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l a literatura gau=he3ca en el Uruguay —Por Domingo A Caillava—
Montevideo — 1921

No eree-mos, como el autor díco, que exista desdén para "nuestras
«osas antiguas y lócalas" Ese "desprecio do las cosas del terruño"
es un fantasma pues, en la realidad do nuestra vida, si nos dejamos
fascinar excesivamente por lo do más alia de Jas fronteras, es que eso
•corresponde a nuestra formación étnica y a nuestra emllzaeión ur-
gente, cuya avidez reclama elementos a todos los puntos del planeta

Día llegara para examinar lo guardado entre los cuatro muros del
£olar, y en su prorecho habremos lagado por las tierras extrañas,
templando nuestro espíritu para defenderse do las admiraciones li-
geras y de las incongruentes magnificaciones

•

Se robustece nuestra esperanza en la a]>r,oxituaeion de esa hora
Mcndo la aparición, si bien esporádica no menos auspiciosa, de tra
bajos como este mismo <le! señor Calilas a, estimable aporte al estudio de
muestra literatura, valioso comprobante <le la rica via abierta a la
•curiosidad de nuestros trabajadores

Suscitará. otro3 esfuerzos, y tal vez germinará en el ánimo de] au.
íor anhelos de perfección Pero mientras, cabe elogiarlo así, tal cual
se presenta, y más en grado de "catalogo razonado de las publica-
ciones de índole gauchesca", que aceptando las premisas del exu-
berante introductor

SI nosotros usáramos acnbia, j a <juo no los ácidos gastados en el
proemio tratando de textos nacionales, pusiéramos du las páginas del
sefior Cailíaia muchos escollos justificando reparos

Mas no ttuadra eso, cuadra \er la (posición de esta páginas dentro
^e la íasta incógnita que es el toma, en ese modo aparece con clan
dad el conjunto do razones que condensamos en nuestro franco y
amistoso elogio — E S
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DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN

Esta mujer, que enmudeció para siempre tras uña
uda altamente ocupada, constituye una verdadera glo-
na de su tierra; y no podrá su nombre tener ese efí-
mero recuerdo ganado por lisonjas, por críticas adulo-
nas o por inmerecidas tolerancias; en lais historias, ese
nombre quedará asentado en olna tan vanada, fuerte
y sana que parece increíble la haya producido mujer
de nuestra habla-y de nuestio tiempti - • -

Aunque nos ligan a España vinculaciones que por
conocidas y estrechas no hay necesidad de expresar,
u-erta «s nuestra indííereucia por la actividad mental
de sus hombres No sabemos quitarnos a otras fasci-
naciones, por donde resulta que inesperadamente sue-
le aparecérsenos alguna personalidad de gran volu-
men, cuya importancia creemos casual o extemporá-
nea: pocas veces llegamos a examinar si allí existe un
clima intelectual donde sea coherente la floración que
nos admira.

Por este modo imperfecto de nuestro conocimiento,
fácil sería incurrir en una apreciación exagerada o in-
exacta de la importancia alcanzada en su país por los
méritos de la señora Pardo Bazán.

Dejemos entonces la gloria xque en su tierra le cua-
dre; para loan 'a esa ilustre mujer hasta examinar
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•cnanto brotó de su pluma, activa hasta la muerte, cu-
ya proximidad apenas le mermó virtudes.

Novelas, estudios críticos, labor periodística, todo-
llevó el sello de una inteligencia fuerte, apacentada en
estudios necesarios para marchar con la civilización;
todo trascendía Tina elegancia singular, que no era por
cierto la de sn seso, pues si bien doña Emilia Pardo
Bazán no fné un virago, lejos anduvo, igualmente, de
trabajar las literaturas clorótioas o asexuadas, para
uso de boudoirs o de reclinatorios.

Fné la suya literatura honrada, bella y sincera; no
cabe discutir aquí, pues ello debe ser labor de críticos-
venideros, con más dilatada y perfecta visión de su
obra, no cabe discutir, decimos, si de la realidad tomó
algo más de lo debido, si su fantasía ahuecó en esceso
los velos flotantes de alguna de sus creaciones.

Para aquilatar cualquier elogio basta leer el estudio-
sobre San Francisco de Asís, magnífica evocación de-'
la dura civilización medioeval, realizada con tal maña
que la síntesis conveniente a ese género de trabajos-
no empequeñeció el abundantísimo, asombroso caudal
de pormenores, por donde resucita aquel siglo XTTT y
puede ser gustado sin fatiga, como algo habitual o-
contemporáneo. Y, sobre ese fondo, que pudieran en-
vidiarle varones doctos, aparece la personalidad del
santo, coa todo su aparato místico, mas cou resplan-
dor humano y superior que toca el entusiasmo hasta-
de los espíritus indiferentes.

En el considerable montón de sus novelas, poco será
lo que el tiempo enmohezca y anule. Por la superiori-
dad de los ideales que les puso de esqueleto, por la do-
nosura de la forma, por la honda y amorosa mirada
con que aquella ilustre dama siguió los vaivenes de las
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costumbres y los impulsos dirigentes de la vida, hasta
por la encantadora manera de transportar a sus es-
critos la naturaleza, el considerable montón de sus no-
velas y de sus cuentos disfrutará imperecederos ho-
nores. No menos interesante y encomiable fue su la-
bor crítica; pero, habiendo ya puesto en su pnnto la
abundancia de conocimientos y la alta inteligencia de
la vida que poseyó la señora Pardo Bazán, nos parece
superfino recomendar valores.

Concretamos así nuestra continuada admiración de
su obra, pues el homenaje de estas páginas tiene esa
virtud esencial, — la de corresponder, no a una cortesía
periodística, sino a una deleitosa y antigua frecuen-
cia de la obra de la extinta. t
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De Verhaeren.

¿Desde cuáles olientes de muras y de inciensos,
en las manos teniendo
qué dones y regalos, ' -

dentro del corazón qué homenajes y cantos —
decidlo — llegáis hasta nosotros reyes buenos,

¡Oh, buenos reyes magos?

Una estrella que viene desde antes del desierto,
vuestras sombias alflxga en el solo sendero
cubierto por sus rayos que hasta Belén llega.
En cualquier otia parte la noche es de tinieblas.
Las cadenas del Líbano no se ven. Una antorcha
que muévese, ¡a única, es la estrella. Xo óyese
más ruido que el de vuestros pasos, crujientes sobre

la arena roja.

—Llegamos desde el fondo de los tiempos. Llegamos
a un porvenir turbio y flotante, en que nada
hasta hoy transparentase, salvo un fulgor de infancia,
en frente dulce como aurora. Hemos errado
por estepas y dunas, pero tan sólo allá,
tras el largo camino que siguen nuestros pasos,»

podremos encontrar
a quien, iluminado

está, ceñido por aureolas. Un establo
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lo abriga. Un rayo recto
que cae desde el cielo
atraviesa su techo." (

De divinas palabras está lleno el silencio.
Muy dulcemente — aproximaos '— ¡oh, magos buenos!
He aquí a su madre, preparando pañales;
he aquí el buey, el asno, y he aquí a los ángeles
que cantarán su gloria en torno al firmamento.

Aproximaos más
los' tres, coged, besad

sus piecesitos fríos: al mundo salvarán.

Miradle bien los ojos: es piofunda su v¿da.
Un día, sobre el Gólgota, débalo la tiniébla,
serán dulces y claros hasta en plena agonía.
Su corazón, jardín de dulzura infinita,
es en donde, a Ion plantas dé la viña sangi ienta
del amor más supremo, San Juan y Magdalena
vendrán a reposarse.
El será sol radiante
sobre todas las penas, ' ,
el dulce pastor que cuida humildes ovejas,
el hombre errante y silo que va a curar los males,
cuando nadie, al caer de la tarde, ya pasa
por caminos perdidos de las almas cansadas.

Desde qu-e su bella frente emergió de las tinieblas^
ha quemado — lo infinito — llama nueva.

En la India de ld~s tiempos de Budas, claros y ascetas,
labios de oro balbucearán lo que él dirá; sm embargo,
sólo él pronunciará con el corazón, completa
la palabra para quienes serán futuros cristianos.
La era tocia bondad, la esperada, ahí se encuentra;
era del candor ardiente, de vigilancia, de buena
plegaria y de silencia
tierno en torno del brasero
blanco en que la castidad sus fervores alimenta.

K
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mi iso

El Ciisto cstaní vestido de una serena tristeza;
t'l mi por las mañanas
ii las tai des, anancando
i/iittif micros desde el alma,
CHtltantio los dolores que besará» su cadena
u los ainoies que son como al'aies de descanso.
Al borde de cada abismo, su cruz estará clarada;
brillará)' de cima en cima sus monasfeiios de oro;
il ,-itnl» de su I orina conmoverá las montañas;
la piuría, con su tempestad.
¡OH «*'•• nomine rodará:
>t por la primera rt;. l>ts pueblos de Occidente
>-Y indinarán 4 su paso: /
*'/ I,N;>ÍUV Í finre 11 claro
d< hi tuer;a dudará.

>t r*(it¡ij »¡Y hi carite, al rtr pasar el relámpago
Je l'i i¡itlmt m tirient-il.

Y /•>.•? »:(».•;.>.-• 111 fti.i'io o las plantas del Cikfo,
• >, el t''*tbri. «'i ',t í í " de o>>* ?'ÍC .1/ la paja,
o (irí-.'ltr /'•-- tt¡;it .- ¡a ttfrir ¡a plegaria,
Í J . J V 1 * •»< !.;\,\«. 0/ - ii\inquil"S u contritos

/>.* w.ivj »* dtc-pi'í íf'j'iíe de arma-? 1/ tiirlianfcs.
w/<«íníof £.»c" 5;>, / ' f¿ arn'íjlatii metales
q'te ellos nfííraíjis

e»

sí*- Í

«sas?>ríiM afir e$i«mp&.
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Luego partieron por el desierto bermejo,
cuando el sol ascendía en la gran hora diaria
de la luz indudable. A veces, aunque en vano,
uno se daba vuelta, para ver a lo lejos

en el aúrea mañana,
alumbrarse el pesebre y > adiar el establo.

Después, el mismo, apresurando el paso,
reanudaba la marcha y a cada instante más
jparecía el cortejo, sombra en medio del espacio,

allá.

Magos de noches de plata
cuando acaiician los astros frentes inclinadas hacia
el candor y la bondad; ' v

vuestro mirar se fascina, vuestro corazón se exalta,
creyendo en el poder dulce, nuevo: la debilidad.
Pero el hombre en quien la audacia
ya ha impreso su ley
cuya amplia voluntad es el arranque y la fe, >
y que parte, a la conquista, para sí mismo, del mundo,
¿admitirá alguna vez
•que un niño reine en su alma ¡-haciendo abatir su orgullo?
••Penitentes, confesores, mártires, mujeres santas,
podrán florecer los tiempos
con las rosas de su duelo
y arrojar su sangre al Cristo, asemejándose a llamas;
pero no cambiarán nada ^
de lo que siempre existió;
la humanidad sólo tiene la sed de sti propio amor.;
se retuerce y es ardiente y es ruda y siempre compleja;
la alegría y la bondad son las flores de s« fuerea.

JULIO BAÚL MENDILAHABSÜ.
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JUAN CARLOS GÓMEZ

Conferencia pronunciada en el salón da actos públicos del
Ateneo del Salto en la solemnización del centenario de Juan
Carlos Gómez.

El doctor César G. Gutiérrez concreta en es-
tos momentos una de las personalidades intelec-
tuales de mayor relieve en las generaciones sal-
teñas del novecientos.

Idealizador, talentoso, cultísimo, tiene todos
¡os dones inefables de la juventud.

PEGASO se'regocijo una vez más de reunir en
sus-páginas colaboraciones fon bfíPtantts como
la del doctor Gutiérrez.

Una salvedad Macemos a nuestros lectores: el
estudio de Juan Carlos Gómez que publicamos
ntá reducida a la vida político de aquel lineo r

cruzado de la libertad, xie cuya labor poética el
doctor Gutierre: hizo abstención preconcebida,
para dar sifw a otro de los conferencistas dei
ciclo ateneída con que en la ciudad del Salto se
recordó el centewirio de Juan Carlos Gómez.

La lectura de las páginas que signen merecen
los honores de nuestro ambiente intelectual.

El Comité Departamental de la Asociados Patrió-
tica Uruguaya, ejerciendo el elevado magisterio de las
nobles exhumaciones, me ha pedido, que en esta solem-

- nixaoóo del centenario de Juan Garios Gómez, hwaersu

resurgir las características de este varón, ilustre en
la perseverante glorificación de la vía crucis de su vi-
da, del patriotismo de sus ideales y de la viril gallar-
día de su acción, en que hay tanta conquista de talento
y simpatía de martirio. ''

No pienso pronunciar un discurso ni una conferen-
cia ; me limitaré a contar su vida, que es tan bella que
confío conserve algo de su belleza, a pesar de mi prosa
modesta, y os la diré con la sencillez, con la familiari-
dad con que se narra un cuento, o se abre un libro y se

' lee una página de historia."
Trovador y proscripto, peregrino sediento de liber-

tad, poeta a despecho del infortunio, forjador de la
conciencia de su época, poseía los dones que la natu-
raleza otorga a los que serán consagrados por los
prestigios inmarcesibles de la inmortalidad; no tiene
el civismo de América paladín más esforzado que su
pluma, que como las de las águilas remontó los -Andes,
para que el vuelo optimista de su pensamiento irradia-

" ra sus luces sobre el cielo de tres patrias.
El Uruguay, Chile y la Argentina sintieron posar

sus plantas de caballero de la libertad sobre las are-
nas gladiatorias de sus luchas, y no hubo publicista
que atesorara al servicio de sus causas, tantas galas y
primores de estilo, que lo han impuesto por labios de-
la crítica el primer periodista del Río de la Plata,
unido a una. voluntad que nunca claudicó, — ni en las
borrascas de la derrota, ni en las voluptuosidades del
triunfo, — duefia de esa tenacidad más fuerte que la
adversidad, que vibra como un estigma "fle luz en la
frente de los apóstoles y de los grandes visionarios,
que en la sombra de las horas aciagas saben desentra-
ñar el filón idealista, que hafá su explosión de clarida-
des nuevas en las auroras del mañana.

Su vida se confunde con la de nuestra historia, en
, el largo cortejo de sus vicisitudes y sns luchas., Bu
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medio de las pasiones enardecidas de Ja montonera,
fue un tallo idealista, que abrió sus flores en las sere-
nas regiones de los principios; en medio de nuestras
tormentas, fue una estrella solitaria, que se destaca
con peculiaridades que le son únicas y que reclama
para sí los honores de una de nuestras primeras per-
sonalidades civile3. En nuestra historia abundan las
figuras militares, en cuyos aceros parece resumirse

. todo el valor y orgullo de la raza; pero no podemos
decir otro tanto del número de los hombres de letras,
que como tales impusieron su nombre en el vasto es- ,
cenario de la Revolución Americana.

Juan Carlos Gómez se basta por sí solo, para llenar
con honor este vacío; por él, el Uruguay tiene un pro-
cer de la idea, un héroe del pensamiento; un cultor in-
fatigable del civismo; un soldado del ideal en los pla-
nos superiores de las especulaciones espirituales, que
fustigó con su pluma valiente la esclavitud de todas
las tiraníaiS, para grabar en las pupilas, bajo el cielo
troyano de América, elevados mirajes de redención;
que encordó con altivez su lira para arrancarle en no-
tas Je bronce su "Canto a la libertad"; que ofreció a
la patria su inteligencia, su corazón y su vida, sin otro
premio que el destierro, donde se agigantaba su silue-
ta de tribuno, que no conoció la apostasía, ni ante la
sirena seductora de la popularidad; por Juan Carlos
Gómez, el pensamiento, el cerebro uruguayo, tendrá
su escogido sitial en la inmortalidad y en la gloria, al
lado de los brazos fuertes que empuñaron las espadas
libertadoras. Es necesario destacar ante'la opinión pú-
blica los relieves de esta figura singular, incorporar su
nombre a los tesoros de la historia, que el niño apren-
de a balbucear en la escuela y el ciudadano admira en

' la vorágine de la democracia para templar su alma en
la inspiración de los grandes ejemplos y, sobre todo,
para que paralelamente a los actores de las acciones
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bélicas, se engarcen estos modelos de civismo en la
.diadema de nuestras glorias, para" saldar las deudas
de amor y de gratitud, no sólo con los vencedores en
las gestas heroicas, sino también con el patriotismo
sereno que debatió sus ansias y sus estoicismos en las
luchas casi sin resonancias del pensamiento, en que
nunca se encuentran, como en los campos de batalla,
los galones y laureles de oro para rubricar en fofina
positiva, el triunfo conquistado en la epopeya.

Dichas estas consideraciones, hablemos del gran ciu-
dadano, de su adolescencia promisora, superada en
los flutos de su vida fecunda; de los acentos consagra-
torios de su lira y de los triunfos resonantes- de su plu-
ma ; de su gallarda elocuencia de tribuno y su dialécti-
ca formidable de polemista, y puntualicemos su des-
interés magnánimo, su ausencia de ren'cores, su pa-
triotismo tan calumniado y tan superior a todo ejem-
plo, condiciones que excepcionalmente reunidas en un
mismo espíritu hacían decir a un pensador ilustre "que
era el tipo moral más_perfecto".

Nació Juan Carlos Gómez en la ciudad de Montevi-
deo, el 23 de julio de 1820. Cursó sus primeros estn- •
dios en la Escuela Mercantil, donde se destacó por su
inteligencia, tocándole tomar la palabra en nombre de
los alumnos, — por ser el más laureado, — en la re-'
partición de premios, que recibió de manos del enton-
ces Presidente, general Rivera, con el cual participó
más tarde de las tareas del Gobierno siendo su Minis-
tro del Triunvirato de 1851*. Continuó siempre estu-
diando y frecuentando las mejores ruedas intelectua-
les, que lo consideraban el primero de su generación,
entre ellos Juan Bautista Cúneo, político italiano de
vasta cultura, emigrado del Eeino, que le dio un our-
so de su idioma, asemejándole su avidez de aprender
-a Sarmiento, que ganando dos onzas por mes como
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empleado de coi-memo dedicaba una a pagar un profe-
so^ de inglés.

Con el Sitio die ^Montevideo, en 1843, emigra al Bra-
sil, provincia des Río G-rande, de donde tiene que salir
al poco tiempo, porque conocidas sus ideas liberales
no era huésped £ grato a la monarquía, que lo destierra
a los dos años. De allí pasa a Oliile, a ocupar en la
prensa, con más provecho para su cau3a, su puesto do
soldado de la Jiñbeitad, que dejó en Montevideo por
algunas disidenci-ias con su jefo y por considerar que
sería más fáciluieente reemplazado eu las columnas del
ejército que en la ts columnas del periodismo, donde exe-
cró la tiranía de * Rosas y luchó por la pureza de las
instituciones.

'Aquellos Andess, que San Martín, el Gran Capitán,
debiera ese-alar pasra su inmortalidad, en el empuje ini-
cial de nuestra ntndependencia, sintieron también so-
brp sus orestas Isa planta de este desterrado, que si-
guiendo años máss tarde la trajectoria del héroe era
el heraldo del mis-sino sueño de libertad.

Quizás haya sidHo en esa ocasión, y sintiéndose er-
guido por el pedesstal gigantesco de la Cordillera, bajo-
el solio azul del cieelo, castigado el cuenpo por los vien-
tos y las nieves, heerkla el alma por los desengaños do
los primeros amorees, dominando en su desoladora ver-
dad la situación do« la Argentina y del Uruguay, de-
batiéndose convulsoos bajo el yugo de una tiranía, co-
mo otros pueblos doe América; quizás haya sido en esta
ocasión, repito, ento onando su salmo de esperanza bajo-
el marco inmenso, que concibió por primera vez su
idea — hoy ya realiiiíada — que sobre Ja cumbre de los
Andes, cual si fueraa la tribuna más alta del Continen-
te, se levantara la • estatua de Cristo, como un simbo-
lismo de fraternida<vd y amor de estos pueblos, que- él
contemplaba como mna. visión dantesca, bajo los sinies-

( tros resplandores dee la guerra.
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Llegado a Chile, se dirige a Valparaíso, donde ocu-
pa, como liemos dicho, un ipuesto destacado en el pe-
riodismo, haciéndose cargo de "El Mercurio", el ór-
gano quizá más prestigioso, reemplazando én sus co
lumnas a un periodista de la talla de Sarmiento, a
quien igualaba en gallardía, como abanderado de idea-
les superiores a su época y en tenacidad batalladora,
pero a quien superaba, indiscutiblemente, en la belleza
de la forma, que Gómez cultivó con la pulcritud de un
estilista 'que aún resiste al tiempo y a la variante de
los gustos con los primores de una elegancia que nos

deleita.
Eu el diario, además de atacar a Rosas, mantenien-

do encendido el culto a la patria, discutió, con el bri-
llo y la pureza que lo distinguía, todos los problemas
políticos que interesaban a los destinos de Chile, lle-
gando a ejercer tal influencia que derrumbaba Minis-
terios e imponía Presidencias,

Contaremos dos pasajes de la vida de Gómez en ese
país, para probar, en uno de ellos, su independencia
de criterio, que fue una de sus características, que lo
ha llevado muchas veces a polemizar con sus amigos
más íntimos, pues a nadie hizo la concesión de una ver-
dad, y en el otro, se verá el desinterés con que tantas
veces adornó su azarosa vida.

Con motivo de una de 'las elecciones más reñidas
que se lian desarrollado en Chile y de mayor trascen-
dencia para la felicidad del país, sostenía Juan Carlos
Gómez la (sandidatura de Manuel Montt, a quien con-
sideraba el único hombre de estudio y de condiciones
para ser útil al país en la dirección de su destino.

Reunida ia Convención del partido a que este ciu-
dadano pertenecía, 'había nombrado a otro candidato
para la ¡presidencia, noticia que comunica Sarmiento a
Gómez, preguntándole cuál sería su conducta. Gómez
contesta que su único candidato sería siempre Montt;

\
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un apretón de manos de Sanniento le hizo ver que era
de sn mismo parecer, Juchando junto entonces con ese
titán, que decía de sí mismo "que nadie le disputará
en América la triste gloria de haber ajado más la pre
suueión, el orgullo y la inmoralidad". Ellos imponen
la candidatura y lo sacan presidente, para la felicidad
de aquel país, qne tanto se benefició con la acerta3a
gestión de ese hombre, que es hoy una de las glorias
de Chile.

Esto nos demuestra la influencia que llegó a ejercor
y sn independencia de ideas, haciéndolas triunfar so-
bre un partido.

"Ni gobierno, ni partido nunca me impusieron, de-
cía, pues obedecí siempre a convicciones sinceras y
nobles; amaba la libertad para Qhile como la amalw

1 para el Kío de la Plata y para el mundo entero".'
Este triunfo electoral coincidía con la batalla de Ca-

seros y la derrota de la tiranía porteña, por lo cual
decide venirse a su tierra.

Había soportado todos los sinsabores de una cam-
paña política sin precedentes y llegado el momento
del triunfo no espera le otorguen la parte que le co-
rrespondía y abandona un país donde sería el prefe-
rido de una causa triunfante, para ir a sn patria a
volcar sus energías desde el llano.

El Presidente Montt le hace infinidad de ofertas ven
tajosas en el orden material y qniere cubrirlo de ho-
nores, que recihaza Gómez con toda hidalguía, acep-
tando tan sólo como Fecuerdo de aquel político ilus-
tre, que él encumbró en brazos de la juventud univer-
sitaria, tina edición completa de los clásicos latinos,
que en su testamento regaló al Ateneo de Montevideo. j
El comercio de Valparaíso, agradecido de sus servi-
cios, le hace un regalo de 3,000 pesos para regresar a.í
Plata, pues aquel sembrador de ideales, que abando-
naba los tesoros conquistados para mezclarse en las

*4
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adversidades de su patria, desdeñaba, por primera vez,
la opulencia, desde la pobreza, como lo repetiría otras
peces en su vida pública. Con esto vemos la verdad
del juicio de Eodó, quien decía de la figura que hoy
honramos "que poseía las tres superioridades eternas;
inteligencia, carácter, virtud. Y sobre esta base tiiaii
guiar, no hay pedestal de estatua que no resista a to-
das las fuerzas de la tierra".'

En 1852 vuelve a Montevideo, terminando el mismo
año en Buenos Aires su carrera de abogado. Encuen-
tra el país dividido por los odios y rencores que tan lai-
go tiempo habían de acompañarnos y fustiga el es-
píritu de partido, predicando la fusión y la fraterm
dad, ciñéndose al Pacto de Octubre, según el cual no
había vencidos ni vencedores, "dejando a la historia
el juicio-de lo que fue; sólo el crimen y la inmoralidad
no tienen derecho por lo pasado a más consideración
que el olvido y que el desprecio". "Quería ligar cordial-
mente a todos los ciudadanos en el interés y-en la glo-
ria de la patria. Esta obra santa debe ser la obra de
todos, nadie debe ser excluido; porque no hay fuerza
humana que haga que no valga lo que vale".

Con otros elementos representativos funda la So-
ciedad de Amigos .del País y la Sociedad Protectora
de Inmigrantes, con generosos y bellos programas,
que muchos de sus principios son todavía necesidades
que la actualidad reclama.

A fines de ese año es electo diputado por el Salto,
en un período complementario hasta 1853, caracteri-
zándose esta campaña por Ja hermosa refutación que
hizo a aquellos que, no .pudiendo atacar sus prestigios,
se ampararon en el criterio localista, que él comentó
admirablemente en una-visita de gratitud que hizo a
aus" electores. '
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El pueblo del Salto fue más vidente y de más acier-
to que aquellos qne lo combatían y llevó a los escaños
parlamentarios a este tribuno, que destacó su acción
por los acentos viriles de su elocuencia y su generoso
patriotismo de luchador.

Con orgullo recogemos esta incidencia de los anales
democráticos de nuestro Departamento; fue el Salto
el único que en la vida de este hombre superior, que
tantas veces golpearon las piedras de la envidia y de
la injuria y clavaron sus garras los roedores de gloria,
fue el Salto el único que puso ol sello y el reflejo op-
timista de la sanción popular.

En Montevideo sacó el diario "El Orden", órgano
del partido conservador, que él fundó, que conserva-
ba la tradición der la Defensa y que fue la escuela li-
beral donde se inspiraban los que abatieron los tira-
nos y los caudillos. Era, además, el vocero de todas
sus bellas iniciativas y de sus campañas, que cada día
aumentaban el caudal de sus prestigios de escritor, si
bien es cierto que sus ideas impersonales y de un ele-
vado sentimiento de justicia, no estaban destinadas a
hacer muchos prosélitos en un "ambiente sin rumbos,
con las secuelas de la anarquía, en que los vaivenes del
móniezito marcaban la ruta de los destinos.

Con la caída del Presidente Giró y el motín dej 18
de Julio, que trae como consecuencia el Triunvirato
de Eivera, Lavalleja y Plores, participa de las tareas
gubernativas desempeñando las funciones de Ministro
de Gobierno y Relaciones Exteriores, que aceptó por
•encontrarse el país en una situación interna e interna-
cional muy delicada, creada por un Presidente que
quería gobernar desde un barco 'de guerra extranjero,
enojosa situación que solucionó con todo brillo y maes-
tría.

En ol desempeño del Ministerio, auxiliado por cole-
gas eminentes, se destacó como figura sobresaliente del
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Gobierno, que caracterizó con unna amplitud nacional,
concitando la colaboración de toólos en un generoso ol<
vido de las divisas; abocándose ; problemas trascenden-
tales, como la modificación de la Constitución, que des-
pués no se realizó; garantizando o la> libertad dentro del
•orden, siendo célebre su nota paasada a las imprentas
autorizándolas para publicar lo o que se les mandara en
contra del Gobierno.

Al poco tiempo renuncia del ií&íinisterio para no vol-
ver nunca más a las esferas delÜ G-obierno, pero debe-
mos hacer constar, que cuando I le tocó poner en prác-
tica 4o que predicaba — obreroo que pasaba a forjar
su sueño en el yunque, en la fniagua candente de los
acontecimientos — no desmereciólo ai pensador este sol-
etado de visera levantada, que s siguió fiel al principis-
mo de su brújula en medio de lasis confusiones del com-
bate ; iporque si algo completa cocón contornos magistra-
les la silueta moral de Juan Cari-Ios Gómez, es la armo-
nía, es la concomitancia inaltera able entre la palabra y
la acción, que la subraya con el valor de da lucha y el
sacrificio.

Se dedica entonces por un tiiiempo a su profesión,
•embarcándose en 1855 para Eurropa, de donde regresa
a Buenos Aires, después dé uns a corta estada de seis
meses.

Antes de abandonar la patria * destacaremos un ges-
to, que revela una vez más el dessinterés y los escrúpu-
los puritanos de este .patriota cpque atesoraba la supe-
rioridad de tantas virtudes e hicHalguías. Habiendo una
vacante en el Superior Tribunal 11 d« Justicia, la Asam-
blea lo elige por Tina gran mayomía sobre los otros can-
didatos, entre los que había ju-urlscoüsudtos de nota;
•Juan ^Garios Gómez renuncia/ elfl cargo, por no llenar,

Mecía, las condiciones que marcas la. Constitución; ésta
«xige onatro años de vida-profeesional'y él se apresu-
Taba a hacer constar qne tenía i dos solamente. ¡Deli-
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cadezas sin precedentes, sobre todo en aquellas épocas,
y que dispensan todo comentario!

A su regreso de Europa, tuvo que afrontar un duelo
en Buenos Aires, que, por las circunstancias tan espe-
ciales que lo rodearon, fné el episodio más comentada
de aquella vida, que con sus destierros, sus alternati-
vas políticas, sus versos y sus amores, ya tenía en el
comentario públieo los misterios sugestivos de la le-
yenda... Escribía Juan Carlos Gómez en "La Tribu-
na", en nn momento en que el ambiente estaba cal-
deado y las .pasiones esaltadas al calor de las polémi-
cas que, militando en las mismas filas, sostenía jun-
to con ifitre, Sarmiento, López, Vélez y otros.

T7u periodista que llegaba de París precedido de
una gran fama je espa'dacMn y de tirador, el doctor
Calvo, se había propuesto provocar a este grupo ilus-
tre, que él llamaba ''la pandilla" y de quienes la pos-
teridad dice "que era una generación nacida colecti-
vamente para la gloria".

Coa motivo de Las ofensas groseras que éste les in-
firiera en un -artículo, Gómez lo refuta con tal alta-
ra, pero tan magistralniente, en un suelto llamado "El
terror del florete"', que su contrincante, enardecido y
destrozado, no tie¡w> otra respuesta que la provocación
brutal. Decía Gomes en este artículo que nada le in-
fuQdía más desprecio que el honor y el valor de los es-
padachines, que Sarmiento y sus demás compañeros
no eran unos cobardes como él afirmaba, puesto que
habían tenido un valor más alto que el de los espada-
chines, y qne -era todo un timbre de altivez ciudadana,
exponiendo sa vida durante infinidad de años en tina
hicha valiente contra la tiranía, y que, en cambio, ei
dwtor Csrrp mostraba todo nn ejemplo de cobardía, pro-
Tocaodo. sin beneficio para el país, movido por la más
repagoaate dé las vanidades, a personas que sabía i£-
noraban el manejo de las amias.
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Calvo le dirige entonces una carta diciéndole que le
concedía inteligencia pero no valor y para demostrar-
le que no quería valerse de su superioridad en las ar-
mas, le invitaba a un lance en que se cargara una pis-
tola y otra no, sorteándose cuál correspondería a oa-
da uno.

Grómea contesta que no era su costumbre desafiar,
pero que tampoco acostumbraba a rechazar los desa-
fíos, por lo cual aceptaba el lance, que se verificó den-
tro de estas condiciones.

Cuando a la tercer palmada del director del lance, el
doctor Calvo hizo fuego sobre Gómez, éste, todavía,
no -había disparado su pistola, dirigiendo, luego, su
tiro al aire, esclamando la célebre frase, a las insis-
tencias de su contrincante, para que le apuntara: "que
le podían obligar venir a morir, pero no a matar".

Aquel espíritu que, ansioso cié conquistas nuevas,
educaba las conciencias debatiéndose en Vas luchas del
pensamiento, también educaba abatiendo el matonis-
mo, oon Ja not/leaa de gestos magnánimos, que lo con-
sagraban generoso y caballero hasta en los dinteles
supremos de la muerte.

Los acontecimientos nos lo mostrarán en seguida
blasonándose, como ea OhMe, con nuevas ^pruebas de
virtud, condición que, junto al amor a la lucha y su'
tendencia al bien, irradian simpatía en todas «ras ac-
ciones. ,

Después de concluir una campaña electoral, con ef
triunfo de su partido en la gobernación de la Provin-
cia de BwnoB Aires, decide volver a Montevideo eD
1857, en nn momento en que todos huían de la ciudad*
•presa de una epidemia de fiebre amarilla. - . •

Inútil eon las proposiciones ventajosas de sus conw
pañeros d« luchas, que querían conservar a su lado a
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-colaborador tan eminente y que querían que partici-
para, con justicia, del triunfo bravamente conquistado.

"•Cumplí mi compromiso, dice, contraído con mi pro-
pia conciencia y obedezco a otro deber de mi concien-
cia. Mis amigos quieren darme derechos en su triunfo,

• yo los agradezco, qne si es permitido renunciar los dere-
chos, (no es permitido a un hombre de bien renunciar
los deberes.

"Si hubiéramos sido derrotados, quizás quedara a
vuestro lado, pero en el dilema de elegir entre gozar
de una situación triunfante o ir a mi patria, no cabe
duda^osible, mi puesto está al lado de los que sufren
y de los que mueren".

"Golpea tu corazón que en él está tu genio",.dice
Stuart Mili, y convengamos que este escritor de plu-
ma genial — que-se defendía resonante como un escu-
do de combate — era un genio moral cuando escucha-
ba las voces de su sentimiento, cuando cerraba sus oí-
dos a las consagraciones triunfales de los clarines vic-
toriosos, para ir a donde todos huían a desafiar el
blanco sudario de la muerte, cuidando a su pueblo de
sus dolores y sus llagas, como lo defendiera antaño y
siempre de sus extravíos y de los enconos, que tantas
veces lo arrastraron a las encrucijadas sombrías, don-
de se cae y donde se mata.

Después de formar «parte de una Sociedad de Bene-
ficencia, donde dejó bien sentado su altruismo, asumió
la dirección de "El Nacional", donde hizo una gran
campaña sanitaria y se mezcló con entusiasmo y con
el patriotismo de siempre en ks luchas políticas de la
época, ,que se presentaba erizada de dificultades y pa-
siones. ' *

Cuenta Ángel Floro Costa, que entonces era a¥ es-
cribiente, que en los momentos de gran, expectativa le - ,
diotaba los editoriales ante más da cíen personas, ve- 'V
teranos de la Defensa y de las mas altas jerarquías,
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que seguían sus normas, escuchando fascinados, sin-
tiendo verdadero culto por k elocuencia arrobadora
del apóstol, que en ese momento, como nunca, le era
aplicable el juicio de Várela, de que era un león con
alma de poeta.

Aquellas escenas, en que los prestigios del tribuno
se agigantaban ante las figuras consulares, eran com-
parables al respeto que los generales viejos y vetera-
nos tenían por Napoleón, general de 25 años, en la
campaña de Italia.

Su hábito de dictar los editoriales, revelaba su ten-
dencia a la oratoria, en que brillaba por la elegancia
de la frase, por la profundidad de la idea, por su voz
y su, posse tribunicia, realzadas por una feliz memoria,
que nunca le hizo recurrir al papel, sumado todo a una
subjetividad refinadísima, en que surgía el poeta adue-
ñándose de las almas.

Luchó en esa época, atacando ,el tratado con el Bra-
sil y por la verdad electoral; "no queremos gobierno
de partido, decía, queremos gobierno de instituciones,
de libertad, de garantías, que afianzen a ambos el pa-
trocinio de la ley y la justicia".

En ese año, el 1857, siendo Presidente Gabriel Pe-
reira, s^ presenta un día un comisario en la casa de

fGómez, pidiéndole lo acompañara a la Jefatura; lo
encierran en <un calabozo, con los mazorqueros de re-
putación más nefasta, enviándolo de allí a un barco-
que zarpa en seguida para Buenos Aires, donde lo des-
tierran sin proceso de ninguna clase.

Al ciudadano noble, que desdeñaba los halagos de
una posición feliz en el extranjero, para servir a su
pueblo en los momentos de infortunio y de desastre,

'se le negaíba el derédho de vivir donde nació.
Bn Buenos Aires escribe en " M Nacional", que

abandona al poco tiempo,-retirándose 'del pefiodiámo
activo por'ieapaoio de veinte año?.
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Durante ese período sostuvo muchas polémicas, con
Jos primeros hombres de su época, algunos sus amigos
más íntimos, y que eran comentadas en ambas orillas
del Plata; pnes no hubo en su tiempo ningún periodista
que despertaca más interés.

Entre ellas se destacan las sostenidas con el general
Mitre. Pedro Goyena. José Pedro Ramírez, Hanuel He-
rrera y Obes, Alejandro Magariños Cervantes y Ma-
teo ¿Tagarinos Cervantes, que terminaba su refutación
(liciéndole, que no obstante sus ideas contrarias, él vo-
taríalo para Presidente de la República, rindiendo así
homenaje al concepto honroso que le merecía.

Con motivo de un discurso de Sarmiento en la Cá-
mara sobre delitos de imprenta, Gómez publica an ar-
tículo, enrostrándole su ingratitud para el periodismo
y atacándole rudamente. Sarmiento contesta en forma
no menos enérgica y termina su réplica en manera que
difícilmente habrá repetido en otra ocasión aquel ti-
tán formidable de la polémica. Pídele a Gómez que no
le conteste, '"que .así ganará la fama que le falta, de
sufrir con nobleza una mortificación y conservará el
afecto de quien no puede dejar de ser su amigo".

Otras de las manifestaciones en que sobresalió su
, talento, fue en su profesión de abogado. Dice Luis Me-

lián Lafiuur. que si su amor a la libertad y su voea-
tión al periodismo no le hubieran convertido en el pri-
mer periodista de la América Española apartándole
de sn carrera, hubiera sido el jurisconsulto más emi-
nente de su tioaipo, pues superaba en muchas condi-
ciones a los que más tarde consagró la faina.

Al citar este nombre de Melián Lafinnr quiero rendir
justicia a sn obra sobre Juan Carlos Gómez, que es un
estadio fundamental, del que he sacado muchos datos
para esta conversación, y considero el más hermoso es-
faeno que se haya hecho en sn glorificación.

Célebres fueron sos informes ÍH roce, que tan opor-
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-iuno campo brindaban a su elocuencia, que salió vic-
toriosa de contrincantes tan temibles como Manuel
Quintana, que tan brillantemente destacó su .nombre
en la oratoria argentina.

Como obra de aliento, proyectó, en colaboración con
Juan A. García, un Código de Procedimientos, por or-
den del Gobierno de Buenos Aires, que sirvió de ante-
cedente para el vigente. Era muy versado en letras,
estando al corriente de toda la producción europea de
su tiempo, para lo cual lo ayudaba su posesión de.1
francés, el inglés, el latín, el italiano y el portugués.

Marcó rumbos a la litei atura de su época y so dis-
tinguió como el primero de nuestros líricos; por su sin-
ceridad e inspiración.

En este largo exilio que había 'de prolongarse hasta
"20 años después de su muerte, le llega un ofrecimien-
to, en el Gobierno de Gomensoro, para confiarle una
«íisión a Italia, que con todo desinterés rechaza, por
considerar insignificante el servicio que prestaría a su

patria.
Vuelve más tarde a empuñar su pluma de periodis-

ta en la Dirección de "El Nacional", sosteniendo la
candidatura de Sarmiento, alternando estas activida
•des con una vida sociall intensa, ejercida desde el Club
Progreso, el primer centro de su época, que presidió
diez años seguidos, dejando su fama de hombre de sa-
lón, de cawsseur exquisito, que realzaba los acantos de
su gran cultura y refinamiento de espíritu, con la cu-
riosidad aromada de misterio, que le daba sus conquis
•tas y «us amores, eu vidd~de desterrado y de poete.

En su ancianidad, premian su erudición, nombrán-
dolo profesor de Filosofía de Derecho, en la Facultad
de Buenos Aires, pero los achaques de un reumatismo
y ana artWoesclerosis qtíe avanzaba no le permiten
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cumplir como quisiera y como esto no se aviniera con
sus escrúpulos, renunció al poco tiempo.

Pero '.hay un aspecto de Ja vida de Gómez, e] más
disentido, el más impopular, o,ue no debemos silenciar
y fueron sus ideas anexionistas.

Hay en la apreciación de esta propaganda, una ver-
dadera falsedadj él no era partidario de qne se fun-
diera la soberanía uruguaya en la República Argen-
tina; él quería reconstruir el Virreynato del Eío de la
Plata, fonmar lo qne él llamaba la "Patria Grande'V
a base de mutuas concesiones, exigiendo, en primer
término, que Ja Capital fuera Montevideo y que esta
idea no pudiera realizarse sin antes someterla a un
plebiscito nacional.

De manera que todo su pecado se reducía a haber
concebido HB proyecto, que humildemente presentaba
a la consideración de sus conciudadanos.

Juzgado con el criterio de nuestros días, en que eí
nombre de uruguayo es más qne una conquista ratifi-
cada en 95 años de independencia; en-que el nombre de-
uruguayo lo llevamos como un título de orgullo, es nn
profundo error que mueve nuestra antipatía; pero no-
olvidemos que los acontecimientos hay que juzgarlos
dentro del tiempo en que se desarrollaron y no olvi-
demos entonces las sombras qne se cernían sobre el
cielo de la patria y, sobre todo, que anexionista fn£
Artigas en las Instrucciones del año-13, anexionista
fue Lavalleja en h. campaña libertadora de los "33",
y anexionista fue el Congreso de la Florida de 1826?
sólo así comprenderemos que ei hubo error, que otros-
también (participaron, no existió nunca, como se ha
querido señalar, una apastasja, ni una traición.

Si hubiera vivido más tiempo este patriota denoda-
do y tuviera la felicidad de contemplar mejores hori-
zontes para su tierra, él desistiría de su quimera, él
también hubiera sentido el arrullo de la esperanza, él
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también hubiera sentido la satisfacción de ser libre y
el honoT de ser oriental.

Se llegó a decir que era un vendido al pro porteño y
para refutar esta calumnia sacrilega apelemos a la elo-
cuencia lacónica de los hechos. En 1877 se le ofrece un
puesto, que equivale a la consagración definitiva para
cualquier intelectual: se trata del caigo de Beotor de-
la Universidad de Buenos Aires, que dejaba vacante
la figura prestigiosa de Vicente Fidel López. Juan Car-
los Gómez lo renuncia, porque se necesitaba para des
empeñarlo ser ciudadano argentino y él quería perte-
necer ail Uruguay hasta el fin, corriendo todos sus do-
lores e infortunios, hasta quedarse solo en la playar

aterido y desnudo..
¡ El que acusaban de apóstata renvinciaba sus "dere-

chos en un país a cuya organización política había
contribuido con sus hijos más ilustres, por temor de
perderlos en su tierra!

Sus últimos años fueron tristes, 'más tristes que to-
da su vida, lo que hacía decir a Zorrilla de San Martín,
que desde tiempos antes se sentía con sueño de morir,,
que la sangre se marchitaba en el árbol de su vida y
que ' ' su corazón, que era tan grande, estaba muerto por
algunas partes".

El 25 de mayo de 1884 muere en Buenos Aires, sin
que se diera cumplimiento a su pedido "de que se echa-
ran sus cenizas al viento", formulado quizá en él de-
se.o de que sus huesos terminaran sin patria como su
vida. Muchos fueron los oradores que despidieron sus
restos: Juan Carlos Blanco y Herrero Espinosa, por

* el Uruguay; por la Argentina, varios, entre los que
recordamos a Sarmiento, a Mitre, que" decía que debía
fundírsele una eatfttua.con los tipos de las imprentas de-
tres repúblicas, y Lucio Vicente López, que quería pa-
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j a aquella tumba el epitafio de que: "aquí yace el úl-
timo gentilhombre".

Becién en 1905 el Club "Vida Nueva", en medio de
una apoteosis nacional, y con todos los honores ofi-
ciales, reintegró a la patria los restos de este varón
ilnstre, a quien la Argentina rindió homenaje, envián-
dolos en un barco de guerra, y Chile abriendo las puer-
tas de su Ateneo para glorificarlo. •

Quede, en resumen, que la de Juan Carlos Gómez
fue una vida útil, por el patriotismo de sus ideales,
por el sacrificio de su acción y .por la nobleza de sus
•virtudes.

,En el periodismo fue un heraldo de la libertad, sue-
ño que lo independizaba del prejuicio y de Ja rutina,
de la ambición y del fanatismo, y cuya semilla fecunda
arrojó a todos los vientos como el sembrador basta el
atardecer.

Sus frases no eran sólo el vaso cincelado y vacío,
sino que engarzaba en él, como una flor, la nobleza de
la idea, pulida en facetas lucientes que le aseguraban
la perennidad del recuerdo; en sus palabras había
todas las elegancias del estilo, el nervio pnjante del
acero, el calor de la llama y la sonoridad recia del hie-
rro y, sobre todo, como gesto de sinceridad, el acento
vidente y la mística unción de los apóstoles y de los
profetas.

Si hubiera vivido en 1810, hubiera sido un héroe de
- la Independencia; pero nació criando el block de la na-

<ñonalidad snrgía a flor de tierra, libre en la llanura,
hajo el azote de los vientos adversos, y como era tarde
para empuñar la espada libertadora, como los forja-
dores, como los artífices de patria, empuña la plu-
ma como buril y la 'hundió en los idealismos del alma

•de su pueblo, cual si fuera en el granito de sos cante- * '
xas, para esculpir como en un monumento la fisonomía
-de 2a patria grande.
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- Para hacer más fuerte la simpatía, destaquemos, una
vez más, junto a su grandeza moral, sus amarguras y
sus infortunios.

Todos sus compañeros, menos él, Montt, Sarmiento,
Mitre, Avellaneda, Alberdi, sintieron sobre su frente,
en un momento dado, el bronce eonsagratorio de los
triunfos.

Como esos faros que en medio del mar aclaran con
sus luces las lejanías, para orientar a los que transitan
en el ¡piélago inmenso, que alumbran todo, mientras
dejan a oscuras, anónimo, sin una gota de luz, el bra-
zo de piedra que lo yergue, el torreón altivo, para el
-que están reservadas todas las furias de las tormen-
tas y los embates de las olas; así también Juan Car-
los Gómez irradió por el vasto escenario de sus luchas,
todas las luces geniales de su pluma, para señalar a
los pueblos la ruta de sus mejores destinos, mientras
dejaba en el olvido y en las sombras, el brazo fuerte
que la esgrimía, lo mismo que el faro en alta mar al
brazo de piedra que lo sostiene.

Por querer la libertad para su tierra, fue desterra-
do y murió en el exilio como los héroes antiguos; pero
la patria no la constituye una sola generación, como a
su historia no la escribe una sola jornada: para ven-
cer el olvido y entrar a la posteridad es necesario que
a las apoteosis las ratifiquen los labios de varias ge-:
aeraciones; y a este espíritu esclarecido, después de
descansar 20 años en tierra hermana, a este espíritu
superior, tan negado y calumniado en vida, fueron en
peregrinaje úe reparación, a buscar después de muer-
to, para guardar sus cenizas en el panteón de nuestras
glorías nacionales, y ahora, en el centenario de su na-
talicio, aún nos congrega en la hermandad de su culto,
•en el deleite de rastrear sus huellas aleccionadoras;
pasaron cien años y- su espíritu aún perdura en los re-
cuerdos de sus virtudes, como esas estrellas, que ya
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Becuerdo haber leído en el Gran Falais de Parisr
durante la guerra, en tina ceremonia en que • se conde-
coraba a los soldados heroicos, escrito con garandes le-
tras el pensamiento del coronel Charras: "qpjiíe la pa-
tria es como una madre, a ella le debemos- totKo, ella no*
nos debe nunca nada".

Cuando -querranios poner de esto un ejemjulo», acor-
démosnos de Juan Carlos Gómez, que lo eunrnplió con
tanto estoicismo en los azares de su vida; p«ro no '
le evoquemos con la frialdad de las cosas qn<ae no nos
conmueven, sino con el entusiasmo que tenga a na algo
de sahumerio de gloria y sintamos nosotros qnce somos
la continuación de la patria a través de los a «ños, que
debemos algo a los qne la honraron, y arranque «nos las
flores de la justicia, que ondean gallardas en el surco
del tiempo, para coronar paganamente, como a t an bus-
to griego, su frente de patriota y de proscripto, de-
pensador y de obreio, de apóstol }• de poeta.

Salto.
CÉSAB a. GUTIHÉBHBZ.

A JUANA DE IBARBOUROU

Amor halló, por fin, luz de palabras
en, el verso que labias,
Poetisa.
Ese oscuro sentir, allí se irisa
y lumbre policroma patentiza.
Por él, til verso gnta cual obseso;
convierte en flor azul .. inorada... gualda.
el suspiro; y transmuta en sangre el beso,
—en rauda sangre rutilante y calda.
Del abrazo, hace Un cíngulo que exprvme
la vida en mil ventosas, y que oprime
cual oprime el del pulpo: hasta la muerte...
(¡Oh, si la Muerte amara de tal suerte!)
Egregia:
ÍÍW nervios son las cuerdas donde arpegio,
Amor, su- acento en música inaudita
desde los siglos cuando Sulamita,
desdeñando la púrpura y marfiles
mercenarios, como abalorios viles,
por él clamaba: por el veto amor,
(afinidad sublitne), del Pastor;
desde cuando la moga de Sidem,
despreciando el soborno del Harem:
a las caricias del zagal, ardientes
más que el viko,
su piel 'guardaba, tibia y con orientes
de plumas de palomo-
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y perfumes de nardo, de canela,
de mirra y cinamomo;
yjel cuello, r=^-T-atre~dt-Davidj-
y los senos, mellizos de gacela
en un prado 'de lirios: sólo a él,
por quien sus labios destilaban miel...

Pero, también, amor mucho más grande
desde tu alma ubérrima se expande;
él Amori, Pan-Amor, uno y diverso,
ritmo y razón vital del Universo:
que constela los astros en familias,
les traza jerarquías y deberes
y les regula turnos de vigilias,
como si gobernase a humanos seres;
y a laThorjnígas míseras congrega

' para proficua brega...
El que inmedible incendio es en él Sol,
y es brasa mortecina en el farol
tibio de la luciérnaga silvana;
y, en el fruto maduro, es oro y grana;
grito en la fiera, y, en el ave, canto;
y en nuestros corazones, risa y llanto...

Porque, en ti, vive amor de tal linaje,
en cada objeto hermano, — si pudieras —
en cada objeto hermano, te volvieras:
brizna de hierba, y árbol, y boscaje;
pájaro, insecto, gota de rocío,
astro errante, pulvérula; navio
sin timonel, en mares sin fronteras;
cirrus y stratus candidos; salvaje
alarido del viento;
y /quién sabe si aliento,
también, quisieras ser — ¡oh Mu-seída! '—
a la vez, de ultra-Muerte y ultra-Vidal,..

A JOAN A DE IBAKBOUSOU

.así, tú entes
elegida er-ntre todas las mujeres;
y, en eriSiTicOospe; favorita,— ~ - ~
Si, para : ti, la vida es un palacio
que te re»-clu-ye '— como a Sulamita
el ávido jardín de Salomón—:
añorandoo, libérrima, el Espacw,
tú exhalaos, anhelante, por las rejas
sordas d>'.e la prisión,
tu reclanw de tórtola, tus quejas
de ave coactiva...
...Tu saetí di más allá, flotando dejas
en claro&s cánticos de fuente viva...

(Dijérarense de carne las palabras,
Poetisa,»en el verso que íi* labras!...

JULIO LEBENA
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De ana lejanísima tragedia...

Segara — en su fe — de que hay otro mundo donde
se encuentran las almas, cerró definitivamente los ojos
anteayer, para ir a reunirse con 3u marido—su amor
— del que había sido separada trágicamente desde casi
medio siglo, doña Laura Viera de del Castillo. De la casa
vieja de la calle Ejido, donde "parecía que el marido
estaba sólo ausente e iba a volver cualquier momen-
to", según ella misma decía, y según la intensidad con
que «1 marido vivía en el' recuerdo, salió ayer para
•el cementerio el despojo mortal de esta mujer, — be-
lla mnjer otrora, — sobre quien pesó el peso inmenso
de una <ie nuestras tragedias políticas, no por olvida-
da menos horrenda.

La señora doña Laura Viera era viuda, desde 1875,
del coronel Eomualdo del Castillo, Jefe del Batallón
2.° de Cazadores, asesinado en Paysandú, pocos días
antes del motín del 15 de Enero, por los elementos de
presa que venían preparando aquel fatal atentado con-
tra Jas instituciones...

Era un hombre de frente despejada, ojos dominado-
res, un poco abiertos tal vez, con un cabello rebelde,
ensortijado y echado atrás. Era un militar todo valor
y pundonor, — columna del gobierno, •— contra quien,
«orno contra el comandante Lallemand, se habían estre-
llado los trabajos de los que conspiraban para derri-
bar la autoridad constitucional del Presidente Ellauri.
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Había servido con brillo bajo las banderas cruzadas de
Flores, en el infierno de la campaña del Paraguay, con-
tra los revolucionarios del 70.

Destacado en Paysandú, con su batallón, los conspi-
radores, incapaces de reducirlo, lo hicieron asesinar,
una tarde, por Tinos soldados: pocos días después, es-
talló aquLel motín y la sumaria investigación para ha-
llar a los asesinos quedó, naturalmente, interrumpida.

No se necesitó llevarla adelante tampoco: la opinión
señaló a los instigadores y a los cómplices: poco des-
pués — además — comenzaron a caer otros, también
apuñaleados, y las heridas mostraban una misma me-
dida en el puñal...

Herido por la espalda, al llegar a la puerta de su
casa, el comandante Castillo cayó en brazos de su jo-
ven esposa — recién casada — y en sus brazos, literal-
mente, murió allí mismo.

Doña Laura conoció a los ejecutores materiales del
crimen, y supo cómo los instigadores los fueron hacien-
do desaparecer; 'halló muchas veces en au camino al
intermediario más cercano a aquéllos bandidos y bajó
la cabeza con horror.

Sólo después de muerto, me dijo una ocasión:
—¡Dios lo haya perdonado!
Truncada la felicidad de aquella pareja enamorada,

doña Laura Viera hizo durante medio siglo un culto
fervoroso de su dolor y de su amor.

Y aunque yo no oreo que una viuda haya de hacer
arakiri sobre «1 cadáver de su esposo — o echarse a la
hoguera funeraria oomo una india de Indostán; — ni
creo, tampoco, que tm flttevo amor no pueda florecer en
un viejo campo de dolor, reverenció siempre este amor
y este dotar hermanados tan intensamente en doña
Laura Viera, porque al fin y al cabo iiás féoü y gene-
ral es casarse dos- o tres veces...
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Rodolfo Costa
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Cnando hace dos semanas los médicos abrieron —
como en una autopsia — el cuerpo de Eodolfo Costa,
no había tm órgano esencial de aqnella forma humana
que no estuviera en falla.

Viejo a los 53 años J— una ruina — aguantó como
pudo y costándole quién sabe qué sufrires, la última
campaña política, tan reñida como snelen 'ser las lides
de la índole en la tierra ríograndense, que era la su-
ya,—para venir, al fin, a morir en Montevideo, el vier-
nes 13 de mayo, con el consuelo — eso sí — de haber
oído — apenas ya — la noticia de que habían triunfa-
do los suyos.

Rodolfo Costa fné periodista y, entiéndase bien, pe-
riodista — no imprentero, — y, todavía, periodista, a
mil leguas de los que usan y se galardonean con ese
nombre...

Tuvo y sostuvo un periódico. T a su periódico sacri-
ficó todo.

Una vez, dos veces, veinte veces, siempre, pasando
por las más negras penurias administrativas, se negó
a insertar un aviso en la primera página, de su diario,
aunque el interesado repitiera: —"Pida lo que quiera,
pero publíquelo".

—Los avisos, señor, son cosa de comercio, y eso no-
pnede ir en primera página...

•
Llegó a suspender — muchas noches — la lúa en sn

hogar — donde habían una mujer y doce hijos que,
como él, se acostaban y se levantaban con el sol, —
pero el diario no suspendió nunca la salida.

•

Así fue Eodolfo Costa, y así vivió y murió... pe-
riodista.

J. M. FERNÁNDEZ SALDAHA.

NOCHE DE LLUVIA

Las once. En mi regazo, y en cenado volumen,
Cantan, en castellano, poemas de Verlaine.
En misteriosos lagos ideales y en
Quiméricos espacios mis anhelos se sumen.

Dulce lámpara, apágate. Ya no quiero leer.
Es propicia esta noche lluviosa a la añoranza.
"El canto de la lluvia", que dice la romanza,
Mecerá mis ensueños con su lento caer.

.. .Gomo un grano de incienso tu recuerdo me aroma!
Tu alma clara a la puerta de mi memoria asoma,
Llena de ofrenda, llena de fe y de caridad.

Y en la santa quietud de la lioraiiocturna.
No se duele ni llora mi alma taoUurna:
Sólo siente, muy nítidamente, su orfandad.

ROSA GABOÍA COSTA.

Saladillo.

fia



EL ALMA DE LAS COSAS

Diee el clarín

Aunque 03 parezca presuntuoso brillando como el
oro y luciendo un cordón purpúreo, no me condenéis
sin oírme primero; si no es fundado mi orgullo, rele-
gadme al desprecio, o de otra suerte admiradme.

Mi temperamento, por lo regular, es alegre, hasta
taL punto .qne mi voz conforta el espíritu. A la hora
del crepúsculo matutino sé ahuyentar el sueño qne pe-
sa sobre los párpados, y al descender la tarde, al to-
que de la oración, mi voz semeja un salmo que invita
a la meditación y al recogimiento y hace pensar en el
misterio que envuelve las cosas...

He aquí las dos características de mi idiosincrasia;
río con el alba, lloro con el crepúsculo.

En los días de duelo nacional soy solemne llevando
el diapasón de las marchas fúnebres; entonces parece
qne mis notas sollozan por un dolor irreparable, y to-
das las cabezas se descubren a mi paso.

Sé cantar y sé reir como los seres que tienen alma;
luego puedo vanagloriarme de poseerla, y así como
hay momentos en que las almas rugen, yo también
tengo mis horas de tempestad, y durante ellas, siem-
bro en torno mío la desolación.

Tal ocurre en los tristes días en que los hombres se
olvidan de que son hermanos. Entonces, al escuchar
mi voz, se enardecen los corazones, se crispan las ma-
nos qne empuñan armas homicidas, y se nublan loé
ojos.
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Yo ordeno el asalto, y los hombres marchan ciega-,
mente hacia la muerte, corren ríos de sangre, y sobre
los ayes de los moribundos, sobre los gritos de maldi-
ción, se eleva mi voz, estridente, poderosa...

Luego, cuando el cansancio rinde a los combatientes
o cuando unos han obtenido su sangriento triunfo so-
bre los otros, dejo oir un sonido sordo, quejumbroso,
que cubre, como un velo de sombras, un cuadro de ho-
rror y de muerte. ¡Es el toque de retirada!

Ya veis que mi alma posee todos los registros y que
es capaz de vibrar al unísono con el alma humana.

I Creéis ahora que no tengo motivos en qné fundar

mi orgullo!

La bandera

Soy el símbolo de algo que los hombres miran como

sagrado: la Patria.
Al verme tremolar en lejanas tierraB algunos evo-

can un pedazo del suelo querido, ríos cuyas aguas les
son familiares, bosques cuyo aliento conocen, monta-
ñas que han escalado palmo a palmo o simples caba-
nas que cobijaron los sueños de una serena niñez

Inflamo en amor una comarca, a determinado nú-
mero de individuos, pero soy el sudario de la patria
universal.

Cuando todos los hombres practiquen la doctrina
de1 Cristo, cuando sean verdaderos hermanos, yo no
existiré.

La tierra será entonces un patrimonio común, las
innumerables lenguas se refundirán en un solo idio-
ma, cadena de flores que unirá,a todos loa pueblos y
eqyo primer «slabón, dirá: Amor y el último: Qaridack

j Que brille el sol de ese día aunqne yo deba yacer
luegp en la. sombra y se ahorrarán muchas lágrimas y
mucha sangre 1
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Sacrifico gustosa mi orgullo en homenaje a ese ideal
de confraternidad humana.

Hoy la palabra Patriotismo se antepone a todo;
mañana, ai ese mañana llega, no habrá más que una
palabra verdaderamente prestigiosa, qne estará en to-
dos los labios y será: Amor.

Y al escucharla, creeremos oír resucitar la voz de
aquel -sublime predicador de Galilea qne dijo a sus dis-
cípulos el Verbo supremo, cirro eco conservarán per-
petuamente los valles, los precipicios, las montañas,
hasta que él llegue a refugiarse en el corazón del hom-
bre.

EE memoria, pues, del Mártir del Gólgota, yo for-
mulo mi voto para que la humanidad me trueque por
este símbolo precioso: la Cntz.

La careta

Los hombres se acuerdan de mí una vez al año, los
breves días que ellos consagran al olvido, a la divina
locura de vivir sin frenos, ni convencionalismos.

Entonces la hipocresía y la farsa desaparecen ante
mí, las lenguas se desatan parlanchínas, el rubor no
tiene razón de ser y los humanos habitan por unos
momentos en el Palacio de la Verdad.

Los aristócratas olvidan sns pergaminos y descui-
dan los refinamientos que constituyen el disfraz de sn
vida ordinaria, los plebeyos se figuran magnates y
adoptan los desplantes y posturas que han observado en
sus amoa dorante «1 año.

jQné hermoso es perder la noción de' la realidad,
annqne sea sólo por breves horas I

Así exclaman los que transfigurados, ebrios de en-
. tueiasmo me llevan por calles y plazas en ano de esc»
días consagrados al dios de la locura, ocultos los ros-
tros, quizá severos y mustios, bajo la máscara que lle-
ra estereotipada usa sonrisa burlesca.
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Por ello, no me sorprendería que un pensador se
descubriera ante mí coa respeto y me dijera al pasar:

"Tú eres amable, careta, tú eres consoladora y te
lias conquistado un puesto en la inmortalidad".

La corona de los Czares

Los mortales se detienen a mirarme con envidia y
j o les digo: Tenedme lástima.

¿Sabéis, acaso, el dolor que experimento al ceñir
una frente indigna; no comprendéis que me avergüen-
zo de ello?

¡ Oh, si yo pudiera irradiar sm sonrojarme! Pero es
imposible, porque a veces me estremezco al sentirme
salpicada por la sangre.

Reflejar el sol, símbolo de la libertad, y saber que se
es imagen del oprobio y del despotismo, ver que em-
pañan mi brillo muchas lágrimas, &no es esto dolo-
roso!

Vosotros, aunque viváis atormentados durante el día,
descansáis por la noche, el sueño consolador pone un
paréntesis a vuestro infortunio; pero yo no puedo dor-
mir ; la soledad, el silencio, 'aguzan mi pensamiento y
hacen que desfilen ante mí, infinitas visiones de pesa-
dilla.

Veo el espectro del Hambre haciendo presa en mu-
chos desdichados, contemplo manos amenazantes di-
Tigidas al cielo, miro lujos separados de sus padres,
jóvenes arrebatados del hogar que mueren lejos de los
suyos, con las pupilas dilatadas por la fiebre, secas de
•tanto llorar.

Veo el fantasma de la! Guerra segando a su paso
muchas cabezas, que caen* a tierra sangrientas, ha-
ciendo fértil,el suelo para la venganza; contemplo a
los esbirros marcando con hierro candente la frente de
los esclavos; miro a la Libertad aherrojada, inmóvil,
tajo el peso de\ gruesas cadenas, y el cielo, sobre mí,
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aparece amenazador y sombrío.

*-*»<•-

ÁLYASBZ.

GLOSAS DEL MES

Los curanderos .

La burbuja levantada en la curiosidad de las sema-
nas últimas por la prisión de un curandero, justifica
el destino de esta crónica. Adelantamos que el hábito
del sujeto no agrega interés al caso.

El interés radica en la clientela numerosa y hetero-
génea que usaba, o usa, el especifico de nombre seduc-
tor. Una clientela dilatada hacia los más lejanos tér-
minos de la República desde esta urbe capital; una
clientela que ponía en el consultorio, tanto de joyas
relumbrwms como de vestimentas fatigadas; tantas
gentes de espíritu afinado como patanes; tantos cora-
zones estremecidos por desconocidas ansias, como co-
íazones hartos do saber lo que sucederá

Dijo Renán que si algo consentía apreciar las me-
didas de lo infinito, era la zoncera humana. Vasto do-
minio tenía entonces nuestro curandero, pues abar-
cando esa cualidad de la humana inteligencia tan gran-
de ámbito, ¡cómo ahí dentro no cabrían gentes de to-
das las clases!

• i

Pero todos han sido violentados privándolos del po-
tingue caro B su salud; todos ven reducida su libertad,
porque ya no pueden aprovechar plácidamente del tau-»

' maturgo, cuya fascinación, o eepa Dios qué artes, cua-
draba tanto a su disposición anímica.

Pues creemos que el mal de cuantos venían de di-
versos puntos de la República a dejar sus patacones,
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Jo mismo que el mal dee onantos aquí en la ciudad tenían
el cura a la mano, eitra mal del espíritu, resonancias
nerviosas, cuya etiología confusa, en realidad, no co-
rresponde a médicos.

Por la especial natunraleza de tsos males, por la mu-
chedumbre que demostiró padecerlos 7 haber menester
el brevaje 'hechicero, miosotros pedimos qne se reinte-
gre el cura a"la plenituód de su ejercicio, devolviéndose-
le correspondencia, frasscos y reliquias.

Será eso más práctico ; y humano que echarse a pres-
tigiar la medicina con rtoiedios coercitivos. Hay situa-
ciones de educación y dee instrucción que constituyen
verdaderos climas hostilees para la ciencia,

Se nos viene a la plnm-sa aquella aguda nota que Re-
my de Gonrmont dedicó een el ''Mercurio de Francia"
(marzo de 1898), a eiert-to médico francés que debió
ocultar su título, y echárs-selas de curandero avispado,
para crearse una situaeiónn a la qne su labor intelec-
tual le daba derechos. Fuéc metido en la cárcel, en /a
que su pergamino le valió para algo por primera vez.
Y' decía el sabio conientarissta, qne el hombre temblaba
de que -se descubriera la veerdadera condición suya de
legitime guerisseur.

Esto mide exactamente ui'na situación universal.
Y mientras no se logre aoolaxar las inteligencias pa-

ra que en ellas la razón pueWa influir algo sobre la fe,
ha de consentirse a los cnrsanderos, con sotana o sin
ella, qne hagan de las suyas.s.

«

' Poro, eso sí, se les debe tanrifar, o imponérseles con-
tribuciones relativas a sus bei-neficios, para que el pro-
ducto de la tontería humana ' beneficie a su redención,

j^demás, para que esos seño'ores curanderos, que ig-
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noran cuan difícil as la ciencia, cuan tenebrosos y en-
marañados los caminos por donde se busca la verdad,
que ignoran cuánto más oscura que esos mismos cami-
nos es la vida, y que ignoran también cuan fenigmática
es toda enfermedad; para que esos señores curande-
ros, Irresponsables de alma, sufran la única disciplina
que puede serles dolorosa, la de achicarles la pecunia.

EMILIO SMIIEL.
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la fuente Inagotable.—Por Arturo S. Sil» a.—Montevideo.—1S21.
El anlor—ya conocido ventajosamente como poeta—demuestra, con.

este libro, que es capa? no sólo de responder emoeionalmente a los
influjos de las «osas, sino también de analizar la vida en su aspeeto
psíqnko y social.

Sin embargo, es su calidad de esteta la que más se destaca, por
manera <jne el primor del estilo, la potencia expresiva, la agilidad
del lenguaje, superan al <ioneepto, al desarrollo y a la profundidad
de la idea. Cosa, por otra parte, lógica, ya que no se ignora la
juventud del autor y es sabido qne—saho circunstancias excepcio.
nales—la inquietud primaveral es desordenada y gusta mas cubrirse
de rosas que usar el hábito ceniza de la meditación.

Hay, evidentemente, on "La Fuente Inagotable" iin poco «le
anarquía, de vaguedad temática, de exceso floral, que conspiran con-
tra sus calores efedros; pero, con totlOj-el antor puede enorgullecerse
de su obra qne—también ewdtuiemeute—\c dan derecho a ser co-
locado dentro del sdaio ffruro qae en nuepfro medio y en el ex*

- -iraRJero, siguiendo la luminosa buella emesoniana, cu]tr an ese gé-
nero Hterano-filo3óneo oue constituye el cnsavo.—J. M. D.

BJ Enemigo Común.—Por José S Pico.—Buenos Aires.—1921.
La exposición de las ideas minimalistas ocupa uno de los lugares

preferentes en el fárrago de papel escrito, que aumenta día a día,
a pesar de la carestía del papel. Hemos de suponer que la mayoría
de ellas son bien intencionadas, y creyéndolo asi, hemos de alabar a
esto opúsenlo, en qne el autor-^sin pretensiones de escritor Begvr
ramente—pretende llevar'a las masas, junto con su indignación por
las miserias del presente, su esperanza en un mundo social mejor or-
ganizado y más feliz—A. B. _ '

Sucinta historia do los Juegos Florales,—Discurso por Abraham Da- .
miroz Pena.—fian Salvador.—1920.
Mantenedor de los juegos florales celebrados en San Salvador el

12 de octubre de 1913, el BeSor Abraham Damirou Pena nos ofrece,
en su discurso, nna reseía histórica de los juegos florales, hecha con
todo amor y galanura. Desfilan en él las reuniones dominicales de

los trovadores de Tolosa en el jardín de la gaya ciencia, los amores
do Clemencia Isanra.y del trovador Benato, la muerte de éste en
la guerra de los albigenses y el legado de Isaura para, la perpetua-
ción de los Juegos Florales y el cultivo de la poesía: £odo el en.
canto de la Edad Media y del jomance . Y es asaque en nuestra
época y en esa América Central, tan ceicana de los yanquis, se as-
pira a imitar una institución «uyo encanto mayor es la leyenda.—A. B.

Vanidad.—Por Noel de Sara —Buenos Aires—1921.
El propia autor dice que su litoo "es algo asi como un glosario

espiritual; una impresión jugosa recogida y depositada en oonfldencia
sobre el papel, en momentos de lírico devaneo, del qwe nada espera,
como no sea halagar esa migaja de vanidad que le ensombrece el
alma". '

La nobleza de la confesión ha tenido por efecto apaciguar la se-
veridad de nuestra crítica. Poique si bien sus Impresiones traducen
las inquietudes do un soñador y de un hombre bueno, ellas no acier-
tan a hacerlo de una manera adecuada o completa, tal como nna
obra de arte lo requie're. Y sinceramente se lo decimos, porque flin<
«eramente deseamos qne, ei reincide en el pecado de vanidad,- sea
el fruto de su pecado una obra artística.—A. B.

n

El golfo de Fonseca en el derecho político centroamericano.—Doctor
Rodrigues González.—1918.—San Sahador.
Bizarro alegato es el contenido-en este libro; admirable cuerpo

do doctrinas en las que un justificado anhelo patriótico snpo expre-
sarse con gallarda energía; y, supo argumentar con incomparable ló-
gica, y con una erudición en la cual se adivinan rastros de muy
prolija hermenéutica

Se lee gustosamente: jues BÍ bien \ivimos tan separados, tierras
y corazones, nos apasiona esa lucha dfi águilas. Contra el águila del
Norte las viejas águilas romanas, pnes no otra cosa que la esencia
del úejo derecho romano es lo quo anima osas brillantes páginas,
cuyo anhelo se concreta en la anticuada y segura fórmula de TTV-
piano, cuando dijo de la justicia "quo era la firme y perpetua vo.
luntad ae atribuir a cada eual lo que le pertenece".—B. S.

la* mujeres cobudes.—Por Herminia O. Brumana.—" Novela de la
juventud".—Butenoa Airea.—1921.
Positivamente, no obstante en juventud, Herminia O. Broman» es

ya nn valor dentro de las letras argentinas v, creemos, con toda
firmeza, que va a influir en el pensamiento de su patria, eon sus
breve* artículos y sus novelas cortas, bastante mas que,algunos de
esos escritores, engolados y presuntuosos, en que «a pródigo el vecino
<pais. Tío se concibe cómo «na nina (pues la Braman» es sumamente
joven), puede haber adquirido tan grande conocimiento de 1» vía».
Be dijera .qne, lo qne w otros es experiencia, poséelo ells, flor ge,
neración espontánea.
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Herminia C. Brumana es, si no la mejor de las escritoras jóvenes
de América, la más valiente. No ee crea que empleamos la palabra
valentía como sinónimo de desenfado, de rudeza o desgarro. Nada
de eso: es la suya nna pluma que no emplea palabras gruesas, deto-
nantes, haciendo concesión al gusto plebev¡o. La \alentfa de Her-
minia esfá en sus concepciones netamente rebeldes, en sus ideas
que, (pareciendo inmorales, sin duda, a los espíritus timoratos, a
nosotros se nos antojan morales por excelencia, edificantemente mo-
rales, d«sde que tienen por amplio basamento el Bien.

Leer una página de Herminia O. Brumana es ratificar un con-
cepto: "jQné falta hacía esta siembra, hecha por manos de mujer!"
decimos admirados. Y se piens3 en seguida en el constelo que deben
experimentar las pobres íáimnas constreñidas, Jas pobres victimas de
una bárbara organización, *Tjne aherroja a la mujer en la forma rae-
sos noble, más absurda, más inicua, tal vez porque la opresora
maraña de le/es fue, pura y exclusivamente, teiida por Jos hombres,

"Las mujeres cobardes", aunque con contextura de novela, es un
vehemente alegato, en el cual las frasea detonantes v efectistas son
sustituidas por esa hábil dinámica de los buenos cuentes. Y, aquí
y acullá, esmaltando Jas frases que describen el accionar de los ator-
mentados personajes, como gemas rutilantes, esplenden los conceptos
valientes 'Por qué sacrificarse f . . i Por qué ir al matrimonio sin
amor? . . ¿Por qué entregarse al primer hombre, cuando una mu.
ralla de hielo, de algo más frío aún, de incomprensión, se alza entre
los eorazonesf... ¿Por qué no dejar al compañero indigno, qne, en
vez de halagos, prodiga las groserías, las befas, los golpesf..."

iLa entraña femínea es sagrada! {Hállase allí la vida esperandoel milagro de la fecundación!

" H a s pecado, pobre santa mujer—concluye la autora;—por buena,
por débil, te has dejado violar tu entraña. No protestes ahora de
Dios".

Esto, como se ve, es un magnífico grito de rebeldía. Y todo/ ta l
como Herminia lo expresa, de un modo rotundo y firme, sin pala-
brerío, sin "pose", sin alharacas, humanamente, cordialmente, re- -
sulta de un efecto-avasallador. Por eso intentamos decir antea que
los escritos de esta joven van a influir en la concepción quo, sobra
Ja vida, tengan de aquí en adelante muchas mujeres argentinas.
tCámo escribe la Brumanaf Con frases mey cortas y precisas, un
eatilo de esos que, perteneciendo a Leonardo Franck, nos parees ad-
mirable; pero que lo signe un Soiza "Rcilly, y ya tiene el remoquete
encima: periodista. Como ai no fuera la mejor literatura la que con
menos palabras dice más.—V. A. S.

" l o s Momentos'
m"e.~ 1918. • * - « Daniel d 6 I a

' " "

lago de

nada co-

) ' ' - •
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y el viento"... Poeta que tiene las virtudes de los gramiles poetas:
poeta que no retuerce el pensamiento ni castiga la rima: [oeta que
canta su canción como el pájaro libre o como el cnstalkino manan-
tial. . Poeta, en fln, digno de Chile, tierra de altos poetas.!, de gran-
des montafias y de profundos mares. . .

Revisemos el libro:
"Los momentos eternos".—Canta aqní un espíritu"cristiano, dul-

císimo, de rara* naturalidad y fuerte temperamento. Loa temas son
subjetivos: dicen de la vida, del corazón, del amor, de las • ansiedades
eternas. El poeta es villaespesano en la dulzura, en la soiMOTidad., en
la emotiva facilidad rítmica. Con frecuencia tiene " l a ssseneillez d<"
un verso puro que nace «orno Jo casualidad"... A ve^esss la dulce,
dumbre honda y el anhelo evangélico lo hermana con BiSsbén. Hay
cierta "P l ega r i a " que evoca " L a Cartuja" de Darío. Peitro en todas
partes resalta la naturalidad, el lirismo, la sencillez, esa i misana sen. '
ciUez a la que el poeta llama " mudádmela de ojos tt;au bonitos,
que juega con las ramas do los árboles y que al borde de los charcos
más humildes Be -detiene un ins tante" . . .

"Los momentos serenos".—El lirismo no decrece sino qr^ue se 9<ceu-
iúa en esta segunda *parte. ' ' Los momentos serenos/' ' definen la
lírica pura de Daniel de la Vega, moderno pero no mode amista, sen-
cillo pero no simple, melancólico pero no tristón.. . Son lauu lineas ar-
quitecturales en su más diáfana expresión y en su más 3 noble har-
monía. Rubén Darío y Santos Chocano se evocan de 'p¡oasada._ Con
arabos tiene puntos do contacto: la imaginería romántica,,, la música-
lidad sentimental, la intensa actividad lírica.. . Hay la misma ale-
gría panteista y la misma velada melancolía de Chocando y de Bu.
ben . . . " Y o tengo un gesto de duda y un toque. CTepuscu-ilar"...

"Los momentos íntimos".—Son versos llenos do intimcmUmo... Es
complicado sin complicaciones, pudiéramos decir en panjadoja. El
modo cortado y breve favorece a la síntesis y a la emojeridn. Aquí
se recuerda a JVsrnández Moreno, autor de "Intermedio piorovinciano"
y de "Ciudad"; ÍTo-es influencia: es comunidad de líricas y de tío-
nica.

"Los momentos líricos".—En osta parte de su libro.o, Daniel de
la Vega se posesiona de una alta y an^ha dignidad dea su rango.
"Del gratia va tes" casicépteo, con exaltación y con orrrgullo define
al poeta—"vastos milagros «oadensados en un hombre : i". En las
"Odas germanas", canta a la rubia y ftrerte Alemanii ia, exalta a
Guillermo Emperador, proclama la posesión germánica ds.e la AUacia
y la Lorena, se regocija por el medio uMlWn ruso de Tasannembcíg y
por .Llega vencida y Varsovia tomada j Franela desheottla... " E l
feld-mariscal, fuerte, solo, pensaba. El águila de su casseo elevaba
sn perfil imperial". "Cada vez que se grita el Deusta-sehauld über
Alies ao hace mis ancho el cielo para oit su c lamor"" . , . Poética-
mente, úh alto soplo impulsa «atas canciones; pero es iiiaposlble se
.parar la Idea del verso, y, aunque la realización, es bioglja. y fácil,1
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nuestro «razón americano rechaza con altivez tales pensamientos...
2?i con la circunstancia flamígera de W14 él |>octa lograría conven-
cemos de su actitud.

"Los momentos visionarios"—La desilusión anterior se amorti-
gua poco a poco. El poeta ha vu=lto a sn subjetivismo y es má« pro-
fundo y más noble. Canta a la materia en tercetos hermosos y ao.
tile£r a la poesía en ritmos rabenianos, 3 los sueños en largos cami-
nales visionarios bajo e] toldo de los cielos, al viaje un poco arbi-
trario del mineral cósmico, al hombre primitivo pasando por el árbol
florecido..

"Los momentos fugaces"—(Carriego, aeasoí jLois O. López, qui-
zás? jPezoa Yelis entonces? ¡Fernández Moreno otra vezf... Nin-
guno de, elios y todos ellos. Y hasta Rubén y Verlaine...

Daniel de la Vega reiDcide en la poesía (le sos buenos momentos,
y es e^iotho, suave, tierno, sollozante, sin dejar do ser hondo, sin-
tético, cromático... Se conoce que en alguna página el verso se es-
cribió sobre la mesa de redacción para completar la galera de "So-
ciales", como hacía nuestro desdichado Federico Ferrando, o como
alguna tarde, nosotros mismos, lo hicimos en aquel diario de pro,
vincias . . "Qnilqné. 3526 habitantes"... "Xjxstrta amarguras soa
literaturas". . "Eneontraba simpático a Voltaire y se burlaba de
don -Jran Tenorio.—Gaspar tenía una mujer para el aseo de sn dor-
mitorio. — Sfás de algún literato lo juzgaba: [es un farsante esto
Gaspar!—T él sacaba un cigarro Moriland v fumaba...—Tuvo KO
amor inmenso y lo dejó pasar"...

Como Chocano dice qne "nació para conqaistador". Como Fer-
nández de-3foreno canta al pueblo pequeño y triste, a la vecina del
barrio, a la "veredita" solitaria... Como Peloa Velis, tiene "ale-
gre la ironía y triste el vino", glosando el verso becqueriano. Como
el padre Verlaine se siente "delicado y, enorme", y oye repiquetear
la IKria dentro del corazón, y enreda la visión de una mujer ton
una tarde callada y pluviosa . . Acaso previendo las saetas de los
sagitarios haíe la salvedad de que sus versos son "sayos". "Mi
laso es poqueSo, pero bebo en mi va«o". con frase de ATosset po-
díamos decirlo...

"Los momentos fraternales".—Aqní termina el libro. Se trata de
hermosos medallones puestos en libros amigos. El penacho lírico «
estremece <le luz y de emoción. La espontaneidad se mantiene defi
altivamente.

Vario y flnyente, sentimental y sensitivo, pródigo y moderno, Da-
niel de la Vega polría moy bien ser ese poet» de qrs l ibia Cansinos
Asieas, "destinado a servir a las muchedumbres, en inagotables hor.
nadas, el pan de la poesía, el buen pan, un poto moreno, que am»

-el pueblo".

. . . Porqne, «orno él lo dice de lünret Caamxfio, "viajero del ere-
pdscnloy 1« altan suya es la estrella, el alba y la canción " . . .—T. M.
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OiniCTORIS: Pablo de CrecU-Juc Ifaria Delf«do

Nía. XXXVI — AH V.

EDUARDO ACEVEDO DÍAZ

La muerte vuelve a haeer destellar el viejo escudo
glorioso de este honíbre, beluario f ormidable de nues-
tras contiendas políticas; y también artista, en un gé-
nero de novela que, para gloria de nuestra 'literatura,
no precisó más continuador.

Las contingencias de nuestra democracia encendie-
. ron* su no común elocuencia, probaron los filos de su

pluma de periodista combativo y, Lógicamente, djé-
ronle parte en nuestras guerras. Todo esa formó un
aspecto extraordinario de su vida, por-el estrépito de
la actividad de su obra, y también por el estrépito de
las discusiones que luego lo envolvieron. Ello es d'e-,
masiado contemporáneo para atrevernos, a juzgarlo:
fue tan decisiva su influencia en cierto preñez de nues-
tra vida pública, a cuyos resultados estamos asistien-
do, que no sería juicioso emitir opinión.

Pero, si no nos cuadra examinar aspectps polínicos,
habiendo muerto Acebedo, Díaz sin un gesto d,e con-
tricción, podemos deducir de su vida, paya beneficio
d,e lq pintur^ de su carácter, que abijó, en sinceridad. •

Poderftoa recordar ta,m,bién el m,ér,itp de ^ús, campa-
ñas tribunicias, pues la -crónica oraV'guarda aíín el re-
cuerdo de su oratoria bullente, ganando. Jos eaflíñtus
en aqfte^s ^oras desdichadas $ara el país, del cual




