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En espera de™wierced,

Vigddbamos sin sosiego - -

La frescura de nuestro alpbe

Y las ascuas de nuestro fuego,

Por sipena de frio o sed
Tuviera usted

Cuando llegara a nuestro lar.

Mas tan alto vuela su alondra

Y de manera tan solar

Brilla su aurcola principesca,
Que al veile

La humilde alma se atolondra,

Y no sabe cémo ofrecerle

Ni el buen fuegn, ni el agua frescq.

’ b

Pero ya usted lo habrd notado:
Ton densamente empavesado

) .
\/Como abierto de par en par,
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Lo estd aguardando nwuestro hogar.
Y esto vale, por mil asertos,
Pues no existe elocuencia par
A la de dos brazos abiertos.

Se lo hemos engalanado
Del mejor modo,
Y no con pompas de papel,
N po) pagarios de lumbres fatuas.
El afecto palpita en todo:
En la carne de las estatuas,
En la blancwa del mantel,
La tiansparencia de los cristales,
En le undmme algarabia
De nuestros pdjaros natales,
Y mds que en eso todavia,
En el sereno mirador,
— De golondrinas heredad —
Que, en anticipo de su anhelo,
Le hemos hecho alhajar, seiior,
Paia cuando sw ruiseiior
Stenta hambre de soledad
Y reclame un festin de cielo,

No, no se quite usted su gacho,
Que afiimado sobre su frente
Es un simbolo y un penacho.
Queremos verle entrar sonriente,
Runruneando alguna balada,
Swu que nada
Turbe el hdbito de su gesto. ..
Al desgan e, de gacho puesto,
Como quien pasa

El umbral de su propia casa.
1

José Margia ﬁmemo.

ENSAYO SOBRE LA GRANDEZA MORAL
DE MITRE ct

A Julio Piquet, en amistad y
simpatia,

De todas las bellas artes, aquellas que mds nos con-
mueven a través del tiempo, en cuanto al hombre se
refiere, son la escultura y la pintura, porque sirven
como ninguna a perpetuar la personalidad thumana.
Asi la biografia de un espiritu genial y superior nos lo
trae cerca nuestro, como un tibio rayo de sol #n un dfa
sereno de invierno.

Mitre ha vivido entre mnosotros; pocos serin aque-
llos a quienes no haya llegado ¢l eco de su soberano
patriotismo, no le haya admirado a través de las cla-
ras y limpidas paginas de su historia de San Martin o
de Belgrano o segnido con atencién su aetitud frente
a los acontecimientos importantes de su pais. Hasta el
momento de su muerte, tan tranquila y circunspecta
como lo fué su vida, su nombre llenaba el ambiente;
su personalidad se cernia por sobre la de todgs los
hombres de su époea.

De esta suerte los hechos culminantes que le atrage-
ron esta majestad ciudadana, estin en la memoria de
todo argentino de verdad, No insistiremos en ellos,
pero si nos remontaremos a la facultad maestra de este
héroe, que en todo momento revela las condiciones de
un jefe nato. jEs ello, su extraordinario don de man-
do, su ‘cultura intelectual superior, su tenacidad labo-
riosa, su abnegacién exenta de sensibleria, la fuente
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4 PEGASO

inagotable de su patriotismo, el estoicismo de sn ca-
réeter, su facnltad de frio raciocinio? No es ninguno
de estos atributos, tomados aisladamente, sino sa in-
tima nnién en un prineipio del qme todos ellos derivan:
la grandeza moral. Esa es la fuente de todas las ac-
clenes que sirven de guia segura a la conducta del pré-
cer, v que le induee a proceder siempre de acuerdo con
los mAs altos preceptos de hnmanidad, de justicia para
todo tiempo v de caballerosidad en todos los momen-
tos de la existencia.

Cambian los tiempos leroicos en que nacid v se eduo-
e6 Mitre. empequeiiécese la talla de varones ilustres,
térnase la politica mis posibilista a medida que los in-
tereses comerciales van tomando mis auge, pero, hay
alguien en la naeién que permanece idéntico a su ori-
gen: fuerte, sereno, sensato, avizor ¥ magninimo: —ese
ez Bartolomé Mitre. Ni la victoria militar, ni el éxito
politico; la adversidad o la derrota; la fortuna come
1a pobreza, ne han alterado el molde augusto en que
se ha vaciado sn alma, gemela de los San Martin 5 de
16z Belgrano v foda la plésade de notables que dieron a
la nacidn Argentina, una demoerseia progresista por
destine.

Eo Ia época de Ia Revolucién de Mayo y en las gune-
tras Jde la independencia que le siguieron, existen tan-
1os hombres preclaroz que parece una era de elegidos.
Después de ello, en 1a époea de transicion al periodo
mederno, cada dia son menos los proceres cuyo pecho
esté dispuesto a latir dnicamente con ¢] bendito cora-
26n del pueblo. Es en este preciso momento que Nega
Mitre. como para sostener, casi solo, toda esa magni-
fiea herencia, legada por los emancipadores del yugo
earop20 ¥ los ereadores'de una nueva entidad sobe-
rana.

’Almdedor del héroe podrin nace” “t desenvolverse
l6s mis envidiables talentos, espiritus realmente su-
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periores por la inteligencia literaria, la espiritualidad
y la gracia donosa de su verba o enérgicos y nobles
caracteres, mas no aleanzarin con ninguna de estas
condiciones a superar la persona del General, todo
mesura, todo ponderacién, certero en sus vistas sobre
el porvenir, consecuente consigo mismo. Hombres po-
“drén sustitoirle en el gobierno o deshacer sus planes,
pero tarde o temprano volveran a ellos, no por ha-
cerle, a buen segur, un homenaje a su intuicién inte-
lectual, sino porque son los més viables, justos y du-
raderos,

En todo pais, en que va a sobrevenir, por efecto de
la extraordinaria riqueza acumulada y prosperidad
comereial jamas detenida, un debilitamiento del carie-’
ter moral y de sus bellos frutos: la sinceridad, 1a con-
secuencia, el dgsinterés y la gratitud: —aparecen estos
lhombres como Mitre para afirmar, de una manera in-
controvertible, de que, sin la cultura béasica de los sen-
timientos morales no es ni sofiable siquiéra la conti-
nuidad del esfuerzo humano ni la organizacién perma-
nente de la familia.

Mientras el cosmopolitismo irremediable de una so-
ciedad en formacién ha ido borrande el carécter tipi-
co, patriareal de la antigua scciedad portefia, en que
{an armoniosamente aunaban la cdltura del espiritu,
la afabilidad en las maneras, la tierna gracia del puro

. corazdn, la elegancia instintiva y el sefioric en las cos-

tumbres ¥ en el manejo de los bienes, la vida diaria
del (eneral, desarrollada en su modesta mansién de
la calle San Mariin, ofreciase como un ejemplo de
aquellos hermosos dias de acrisolado argentinismo o
portefiismo, como se le suele llamar a ese conjunto de
amables, nobles y desenvueltas maneras de ser del ar-
gentino de tradicién y de abolenge. .

Todo ello finia de la grandeza moral; o, si se quiere
explicarlo mejoy, de ese consorcio- de emociones y de
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6 FEGAEO [

sentimientos que hace a un hombre rey de si mismo y
soberano domador de sus impulsos y bajos instintos,
revelindose asi como algo tinico e integro a los demds.
Esa magnanimidad es un llamado constante al hombre
que hay en nosotros, a ese noble producto de la razén,
del sentimiento y del contraler de si mismo, obtenido
en la historia, y cada cual sabe a precio de qué luchas
contra la bestia cuyo eubil estéd tan cerca del aposento
donde vive el alma.

Esa facultad magistral habiale sugerido, qué duda
cabe, 2 nuestro léroe, que la manera mis grande y
ética de vivir, la mAs completa y cabe el Divino Cora-
z6n, consiste en entregar a alguien, o en su ausencia
a una gran causs, nuestro corazén todo entero y sa-
crificarse por él, Después de servir a la nacién bolivia-
na, en su cardecter de militar, fueron .requeridos sus
servicios por un partido revolucionario. Era declarar-
lo “‘condottiere’® del tiempo del Renacimiento, en que
los valientes vendian su pericia y su auvdacia al mejor
postor. Mitre rehusé, por supuesto, en ese lenguaje
sobrio y lapidario que es como el engarce de la gran-
ileza moral: ‘“‘He tomado parte en la rebelién como un
lmésped que acude a apagar el incendio de la casa don-
de vive, pero desde que la guerra toma un cardoter ci-
vil, no quiero hacer e] papel de aventurero y me re-
tiro”".

En epistola dirigida a don Andrés Lamas, en 1848,

dicele al final, cnal si quisiera resumir la filosoffa de’

su vida: ‘‘En todas estas alternativag de buena y mala
fortuna, jamés me e sentido abatido y, lo que es més,
he salido de todas ellas con la conciencia tranquila y
la frente limpia’’.

BEsta :elevacién de ideas y de conducta condujeron a
su heroico sustentador a la amarga pena de vivir dun-
rante largos afios alejado de su patria y de su familia.
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1Cnén clerto reesulta que en la ciencia moral sélo es
verdadero lo qume se alcanza con el sacrificiol

Era en 1860, cmando después de celebrarse la unién
de todos los arrgentinos, que Mitre retribuyé la visita
que le hicieran : anteriormente el Presidente Derqui y
<] general Urqumiza. Queriendo sellar el General, como
era su costumbiere, con algdin acto o frase que manifes-
tasen esa granodeza de dnimo gue tan bien lo caracte-
riza, entregdle s al Presidente general saliente su bastén
de Gobernador * de Buenos' Aires, con estas palabras:
¢‘Gracias a vimmestro patriotismo y magnanimidad, la
provincia de B8uenos Aires es parte integrante de 1a
Repiiblica, su GHobernador no poseers mas el bastén que
sefiala la époea de la segregacién. Os toca conservar es-
ta prenda de eseguridad como una conquista que ha-
béis hecho”’.

La grandeza moral perdona, disculpa y une.

La tan debatdida guerra del Paraguay, cifié otro lau-
ro & la frente del varén consular, por la humanidad
con los venaidoos, el respeto de la propiedad en tierra
enemiga y la ocordura con que ajustd las condiciones
de paz, condicisiones mis tarde malogradas por las ren-
cillas de los ammigos y ambiciones desenfrenadas de los
politicos.

En el frenessi del triunfo, si ss permitido calificar
asi el estado dHe &nimo de Mitre en este momento, pu-
dieron haberlde inducido, siguiendo el clamoreo del
odio que rodea’sba a la persona de Urquiza, haberle ani-
quilado por coxmpleto, envidndole, como a Rosas, a mo-
rir en ¢! destiserre. Ni atin Sarmiento guarda la com-
postura que cuusdra a su talento superior. Sélo Mitre
sSe mantiene ecrtuénime; y cual atisbando el porvenir his-
térico, sin entrmegarse a la exageracién dél odio o de 1a
critica, contestda a toda esta tempestad de rencores con
uns sentencia muy propia de la grandesza inmnreesi-
ble de su almsa: “No he triunfado’ para ultimar, sino
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para liberar hermanos ¥ lamarlos a colaborar en‘Ii;

comunidad argentina, bajo las formas del gobierno_

Ppopaular y libre”’,

La primera belleza de 15 vida es ella misma,

La naciéu_que se aparta de las mezquindades de 1g
politica ¥ de sus Jjuicios temerarios, vive 1" produce,
Produce si se consagra al trabajo, libre de rencores y
Prejuicios, y trabaja si sus fuerzas activas se ordenan
¥ se orientan en vists de una finalidad: vivir con dig.
nidad. :

EHo se me hace la sustancia del mensaje que debia
tra?nsmitir el 25 de Mayo de 1862 ¢} general Mitre, gl
primer Congreso Nacional Argentino, en que estaban
representadas las catorce provincias.

En ocasién que no se avaloraba debidamente e] ps.
fl-lerzo del soldado brasilefio, salig el genera] de su ha-
bitual silencio, que guardaba siempre cuando se trata-
ra de secretos de Estado o cuestiones delicadas que pu-
dieran perturbar Ia buena armonia entre los pueblos,
para defenderle, pues la canss aliada no hahia sid(;
para €l tan sélo un convenio militar, sino un pPacto mo-
ral, 2on el cual habia de solidarizarse-en todo momen-
to. A_si se lo hacia saber op forma clara v precisa a sn
contrmf:ante Juan Carlos Gémez: ““si :gloria hay en
comha'hr la tiranis, de esa gloria participan los alia-
d.os. 8 la gloria se conqnists en log combates, esa glo-
na es de todos los que contribuyeron a ella"?, .

Con esa nitida visign del genio, Mitre ge anticipé en

te moral, eleva &g V02, por encima de g contienda, do- -

nuncia “Ia politica atrasada, egofsta, doble, mezqui-
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na y peligrosa’’, que, como heredero de la tradicién\
lusitana va a poner en préetica el Brasil, contrariando,
seglin su acendrada conviceién, la propia conciencia
del Brasil moderno, Mitre no habla aqui como patrio-
tero;.quiere defender al propio Brasil contra su error
de aislatse en el continente., A través de los afios ve-
nideros, vemos hasta qué punto era sabia la politica
cordial de este estadists, que siempre fué partidario

* de la alianza, que, en su propio decir, era la paz y amis-

tad con los limftrofes, consultando los intereses reci-
procos de los pueblos y el cumplimientd de las leyes
de la civilizacién, que se condensan en estas palabras
del libro sagrado: ‘‘Muy sano es que busquemos la paz
¥ la guardemos”, De esta suerte, nuevamente, el insig-
ne militar tornése el pacificador de pueblos ¥ de almas

turbilentas. ..
Muchos afios han pasado y ya nadie discute la ma-

. Jestad que imprime a sus actos la larga .¥ grandiosa

actuacién. Era alld por los afios de 1893 y 1898 el pe-
riodo mds dificil y peligroso de nuestras relaciones
eon Chile. Cuando ya nada parece detener a log dos
pueblos mis maduros de la América Latina, pues acam-
paban los ejéreites 2 uno y otro lade de los Andes y
permanecfan prontas a entrar en combate sus respec-
tivas escuadras, entré como factor de importancia de-
cisiva en la ingrata y sérdida lucha, la grandeza moral
de Mitre.

Aprovechando de su invariable amistad con los hom-
bres mds notables y eminentes de Chile vy la admira-
cién y el respeto y la confianza en que éstos le tenian,
puso todo &l fiel de la balanza de su influencia para el
mantenimiento de la paz con Chile.

Fué Mitre, como ya en otras ocasiones, el verdadero
vencedor pacifico de una contienda que hubiese sido sin
idealidad ni propésito vivilizador. -

Ebsta actuagién fné su canto del cisne a la politica in-
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ternacional, Ya pacificada la Repiiblica no le quedaba
mis ro] para su diplomacia de paz y de justicia. Esag -
ideas habian de fecundar sus escritos en todo momento,
. El mejor modo de persuadir a los pueblos al bien,
s convencerlos que la belleza de la vida esti en su ar- N
monia, ‘ EL. NINO DEL MAR
Los tltimos afios del gran hombre fueron una plati-
ca en ese sentido.

iA cudntos ha llamado g lag alturas de pagz, de sere-

nidad y sabiduria el atardecer de este sabio del vivir! En la arena del mar... iHijo mio!. .. {Hijo miol. ..
Su ejemplo angusto y bello, la sensacién de una diving Colar brusco de rocas en el sol, es el tuyo, )
presencia en su torno, nos levantan hacia él y tal eg el matiz de aguas profundas el de tus grandes ojos
anhelo que pone estg vida en nuestra alma de pare- Y dureza de costa la de te pecho nuevo!l
cérsele y volvernos nosotros a nuestra vez, tan ennog- ..
blecidos como 4l por el esfuerzo v la virtud, No me hagas caso, hijo, no vayas a la escuela,
) ni cuentcs mds que conchas marmas y olas y alas,
Arserto NIn Fafas, y salta la ventana y no obedezcas, y huye,

Y s¢ rebelde, y loco, y juega, y canta, y grital

. Asi como ahora mismo, hijo mio, que arrojas
- los pulidos guijarros con tus manos ‘morenas,

0 al clavar esos ojos casi salvajes, hijo,
en las olas ladronas que te llevan los suefios!

1Hijo miol... Hijo miol... Sélo tiene sentido
parag enseiiarte, el viejo mar que lo sabe. todo_'

Eso que no estd dicho ni en palabras ni ew libros,
sdlo las cosas vivas te las traerdn al alma,

Rompe el widrio y serrucha la puerta de tu casa,
o escape por arriba de los techos, y burla

la cordial nigilancia de tu madre, y sacidele )
: ' con unag piedra gorda al guardidn de la esquina,
™
A Y échate ast a correr hasta Uegar al ma,
: ’ y bien descalzo, y ebrio de libertad, y ahygro,
, . 1 y radiante, y tirando tu gorra enire las piedras,

: ’ " escucha como ensefia el mar antiguo y fuerte.

7
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iHijo mio!. .. ;Hijo miol. . Agarra con los ojos,
con las manos, y oidos, Y narices, las cosas

que tienen luz, olor, sabor, contacto, misica,

y apriétales ty vida hasta hacértelas tuyas.

iNadie te dard tanto! iNadie te hard tan ricol
i4h, mi pequeiio ¥ loco, hijo mio, que acuestas
sobre la lenta orila, en doradas arenas,

tu cuerpo tibio y nuevo Junto al mar hondo y dgil!

iHijo mio!. .. jHijo miol. .. iQue recién has Hegado

Y ya eres tan amigo del viento y de la ola,
y haces fuerte tu cuerpo, y haces audaz alma,
Yy eres ast tan libre que nos vences a todos!

1Como ya son de duros tu pecho Y tus pulmones,
tu afoluntad de luz, fus ojos de vargn,

y cémo hay en {u Uanto un metal de rugidos,

Y cémo hay en tu célera una emby iaguez de mar!

Te lleraré a las selvas ¥ a las montafias, hijo
para baitar tu freate de bondad, en la azul '
diafanidad del aire que roza las alturas,

hasta hacer generosq tu salud de alma y cuerpo,

1Y amards los peligros como ep placer mds belly
Y nunch tu purisima frente se mancharg ’
Y tendrds un orgullo sencillo Y un amor, .

Yy un dolor vigoroses, como ty amigo el mar!

/ - iHijo mio!. .. iHijo miol..
iColor brusco de rocas en e} sol, eg e] tuyo,’ ]

matiz de agugs profundas el de ¢
us grandes ojog
Y dureza de costa lg de 1y, pechec\) nuevo! 7.

CarLos Sapar Erocasry;

EL CERRO DE LOS CAJONES

(CUENTO)

Pamra PaBLiTO MIGUSL

HEste cerro de ‘‘Los Cajones’’, en el que ahora ge
asienfa mi casa, y este mismo pefiascal frontero a mi
ventana, fueron, alli en mi juventud, escenario de una
tragicomedia breve, pero en la cual mis nervios se sa-
cudieron en modo que los impresioné por siempre.

Hay linguidas noches de verano en las que me trans-
porto a aquel momento; las lucecitas de los lampiridos
se me hacen las de las almas que antes aqui moraren,
pues este cerro fué cementerio. En tiempos no lejanos,
cuando el Paso de Barrancas deshordado y el de La
Calera no menos crecido, estorbsiban el vado del rio
Santa Lucia hacia el Tala o hacia Minas, los muertos
del vecindario se traian a este peiiasecal, y de esa cos-
tumbre tomé nombre el cerro. Se fraian a este pefias-
cal, y en los recovecos donde yo he puesto tunas y ge-
ranios, canelones y yueas, quedaban los vecinos en ne-
gras cajas, y sus infantes en cajoncitos recubiertos de
blancas y rosadas telas, con galones de oro y de plata,

Digo, pues, que me transporto a aquella tormentosa
noche de verano, en la cual volviamos de unas carre-
Tas lejanas, yo y dos vecinos a cuya prudencia se fiara
mi padre para dejarme salir a tan larga distancia.

Volviamos, pues; habia sido tarde de extraordina-
rio bochorno que anunciaba la formenta irremedigble,
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¥ ésta vino, con mis premura de la que bubiéramos me-
Dester para Ilegar secos a casa, No viviamos lejos, pero
al llegar a esta cerrillada la oscuridad era completa,
la tormenta redoblaba sip tregua sus espeluznantes
sonatas, y los relimpagos nos encandilaban, nos asus.
taban los caballos, ¥ aumentaban los riesgos de nues-
tra cautelosa marcha,

?or €30, ¥ porque algunas gotas violentas ya nos
?hlcoteaban, resolvinlos quedarnos aqui, entre los ca-
Jones, hajar los cojinillos ¥ esperar a que el turbisn
pasara.

Fea compaiifa Ia de los muertos, pero, al fin, todos
habfan sido vecinos Y 1o era cosa de temerles; a Ig
luz’ de los reldmpagos, uno de mis compafieros, don An-
drés Lorenzo, veia cereano el cajén del indio Goyo, su
compe.ldre ¥ medianero; mas allj o] del tuerto Nativi-
dad, junto a] de Melitén Trias, noeturng visitante de
todas las majadas; pero la lluvia no consintié mAs re-
fistoleo, ¥ bajo el abrigo que improvisiramos €on nues-
tros ‘‘cueros”, soportamos wn formidable aguacero,
que con su ruido de enorme fritanga vencié la voz de
la tormenta, haciéndonos zumbar los oidos hasta el
punto de no saber bien cuando la Huvia cesé,

Luego di§pusimos proseguir nmestro camino, pero
don Venancio, el otro compaiiero, expresd cavilaciones
que lo tentaran, y que proponia al compadre; “‘fuera
bueno saber, decia, si los nacides en Navidad se des-
coyuntan como tode cristiano, o si, por el contrario, se
conservan enteros‘sns esqueletos, tal como se cuenta?’’,
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aparecidos y difuntos obraban como viviertes. Luego
expres6é que él tenfa eso por cierto, pues la finada su
madre mil veces lo instruyé en tales cosas, y le incnled
respeto por los difuntos; as{ toda su vida, hizo una se-
fial de la eruz o recomends un alma, en cualquier padre-
nuestro, antes que escudrifiar cnando se le aparecia
una luz mala, o euando el porfiado siseo de una lechu-
za o segufa en las negruras de la noche,

Fuera alld si querfa el compadre tesonero, mas pen-
sdralo bien; y as{ de este jaez hubiera seguido predi-
cando mi hombre si don Venancio no estalla en anchas
risotadas, que me sacudieron también a mi.

Después marché; marché el hombre de la curiosidad
macabra, a ver el esqueleto o lo que de] tuerto queda-
ra; encargénos enidar su malacara inquieto, desenvai-
nd un facén respetable, y resuelto y jarifo nos dejé.

. ©

Pareciéme justo vindicarme por si e! bondadose don
Andrés se hubiera dolide con mis risas. Lié un cigarri-
llo y se lo ofreei, movi conversacién diferente a la que
traiamos, pero él, avizorante hacia el destino del com-
Ppadre, enhebraba una letanfa de monosflabos pars res-
pondgrme, entreverando algiin ‘‘pues no” y uno que
otro ‘‘asi es’’,

Por esto la conversacién palidecié; por esto o por-
que lentamente pasaba a mi aquella su curiosidad, o
sn temor a cuanto viene del silencioso imperio que iba
a profanar don Venaneip.

Y, sin embargo, la muerte es para mf un estado bien
normal y definitivo, tanto como para interrogarme a
veces 81 no estarin obstruidos los caminos de mi sen-
sibilidad por donde pudiera venir a incrustirseme en
las entraiias, algo de esa como dolorosa veneracién gne:
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1Por‘ qué esa noche ge !mpregnaba mj 4nime con lg
angustia de dop Andrés, ¢ con algung inquieta eurig.
sidad que me hacfa desear g final de g aventura?

Era simplemente bor conoegr g situacién anatémi-
ca del tuertoy

nancio esty figara ge otra vida, cop desgarradas ropas
aetuale§, sin sombrero pi facén; np podia ser el de don
Venaneig este pecho Tresoplante; ng podia ser Ig suya
esta bocg abierta eomg un abismo; pg podia ser sn voyz
efte roncear, entrecortado por el golpeteo de las map.
dlblll]as incoercibleg,

No p.odx‘a Ser y, sin embargo, erg Tal vez ¢] hombre
Vivio siglos de horror ¥ allf estaba, asi, de maltrecho
¥y azorado, Querig buir, Empefiabage e cabalgar gy
roe}n;.y todo erg agarrar lag estribergg ¥ soltarlag

%
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iAcaso lo sabfa 4]¢ Pudimos volverly a cierta nor-
malidad, hacerle recobrar e] dominio de sy cuerpo tré-
mulo, arrancarle algunas deshilvanadag palabras
calmar aquella ansia deo huir que demostraba, Mas Iue-
£o, hablandole como g nifio, lo trajimog a eaplicaciones
coneretas. Don Venancio eseals dgilmente log pefiascos
¥ gracias a la claridad lunar llegb presto al cajén del
tuerto Nativa. Hundi¢ el facén para levantar la tapa;
mas haciéndolo, ving de adentro un horrible resplan-
dor, o alge como un fuego vivo que Io envolviera, mien-
tras espantosos rugidos le taladraban Ias sienes.

" El huys, y ahora, eseapado con vida, por milagro,

Jjuraba en gran sensatez, no querer saber. nada con
muertos; por ello mos invitaba ¥ excitaba para mar-
char, apartindonos de Los Cajones, ¥ dejando para
otros las averiguaciones que en muy mal momento
bretendié hacer,
v [Cudn ancho el cauce de reflexiones por donde vye-
nian ahora sus palabras! 1C6mo reconoeia la sin igunal
prudencia de don Andrés y aquella bondad con que
deseara apartarlo.de su loco intento!

10h! ¢] compadre juicioso deberia completar su obra
huyendo en seguida, para salvar el cuero, pues aquel
fuego se vendria sobre nosotros, signiéndonos ein gli-
vio hasta los mismog limites de la tierra,

Por ahi continuaba, pero don Andrés ya ro ponia
atencién; cabizbajo, desenredaba su enmarafiada bar-
ba, virgen de jabén ¥ peine. Posiblemente en sy ora-
neo se operaba igual lucha, es decir, que las ideas es-
casas, enredadas, hirsutag y didpersas, también fag-
ron -violentamente removidas, pues el enigmético si-
lancio del.hombre trascendis 5 C0Sas ,graves. )

Hablé al fin, puesto en alto un dedo ‘con gesto sibi-
lino, . ) »,

. . h N . .
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Era necesario ir a ver la v causa que levara a) éom-
padre fuera de las habitnales s formas del terror en los
hombres. j Volvernos sin sabser lo gne era? jJamés!

Y mientras el espanto de de'on Venancié crecia de ma-
nera bien visible, nuna sonrissa diaboluna marcaba ain
méis la simétrica ramificacidmn de arrugas er’ la cara
de don Andrés, quien, socarr«én, recaleaba en sn deseo
de poner luz en el caso:

—En viéndonos con cosass del otro mundo, decia,
Dios dispondri, aungque tal ve=z santigudndonos a tiem-
po todo pase; pero si son h.aombres o cosas de aqui,
hombres somos nosotros tambliém, jqué diantre!...

Supersticioso pero ladino, dden Andrés hineaba en el
amor propio del compadre, y - chancero le preguntaba’
iqué era del sombrero? y ;quué del facén? Cosa tris-
te volverse sin las garras; adeemds, con la promesa de
cnalquier real de velas para las 4nimas el asunto se
presentaria mejor. )

Como don Andrés hizo puntita, velvimos hacia el lu-
gar del suceso y la senda pedrregosa fué para don Ve-
nancio verdadero calvario, En 1 multiplicidad de santi-
guados se congraciaba con cads a muerto que hallaba al
paso; pero tranquilizar le era imposible; muy seguro
estaba de que aquello no pararfiia en cosa buena, y tan-
to repicara con esto, que don A4ndrés, dohlegando res-
petos, lo detuvo estrujéndole nrm hombro con violencia,
tQuerfa dejarse de jeringar? ;INo estaba tan corajude
codndo &l le sefialara peligros e=n Jos tratos con difun-
tos? ;Por qué habfa dicho varéun la parteral

Ya junto al cajén del tuerto MiNativa el temor de don
Venancio advino a pinieo; disirmulabs don Andrés es-
perando una reaccién o en creermeia de que maseullaba

.z / . P
rezos; pero viéndolo estremecidoo como un &lamo, orde- -

néle traviesamente que juntara las garras, antes que
nada, y mientras, arrollé pausasdamente sn poncho al
brazo izquierdo, luego levanté exl ala de su sombrero
\ N 1 I.o
. .
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y asegurd el barbijo; desepvainé su daga deseribiendo
ung curva aterciopelada y luminosai/pdsose en guar-
dia ante el cajdén que sigilaba el misterio y con voz
tranquila ordend al compadre levantar la tapa.

iLevantarla don Venanciod No era légico esperar
tal cosa y, ademds, su desgobernado cuerpo no obede-
cia, y su atormentada inbeligencia estaba ausente. Pero
el gesto fiero del compadre y su enérgiea voz de man-
do lo galvanizaron; como un autémata desquieié la
tapa y huyd.

Huyé; bhorrisomnos rugidos aflojaban nuestros ner-
vios,.y dos ojos de filoso fulgor, dos chispas encendi-
das en fogbn de maleficio, nos clavaron en el sitio es-
tupefactos.

Fué un relimpago: la tesitura criolla de don Andrés
operd en su dnimo o en sus misenlos de tal manera que
la daga fué a hundirse fieramente en el temible mons-
trno, All4 dentro, con el revoltijo de In osamenta enig-
méatica producianse espeluznantes ruidos; se. diferen-
ciaron los ruidos sin dismipunir; y venian luego apa-
gindose en extrafios estertores. i

El brazo de don Andrés se mantenia férreo asegu-
rando la presa; lnego se alzé en violento impulse que
también llevé la tapa del cajoén, y ensartada en la_daga
vengadora quedé la comadreja més roja, languida y
bella que se pudiera sofiar. 3

TMruio SAMIRL.
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TARDE A TARDE

En el umbral apoyo mi cansancio
como una aldeana risticy y sencilla,
y los dos brazog estendidos trazay
ung pdlida cruz en mas rodillas,

La carne estd cansadq del trabajo,
mas el alma, invencible vendimera,
con sug largas tijergs de inguietudes
RUeVOs racumos que tronchar, espera,

Espera... si, es cierto. Esperaq, . ., espera,
sentada en el umbray de piedra bruta,
tngquiriendo en Ig abierta carrejerqg

que un tinte ambiguo y desolado enlutq,

Bl camino se burla de mi acecho;

me pregunta qué aguardo ¥ lo que quiero.
“18% y0 uo lo ¢ atin! pero ;qué tmporta/
1Trdeme algo, camino, porque muerof”’

A}

Yia rula supone que estoy loca,
porque ignoro el objeto de mi empeiio,
pero mi alma tarde a tarde atille

en esia puerta, como can sin duefio!
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La piedra.que recoge mi fatrga

ya es lo mds suave de este hurafio ambiente;
sobre la cruz caliente de mis brazos

se hunde €l clavo angusthado de la frente,

Siembra la noche sus semillas negras,
medita wii drbol con un gesto uncioso,
Y se raja mi espera en un gran ll.anto
como un fruto maduro y nostalgioso!
Ay
Lavny Daverio.

v

r - . :
Yo o roore % AR e .
. .
£ N o L. nh
‘. £ M
- . ¢ "-, -
e - ’
s
Y H .
> £ L L .
[ M - at v oy A
ReATE B v 2RSS, wr ® &""s’ T
RO LYY AN



LIBROS VENEZOLANOS
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1

De la lejana tierra venezolana, me legan, enviados
por una mano amiga, varios libros, exponentes de la
Joven y vigorosa hiteratura de Venezuela. Con interds
verdadero los he lefdo, y con mayor curiosidad ain:
pues en nuestra América pletérica de vida, vibrante de
entusiasmos juveniles, las lteraturas regionales, di-
versas a pesar de su fuente comiin, permanecen igno-
radas unas de otras; pues si fecundo es el intelecto
que cuaja en brillantes flores y sabrosos frutos lite-
rarios, débiles son afin los vineulos que nos unen, y
escasas las vias a través de las cmales nuestros co'ra-
zones se buscan sin lograr conocerse del todo. Avida-
mente, pues, he interrogado en sus paginas, el alma
fraterna y lejana qie vibra a pesar de la distancia con
nuestros mismos ideales; Avidamente he buscado en
e}los, los sentimientos, las aspiraciones, las idiosinera-
siag de nuestros hermanos.

Ningiin lazo, ningiin vinculo sélido puede estreohar-
se entre los pueblos de Améries i no empiezan ellos
por conocerse; ya que el amor no es sino el hondo co-
Docimiento de las almas a través de log accidentes ma-
teriales que las separan Todo lo que se hags, pues
bara que nos conozeamos mutuamente, intele(;tuales'
de los ’d_lversos p_m’ses de Amériea, serd obra de fecun-
Sizagl)lc:mca amerieanista, de fraterna solidaridad ame-

Es, pues, como un deber y con verdadero regocijo
que esoribo ¢stas lineas, para que lleguen, por lo me:
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108, al conocimiento de aquellos que los ignoran, es-
tos nombres de escritores, que en la lejana Venezuela
cultivan eon el mismo entusiasmo que nosotros la flor
exquisita de la literatura.

Buscando el Camino, — Libro de los veinte afios
YNama Picén Salas a este ramillete de prosas, colec-
clonadas bajo este nombre y fechadas desde 1916 a
1919 Veinte afios bien sazonados, por cierto: en
sazén de ideas y en sazén de belleza. Articulos hay ou-
ya musicalidad nada tiene que envidiar a la de Rodd;
y otros cuya madurez espiritual cuesta creer que per-
tenezea a tan tierna y verde juventud. Critiea litera-
ria, ensayo filoséfice. Mariano Pieén Salas no es una
promesa de las letras venezolanas, sino uns brillante
v conereta realidad. Nada conociamos de este eseritor;
como nada conocemos, por desgracia, de tantos otros
que florecen en profusién de florescencia tropical en
la distante y culta Venezuela. Apenas si de la remota
tierra, algunos nombres han llegado hasta nosotros.
Aparte Rufino Blanco Fombona, que ha salvado las
pampas y los montes, los rfos ¥ las selvas, Manuel
Diaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, César Zurrueta,
Andrés Mata, Victor Recamonde, llegaron hasta nos-
otros por diarios y revistas, o a través de las péginas
més americanistas que las de muchos titulados ameri-
canistas, del escritor dominicano, ponderado y sagaz
critico y literato Federico Gareia Godoy. Y, sin em-
bhargo, Venezuela, Centro América, Colombia, como el
Perfi, Chile, Bolivia o Ecuador, tienen una pléyade de
eserifores mAs castizos, méis puros gue los nuestros,
pues, conservan casi intacto alin ¢] tesoro de la lengua
legada por los colonizadores, sazonada apenas con -
matiges suavemente dilufdos de las razas nativas, .

‘En nuestro Bio de la Plata, en cambio, es preciso

\ .
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tesaurizar avaramente Jag particulas de oro recogidas
trabajosamente en los clasicos, refundirlas en el eri
sol viviente de nuestro siglo, remozarlas en nueva ju-
ventud, salvindolas al mismo tiempo, de la contami-
nacién disolvente del medio en que se mezelan en un
dialecto impuro todas las lenguas de la tierra; y des-
pués de un penoso trabajo de afios afanosamante con-
sagrados a olvidar lo que tantas razas de parlar exé-
tico infiltraron en nuestra nifiez cosmopolita, apenas
conseguimos realizar nna trabajosa y pesada labor sin
savia y sin aliento; monétona y dura, cuando quicre
ser castiza; afrancesada, eunando ligera v alada.

Mariano Picén Salas maneja su idioma castizo y
puro, fino y flexible como una bien templada hoja to-
ledana. Clésico sin rebuscamiento: sugestivo siempre,
evocador de sutiles matices, grivido de ideas, caliente
de emociones, *‘Buscando el Camino” deja en el alma.
el perfume de las mil flores recogidas en sus altos.
Tiene algo de Rods, algo de Montalve, algo de Azorin;
pero es siempre Picdn Salas,

““Los dos Abuelos” estin ahi, frente a nosotros, vi-
vos de toda la sangre, austera e hidalga de los viejos
castellanos el uno; de In gracia sutil, de la fina sal de
Francia, el otro. ‘“El Monje’’ as una figura bajada de
una tela de Zurbarin. ““El reinado de la Picardia’’
despliega frente a nosotros todas las corolas mons-
truosas que el vieio ¥ la miseria florecen en o] hampa.
Paganos consejos del viejo Sileno, pero llenos de sana
verdad son los encerrados en “‘Artistas Hombres,
que dediea a nuestro compatriota e] poeta Montiel Ba-
llesteros; como en ““Mozas Campesinas’’, en el cual
Se respira todo el agreste perfume, toda Ia fecunda vi-
da de los campos.

*Fradique Méndgz"’, “Osvaldo”, “El Ultimo Pa-
&ano’’, son glosas Ilenag de emocién, de fina sensibili-
dad, de hondg comprensién, a las obrag de Queiroz, de

]
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Ibsen y de Nietzeche, Picén Salas tiene un profundo
sentido de la critica; de la critica a lo Azorin, que su-
ma su sensibilidad de hombre moderno a las obras que
comenta, las que parecen revivir bajo su pluma con
una nueva y diferente vida, llena de juventud y de en-
tusiasmo. ) -
Juventud potente la de este eseritor que pudo die-
tar sabios consejos, aticos consejos en ‘‘Pintura de un
vivir’’; juventud riea ya en fratos sabx_‘osos y nutriti-
vos en los pérrafos que titula ‘‘La ﬁnalfdad poco ame-
ricanista de una literatura”, que nada tienen que envi-
diar a un Francisco Garcia Calderén, a un Manuel
Ugarte, a un Federico Gareia Godoy o a un Pedro Cé-
Dominiei. .
Saz}ritico sagaz, comprensivo, nutride de lectura que
abarca desde los clisicos griegos hasta la mg_rbosa -
teratura francesa de avani-guerre; sus estudlrzs sobre
nuestro compatriota Emilio Oribe,- soblze Tuhqu?P-
zélez Salas o Emilio Menotti Spdsito, tienen tainbién
la fina ironia, la hébil esgrima d_e un Montalvo en ,?1.
articulo titulade ‘‘Para don Tulio Febres“Corlc?erod,
la respetuosa admiracién a un maestro’ en Cm}nno ”e‘
Italia’ o en ‘‘Sermones ]irieo.s de Diaz Rodl:lguei s
la ternura evocadora y sugestiva en el_estud‘l? sobre
un libro de José Juan Tablada que titula ‘‘En an
£ 9 .
d“:Eél este el primer libro de Picén Salas? Nada sa-
bemos; ni el volumen gentihflente enviado por sm au-
ice, Suponemos que si.
toxl.’l:od Mariml:o Picén Salas no necesita ‘‘buscar su
camino’, que se desenvuelve _todo trazado y8, ¥ es- N
pléndidamente promisor de triunfos frente a él’. La
eritica literaria y el ensayo son sus mejbrﬁb éxitos.
Menos nos gustan los artienlos tltulz,adﬁs X Dn(llee ay ,
Snave’’, ““La Historia de Juan Pérez”, ‘Filosofia de -,

] 7o derfies
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El libro lefdo nos ha dejado con el deseo de leer al-

80 més, Eseriba Picén Salas, que *‘es suya el alba de

0ro”, y haga liegar hasta nuestra tierra fraterna log
frutos sazonados de su huerto interior,

Después de Ayacucho, — Por Enrique Bernardo Ng-
iiez. :

Tal es el titulo de una fuerte novela llegada también

de la tierra venezolana. No es esta, segin lo dice ol
mismo autor, 1a primera novela que publica. Otras an-
teriores no han sido bien acogidas por la critica. Nada
conceiamos de este autor antes de leer esta novela, y
no sabemos, por lo tanto, si tuvo o no razén la critica
Para proceder de esa manera,

‘“Después de Ayacucho” es la epopeya venezolang
de ese oscuro ¥ sombrio periodo que en todas las na-
ciones sudamericanas sucedié, como una nueva Edad
Media, al ciclo heroico de la Emancipacién. Perfodo
de gestacién, cadtico, como todo aguello que sale de un
régimen elaro y definido para ingresar en un nuevo
orden de cosas; y que busca su equilibrio en los movi-
mientog desordenades, durante los cuales aparecen en
la superficie de lag sociedades, como en un agua revuel-
ta, las heees que dormifan quietas en su profundo seno,
Miguél Franco, héroe veridico de esta historia, es uno
de los tantos caudillos surgitlos de la nada, y sin titulo
alguno para arrastrar a las masas. Ambicioso, servil,
cobarde g veces, a veces de una bravura impulsiva e
inconsciente, que méas se parece a la cilera que al va-
lor, el protagonista dge esta novela es una verdadera
creacién. No podemos Jjuzgarlo desde el punto de vista

Hosotros, respecto g las ofrag naoilgnes d-e\’iuesizro ¢on-
tinente, Figuras de caudillos locales ng pasan, en ge-

.,
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neral, de las fronteras de la propia patria,' SalYO ©as0s
excepeionales, como lo son muchos de la historia de la
Repiiblica Argentina. No podemos, por lo tanto, decir
si una sombra de parcialidad adultera algunas vcic?s
€] cardcter poco simpatico de Miguel Franc(?; o si a:
ascendencia servil y mezelada de sangres dlf.'erc.antes,
la infancia pasada entre los esclavos y los sirvientes
del severo e implaeable Montenegro, hidalgo cl.lapado
a la antigua, con todo el empaque, con toda l'a _mtran—
sigencia, con todo €l orgullo de casta de los we;;o?i .cztas:
tellanos, modelaron exactanie_l’lte el alma contradicto
ria de Mignel Franco, Pero si, poder‘nos aseguliar tq;w
vive en la novela con caracteres propios: y s1 el estilo,
a lag veces irdnico del autor - de una ironfa que no
condice con el tono realista y atn, trigico en ocasmnes-
del libro — perjudica més de una vez la ?lar?l' c:n;l
prensién del cardeter — que podra ser muy fami {;asco-
lector venezolano, pero que nos €s a n_osotros ogios
nocido — surge, sin embargo, con rehe*:’e:di propios,
de) fondo sangriento y épico de cxertos‘ eplls d (lJls‘biera

Mis definido, como si una mayor serenida Lljl:onte-
presidido la cireacién de su earacter, Gazsparr omte
negro es una figura defmitiva. I‘mplacab g 0 gud : ;
decun orgullo que ante nada capitula, al sgr%)ren t:ntq
su antiguo criado en e} momento en que éste mn c;-
deshonrar a su hija, antes que matarlo como a uu e‘ -
ballero, se contenta con o.rdenar a sus siervos qvma-
apliquen cien azotes, castigo suﬁcu?nte para ;{nntene-
no. En este episodio los rasgos salientes de Mo: e
gro y de Franco, y afin los de Teresa .Monteneg'ro,d X
oponen en feliofsimo contr.aste. La baja cob_ar fa de
segundo sdlo acierta a hum1}lz_a.rse ante su antlggo amt{:
al tiempo que Teresa, patricia de sangre, con zlesa. :‘o
tivamenite su‘amor para salvar al indigno, yte- :7‘1’1‘3
bidalgo tiene palabras de verdadero aristéora at.’ ;;
resa, antignamente las Montenegro ea-enamor?, a1

-
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los héroes, de los condes feudales que volvian de las
Cruzadas o de Ia Reconquista. , Ahora para ellas es jn-
diferente tin cobarde!. . »

Pero en donde Enrique Bernardo Nifiez descuella
verdaderamente, m4s que en la pintura de los carac-
teres, es en la evocacién de cuadros y de ambientes,
Dos o tres episodios, sobre todo, estdn relatados eon
mano maestra. El motin en que ol pueblo asalts el edi-
fieio del Congreso ¥ dispersa a los diputados Y sena-
dores, es de un realismo mpresionante. El sordo ru-
mor de la masa desecontenta, preparada de antemano
por los discursos de politicos turbios, al estilo de ese
Pantoja rastrero Y vanidoso; la primera agresién ang-
nima; el delirip inconsciente que se apodera poeo a
poco de todos y obliga a Franco porque si, en una
ebriedad de sangre y de peligro, a arrebatar la bayo-
neta de manos de un guardia, y a atacar, sin convie-
ciones, lo mismo & los diputados hoy, que a los otros
mafiana, es el proceso real y verdadero de todos log
motines populares,

Pero, donde Niifiez alcanza los contornes de un ver-
dadero poeta épico de grandes vuelos, es en |a pintura
de los campos desolados por la guerra civil; las aldeas
incendiadas, los campos yermos y abandonados por
los cuales eruza — caravana de horror, cargada de mj-
serias y de llagas — Ia poblacidn que huye frente 5 lag
guerrillas, bajo un cielo plomizo y reverberante como
una lipida metalica, del clima tropical. Hastg el mis-
mo Migue] Franco se detiene un instante, presa de ho.
Tror, frente a esa hiblica evocacion del éxodo de un
pueblo maldito; pero sélo un instante. Su alma de ave

f_iacas, que arrastran las earretag desvencijadas; pu-
fiado de org amasado afanosamente durante afios, y

recogido 4vi g+ 7
ecogido &vidamente en Ia\hufdga, como suprems, éspe.
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ranza de reconstruecién futura; ropas escasas, que cu-
bren los miemb\roa llagados, enfermos, de los ancianos
y de los heridos...

Y como bahda de cuervos o caranchos que se ceban
en los cuerpos moribundos, 1a tropa de Migue] Fl‘&l.l-
co cae sobre la miserable fila de los que 'huyen y deja
a su paso un tendal de cadaveres, de hen'd_os vy de mu-
tilados; mientras la parte sana de log fugitivos, amazo-
nas enloquecidas de terror, llevando sol?re sus ca‘?a}-
gaduras ¢l fruto de sus entrafias, se alejan en un épi-
co galope de walkyrias, y se pierden a lo IEJ?S entre
alaridos de miedo y resonar de cascos en I'a tlen:a...

Y luego, el vivac entre los despojos, el mcend{o de
las earretas, el abandono de los heridos y el ases,l.nato
de Recade, aplastado bajo una earreta por el' mismo
Franco en un acceso de miedo frente a su antiguo ri-
val de Ocumare, y que huyendo del corl}bate cara a ca-
ra empieza a correr alrededor del vehlc}llo hasta que
un moinento favorable le permite arrojarle fobl:e sn
enemigo y aplastarlo bajo su peso. Y el ensafiamiento

después, aj ordenar a uno de sus negros prender fuego

a la carreta, por si Eecado consérva adn un .resto de
vida; mientras el negro, mas humano, se cerciora, an-
tes de cumplir la orden, que e} cuerpo alli tendido es
un cadiver,
ranlmt;zfntoe éstos, muchos otros ?pfsodios, entre los cua-
les el ataque e incendio de la vieja easona d? los Moni
tenegro, no es, ciertamente, el menos realista, ni e
menos interesante. ) i
Sobre este fondo épico y sangriento, ¢l amor de Mi-
guel Franco y de Teresa Montenegro pone su perfume
de flor salvaje y encantadora, hasta en el orgunllo san-
grante de la patricia que ordena a sus esclavos, du-
rante ¢l ataque, tirar contra su amante; ¥ gue Inego,
vencida la resistencia, pide a uno de sus amigos queln
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salve del agresor, y luego, en un rapto de salvaje pa-
£16n, exclama- ‘' Déjame, le amo, le amo!...”’

Un hermoso Libro, en resumen, a pesar de clerta os-
curidad en la deseripeién del cardeter central y de al-
gunos episodios, como la muerte de Ignacio Montene-
gro, que dgja en el dnimo del lector Ia duda de quién
fué su matador; como cierto tono de ironia inoportuna
que perjudica la linea general de la obra, Pequefios
defectos que no alteran fundamentalmente ¢l valor in-
trinseco de la obra, valiosa, ademds, como documento
histérico. La novela no queda coneluida en este tomo;
el autor promete eontinnarla en un nuevo libro que ti-
tulard ‘‘El Caudillo”’,

Dos folletos acompsafian estos dos libios una con-
ferencia p1onunciada en el Teatro Municipal de Cara-
cas el 12 de octuhe de 1918, por el emimente esenitor
venezolano Manuel Diaz Rodriguez y titulada ‘‘Ante
la guerra y por Hispano-América® una; y dos artien-
los del lstomador y somélogo Laureano Vallenilla
Lang, reunidos bajo el nombre de ““El Labertador juz-
gado por los Miopes”’, y destinados a rebatir los com-
ceptos de Carlos Villanueva sobre un punto de la his-
toria del grande hombre americano

Poco podemos decir de une y de otro, No es una con-
ferencia sobre la guerra lo que puede permitir jusgar
a un es¢ritor de obra tan vasta como Diaz Rodriguez,
ni es un artfeulo de polémica, por bien inspirado que
esté, y revele culturg en la expresién y conocimiento
en el asunto, que pueda poner de manifiesto las dotes
intelectuales y el prestigio de que goza un eseritor co-
mo Laureano Vallehilla Lanz. Esperamos, para eseri-
bir sgbre uno y otro, recibir obrqs de mas aliento gune

estos dos folletos. - .5
i ' e
' Luisa Lusr
R 3 4 i §
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FIESTA DE SOL

En las orentales fiestas de la aurora
dicen las campanas su cancion sencila,
y el sol, como un mago, roluptnosamente

mdagrose, llena de aro las campiiias

Despiertan los huertos Adpolo senrie
Hay alas y cantos que @ vivu wmvitan
La bigsa es como una azul mensajera

que trae la promesa blanca de la vida.

E} parque desterto cs como un anigo
que pasar muara los mds bellos dias,
en él has oido la dulce leyenda

del amos, como una sutl armonia,

-

Por las alamedas wmi vida se engnda,
mt alma es una copa de azul ambrosia
que enagena; hoy quiero juventud, amores;
la Natura es una madie que me numa.

Los dulces, los gratos recuerdos se envuelven

como en una vage y azul lejania.
Alla, junto al lago perezoso, dime:
iVerlame y Dario leen poesias?. ..

Estq antigus casa solariega es como
‘un santusrio augusio de pasadas dichas.

- desde aqu, las largas hords de la nida.

L

i:.
I

" Los abuelos — Jsabest — desfilar miraron,
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¢

dewaso en el banco de pino que luce

2s gastadas formas de madera antigua,
en. ¢l patio, al suave fulgor de la luna,
amsuntes hoy\muertos se dieron lg cita. .

a AY
v jVe'en, anugal Deja que en tus labios beba
. el anéctar dwino de la poesia:
i musa bohemia me dice que acaso
- mastiona {loremos las horas perdidas.

Lo copa estd llena de milagros; sean
tus ¢ labios un cdliz; ;bebamos, amigal
mieentras las campanas, bajo el claro cielo,
anw.meian las fiestas nupciales del dia.

\

&Qwaué importa el futuro, que en brumas envuelto,
los grandes amores de un soplo marchita?

- 1 Quste el amor fecunde la sangre y del alma
brok te Zg promesa blanca de la vida!

{Mi% musa bohemia me dice que acaso
. f ‘maikiana lloremos las horas perdidas...) -

. MawvurL BeNAvENTE,

UN ESCRITOR GENUINO'

- Javier de Viana

De los auntores que explotan el asunto nacional, nin-
guno supera al popular escritor de ‘‘Lefia Seca’ y
“Yuyos’’. Asi, mentemos a Reyles y a Acevedo Diaz,
maestros como Viana, pero no tan acabados, tan com-
pletos, tan hébiles, tan psicdlogos. Bxcluyamos compa-
raciones fatigosas, por demasiado analiticas y litera-
namente pedagdgicas. Hablemos solamente de Vigna.
.~ Como &l no hay otre cn.entlsta en el Rio de la Plata.
Como 4! nadie ha desentrafiado la idiosinerasia, el ca-
rhcter, la sentimentalidad, el ligubre pensamiento del
hombre de campo: el gaucho. Nuestro gancho es trls-
te, medltabundo, unilateral.

. Cuando sirven de protagonistas en la labor del no-
table literato eriollo, cruzan la escena sin alegrias, sin
eseeptlclsmo, aunque con filosofia, con voluntad ca-
llada, sin risas ni fantaseos. Si para Juzgar ¢l mérito
de la inmensa obra de Viana se requiere condlclones
.de conocimiento campesino en-hombres, cosas ¥ suoe-
808, alardeamos de sabedores...

Estudiar a Javier de Viana en toda su prodqecxon,
ademas de ser tarea improba, seria inoporiuna, 'en la
hospitalidad de estas colummnas, Ya Rozlo, en la ““His-
toria Critica de la Literatura Uruguaya?, hizo una
semblanza en;nndmsa y maestra del, nnrrador autée-
tono. .

Como, por otra parte, cada libro de V'mna da la im-

. .
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presién de conjunto de su modalidad artistica, bastam

comentar uno de sus volimeneés-para dar en la tota—-
lidad de su estro. [ Es que todos los librog de Viana sew
. pﬂeggIuT;Leer_uno_es_leep—todos—en—la—eseneia—artis:F

tiea!

Tomemos uno al azar en la larga lista de sus obras:=

““Macachines”’ o, mejor, ‘‘Lefia Seea’’, 0 ‘‘Sobre el re-~
1 H

cado”’. No sabemos decidirnos, temerosos de una mala, ,

hipotética eleccidn.
Hablemos de cnalquiera.

Las escenas oeurren en el interior, indefectiblemen- -
te. El ambiente rural lo pinta Viana con insuperable .

destreza. Nada escapa a su perspicacia, a su numen,
Conoge, como buen gaucho, todo el cuerpo, todo el con-
ienido, la estructura material, 1a indole afectiva de los
pobladores de tierra adentro.

Todo lo que es decoracién artistica, Viana lo expone
en unas cnantas lineas. Todo detalle pictérico lo traza
de una plumada En lo objetivo su competencia es no-
toria. Ahora bien:

Donde Viana habla con absoluto -dominio, donde és
psicélogo y donde més valor comporta a la literatura
patna, en donde sobresale por cima de todos los na-
rradores aborigenes, es en el retrato de los hombres.
de campo, tanto fisico como moral y sensitivo.

Bl alma, el corazén virgen y cristalino, el cerebro
abierto y sin anfractuosidades mentales, el tempera-
mento noble del gaucho, Viana los ha comprendido,
adivinade y_transeripto como no lo han hecho ni Rey-
les, con ser coloso en estos tiquis-miquis lugarefios, ni
Acevedo Diaz, padre de muchas novelas nacionales, ni
la plana menor de nuestros literatos.

Las inclinaciones morhles: la naturaleza simple y ex-
presiva, serena y cindidd, el rumihr de tristesss y
amores, esperanzas y fueros, el pensar y expresar ‘de

\ PXE
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los gauchos, los destine con la péfiola, Viana,-a hacer-
los inmortales en e] romancero nacional.

No hacemos més que repetir calurosamente lo que
dijo en su magistral Historia, el frondoso’ poeta de
“Flores de Ceibo”’. El gaucho, tan incoherentemente
pintado en obras y memorias por doctos ecronis-
tas, recién dispone de una semblanza aunténtica y veri-
dica desde que Javier de Viana puso su empefio, sn
talento, sn carifio y su fraternidad a reivindicar para
el héroe anénimo, en las épocas de efervescencia insur-
gente, para €l mortal sufrido, en las lides del trabajo,
los justos valores que tiene tanto en el arte, como en
la realidad. Sentimos en cada pigina de Viana latir
nuestros corazones, por donde cirenla sangre gaucha
y charriia.

En cuerpo y alma cruzan en alas de inspiracién los
gatchos toscos, pero elocmentes y filsofos analfabe-
tos, en la mnsa de Viana, °

Si la transeripeién del mundo real a la prosa o al
verso importa esgaso mérito, 1a excepeién la da Javier
de Viana. Su objetividad “térnase en subjetividad.

Es que el gaucho lo lleva entre pecho y espaldas el
mitad pueblero y otra mitad rural, Javier de Viana.

La vocacién literaria de este ilustre escfitor no pue-
de ser més fecunda, més natural, més artistica, més es-
ponténea ni whas oportuna y necesaria, En su género,
1o hallamos, porque no existe, con guién parangonarlo.

Es que Javier de Viana es tinico en su especialidad;
su ingenio 1inico, y su numen pintoresco y feliz, en el
cultivo campestre.

E. Torres GRANE,
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ENVIO DE “DON QUIJOTE”

4 A la bienguerida.

- ~t
I4

ENVIO DE °*‘DON quisore” -
y, 0s busco cortmo el gndante -
buscé a su seiviora castg
en, el dorado TToboso

de su aliimal. .. '

Os vi hoy liricos y dulce

como antes os vi encantada;

dejé vlestro aemado y leve Coo
nombre en las  ercrusijadas,

como un perfuume de gloria .
,después de cadde batalla; -

fuerom,” gigantstes vendidos”

" La historia que en-otra vida,
vivi, seilora adorada,
es esta que a vos se llega
tan inmortal y tan alta,
vertida a letras en mil
tierras de lenguas extrafias,
lHenando un grande wacio
gue, sin ella, perturbara
la serenidad del mundo,
la tmortalided de Espafia;

Esta es la historia que yo-
vivi en otra vida rarg,
naciendo ast, taciturno

y con esta propia alma,

para adoraros, sefiora,

““en un lugar de la Mancha’’.

Y ya que muerto en otrora

. quedd mi historia estampada
en letras, tablas y bromees,
sabed, sefiora, que en gracia
deste grande amor hidalgo
que por vos levo en el alma
vengo, en mi ensuefio de amor
cruzando desde la Mancha;

mis versos a vwuestro aledzar
y mis suspiross, seiiora,
luengos asi que-¢ mi lanze
tejieron el evangelio

tan manchego o de mis cartas.

Os amé antes o corno hoy, N
mds feliz antess, pues cudnia
diferencia hay * en sufrir

~.un Soncho, y + una miriada.

Declaro qué enu: este viaje,

mds que en lass crudas batalles,
sufro yo los afforismos .
sanchezcos de las usanzas

de estos siglos = tan distintos

al que vié Amaadis de Gaula,

y al que vi en  aquells vida

que hoy resucisite. Romdntica-
mente og brinde’o esta mi historia
sin gar, nunca visis, magna, - -,
y pongo a vuessira merced,

mi brazo, yelmso y adarga,’

mi pensamientsts, mi senda,

mi ensuefio aeuwd y mi akma, -
y hago esta cuuwsrta salida .

- [y
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porque estdis de amor cuttada;
y por bien serviros, reto L
a cuantos'al campo salgan, , . °
walandrinés de este siglo, '
follones, torva canalla,
que no pare anle el amor
su sanchezca cabalgata; °
Y os prometo gue ha de ir
por libertaros, mi lanza
muy hondo en el gran Toboso
de mi-almal. .,
- . Y e
Y ha de barrer de este siglo,
come una tormenta trdgica,
el polvo de los prejuicips,
que nunca floté en la Mancha,
% hard besar el camino '
a los malvados que infaman
este mi ensuefia, sin nombre
¥ vuestra vida sin mdcula;
y asi seréis, Dulcinea,
, : con lg litz de mis fazailas .. -
. por los siglos de los siglos
"~ de log siglos, alabada!

e SaBas Orarzora.
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GLOSAS DEL MES

¢

Viajeros ilustres
e ————

Mientras llega a Paris Leopoldo Lugones, donde se
le festeja como a un Tey mago, segin queria Ventura
Gareia, Calderdn anticipindose a los anhelos de 1a
Francia, hete aqui que cruzan el mar ocednico Panl
Eoﬂ el principe, Eugenio D'Ors el filosofante ¥ Fran-
cisco Grandmontagne el novelador, :

S?n los viajeros ilustres, que ‘van ¥ vienen por los
caminos del mundo, tornados legendarios a su paso...

Salud a ellos, que usan el precepto méiximo de Rods
para la renovacién espiritual ; viajar. Salud a ellos, que

.en e‘l 'decir de Grandmontagne vienen, a redescubrir I
América para Buropa. Salud a,ellos, embajadores que
traen gavillas de alondras para soltarlas a' cantar en
nuestras florestas, donde 1a mafiana va Hegando.

Paul Port, o] principe de los poe
“baladeur’_’ genial en la lirica corzen:;ng?;wfs,tra——e
la voz altfsima de la poesia para derramarla ex’lt‘ré nos-
otrgs! — Ppropulsor del novecentismo ¥ propagador del
barisianismeo artistico, — Dard en Montevideo una se-
rie fle con‘f(?u‘encias literariag de verdadero relieve, que
:ie:a:nfb?:;??. deleite a nuestra seq joven y ya eterna

Eugenio D'Ors, el glosador encantador, de quien oy -

la filosofia del homlire que trabaja y canta, viene g od-

.
[
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nocer Ja tierra maravillosa de donde saed un dia sobre
ligero navio transatléntico a Teresa *“la bien planta-
da’’, doctora en nacionalidades y simbolo milagroso de
la raza...

Franeisco Grandmontagne, el cronista de dos mun-
dos, que en los versos admirables de Antonio Macha-
do ““bajo el sol, — el duro pan se gansba, — y, de no-
che, fabricaba — su magnifico espaiiol’’, — vuelve al
Rio de la Plata ‘‘ungido de las letras embajador his-
pano’’, después de haberle dado al ibérico idioma la
fe y la alegria que ya iba perdiendo...

Montevideo, ‘‘tacita del Plata’’, — ya no tiene a Ro-
d6 pars dar la bienvenida a los viajeros, pero posee
atdn al viejo poeta estremecido Juan Zorrilla de San
Martin, clasico tradicionalista, cantor de la patria le-
yenda, que gusta no en tanto vibrar con los viefitos de
la modernidad, mientras se condecora el pecho con la
Cruz de] Sur... . .

Sea é] quien represente el parnaso uruguayo, — por
cuyos flancos sube en tropel el coro undnime de los
nuevos, — y sean los ilustres transeuntes tan a gusto
como en su propia casa, mientras todos nesotros apu-
ramos la gracia suprema de la divina citedra, y en las
lonas hinechadas de los barcos viajeros tiembla el an-
sia de la quimera y el vnelo de la golondrina...

-

TELMO MANACORIA,

A

La exposicién de Alberto Dura -

A

Ahora no nos interesa tanto el valor artistico de los
cuadros, como’ su valor ético. Reconocemos agradable-
mente que nos dan una sensacién casi absoluta de lu-.
gares conocidos, de sitnaciones-de la naturalgza, cu-

- -
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yas dificultades técnicas, en eolor y volumen, no Pue-
den escapar m a los profanos -

Por esta sana mnterpretacién de la realidad, que no
de otro modo podemos expresar, en nuestra carencia
de tecnicismos, ese modo de sernos accesible la belle-
28, Por eso no mis, ya metece muy bien Alberto Dura
los elogios que se le tributan i

Pero, mas nos entusiasma de su obra, el ser ella re-
sultante de una labor tenacisima, de una larga lucha
continua con las dificultades de su arte, con la ineapa-
aidad educativa del medio, y, tal vez, hasta eon rebel-
dias orginicas

Es admirable en nuestra tierra la abundancia de in-
teligeneias vivaces en notoria ebullicién, a las que sélo
faltan el esfuerzo y su disciphna, para realizar épima
labor intelectual )

Sin embargo, es posible observar en los panales de
nuestras abejas una gran desproporcién entre la pro
mesa y la cosecha, es que no se trabaja,

Baudelaire decfa: “Ia mspiracién consiste en tra-
bajar todos los dias’’; no vamos g aceptar esto inte-
gralmente, pero reconocemos cudnta verdad contiene,

No lo aceptamos integralmen@e, Por no creer que en
linguna materia la 1nspiracién obedezea a quien ]a so-
licite; y el pintor o el escultor o el poeta que fiaran del
axioma, podrian encanecer o extinguirse sin aleanzar
la obra que perpetuara su nombre,

M.as una soliaitacién constante, o sea una aplicaecién
continua en e] sentido de 1as aspiraciones de la volup-
tad, puede influir para que la voluntad sea lentamente
sustituida por las fuerzag que en el impenetrado mis.
terio de lo subconsciente elaboran 'io que se Jlama fru-
to de la inspiracign,

Mientras slgin prodigio de histoquimica 1o, encuen-

.
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ire el mecanismo usado por las sensaciones para con-
vertirse en imfgenes, en 1deas, nos cabe a todos el de-
recho y el gusto de emitir pareceres, acogiéndonos &
los recursos de que podamos fiarnos.

(Goethe, eseribiendo a Humboldt, cinco dias antes de
morr, le explicaba, con milagrosa elaridad, cémo *‘to-
do talento implica una fuerza instintiva obiando en la
inconsciencia y en la ignorancia de las reglas cuyo prin-
cipio esti, sin embargo, en ellas |, los {)rga-'mos del
hombre, por un trabajo, ejercicio, aprendizaje, o re-
flexién persistente .y continua, ete, ete, amalgaman,
conhniian inconseientemente lo que es mshntivo y ad-
quirido; vy de esta quimica, a la vez consciente € in-
conseciente, resulta un conjunto armontoso del cual el
mundo se maravilla’®. Contaba en esa carta eémo la
1dea de “‘Fausto’’ le viniera hacia més de sesenta afios
en plena juventud, perfectamente neta; el plfm no lo
dejé desde ese dia, ‘““y lo tomaba en deta}le, d}ce, com-
poniendo las partes que me inferesaban mas Péro enan-
do ese mnterés falté resultaban lagunas, como en la se-
gunda parte La dificultad estaba en optener por fuer-
za de voluntad, lo que no se obtiene sino por acto es-
ponténeo de la naturaleza’’,

Otro sabrosa carta de Mozart, habla de su labor sub-
consciente ‘‘Cuando me siento bien y estoy de buen
humor, ete., ete., los pensamientos me vienen en mon-
tén y lo més cémodamente del mundo. ;De dénde y
cémo llegan? No sé nada, m en ello tengo nada que
ver. Los que me agradan los guardo en mi cabeza,_yf
los tarareo, segin se me dice. Una vez que tengo mi
aire, otro viene a agregarse al primero. 1.a obra se
agrandh y todo se produce en mi como un bell<3 sue-
fio, Si me pongo en seguida a eseribir, no tengo mis que/
sacar del saco de mi eerebro...”’

Como Gosthe y Mozart, joudntos hombres pueden
nombrarse, en cuya obra se evidencia la labor sub-

w
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consciente! Hartmann, Stuart Miil, Séerates, Villiers
de P’Isle Adam, Blake, Shelley, Beethoven,.. _

Pero sin el wterés, gue dice Goethe, si no se bubieran
puesto en segmida a esoribir, como dice Mozart, §po-
driamos asegurar que tal inconsciente labor intelec-
tual se fijara en la obra admirada en el corzer de los
tiemipos?

Seguramente, no. Es necesario, pues, eaptar las fu-
gitivas 1mégenes, los ensuefios, todas las cerebraciones,
hasta aquellos mismos pensamientos de los que *‘nues-
tra alma no se apercibe’’, segtin la frase de Leibnitz,

Y es el trabajo constante quien permitira logarlo.
Mientras las creaciones intelectuales ambulen por
nuestras rias, o aseiendan por las espirales de las hu-
maredas de café, o dancen verbales zarabandas, sin
llegar a fijar sus ritmes, ni sus colores, ni sus formas,
poco valdré la indiseutible vivacidad de nuestras mmte-
ligencias,

-

Necesario es trabajar; y como eso cs lo que permifié
a Alberto Dura triunfar de las dificultades de su arte,
de la incapacidad educativa del medio ¥, tal vez, de re-
beldias orginicas, nosotres lo elogiamos francamente
Y le tributdmos nuestra honda admiracién en estas pi-
ginas,

Emmo_ SaMrEL,

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Con la luna, — Poesias por Pablo Aguirrezabal — Salto — 1921

E} Atenco del Salto — institucién de sohdos prestigios cuyas bellas
miciativas culturales hemos celebrado varas yeces en esta Reviata —
acaba de cditar, en unp forma que hare honor al buen gusto de los
copiladores y o los talleres tipograficos de esa cindad litoral, las poe
sias do este malogrado poeta, muerto a la edad de veinte afios

De humlde origen, necesitando gararse Ia vida en un rido ofiero,
débil, perdido en un ambrente hostil, s1n medios m tiempo para ilug
trarse, sin paz para sus ensueiigs, Aguirrezabal deja, no obstante su
brove y Aspero pasa)e por la tierra, mna obra poética grévida y digna
del tardio honor que sus coterrineos le han rendido

El doctor César G Gutifrrez presents sl poeta en un hermoso pré-
logo y comentando su obra dices ‘81 quisiéramos encontrar la bue-
1la de un maestro dinamos que lo tuvo en la naturaleza, en 1a serena
claridad de nuestras noches de luna y en 1a melodia interior que
arrullaba su alma, su vida de jornalero no le permmti6 cristalizar en
una gran cultura, por lo cual no presenta dificultades n1 requiere su
til mvestigacibn rastrear la genoalogfa de su hira, que, por su aroma,
diriase construfda con Ja madera de alguno de los maranjos que en
guirnaldan nuestra ciudad, encordada tn el silencio elueubrador, con
108 rayos de luna que fueron sus confilentes preferidos y pulsada por
un cspiritu $altefio, que fué atemense, porque, en medio de las rude-
zas dianas, cineel6 Jas cuatro faces dg su alma, porque iluminé su la
bor oscura de talabartero, entonando, con su vida y con gus Vversos,
un himno a la independencia creadors del espfritn, porque supo ele-
valse acbre la necemdad, que ¢z redimirse segin Renén, porque,
mis fuerto que las adversidades, supo embellecerlas, derramando so-
bre los dttores, a manera de baleamo, su dnfora gnega saturade de
nardos’’,

Bsa e8, en efecto, la mpresién que deja Aguirrezabal. un poeta
sublemar, simple, con aroma de flor silvestre, enformo de dolencias
subjetivas; quo expresé en versos cautivantes por su espontaneidad
y por la nureza cristalina de su tono melédico

Nustrs e} hbro upa cardtuls a dos tintas de E Pratf, doblemente
notsbls por &l arts con que estd reslivada y por el intenso vigor de
Is alegaris, — 3. M D,

.
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A 1s sombra del Amor. — Drama en tres jornadas, de José Fabie

Garnier. — Centro Amériea — 1921,

Desarrolla el autor un argumento novedoso y altamente dramitico;
¥ lo hace no sélo con soltura Y verismo en el didlogo y con pericia
técniea, sino adentrindose en el alma de sus personajes hasta disecar
sutilmente en sus psicologias.

BEs ifiea) juzgar por una simple lectura el valor dramético de una
obra; con todo, mos atr- ‘mos 2 vXpresar nuestra conviceién de que
levado & la eseena ‘'A la sombra del Amor’’ — descontando desde
Ivego la eficiencia de los actores — ganaria mucho en intensidad, por-
que la mayor parte de sus situaciones nos -parecen eminentemente
teatrales

De todos modos, es preciso afirmar que esta obra de José Fabio Gar-
nier aporta a la literatura dramétiea centroamericana un lbro de
wméritds sustantivos \ afiade una nueva aureola a su nombra ya pres.
tigiado por una bella y profusa labor espiritual, — J, M, D.

El libro de los Juegos Florales del Salto, —— Salte (Urnguay). — 1921,

La Comisién Organizadora de los Juegos Florales verificados con
Sxto tan halagiiefio en Ia eiudad del Salto el ado 1919, ha dade
fin a su tares, reuniendo en bn volumen las composiciones premiadas
en aquel concurso, asi como los discursos pronunciades y demis re-
latos concernientes al certamen

No es ¢! momento de hablar sobre el mérito de las composic'iones
premiadas, algunas de las cuales — justo es consignarlo — as desta.
ean vigorosamente, sino el de hacer resaltar cl noble empeilo puesto
por esa Comisién en ¢l desarrollo de sus tareas, la coneiencia con
qus lag llevé a eabo y Ia célida simpatia eon que ¢l pueblo saltefio
acog1é la iniciativa.

Por lo demsés, es innegable que si log Juegos Florales no dan a me-
nude el resultado artistico que 8¢ espera de ellos, representan un
poderoso medio para luchar contra Ia’ indiferencia general por las
manifestaciones estéticas superiores, E) Salto lo ha dempstrado, por-
qae durante nn largo perfodo vivié suspenso de este certamen ,artis-
fieo. Y su éxito ha smide contagoso: Paysandd, siguiendo las mismas
huellas, so apresta para celebrar su fiesta de arte en ol mes de actu-

bre préximo, 1a que, sin duda, tendra tanta resonanei 1 -
s 3 , A como la snl;e

Bordeland, — Cuentos, por Atilio Chiappori. — Buenos Aires, — 1921,

Twnc'este libro muy grandes relievea artfsticos, constitnyendo una
nota original (que trasuda exotismo), en ¢l ambiente del Rio de 1a
Plats. Los Personajes, en su casi totalidad, son tipos anormales que
3} au’tm-.se complace on fijar ¢on 88508, en algunoa casos, inol'vida
bles. ‘Quien loa ‘‘Bordeland*’, que signifies “tierra 4 cc;nfin” o
¢ o8 feid que confunda log tos que Chiappori ha e '7 fonado. "

Como exquisite prtista que es, mny versado en' pintura, campune
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sug relatos con el mismo esmero con que hgria un Apeleg el origingl
para un cuadro. Las figuras tienen siempre, como fondo, un paisaje
apropiado que, lejos de quitarle relieve, dijérase que les comuniea
‘‘ambiente’’. Hay un anhelo de perfeccitn formal tan grande en
Chiappori, que, a veces, va al amaneramiento, cuando no al artificio.
8¢ notan influencias francesas, d’annunzianas y, sobre tode, en
euanto al lenguaje se refiere, el modelo de Valle Inclén. Pero la imi-
tuaeibn, cuando se hace con talento {que es el caso de Cluappon), es
licita, y nosotros no vacilamos en aplaudirla aqui.
. ‘“Bordeland’’, en rigor, es una obra juzgada. Hace afios que va-
liéle al axtor un gran éxito en la Argentina Reeditirdola en su ‘*Bi-
blioteca Patria’’, Maniel GAlvez demuestra buen gusto, y sirve, como
parece ser su lems, 8 los escritores de su generacién Emilio Becher,
aquel positivo talento que se fué de la vida sin darnos mfis que una
minima parte de lo mucho que prometis, dijo que Chiapporn mane-
jaba feon la misma habilidad el verbo y el adjetivo; el verbo que
fija 1a imagen activa de los movimientos y sorprende el signo fugaz
de los ademanes; el adjetivo, tfinica transparente que viste y colora
el concepte sustancial’’, Sin disensidn, el estilo de Chiappori es muy
dfictil, leno de suave color y de discreta elegancia — V. A. 8.

La Ventana y otros Poemas, — Ihmitri Ivanovitech — San José de

Costa Riea. — 1921,

Por amable envio de J. Garcia Monge, hemos lofdo estos potsias
de Dimitri Ivanoviteh, por quien guardibamos vieja simpatfa de ju-
ventad, encendida en ol roméntico brasere de aquellos poemas que
publicé Darfo cn las phginas artisticas de f¢‘Mundial’’, -

Luego de diez afios ligeros, hemos querido removar las emociones de
entonces, y—|eosa raral—ya no nos conmueve con 1gual fuerza aquel
verso clsica que tan dukes fué para nosotros. jHan cambiado los
tiempos? jHemos cambizdo el alma! tHa cambiadp Ivnnozitch! In-
trincado problema cuya solucifn nos tienta y que acaso habremos de
dilucidar un dia... -

Dejemos constancia, entre tanto, que cste libro parece ajeno a las
complicaciones y desorbitancias de la, hora, y que su autor, peeta
deveras, y poota en el mis alto y en ¢l més puro sentido de la defi-
nicién, ha coleccionado en & una hermosa serie de composiciones,
soncillas, espontéineas, suavisimas, de ternura y pasiém.

Hay algunos ‘‘Qreptsculos’’ y algunos ‘‘Nocturnos’’ realments be-
llos, ~ bellos hasta ser puro ensueiio, mégico encanto, belleza- total.
— T M

i \
Huesto Silencloso, — Prosas de Angel Cruz Rueds. ~ Jaén, — 1018.

Tenemos que ocuparnos ‘ton algtin atraso de este-libro, que eon
atraso se nos ?n enviado. Argel Croz Rueda no es un profesional de
las letras, sino qua'reenr;e'a éstas para dar esparcimiento a su es-

~piritu. Ya dijo ¢! maédiro cdmo el placer de escribir ea 1o mismo que
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el de leer, pero agudizado y ungido por el Jolor de la creacién, "(Re-
cordamos la 1dea, pero no las palabras de esta cits que mos viene a
la memoria).* Cruz Rueda, joven y culto, refleja en ‘‘Huerto Silen-
cioso’’ emoctones y andanzas reeibidas en la 6poca estudiantil. Se
nota al sutor mAs seduaado que por lo interno, por lo externo, mis
atento al panorama que al paisaje interior, més preocupado por los
medios de expresién que por las ideas. Pero el libro es delicado, y es
honrado, y es bello Poco trabajo da el deseubrir las mnfluencias domi-
nantes en Cruz Rgeda, o, mejor dicho, la influencia, pues el joven
hterato jiennense es un muy fiel discipulo de Azorin, aunque se acuer-
da de ofro singular escritor, Ramirez Angel, cuando refleja madrile
fierfas en un esbozo de mpvela, s1 desvaida de asunto, muy cuidada y
donosa de estilo.

Cruz Rueda tiene grandes condiciones de prosista; conoce el 1idio-
my como Azorin, lo que da un sabor coniemente de afiejismo a fra-
ses construida¥ en la forma nerviosa més moderna. Describiendo la
naturaleza, es realmente eglégico El volumen concluye con una evo-
cacexén de la Mancha, que ¢s la pigina m4s admirable de todo el li-
bro Convendria que la loyeran los que suponen que nuestro campo y
las cosas de nuestro campo no tienen paralelo en el viejo mundo.
Aquellos peones de los establecimientos manehegos, que usan la ma-
nea, que emplean giros anticuados, que son ladinos y um poco enig-
miéticos adrede, son =l verdadero ‘‘pendant’’ de nuestros gauchos, co
mo que tienen un ascendiente comfin — V. A, §.
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