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el de leer, pero agudizado y ungido por el Jolor de la creación. '(Re-
cordamos la idea, pero no las palabras de esta cita que nos viene a
la memoria).' Cruz Rueda, joven y culto, refleja en ' ' Huerto Silen-
cioso" emociones j - andanza» recibidas en la época estudiantil. Se
sota al autor más seducido que por lo interno, por lo externo, mía

~ atento al panorama que al paisaje interior, más preocupado por los
medios de expresión que por las ideas. Pero el libro es delicado, y es
honrado, y es bello Foco trabajo da el descubrir las influencias domi-
nantes en Cruz Rqeda, o, mejor dicho, la influencia, pues el j'oven
literato jiennense es un mny flel discípulo de Azorín, aunque se acuer-
da de otro singular escritor, Ramírez Ángel, cuando refleja madrile
üerías en un esbozo de nivela, si desvaída de asunto, jnuy cuidada y
donosa de estilo.

Cruz Rueda tiene grandes condiciones de prosista; conoce el idio-
ma como Azorín, lo que da un sabor conveniente de añejismo a fra-
ses construidas* en la forma nerviosa más moderna. Describiendo la
naturaleza, es realmente eglógico El volumen concluya con una evo-
cación de la Mancha, que es la página más admirable de todo el li-
bro Convendría que la leyeran los que suponen que nuestro campo y
las cosas de nuestro campo no tienen paralelo en el viejo mundo.
Aquellos peones de los establecimientos manchegos, que usan la ma-
nea, que emplean giros anticuados, que son ladinos j un poco enig-
máticos adrede, son si verdadero " p e n d a n t " de nuestros gauchos, co
n o que tienen un ascendiente común — V. A. S.
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De la obra inédita de Ernesto Hc-
írera, puesta a ntíestra disposición
por bondad que raudio agradecemos,
de sus herederos, extractamos hoy
este estudio sobre Juan Moreira, en pl
que el notable dramaturgo, que jun^o
con Florencio Sánchez tanto elevara
el valor de nuestro teatro, pone de
transparencia su fino espíritu critico
y su vigoroso concepto de pensador

Juan Moreira fue \m precursor. De él nació nues-
tra estirpe bravanzona y él encarnó en las almas de
nuestros abuelos gloriosps; formó las montoneras he-
roicas y en su poncho listado, amarrado con enviras a
las lanzas de tacuara, tuvo la libertad de América su
primer bandera.

No es, pues, una imagen vana la que evoco como un
símbolo propicio. Es el alma cyranesca del Bergerac
nativo, nuestra alma, de otras épocas, áspera y fiera, e
indominable como una mata de cardos, al par que sua-,
ve y blanca y perfumada como una margarita de la
loma.

Harto se me alcanza que en nuestra época pulida,
lustrosa de civilización, disuena la salvaje rudeza del
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centauro abuelo; pero na imitemos, negándolo o te-
niéndolo eií menos, a esos pobres rastacueros que, ha-
biendo alcanzado por su suerte o* por su esfuerzo, un
lugar distinguido en la sociedad, se avergüenzan des-
pués, como de un delito, de la humildad plebeya de su
cuna La aristocracia de la sangre es una, mentira, así
en los hombres como en las naciones. Lo único verdad,
lo único noble y digno de respeto, así en ellas corno en
nosotros, es lo que alcanzó el tesón, es lo que conquistó
el esfuerzo, la espiga dorada que crece y fructifica re-
gada por el sudor. No reneguemos, pues, de la noble
rudeza del abuelo gaucho, torpe y analfabeto, que, a pe-
sar de serlo, nos escribió la historia.

Bien'está que las exigencias de nuestra época nos ha-
gan apartarnos de sus costumbres; bien, también, que
sobre sus ranchos de terrón edifiquemos nuestras vi-
viendas modernas y opongamos a sus ideas añejas el
caudal avasallador de nuestras modernas ideas, Otros
son los tiempos y otros los hombres y otros los cauces
de las corrientes humanas. El siglo nuestro ha deste-
irado al suyo, porque es más nuevo y es más práctico
y es más fuerte, y fuera tontería pretender que el hom-
bre moderno se amolde a las ideas y a las costumbres
y a las aspiraciones del hombre antiguo. Pero vivien-
do nuestra vida dentro del siglo nuestro, no tenemos
por qué renegar de los abuelos que vivieron su vida
dentro del siglo suyo. Puesto que somos parte de ellos,
puesto que somos su consecuencia.

Así, pues, al empezar este trabajo, en el que pre- ,
tendo" bosquejar la historia del teatro nacional, no he
rodido sustraerme al deseo de evocar su primer tipo,
el precursor, tipo hermosp, grande, sanguinario y fie-
ro del Cyrano gauoho.

El arte, que es humano, está dentro y no por encima
de la vida, está sujeto, por lo tanto, a las mismas exi-
gencias, a los mismos cambios y a las mismas trans-
formaciones de la vida. No creo por eso en el tgatro
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criollo. Nuesti.ra escena debe apartarse de la escena
primitiva, y esl gaucho debe desaparecer de los esce-
narios como dflesapareció de la vida, desalojado por ej.
hombre modenrno, que vive, piensa y siente de acuer-
do con nuestrTos modernos tiempos. Pero esa convic-
ción, ese concaepio, esa conciencia de nuestros fueros
artísticos, no • debe llevarnos tampoco al extremo anti-
pático de descGonocer nuestros orígenes, ni mucho m£-
nos a renegar de ellos.

Hablemos, poues de Juan Moreira, una" vez que pre-
tendemos hacesr la Listona de nuestro teatro.

Fue en la peusta de un circo de lona, que cargaban
sobre sus espaeldas, anibulando por toda la región del
Plata, cuatro tfliis-triones gauchos; fue en la pista de un
circo, donde tuavo su humilde cuna este vigoroso teatro
nuestro, que y*Ta smpieza a despertar interés en todo
f>] mundo, y qnne, quizá, como lo creía Garavaglla, está
llamado a.manica.r rumbos al teatro universal.

Y fue Juan ZQíoreira, el gaucho aquel de nuestros bé-
licos sueños iimfantiles, el héroe de aquellas pantomi-
mas ingenuas y "burdas que presenciábamos de niños,
con los ojos dflil,a,tados de asombro y el corazón des-
bordante de e'sntusiasmo, fue Juan Moreira, digo, el
que echó sobre 9 la. pista de aquel circo los cimientes de
este teatro.

Todps le henmos visto de niños y nos hemos identi-
ficado con él, escomo algto que es tan nuestro que hasta
vive en nosotroos. No es esta, pues, la ocasión de repe-
tir la fábula • que todos conocemos. Nuestro Cyrano
gaucho, creado • a su imagen y semejanza por la fanta-
sía popular, alt tivo, como todos los gauchos, y hermoso '
como todas las a fantasías, no es en la leyenda sino una
de las tantas encarnaciones de nuestra alma nativa,
que en la histoiiia se llajnó'Artigas, o Eivera, o Flores,
o Leandro (Mpmez, y en los anales de nuestra poesía
silvestre, Santocs "Vega, p Martín^ Fierro, en'las sapien-
tes sentencias d& la filosofía popnlár. En la leyenda
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no aparece para nada, el bravucón ocioso y peleador
que se figuran muchos; en ella es, el protagonista,
nada más que un amante celoso de su libertad perso-
nal. Y, en este sentido, Juan Moreira, al trazar en el
suelo con su facón la raya que ningún prójimo debía
pisar sin que le costara la vida, 'Obedecía al mismo es-
píritu rebelde e indomable de Artigas, al trazar con
su sable las fronteras patrias, que ningún extranjero
•debía borrar sin que le costara la derrota. Y nacido en
un tiempo en que no había, por desgracia para él, pro-
digios libertadores que realizar, obedecía a su espíri-
tu combativo en su afán libertario de abatir >al fuerte.

Tal concibió la leyenda, ese dulce poeta que se lla-
ma fantasía popular. Puso su alma en su creación, co-
mo ponen su alma todos los pueblos en la creación de
todas sus leyendas. Por eso Juan Moreira amaba y
por eso era poeta y por eso prodigiosamente valiente,
como a su manera amaron y fueron poeta^ y prodi-
giosamente valientes todos los gauchos; por eso Juan
Moreira, aquel Moreira que conocieron nuestros asom-
brados ojos en el risueño amanecer de nuestra edad
primera, no se borrará jamás de nuestra memoria.
Porque es nuestra alma de ayer, nuestro pasado, por-
que somos en él nosotros.

Creo que fue Ingegnieros el que, empeñado una vez
en destruir la leyenda de Moreira, desenterró viejos
infolios y escudriñó empolvados archivos, para pro^
barnos que nuestra héroe no había pasado en la vida
de un degenerado vulgar, con un algo de valiente y un
mucho de bravucón. Y probablemente tenía razón In-
gegnieros, que la leyenda suele ser como el brillante
del químico, una sencilla y tosca piedra de carbón.
Pero si esa leyenda nos acaricia y nos perfuma el al-
ma con una dulce sensación de poesía, como esa piedra
brilla maravillosamente y nos llena de felicidad el
poseerla, ipor qué ese afán de analizar?

"Jesucristo nuinra ha existido"; "Hornero nunca ha
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existido"; o bien: "Jesucristo fue un aventurero"; oo
, bien: "Hornero no pasó nunca de un pobre y desam- -
parado mendicante vulgar", nos gritan encaramadoss
sobre la pila enorme de sus mamotretos documenta--
rios, falsos o veraces, loa vivisectores de leyendas, losa
eternos analizadores de.l brillante de la fábula.

Y bien: ¿qué ios importa? Concedámosles el tristíae
triunfo de llegar un día a probarlo. También el cieloo
azul, que todos vemos, ya lo dijo Argensola, no es cie-'-
Io ni es azul. Pero para nuestras almas menesterosas;
de sublime, para nuestros espíritus sedientos de ma—
ravilla, Cristo seguirá siendo siempre 'Cristo, el dulces
hijo de Dios, que nos dio un día el consuelo de bajarr
hasta nosotros pa'ra sufrir con nuestros dolores y lio—
rar con nuestras lágrimas, y Hornero seguirá siendoo
Hornero, como ese cielo azul que todos vemos seguirás
siempre siendo azul y seguirá eternamente siendo ciek>.-.

^¿Teatro nacional?, se preguntan muchos, i Y quésé
es eso? i Y para qué neoesitamos eso! Si nuestros ac—
tores no son perfectos todavía; si nuestros autores noo
son maestros todavía; si el tal teatro nacional es defl—
ciente y pobre, {para qué fomentarlo?

Francia, España e Italia nos mandan anualmentes
sus mejores intérpretes para hacernos conocer susss
magistrales obras, Guitry, Zacconi, Novelli y Borráss
nos son tan familiares a los americanos como a los eu- -
ropeos. Benavente «s tan conocido aquí como en E s -
paña, i si podemos beber el arte en fuentes como es-.-
tas, i para qué enápeñarnos en ensuciar nuestros labiosas
én las aguas todavía turbias de nuestras regionales©
cachimbas artísticas!

Aparentemente asiste a los que argumentan de esta©
suerte, la más completa razón. Fundamentalmente, no.».
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Él arte es universal, ,se dice. Hamlet llega tanto a
nuestra alma como al alma de cualquier sajón, y una^
tela de Eembrandt o una escultura de Eodiu, Jan la*
misma sensación artística aquí o allá o en cualquier
parte. Más todavía. El alma noruega de Ibsen, antes
fue comprendida, sentida y admirada en Francia que
en Noruega,

Hagamos una ligera diferenciación entre las artes
La pintura, la escultura y la literatura misma son

artes autónomas. No así la música y el teatro.
"El pensador" de Rodin, o "La Maja desnuda" de

Goya, o el "Quijote" de Cervantes, impresionan nues-
tia alma directamente; betíemos el arte en la*fuente
misma; mientras que en la música y en el teatro, obra
como intermediario el temperamento del intérprete.
Un actor sajón y un actor latino, nos servirán en P Í '
mismo Hamlet, dos príncipes de Dinamarca emotiva
mente distintos. Aún entre los mismos latinos, Zacco-
ni, Guitry y Borras, pongamos por ejemplo, nos darán
cada uno, a través de sus distintos temperamentos, la
impresión de tres Hamlet distintos y los diversos pú-
blicos, por su paite, también los sentirán diversamen-
te y de una manera tanto más intensa cuanto más se
acerque a su alma el alma" del intérprete.

Lo que quiere decir, que si bien el arte es universal,
no puede serlo en igual forma la manera de sentirlo
j mucho menos la de hacerlo sentir. Y nosotros somos
ya una raza. Nuestro temperamento no es francés, ni
español, ni inglés, sino exclusivamente nuestro. Ame-
ricano; más que americano todavía: ríoplatense.

Tenemos, de acuerdo con las necesidades de nues-
tra vida y con la na|turaleza de esta región, nuestra
manera de ser, nuestras costumbres' y nuestro crite-
rio; nuestra manera de ver y eentír las cosas de acuer-
do con" ese criterio y dentro de ese temperamento.
• De ahí la necesidad de un teatro nacional; de un

teatro nuestro, que refleje nuestra alma, que esté en '
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nosotros; escrito, pensado y sentido en americano ?o
TOO escribimos, pensamos y sentimos nosotros.

Por otra parte, eso de que nuestro teatro sea funda-
mentalmente malo, no es verdad tampoco. Cierto que
todavía^es ingenuo, cierto que es pobre; pero cierto e
innegable también, que analizándole profundamente se
descubre en él un "enorme caudal de arte espontáneo,
una sinceridad y una amplitud de miras, como np se
encuentra así tan fácilmente en todos los teatros. Es
que, a pesar del vasallaje intelectual que le rendimos
en-todo y siempre a nuestra vieja maestra europea en
la escena, sin darnos cuenta quizá, liemos sentido la
necesidad de ser nosotros. Tenemos un teatro ingenuo
y pobre si se quiere, pero incontaminado, sano, autó-
nomo, ajeno a toda influencia extraña, a toda subor-
dinación.

Tenemos un teatro que no se parece fundamentalmen-
te a ninguno; que concibe, realiza y sugiere en una for-
ma absolutamente personal. Y si tenemos éso, ya te-
nemos bastante, que sabido es que en el arte, como en
la vida, lo esencial, lo primordial, lo fundamental, es
tener personalidad ' * '

Tomemos como base para el estudio de este teatro,
la obra de Sánoliez, Fue Florencio, nuestro inmortal
Florencio Sánchez, el que recogió de la pista áe\ circo
el legado de Moreira. Y con aquellos histriones anal-
fabetos que.componían la tioupe de los Podestá y con
aquel público hecho a las bufonadas trágicas de los,
Juanes de toda especie, que habían sucedido al Mo-
Teira, el cerebro robusto de nuestro primer dramatur-
go hizo un teatro. jCómo pudo realizarse aquel mila-
gro artístico J

EBNESTO HEEBEBA.



RUI"DÍAZ, EL CID CAMPEADOR DE H\AR.

Ruy Díaz, el Cid Campeador de Vivar,
Ya ganada Valencia, duerme sobie un escario;
¿Sueña, acaso, en la brega fatigosa del año,
O en las nueias ciudades que debe conquistar?

Lo qiw sueña Mío Cid no impoita a este cantar,
Si que en su tienda duerme ajeno a todo daño,
Y mientras se ai rebuja entie el nistico paño
ity la sombra del diablo hócelo paipadear.

—JIío Cid, dice Beimuez, mientras Fe>rando fuga,
Poniendo en endencia su condición de omga, — ,
El león de la jaula liase escapado y brama;

Y os amenaza, os vala el criador! —Rodrigo,
Imperturbablemente, le responde: —¡Oh, mi amigo,
Déjame reposai otio rato en la cama!

n
Pedro Bernutee insiste: —Don Rodrigo es prudente
No hacer chama, la fiera os amenaza. En vano
Pretenderéis ganar más villas al pagano,
Si el león que soltóse os desmancha en su diente.
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Entonces Mío Cid, silenciosamente,
Abandonfl el escaño, libre de armas su mano,
Mira a Bermuez, sonríe, luego al león africano,
Y segunda vez ríe al peligro inminente.

Bermuez, cuyo valoi conoce el sanaceno,
Atónito contempla al Campeador sereno
Que avanza paso a paso... La fieía ante Rodngo

Inclina la cerviz con sumisión vasalla... „
Bermuez, el tartamudo, ante el prodigio, calla

_Y el Cid muestra una lágrima de.reproche al amigo.

PABLO DE GBECIA.
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' Vicente A Sala^erri uno de ios
' fundadores de esta publicación, y co

laboradcr muy asiduo nos adelanta
uno de los capítulos de su próxima
novela, que retrata Ja lucha de los
hombres jóvenes y prtiparadíjs en 1̂
campo rutinano.

II

Ahora, sin el agobio sentimental de los recuerdos,
lia dormido toda la noohe. Le induce a levantarse sua-
ve claridad gris que entra por un postigo abierto. El
cuarto, este cuarto amplio y destartaladote que lia de-
bido mantenerse reservado en ausencia de la familia,
molesta a Edmundo con su desaseo. Pocos muebles to
exornan: en el centro, una larga mesa comedor con
hule; allá un arenario; enfrente el ropero; un lavato-
rio Mina ancha percha rústica, bien clavada en la dura
pared. En él rincón más próximo, un escritorio de ca-
jones desencolados; en el de allá — Edmundo ha sal-
tado del lecho y se despereza junto a la palangana — -
el catre y una mesa de luz; luego sillas; un silloncito,
deteriorado, de mimbre; cuadros con fotografías de re-
productores en las paredes; una tosca rinconera, con
varios frascos recubiertos de polvo...

Todo es sencillo, todo es viejo, sin confort. Los mue-
bles fueron labrados con pisotea. El techo de la habí-

tación es alto, ocultando un forro de madera la vista,
nada estética, del armazón y la teja: una techumbre
post-colonial.

Ya vestido, sale Edmundo al amplio patio, que apa-
rece desierto. Las canaletas'del aljibe penden a medio
podrir. En la cocina, reducida y humosa, encuentra al
ttnayodormo con la mujer, que sorben mate plácida-

,' mente, mientras en el suelo, comido de moscas, un gurí,
se frota los ojos pitarrosos.

El matrimonio hace escasos arrumacos a Edmundo;
apenas si el hojnbre balbuce displicente:

—¿-Pasó la noche bienf
- Por la cocina, el joven escapa al guardapatio, que

debió ser/ heoho con "piquets" blanqueados y siete"
alambres de acero. Decimos "debió", más que nada
por los hilos, pues, a trechos, faltan la mitad. No hay ,
más galasque\mas matas de tártago,aÜá dentro: unas
matas de tártago, a cuyo alrededor escarban las galli-
nas. Una perra ba'rrosa le gruñe al dueño y un perrito
barcino le hace fiestas, como si adivinara la condición
de Edninndo. -

—¡Quédese quieto, "Loco"! — grita una voz desde
el galpón.

Los peones fuman en rueda, a la usanza india, en
cuclillas, esperando que se les llame para tomar café.
Son cinco individuos (a todos los cuales hubo de ver-
los anoche Edmundo, mientras cenaban); cuatro son
mestizos, y uno, el que parece más cordial, es un mu-
lato, de tez casi negra. Se llama Atrandino y tiene unos
ojos nobles y alegres. Cuando ae ríe, entre la cárdena,
pulpa de'sus labios, brilla una dentadura equina, y la
boca <se le va dé o.rejá a oreja. Tiene las córneas es-
triadas de rojo. ' ,

Otro"peón eá -conocido por "Zorrillo". Los bigotes,
ralos e híspidos, cáenle a lo cbjno. Pero debe ser sn pe-
lambre hirsuta ío qne le vale «1 mote, porque hediondo,
a lo menos en la forma del mulato, no lo'es.
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Luego está Segundo, con apenas diez y seis años,
pero grave, alto y fornido como un adulto en su ple-
nitud. Sus facciones son tan lindas, que recuerdan las
de una muchacha impúber.

Al chacarero le llaman "Canario", por ser oriun-
do de Solís. Es alto, desgarbado, flaco, de tez biliosa,
casi amarilla; mira a Edmundo como si previniera un <
peligro: de reojo. ¡

El último es un viejo, grandote y tuerto, que res-
ponde invariablemente cuando se te habla:

—¡Sí, señor! .. ¡asín esl ..
El galpón, grande, resulta chico, porque tiene con-

siderables deterioros y nácese preciso hacinar cuantos
frutos — avena, cueros, lana — se depositan allí. La
paja brava del techo1 se ha podrido y, por lo visto, en
víspera de'lluvias, no hay mira de cambiarla. A la de-
recha queda el corral y los bretes de la majada, exha-
lando ese olor agrio, característico. A la izquierda un -
galpón, de lo más impropio, para las herramientas, y
das construcciones (la última de barro), para los to- •
ros y los caballos a pesebre. Atrás — y esto le produ-
ce una dura impresión a Edmundo — hállase el raii-
chito de los peones, y adosado a -su pared de ladrillo y
barro, el chiquero, donde están los tres cerdos que se
van a cebar. De una y otra dependencia sale un tufo
que diera náuseas a cualquier persona delicada:

—¡ Los hombres y los chanchos juntos! — masculla
el ingeniero. — ¡Esto es un despropósito!

Casiano, que le ha seguido, le objeta al punto, enco-
giéndose do hombros:

—¡Y, patrón!... La gent'el campo no es como la 'e
la ceudá. Es más juerte y s 'acostumbra a todo.

De nuevo ante la peonada, dice, por, ocultar su pé-
sima impresión, Edmundo:

—{Nos lloverá hoy?
Dos jóvenes miran el cielo, sin arriesgar respuesta,

mas el tuerto desliza sn muletilla:
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—¡ Sí, señor!... ¡ asín es I...
De haberle dicho lo contrario, el grave don Pauta

hubiera respondido lo misino:
—¡Sí, señor! .. ¡ansí es!. . .
En esta mañana un poco triste y(como desvaída, Ed-

mundo añora los días felices de aquella infancia pró-
vida, que va quedando lejos. Bajo los ombúes cincuen-
tenarios, de anohos troncos amparadores, parécele que
va a surgir su padre, el gigantón candido como un ni-
ño, a quien con buenas palabras se le sacaba todo, pero
qne por malas no cejaría ni ante un regimiento entoio.
A "medida que avanza, reconoce lugares. El clarín de
los gallos taladra el espacio con su agudo "sonido; unos
pollitos claman nprviosos en torno de la madre, que
alarga su cuello atornasolado y elástico descubriendo
una opípara lombriz de tierra.

—I El café! — grita la mujer del capataz, desde la
puerta de la cocina.

Y los peones salen del galpón y pasan Irontr al in-
geniero; en. todos- los ojos hay vislumbres de descon-
fianza. ¿En qué radica aquello? . íEs el carácter rús-
tico* ¿Acaso desconfían o es que el mayordomo los ha
complotado?

Y, sin embargo, Edmundo habrá de valerse de algu-
no de estos hombres para saber, a ciencia cierta, qué
es lo que, desde hace muchos años, está pasando en la
estancia. ,

D¡i más pasos. Sobre la cabeza del joven se alza sa-
grado, como una eucaristía profanada, el disco de la
luna.

Adviértese este otoño un poco de sequía. Cuando as-
ciende el sol, los campos, qué fueron de un verde oli-
Ya- intenso, al amanecer se tornan amarillos. Los' vie-
jos ombúes languidecen ya, presintiendo los fieros fríos ,
invernales, y las acacias tie.nen hojas de mustio color
flavo. Hacia el sur galopan nubes de tormenta, y el
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sol,-que surgiera drJe pronto, como un rubí inmpnso, a
medida que asciencxie, se achica y decolora. En los al-
tos esparíillales brüilla, hecho iris, el rocío.

El paraje es onoiduJado, con escasa vegetación, sin
más pompa que altass matas de tártago, entre cuyas ho-
jas, anchas y ntusics'-ales como los pámpanos de Chipre,
yérguense airosos rsacimos conteniendo la medicinal se-
milla oleaginosa. De* trecho en trecho, hacia el norte,
una aglomeración de-e sauces marca el sitio por donde
se desliza, cauto y traicionero, el arroyo, un arroyo
que parece manso y « cuenta en su haber la desaparición
de muchos centenare:*s de ovejas. Unas ringleras de ár-
boles cina-einas (deHbieron ser antaño cerco),'se ex-
tienden allá lejos, boordeando una tierra desigual, que*
se concJce que fue ars-ada En tomo a los límites de la
estancia se ven vari áas casas de material _y algunos
ranchos sórdidos.

En su cuarto, le sil tvea a Edmundo el desayuno. Y
mientras lo toma, masas que con glotonería con prisa,
piensa en lo que iba a i sufrir su madre viendo la sucie- >
dad de aquella casa oqHe ella, otrora, había" limpiado
tanto.

/Cuan lejos el buen . sentido de los cabañeros nortea-
mericanos, cuyas residencias son verdaderos parques I

Como espera a que le ensillen el caballo, vuelve al
galpón, pero esta vez i no encuentra a nadie. Mientras
se obstina en descubrir • «1 -contenido de unas bolsas, sur
ge la figura aventejada de don Pauta, al que interroga:

—¿Xo sabe si me fneseron a ensillar caballo f
—í Sí, señor!.. ¡ asían es! . . .
Ve que entra el mayoordomo, seguido del mulato

Abundino, en el galpón de los toros, y Edmundo signe
a entrambos. El mayordHomo «e jacta r-

—iVe, patrón»... jESst© se llama envolver un re-
productor en grasa! Poar aquí cerca no hay quien loa
tenga ansina.

EL HIJO DEL LEÓN"

—; Claro, como que es un disparate t
Y el ingenierito cabecea ante la irritada estupefac-

ción de su empleado:
—Si se tratase de un novillo, me parecería bien este

exceso. Puede que ganáramos ahoia el premio, en la
exposición de gordura.

Y ante el largo mohín díscolo del ^mayordomo, in-
quiere :

—Desde que jo los mandé de Norte América, jlian
Jado estos toros muchas crías!

La respuesta es a la manera gaucha, muy-vaga, im-
precisa :

—Rigular.
—¡A qué le llama usted regular? — conmina el in-

geniero — Entendámonos: regular a secas no es nada.
Entonces el otro concreta;
—Unos cincuenta terneros por .año.
—iCada toro!
—¡Uf, dónde va?.. Entre los dos...
—¡Es un desastre 1

" —¡Y ande'ha visto qu'un toro cubra más de treinta
vacas?. .

—Si son toros de campo, naturalmente que no; pero
le galpón, sirve ciento y hasta ciento cincuenta^ Es
cosa de saberlo llevar.

—En PUrugudy no pasa esoj(en l'extranjero podrá.
ser.

Edmundo se descompone:
—j Usted no sabe nada I
—Mire, patrón, que soy criao en el campo.
—También son criados en el campo los ombúes. *•
—¡Pero los hombuses no son cristianos, no hablan!...
—¡Ya muchos hombres les haría falta también no

hablar!
El mayordomo se amosca:
—tCon que no le pregunten &• unol...
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Dando vueltas de león enjaulado, el mozo ha balbuci-
do como en un soliloquio:

—¡Qué falta de buen sentido!... Nafuralmente, los
anjmales, de puro pesados, no trabajan!
_ —¡A gente que los ha visto 1' han llamao la aten-

ción ! — intenta justificarse el otro.
—¡Claro, como si usted se exhibiera pesando dos-

cientos kilos!

El pardo Casiano, que entra en ese momento, presu-
me de ocurrente:

—i Sabe lo que pasa, patrón?... Que los animales
extranjeros son poco enamoraos. Pasa lo que con los
gringos: pa uno que salga diablón, los demás no dan
juego, aunque le busquen muohaohas gordas y lindas.

Como buen rústico, Casiano antepone á la belleza fe-
menina, la opulencia carnal.

El mayordomo festejó con-una risa forzada el inge-
nio de su subordinado. Es un hombre alto y enjuto, de
ojos pequeños y asombrados, nariz corta, frente exi-
gua y pómulos salientes. Estas prominencias faciales
se e:iageran al sonreír. Camina con cierta rigidez, dan-
do juego a la rodilla y quitándole elasticidad a la plan-
ta dé1 pie. Siempre tiene un flaco pucho entre los labios.
Para gastar menos tabaco, hace los cigarrillos finitos,
hasta el punto de poder cortarle, impunemente, un
borde de a centímetro, al papel de alquitrán.

—¡Y de verduras, cómo andamos? — se interesa
ahora Edmundo.

—Cnando hay quien plante, n'andamos mal.
—¿Y quién es él que planta... cuando hayf — pro-

fiere el joven con retintín, ante la salomónica asevera-
ción de Lorenzo.

—¡Algún pión!

Edmundo quiere ten«r paciencia, pero siente que la
flema le abandona. Es ahora un Albes:

—jHaee falta quintero I
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El otro, en vez de asentir solícito, sin mirarle la ca-
ra al dueño, rie con socarronería:

—¡Hacen falta tantas cosas aquí!
La velada insolencia le hace mal y el ingeniero la

contesta, con un leve temblor agresivo en las manos:
—¡ De eso me estoy dando cuenta desde que llegué!...

¡ De que hacen falta muchas cosas!
Asomando por la puerta de la cocina, la mujer del

mayordomo grita providencial en ese momento:
—¡ Lorenzo!... i Lorenzo!... '
El hombre se va y no sobreviene la ruptura que el

pardo Casiano ya estaba temiendo.
No olvida Edmundo la pésima impresión que reco-

gió anoche, al examinar los libros de la estancia, llenos
de faltas de ortografía, de precios hinchados y de bo-
rrones :

—¡ Es este quien nos debe robar! — rezonga para sí,
sin poderle arrancar a sus ojos la imagen magra y an-
tipática del 'mayordomo.

Don Lorenzo (como le dicen los subordinados) no
vuelve por Jos galpones, sino que alarga su busto por
la puerta ele la cocina, vociferando:

—Abundino, mira a ver si el capatiz ha ensillas.
Y luego otra orden que al joven dueño se le antoja'

chocante:
—¡Pueden darle un caballo al patrón!

líecorriendo potreros, Edmundo no se olvida del gri-
to atrabiliario: MPueden darle1'. Don Lorenzo le pro-
tege, ya está visto.

De repeute, corta la sonrisa irónica y medita: jEn-
tre qué sujetos ha caído f

El temor de su madre, ante aquel intrépido y con-
fiado viaje, i tiene justificación t



6tí PEGASO

¿Acaso hay más que el horroroso recuerdo de un
crimen absurdo que la dejó viuda?. . .

Solos durante años, haciendo y deshaciendo, torpe-
mente, a su antojo, se ve que don Lorenzo y los allega-
dos consideran aquello como "tierra conquistada'*. Se
creen- dueños de la estancia y va a ser necesario poner
fin a un estado de cosas completamente ̂ anómalo.

¡Aquello es suyo!

, Allí dispone solamente él y, mañana mismo, va a ser
preciso inculcar el principio de disciplina, cueste lo que
cueste.

Don Lonrenzo ve a .Edmundo joven y menudo, y
piensa que va a poder tratarlo como si fuese una cria-
tura. ¡Pero se equivoca! Los brazos del joven son mus-
culosos; su_cuerpo, ágil, como que ha practicado en
Norte América todos los deportes. Conoce, a la par
del primero, el manejo de las armas.

Si los otros piensan jugar con él, Edmundo va a
darles una lección muy dura. -

VICENTE A.SALAVEBBI.

EL RUEGO

Bajo el'parral de donde cuelgaim prietas
Y lucientes^ las uvas,

Las moscateles ya casi maduras.?.
Hoy lie tendido la mesa.

¡Dios quiera que esta noche él ntio demore,
Ni que, como otras veces,
Con sus amigos por "el centro'"' cene,
Mientras yo aquí, ¡tan sola!,
Concluyo por llorar si es Que no • viene!

El reloj Míe da miedo.
¡Ah, siquiera se acuerde
Cómn crece mi afán en tanto espsgero!
Hoy he comprado fresas
Grandes y rojas como a él le guustan.
Si no tarda, ¡qué linda nuestra . cena
En el patio fragante,
Bajo la parra espesa!...
lAhórrame, mi Dios, la cruel at-ngvstia
De sentarme hoy también, solaf tala viesa!

JUANA DHI I^ASBOUBOU.
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—No, Enriqueta: la crítica en este caso compromete
tu buena reputación. No se juega así, impunemente,
como tú lo haces, con tres o cuatro hombres a la vez.

—Si fuéramos a sujetar todos nuestros actos a las
veleidades de tan augusta matrona, estaríamos bien
frescas. La crítica social, cuando quiere cebarse en
nosotras, las mujeres, lo hace aún sin fundamentos.
Basta que una voz acusadora se eleve de la turba, para
•que nuestro nombre ruede de boca en boca hasta el
pantano, infecto...

—Es que" tú das motivos... En el transcurso de la
semana hablas con tres distintos pretendientes, y eso,
como comprenderás, no es noble... Si lo hiciera algu-
na de tus amigas quizás fueras la primera a censu-
rarla . . .

—Si eso afirmas revelas no conocerme. Jamás he
censurado faltas ajenas, y menos aún hechos tan ino-
centes como los que tanto te llaman la atención. Creo,
además, que ninguna mujer se encuentra limpia de se-
mejante pecado...

—Pero lo ignora la mayoría... Si tal delito come-
ten, hacen lo humanamente posible para que no tras-
cienda al mercado de la murmuración. Recatadas, se
cuidan mucho, y aunque en su fondo hipócritas, son
invulnerables a la maledicencia. Se puede blasonar de
honrado, valiente y generoso, ajusfando únicamente
todos los actos de la vida pública al control de loa
demás, a las apariencias, al qué dirán...
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—Actitud que coarta el derecho que nos asiste para
mostrarnos en público tal como somos, virtuosas o in-
morales. . ¡Es curiosa la lógica de las gentes! Por un
lado sanciona el vicio, la inmoralidad y el fraude, siem-
pre que é«tos se practiquen en el seno del hogar, donde
son más violentos y vituperables; y por otro, simula
un desprecio que no siente, cuando ol que los practica
tiene la audacia inaudita de ostentarlos en público...
Es la sanción de la gazmoñería... Y aún hay quien
se atreva a condenamos por gazmoñas y prejuicio-
sas!,..

—Yo no sostengo semejante disparate,
—Sin embargo, es lo único que se deduce de tus pa-

labras. ..
—Una deducción falsa... Vivimos en medio de un

cúmulo de prácticas que es necesario respetar, apa-
rentemente y con todas las violencias que tú quieras,
con el fin de evitar injustos reproches, cuya1» conse-
cuencias únicamente nosotros sufrimos... Admito que
se desconozcan algunos preceptos sociales, siempre que
diclío desconocimiento no entrañe un peligro para

^nuestras aspiraciones futuras; pero, de esto a «aneio-
nar todo aquello que insensiblemente nos aleja de nRes-
tros semejantes, va una profunda diferencia... Ade-
más, 4 qué ventajas obtienes en jugar con tres preten-
dientes t

—Las mismas ventajas que ustedes los hombres ob-
tienen cuando juegan con varias mujeres a la vez ..

—Es que a nosotros nos está permitida la elección...
Si miramos a una y a otra, es para buscar, en la co-
rriente que pa$a, la que más nos conviene o colma me-
jor nuestras conveniencias económicas o sociales...
Tú, como mujer, estés en muy distinto caBo...'

—No alcanzo a comprender la causa de eda dife-
rencia.

—Fácil es, sin embargo... Dirige la mirada a la al-
rededor y comprenderás que es ley social. .\
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—Y como tal, severa e inatacable... í Yo, mujeí, se-
gún esa ley, debo esperar, como un objeto de lujo ex-
puesto en los escaparates de un bazar,-que alguien
pase, estudie las ventajas de mi posesión, si convengo
o no a sus fines buenos o malos, y me adquiera en pro-
piedad sin que se me conceda el derecho de aceptar o
rechazar al comprador? Ridículo lugar deparas a la
mujer, que, según las crónicas, es el alma de todas las
reuniones, la que todo lo colma y espiritualiza...

—Yo no la coloco en ninguna parte.. vSostengo úni-
camente que existe una ley sancionada por los siglos,
que constriño enérgicamente a la mujer la manifesta-
ción amplia de sus sentimientos... Ella, aunque no es
electora, puede hacerse elegir por el hombre que más
vivamente cokne sus aspiraciones de futuro... Todo
depende de su tacto más o menos hábil...

—¿Y la que no lo tiene?
—Que lo adquiera a trueque de cualquier pequeño

sacrificio.
—Es lo que actualmente hago. Me falta esa rara ha-

bilidad femenina para adquirir un hombre, esposo o
mártir," y la practico atendiendo y empleando iguales
deferencias con mis tres pretendientes... i Hay en
esto algún grave delito 1

—Sí; pues que van contra la costumbre general...
Esta, que no te condena a un solo pretendiente, te au-
toriza para que tengas todos los qufe quieras o como
tales se te demuestren... Lo único que te prohibe es
que hables con todos a un mismo tiempo, lo cual es
muy distinto...

—¿Aunque sumamente ridículoT
—Sí, muy ridículo, todo lo ridículo que tú quieras,

pero es a'sí, y como tal es necesario aceptarlo.
—jSe nos prohibe innovar t
—No; no les está prohibido... pero ocurre que to-

das las innovadoras han sido despiadadamente sacri-
ficadas, antes, mucho antes, que por sus innovaciones
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hayan logrado prosélitos... Tú puedes innovar si así
te place y es tu voluntad, pero debes tener en cuenta
que te sacrificarán.». ^

—jY si triunfo í
—Entonces todo cambia de especie... Mientias tan-

to la murmuración ha empezado su obra... Ayer eran
tus propios amigos y amigas los que censuraban acer-
bamente tu extraña conducta... Mañana serán tu3
mismos'adoradores que no aceptarán las razones que
les brindes para sincerarte, sujetándolos a una prueba
a la cual es muy difícil someterse...

—Desplegaré todas mis argucias de mujer. Alguno
de los actuales pretendientes o de los que aún han df>
venir, creerá en mi sinceridad, pues no todo,s los hom-
bres, sin excepción alguna, se sienten capaces de que-
brantar el ascendiente que la mujer ^ejerce sobre su
temperamento...

—Todos no son capaces, con la diferencia que los
que a ti se dirijan, lo serán. ^

—No te entiendo... Explícate con más claridad...
¿Por qué los hombres que a mí se dirijan podrán sus-
traerse a mi ascendiente? jTengo algún defecto! {Aca-
so no soy hermosa?

—No tienes ningún defecto físico y, más aún, er»s
hermosa y agraciada... No creerán en tu sinceridad,
porque tu conducta, que desde ya se censura, se opone
a dicha creencia... Además, todos los que te preten-
dan, más que por tus condiciones personales, se acer-
carán a ti por la fama que habrás adquirido, cuando
no por la calumnia de los que, víctimas de tus desde-
nes, se han vengado pregonando tu deshonra...

—Sabré demostrar que todo lo qne de mí se diga,
i es falso... Habrá quien me lo crea y cuando eso ocu-

rra y esté convencida de que es uno de los tantos que
vinieron hasta mí ilusionados por una conquista fácil
y rápida, se haya dispuesto a casarse conmigo, abando-

' liaré la conducta observada anteriormente, destinando
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todo mi tiempo al fomento de ese propósito... ¡ Y tan
segura estoy de que pronto me casaré! ¡Son tan ilimi-
tados los recursos qne poseo! . .

—¿Si llegaran a fracasar todas esas segundados de
futuro?

—Tengo 25 años . . . Quiero ser pesimista y creer
qnp aún me restan algunos años de espera, hasta los
30, por ejemplo... Bien: espero tranquilamente hasta
esa edad, y después.. .

—¡Después, qué harías?
i—¿Qué haría?
—Sí, mujer; si llegando a los 30 no te hubieras casa-

do y todas las probabilidades de poderlo hacer se hu-
bieran extinguido... ¡ Tú no eres rica!. . .

—Entonces... Pondría todas mis ansias do'mujer
en subasta pública...

—¡ Cómo!

—GOBIO lo oyes. . . Por ahora espero y después.. .
lo verás . . No he de quedar para vestir santos. .

PERFECTO LÓPEZ CAMPAÑA.

LOS FANTASMAS

Una noche de alucinaciones. v

Fría y Manca
como esculpida en mái moles eternos.
La ligera brisa,
de las horas nocturnas,
habíase detenido de improviso
y una inquietud, pesaba,
como un presentimiento, sobre el alma.
Sin embargo,
dulce era la noche
con la irradiación de las estrellas.

La Loca golpeó sólo una vez a la puerta:
¡Abre!
Dota saltó del lecho de ébano,
semidesnuda y corrió Imcia la puerta,
con la febril curiosidad de un niño
en una noche de Reyes.
Su cabellera roja
paseó la estancia en sombtas
como una llamarada,
Un hombre blanco destacóse,
libre de la camisa negra, como «fia estrila
en la noche y sus ojos daros,
con ojeras oscuras, eran- homo dos ánforas
para beber la vida y la tnueríe,
el dolor y el pecado.'
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Mateos, exangüe,
no se movió en el lecho.
Estaba helado
y pujaba po> anancai el cniazón del pecho
que lo ahogaba

Eirtró la Loca Y como una le.iqua
de hielo, se les entió poi las niñees
les lamió el cetebto y se fue'
hasta'el alma

—¿Sientes?
—¿Qué?
— El gemv de las pobies almas

en el Infierno

Marcos suspiró Dora
volvió a nitei rogarlo:

—¿Sientes? v

-¿Qué?
— El trotar de los corceles

de los invictos caballetas,
que tan en busca de las cautivas
a la tietra de los infieles

Mateos abrió aún más los ojos.
Se incorporó en el lecho No dijo nada..
A ella le floreció en los labios
una sonrisa boba

—¿Sientes? .
-¿Qué? .
— Los martillos del Día

que golpean en la fragua de la Noche.
Marcos abt ió la ventana.
Gomo en una maravillosa urna,
las estrellas caían •
en el alba.
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-¿Sientes?
-¿Qué?
- El fresco aletear de las palomas rosadas.

Rompía el día. Del horizonte
partió una sombra .
Era un jinete negio,
que venía galopando en nn caballo blanco
hacia ellos. """

-¡Mi) a! .
-¡Sí>

Dora se prendió, como con garras,
al cuerpo de su liombie.
¡Ayl % ¡No me dejes sola! ¡Es la Mitette
que llega'

Cayeton abrazados,
muertos, a la primera hz del alba

i CABLOS CFSAK LEN¿I.
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Allá., . en «1 País del Ensueño y en el Bosque de
los Pajearos Azules, dos jóvenes se encontraron tras
una luececita blanca, armonía sublime de todas las al
mas dee los colores. Y lie ahí que esa lucecita sabe de
nuestroos fines: solidaridad interna, consorcio de los
espiritaos en contactos apacibles "corno 'un claro do
luna", receptores abiertos a una misma vibración es-

, tética, ssugestiones recíprocas de ideas, que fecundan
yendo dfle cerebro a cerebro, como el polen de planta a
planta, ¡ síntesis en una conciencia colectiva, de los ma-
tices qune irisan todas laa testas y con los cuales las
ruecas mnágicas del criterio hilan Ja hebra blanca del
equilibriüo psicológico...

Stirnesr dp pie, el egocentrismo clama: "Mal haya
toda cau.isa que no es entera y exclusivamente la mía...
Soy, COCIDO Dios, la negación de todo lo demás;. soy,
para mí*, todo; soy el único.. Mi causa no es divina
ni humatna, no es ni lo verdadero ni lo bueno, ni lo
justo, ni lo libre; es lo mío; no es general, sino única,
como yo soy único".

"Nadaa está, para mí, por cima de mí.. " La egola-
tría — poor un fenómeno de perspectiva — no ve más
que sus saltares, donde quiere que todos se hinquen a
adorar smi único yo imperativo. Cree que todas las es-
feras pitagóricas giran en,su torno y que nadie más
que "su único" oye la sinforiía celeste. El Universo
— en la Metafísica de Pascal — tiene centro en todas
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partes y periferia en ninguna. En realidad, cada hom-
bre es como un punto alrededor del cual gravitara un
mundo psíqjiico. El error estriba en la creencia de que
nuestro Cosmos sea el único. Deslumhrándose con ilu-
siones que arden bajo el cráneo, no se advierten las
linternas que todos llevan más o menos encendidas.

La prueba de que la base del egotismo es movediza
y deleznable, está en su propia médula: Nadie soporta
menos la egolatría, mirada de afuera, que un ególatra.
Eechaza con violencia que su ley se convierta — como
diría Kant — en ley universal,

Sin sostener con aquel tierno, sensitivo y hondo co-
razón de nazareno, que se llamara Guyau, que "en la
negación del egoísmo es donde tanto la estética como
la moral deben buscar lo que no muere", pensamos
que Ego enrojecido es un Sahara de la Etica.
- El amor propio — si invade como un cáncer — es el
peor enemigo de la solidaridad, que no excluye, en
manera alguna, los recogimientos silenciosos y medi-
tativos. Es legítimo y necesario siempre que lo limiten
el reconocer y respetar las otras vidas que llamean
más allá de las nuestras. El secreto del triunfo — di-
jera Pi y Súñer — radica en sabei limitarse.

Lo infalible no mira al hombre: "Mira a lo divino".
T aún los dioses -*- en el pensar de Nietzsche y en el
cantar de Heine — ¡ha mucho tiempo que han muerto!

Sobre la negación, todo es fugaz como un "batir de
alas". El reconocimiento de los valores positivos es
deber de toda inteligencia comprensiva. Y de ahí sube
una de las venas que surten al corazón de afectos sim-
páticos y solidarios.

El sentimiento de "único" quema y a su calor se
funde el oro de la amistad. El individualismo .iníiatqa-
do y hermético separa —con e.1 espesor del odio -r- a
dos cabezas que se tocan.. En sus, dominios, toda rela-
ción es epidérmica y calculaba como en una Aritméti-
ca, de Bontham; y en roces ásperos, de cad$ toortaí ha-
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ce una prevención. Así; ,ní soñar en uniones interna as,
en solidaridad afectiva e ideológica, que sin muenrte
del individuo en amalgama amorfa, puede afianzarrso
én ambiente de comprensión, de tolerancia, de ampoli-
tud .

En el progreso intelectual, las ideas van de las sal-
inas más nutridas — afirmándose en éstas — a Ia3 ssl-
mas menos nutridas, como buscando el equilibrio sisin
bajar el nivel de lo alto. Parece que el conoeiuiient.to
se transmitiera — en la comunión de los espíritus
obedeciendo a ley análoga a la de Newton, en las transís-
misiones del calor, con la diferencia de que la cabera
más cargada, no empobrece en cada corriente: se aolsa-
ra y se organiza. En este viejo solar, brillan inteligent-
cias con la naturalidad de Sirio. De ellas la cumbre«.
Y congregarnos a sus claridades es uno de nuestroos
propósitos más sentidos.

La Vida enciende siempre un ideal, como una ño »r
luminosa. Nada más desinteresado que el mismo razoo-
nar de los utilitarios, al defender su doctrina. Cua'ua
do Eeyles escribe: "Sed interesados y duros para roa*-
lizar los deseos secretos de la Vida y servir a los hom t-
bres", ¿mueve la pluma bajo la mirada del Príncipe*»
Eubio? En la frente del libro: "La Muerte del Cisne"; ;
pero dentro, la resurrección en un lago azul de belle- •
za. La dialéctica de Eeyles no busca vestir de amarilleo
en palacio de oro: busca la Verdad, por ansias íntimas*.,
por deseos extrañps al Príncipe Rubio, por inquietu-
des morales, por instinto estético.

Saber soñar es la sabiduría del sentimiento. "Sepa—
mos construir nuestros sueños — habla Franep a los»
estudiantes de París; — sepamos darle una estructura ¿
científica. Con esta condición ea útil y es bueno ser so- -
fiador..., sin las utopías, los hombres vivirían míseros •
y desnudos en las cavernas, Dé los sueños generosos •
sajen las realidades bienhechoras".

Es necesario convencerse de una vez que el pettsa-

soLimtiiD\D ' la

miento nú sólo "no tiene patna", sino que tampoco
tiene piofesión. Desde el más modesto de los mirado-
les internos, puede exclamarse con el poeta de Orifla-
mas: "Más allá de la sombra, más allá del dolor, hay
un miraje de esperanza, se abre una perspectiva de
luz".

A Ibrahim — el astrólogo en las maravillas del AI-
hambra — bástale una abertura, que es como una pu-
pila de su caverna umbría, para leer el porvenir en el
íotar de los astros. Lo mismo a nosotros: una pupila
abierta al Ideal, sírvenos para recoger rayitos del por-
venir, que bajan de puntos ígneos de cielos desconoci-
dos y piadosos. Mas el Ideal sangra y palidece si un
"enérgico querer" y una acción tenaz no nos elevan
y aproximan. Concebido, hay que irlo realizando, si no
se torna cadáver. El triunfo sobre un obstáculo es aci-
cate para nuevos triunfos. La voluntad que no se ejer-

cita, caduca, y decepcionismos y desesperaciones muer-
den nuestra vida por dentro, como los icneumónidos a
sus ninfas huéspedes — dormidas para la acción, des-
piertas para el dolor — cuando les devoran las entra-
ñas respetándoles el sistema nervioso hasta su última
hora, y así sufre todo el pesar y toda la, angustia de un
organismo que se desliaóe en mandíbulas de larvas!

Nuestra5 causa no se basa — como la de Stirner —
en "el único", sino en todos. — Nuestra obra es colee
tiva y reclama una voluntad colectiva. Nadie — como
afirmara Ibsen — vive en la sociedad completamente
irresponsable. Mientras la muchedumbre no mire al
cielo, no podremos consolarnos observando 'con En-
jolrás — el aventajado discípulo de Próspero, en las
páginas excelsas del Maestro cuyo nombre es nuestro
blastón — que aunque ella no mire al cielo, el cielo la,
mira.

Creemos qujs todo el que sepa de constelaciones tie-
ne el deber de enseñar a que se levante la vista, i Cuál
el poder de los sabios en el progreso humano, si toda
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su sabiduría no va más allá de los sabios? ¡Quiénes co-
sechen simientes en los libros, en las reflexiones o en
el laboratorio, que las siembren en todos los surcos; no
importa que muchas no germinen en todas las tierras y
en todos los surcos; no importa que muchas no germi-
nen : Para responder a la humanidad que habla en nos-
otros, basta que una prenda y prospere

CLEMENTE ESTABLE.

AL

¿Dónde estarás? En la tmmebla eterna
Hundo mi pensamiento p.oor buscarte
Y daite vida, antes que U-a vida
De la fugaz mateua me s&tpme
Yo sé que vives, que en mm senda vagas,
Que e>es un soplo que saocude mi alma,
Que te adentras en mí, qiuw te extenúa
Una ansiedad sin límites.?, amarga,
Y que imploras, iviplo>asn, tf no puedo
Saber si pides
Según eterno en la Umeülla eterna
O palpitai con forma
En la fugaz materia.
Sé que puedo attan-ratte
De t'tt nimbo de sombias,
Darte la humana foima
Paia que pued-as, como yoo en el mundo,
Rodai como un sonámbulac de autoras;
O que puedo dejarte
Solo e¡i mi idealidad torturadora,
Siendo en fa eterna niebló-a >
Clamor que todo mi interinar lo puebla
De una plegana que no soc q\ié implora.

(¡Oh tortura,^''
Recóndita atnargura,
Terror que anula, inierro ogante frío
Suspenso como un símbolo c en la oscura
Vacilación del pensamientto míol)
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¡Saberme tu creador, y no poderte
Dar mi imagen para no perderte!
x así ¿cómo serás tras de mi muerte?

S% te dejo en la nada ¿será un crimen?
Y si te doy la palpitante vida...
¿Serás felicidad... dolor... partida...
O de aquellos que nunca se redimen?

" ESTUpiOS INDOSTÁNICOS

ABTUBO S. SILVA.
De José Vasconcelloa

El autor es un hombre de estudio, actual Rector de
la Universidad de México y que posee profundos co-
nocimientos filosóficos, espeeialmentes de los místicos
clásicos y de oriente. Pitágoras y Plotino, como la filo-
sofía oriental, le son familiares, y eso aparece desde
luego en el libro que motiva esta nota, en el cual es
preciso considerar dos cosas: el estudio de la filosofía
hindú, y las opiniones personales del autor, expuestas
al margen de la exposición de aquélla. En el primer as-
pecto el libro resulta más completo que en el segundo,
pues se notan apresuramientos y opiniones vertidas sin
mayor contralor. ^ ,

Como libro histórico, sin embargo, es serio, claro, y
servirá para vulgarizar ideas que solamente pueden
conocerse en tratados que no están al alcance de to-
do el mundo. Y aunque se tuviera al principio la espe-
ranza de que el estudio del pensamiento antiguo de la
India ocupara el primer lugar, tiene, en cambio, la
ventaja de mostrarnos cómo se han formado laa co-
rrientes contemporáneas del pensamiento indostánico
que tanta importancia tienen en el pensamiento ac-
tual del Oocidente. Es así como tenemos una síntesis
clara dé las ideas de los yoguis de la escuela Ve-
danta, de las sectas de Ramanuga, etc., en su verda-
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dora significación original, con las proyecciones quo
tiene en ejlas ese antiguo pensamiento brahmánico,
sin las influencias de la propaganda que los ha -desna-
turalizado. En ese sentido puede el libro servil; de co-
rrección a las doctrinas vulgarizadas bajo el nombre
de teosofía, o esoterismo místico, que arrancan de ias
opiniones de la Blavatsky y sus-discípulos, para exten-
derse" en centros de propaganda muy en boga.

Por otra parte, a los hombres de Occidente, tan do-
minados por el espíritu universitario, les hace mucho
bien penetrarse un poco de las extraordinarias doctri-
nas de Oriente, aunque más. no fuera para combatir el
excesivo materialismo ciencista, tal como lo pretenri?
nuestro autor, y corregir, en un momento de descon-
cierto espiritual, la idea de un progreso concebido como
el triunfo de las apariencias brillantes. Estamos con el
autor en que no puede concebirse como países progresis-
tas los que solamente han derrochado su energía en
obras aparatosas, como diques, gigantescos buques,
-enormes edificios o populosas fábricas, porque eso no ha
aumentado, y quizás ha disminuido, la felicidad de los
hombres o la quietud espiritual. Pero esto no debe incli-
narnos, como lo lace Vasconcellos, a rechazar como pro-
greso todo lo que no (sea conquista espiritual. Bergson
plantea el problema en sus verdaderos términos, en una
conferencia pronunciada en la "Sociedad de Invnsti-

, gaciones Psíquicas". La ciencia de Occidente se ha
preocupado casi exclusivamente de aqnellos conoci-
mientos que tienen una aplicación mecánica; los h'in-
dúes han considerado casi exclusivamente, también, el
espíritu. A'asconcellos presenta como una necesidad to-
mar un camino o el otro, y prefiere el del espíritu, pero
conviene no olvidar la maravilla que nos ha dado el
primer criterio, nadtf-más qne con una forma de ac-
tuar: el de la precisión. Un criterio que nos obligara '
a abandonar todo lo que puede haber de pedantesco
•o cerrado en nuestro conocimiento, nos permitiíía, tam-
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bien, dar a la ciencia del espíritu una importancia in-
sospechada. Ahí estaría la solución, que consistiría en
obtener la' síntesis de las dos culturas, corrigiendo el
afán inquieto actual con una fuerte aspiración moral
y espiritual. El Occidente ha dejado un poco de lado
el espíritu y nos ha dado, en cambio, una forma de
progreso aparatosa y exterior. El Oriente ha vivido
sólo con el espíritu y resulta su fórmula de progreso
difícil, en parte, de adaptar a las necesidades de las-
grandes poblaciones, a las dificultades de la produc-
ción y de vencer a la naturaleza; cuestiones que olvi-
dan un poco los que, como Vaseoncellos, creen todo re-
suelto con la adaptación de una doctrina que contem-
ple la actividad del alma. Por ahora podremos aceptar
que los problemas se simplifican, no olvidando las in-
fluencias que vienen del espíritu.

La fórmula que se presenta en los "Estudiob Indos-
tánicos" para calificar la civilización de Occidente re-
sulta esí exagerada, y este carácter se nota más en di-
versas cuestiones que se plantean en el libro como in-
cidencias de este problema central.

Es así, por ejemplo, que no puede considerarse, co-
mo Vasconcellos, que la intensidad espiritual aparece
sólo en los países de clima cálido. Si comparamos la In-
dia con el Norte de Asia, esta fórmula resulta cierta,
pero, en general, no lo es. . . La América, tanto la ac-
tual como la antigua, nos proporcionaría sorpresas
con un ligero estudio: del lado de Occidente, por ejem-
plo, los Incas, las civilizaciones Mayas, etc"., aparecen
en la zona tropical, con mayor desarrollo espiritual
comparados con los pueblos de países más fríos; pero,
en esa misma zona, se encuentran todas las otras tri-
bus: especialmente en el Norte y Centro del Brasil,
i no tenemos una civilización manifiestamente inferior,
aunque de clima igualmente calido! En cambio, allí
podríamos tener las dos líneas'divergentes de progre-
so. Por una parte, la tendencia incásica al desarrollo
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espiritual, por la otra, la tendencia guaranítica al co-
nocimiento práctico de la naturaleza, habiendo llegado
a un progreso extraordinario en Botánica y Zoología.

El progreso espiritual obedece, por tanto, a razo-
nes más complejas y el criterio de Vaseoncellos es uni-
lateral y simplista; la parte de influencia de la natu-
raleza se refiere a configuración del suelo, vegetación
y quién sabe qué otras causas que no pueden individua-
lizarse suficientemente.

Y si dejamos el pasado, la América actual tampoco
serviría para apoyar las teorías de Vaseoncellos. Hay
tres zonas que pueden individualizarse desde el punto
de vista espiritual.

El Brasil, en pleno clima tropical, es el único país
en el cual el positivismo se ha arraigado de tal modo
como ciencia nacional, que todas las innovaciones filo-
sóficas se juzgan de acuerdo con lo que modifican o con-
servan del positivismo. Este es casi una religión na-
cional. En México, en cambio, gracias al esfuerzo de
hombres como Caso, Ñervo, Madero, el misme Vaseon-
cellos, que en distintos aspectos han sido los directores
espirituales de la juventud, la filosofía mística ha ad-
quirido raíces hondas en el ambiente y no aparece co-
mo crpencia aislada de algunos hombres: sin embargo,
México es menos tórrido que el Brasil. Nuestras repú-
blicas del Plata-, con un clima menos cálido aún, no
tienen ninguna tendencia dominante: predomina un
dilettantismo que hace apreciar todas las orientacio-
nes sin apasionarse por ninguna: estamos como a las
puertas que conducen a distintas civilizaciones y reci-
bimos todo sin emocionarnos por nada, conservando*
nos siempre espectadores curiosos; y cuando toma-
mos partido por algo, no perdemos esa actitud de es-
pectadores.

He ahí las tres únicas zonas qne tienen un carácter v
especial en la América latina,, desde el punto de vista

ESTUDIOS I X 87

filosófico y, sin embargo, en ninguna de ellas se ratifi-
can las conclusiones de Vaseoncellos.

Es que la parte más floja del libro consiste en las
conclusiones de carácter científico. Y del mismo modo
que no registe a una crítica seria la afirmación refe-
rente al clima y a las civilizaciones, tampoco pueden
sostenerse ante el análisis, las otras conclusiones de-
ducidas de la filosofía de los yoguis relacionadas
con la alimentación carnívora como contraria al pro-
greso; que aparecen como afirmación de carácter po-
lémico y que desentonan con la expresión elevada de
las otras doctrinas, realmente filosóficas, que tiene el
libro.

Hay, al parecer, en Vaseoncellos, un poco de des-
cuido en la preparación científica, o bien un afán de
negar hechos para sostener una idea determinada: tal
ocurre, por ejemplo, al sostener, sin mayor verifica-
ción y para justificar la creencia yanqui, de que la res-
piración es la fuente de la vida, que en el mar los or-
ganismos superiores viven cerca de la superficie.

Los trabajos que tanto deben al príncipe de Mona-
co, los estudios hechos por las expediciones, desde la
del "Challenger" hasta las de! "Albatros" y "Val-
divia", con los trabajos de Agassiz, Lendenfeld, Brauer,
etc., han hecho conocer una fauna extraordinaria, de
animales tan complejos y aún más que los viven en la
superficie, a las profundidades más grandes a que se
lia podido llegar, hasta 5,000 metros. Y esos eurypha-
rinx, macrostomios, cfetophrys, etc, pescados en dis-
tintas expediciones, son la prueba más acabacla de lo
que venimo^ refiriendo.

Todos estos detalles del libro afectan un poco su so-
lidea y lo hacen, a ratos, ingenuo, a pesar de las su-
gestiones interesantes que de él brotan sobre cuestio-
nes sociales y problemas relacionados con las mismas;
y del ideal que se'desprende, hecho a base de pensa-



r 7P

83
PEGASO

miento, cultura, desprendimiento y gracia que conden-'
san una fórmula sintética de ideal humano.

Pero es_ raro que se hagan en la América Latina, con
la intensidad con que lo ha'hecho Vasconcellos, estu-
dios profundos de cuestiones filosóficas y mucho más
raros son los libros que condensan un esfuerzo tan
hondo como éste.

Tal es el motivo que obliga a extendernos en consi-
derarlo y esto contiene, implícitamente, nuestro más
alto elogio.

• - ANTONIO M. GBOMPONE.

GLOSAS DEL MES

Notas de casa

Desde el número próximo PEGASO incorpora a sus
secciones habituales una ciútica de arte, que nos pro-
mete un intelectual ventajosamente conoeido-en nues-
tro medio: el joven Carlos Herrera Mac Lean.

PEGASO ha logrado con ello una valiosa conquista y
su apresura â  anunciarla a sus lectores, en el conven-
cimiento de que Ja incorpoi ación de tan prestigioso
redactor dará lugar a bellas páginas de arte y de crí-
tica, que son elementos imprescindibles en revistas de
la índole de la nuestra

Al hacernos el honor de tan grata adquisición, sólc
tenemos para decir que Herrera Mac Lean juzgurá
sensualmente pintura, escultura, arquitectura, expo-

, liciones, concursos y'trabajos. De su amplio y profun-/
do conocimiento técnico, de su estilo brillantp y pcm-
poso de escritor nuevo, de sus méritos intelectuales y
pcisonales, nada hemos de adelantar que ya no sp
sepa.
^pon libertad, con autoridad, con personalidad, He-

írera Mac Lean va a darnos esas exquisitas gracias de
su prosa donde la armonía y el movimiento y el co-
lor rompen los antiguos frisos y, se^adela^tanJbpllflr
mente hacia la modernidad. Espíritu joven y sediento,
trae champaña en cálices griegos o vinos medioevales
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en altas copas modernas: queremos decir, la expresión
plástica, la perfección objetiva, vale tanto como el in-
tento noble, como el alma pura.

PEGASO se regocija altamente de poder anunciar ta'
cosa d sus lectores.

En el sexto centenario del Dante

El ciclo de conferencias con que el Ateneo de Mon-
tevideo rememoia el sexto centenal io del Dante, ha
culminado en la magistral disertación de Emilio Fru-
goni, cuya elocuencia singular seduce.

Si,-como dice Emerson, "los poetas son dioses libe
radores", he aquí que el gran poeta florentino ha sur-
gido de nuevo, a la luz claudicante de nuestia ciwliza
ción, para pasearse entre la multitud, hecho verlo de
esperanza, clamor de serenidad, visión simbólica .le li-
beración que atraviesa seis siglos para hundirse en la
claridad definitiva y lograr el saludo de todos 1 ib puo
blos del mundo puestos de pie ante su pasaje melancó-
lico Desde la gran montaña viene el Hornero cris
tiano diciendo su voz de eternidad, — voz de Dios, dijo
Frugoni, — y en la vieja emoción se renueva el cora-
zón humano como en un óleo sacro "Onorate l'altís-
simo poeta", creador de Beatriz, — "catedral de pie-
dra viva", como le llama Zorrilla, — y honrándole isí
honráis la humanidad. Tal el concepto de la hora y la
bella gestión del Ateneo montevideano puesto en
acuerdo con la "Dante Alighieri", que reúne en <u
círculo la italianidad de sus asociados y la grande-za
latina de la raza

M momento entiol
TBLMO MANACOBDA
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pues aunque sus páginas adolecen de la urgencia con
que fueron construidas, dañándose por momentos la
explanación del pensamiento, en ellas se encuentran
siempre indicios de una facultad previsora cuyo inte-
Tes van acrecentando los años.

Estas jomadas trágicas de Marruecos nos compe-
lieron a buscar, una vez más, aquellos libros amigas;
el hombre extraño no dejó defraudadas nuestras espe-
Tanzas; y en páginas motivadas por horas de dolor que
entonces los moros dieran a Francia, ya dejó plamea
do su temor de que estos bárbaios, al fin y al cabo-
atrevidos, nos arrimen una buena y resulten más civi-
hzados que nosotros".

No es el caso de estimar si la conclusión es exacta,
porque niuv, embrollado anda ese concepto de civiliza-
ción, y tanto pudiera ser cierta la definición que en sus
página da Barret, como la qtie nuestra vanidad emplea
nabitualmente.

Pero sí, no es despreciable una de Barret, allí esbo-
zada: p^so, hablando de los moros, que "mejor arma-
dos quizá pudieran tener razón; mejor armados aún,
podían fundar colonias en la costa extranjera — no
sería la primera vez que los árabes han puesto el pie
en Europa — y conquistarían el derecho de mostrarse
susceptibles con las agresiones cometidas' contra perso-
najes marroquíes".

, Atrevido está eso, pero también está preñado de
sugestiones importantes. v

Sin embargo, no vamos a apartarnos de nuestro mo-
tivo entreverándonos por los matorrales de las com-
plicaciones políticas.

Nos conmueven, sí, estas horas del largo martirio
de España, pero no vale la pena detallar mayores com-
plicaciones de nuestra intimidad.
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En el momento sólo buscamos s avivar el recuerdo del
extraño Barret, y señalar una * vez más la riqueza de
aquella inteligencia, en cuya a amplitud cupieron tan
bien las posibilidades del £utur»-o, que ya alcanzamos
la comprobación de algunas de s sos especulaciones.

T mientras aparecen competen ates exégetas a desem-
polvar esc tesoro acumulado poní un cerebro magnífi-
co, puesto al servicio de un coraflzó» de niño, ofrezca-
mos los homenajes de nuestra hunmildad.

EMILIO SAMJEI,.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Inquietud. — Versos. — Por Luisa Luisi. — Cooperativa Editorial
"Pegaso" . — ifonte\ideo. — 1921.
Afirma este libro una personalidad que se destaca j a con relieves

propios j lineas personalísimas dentro de la lírica americana
Tono grate y profundo el de esta \oz, cujíis libraciones recóndi-

tas no se pueden escuchar sino dentro ae una atmosfera de recogi-
miento absoluto y posejendo un espíritu capaz de ser sensibilizado
por sugestiones -de naturaleza ñnísftna y complicada

Luisa Luisi es, ante todo, una \igorosa mentalidad y esto, que
constituye su decoro, es también una causa permanente de dolor,
porque todo quiero penetrarlo; se dina que ausculta su sentimiento,
en vez de dejarse arrastrar por él; que su psiquis se' rebela a dejarse
llevar con ojos \endados por la mano de la emoción

He aquí la flor cujo perfume y, frescura admiran todos los que
pasan por su lado. La belleza; ella sabe "que hay un secreto oculto
en el fondo profundo de las cosas", j al mirar la flor ha de interro-
garla: " ( E n dónde está el secreto de tu gracia, flor perfumada del
jardín soleado?. . ." O ha de inquirir del buey: " j E n dónde está el
secreto de tu calma?.. " Esta tendencia analítica es patrimonio de
la sabiduría, pero es evidente que allí mismo donde el espíritu se
contrae con el proposito de investigar, las sensaciones emocionales
se decoloran o quedan como paralizadas. •

Y no son sólo las cosas exteriores las que le producen este afán
de averiguar el secreto profundo de su existencia; ella misma sabe
que es un misterio y so atormenta por encontrarse: "Saber que hay
una perla iridiscente — en el fondo más hondo do uno mismo — y
perderse año a aüo sin hallarla — en este inmenso océano del y o ! . . . "

'Preguntarse angustiado: "¡tXiando soy yo que te hablo y que te rio,
— cuando resbalan por mi rostro — lágrimas mías, jugo de mí mis-
ma, — y cuando son tristezas ancestrales — y cuando son las voces
de los muertos — que desde el fondo de.los siglos hablan 1 . . . "

Estas persistentes o incontestables interrogantes,.dan al libro un
aspecto de templo sombreado y taciturno, edificado lejos del tumulto
de los senderos y basta donde pocas veces llegan voces de niños,
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ni ramos frescos, ni besos pasionales, ni nada de lo que constituye
lo amable y simple de la vida.

La inquietud de Luisa Luisí es hondamente dolorosa y enredada
casi siempre con tribulaciones metafísicas que la hacen golpear a
cada momento la puerta de los enigmas. "¡Alma mía! — grita en
uno de sus poemas — te muerea de seriedad" v, suspira por "tener
la frivolidad mágica, por rcir con ¡a risa clara de la primavera. . ."
Jamás lo podrá, porque su musa es demasiada honda para ser simple
y la lleva fatalmente hacía el dominio de~lo trascendental y de lo
grave. -1

Ni-convendría tampoco que so esforzara por conseguirlo, porque
iría contra su naturaleza y perdería el intenso sello personal que
caracteriza a su poesía. Aquí es sincera consigo mismo y se nos pre-
senta tal como es: una gran poetisa torturada por la sombra do lo
enigmático y a quien dinamiza el sentido trágico y hondo de la vida.
— J. M. D.

l a Fiesta del Espíritu.—Por Horacio Jíaldonado. Montevideo.—1921.
"—¡Mira cómo hormiguea la gonte!
" — | Oh, miremos hacia arriba, no miremos hacia abajo!
•'—Xo, miremos hacia abajo desde eBta altura. Por elevarnos no

debemos desdeñar la tierra. Piensa en que nuestra torre se apoya
sobre ella".

Asi hablan los dos amigos a quienes baldonado hace dialogar en.
un ambiente de serenidad, un poco lejos del mundo, pero no tanto
qke dejen de escuchar sus ruidos, mirar EUS hombres y contemplar
el espectáculo de la vida con todos sus horrores y magnificencias;
porque en la tierra andamos, y si .bien el espíritu necesita abstraerse
y reconcentrarse para purificar su juicio, éste do poca cosa valo
cuando no ha sido originado por impresiones reales o traduce una
inquietud orientada en el sentido do'mejorar y embellecer las con-
diciones del hombre.

Así no se percata en este nuevo libro del autor, ningún adornan
violento, ninguna reacción agitada contra dardos clavados en carne*
propia, — tal como en "La Ofrenda de Eneas", — ni tampoco uo
alejamiento excesivo del medio ambiente, complicado con cierta ten-
dencia hacia lo abstracto — como en "E l Sueno de Alonso Quija-
no". — Alaldonado parece haber adquirido el imperio de la templan-
za y una armonía interior capaz de abroquelarlo contra las pasiones
desordenadas»

Como no podía dejar do suceder en un pensador, el espectáculo
social contemporáneo lo atrae vivamente y no puede resistir el in-
flujo de las corrientes modernas. Hay capítulos en el libro, como en
el de "Lázaro y el rico malo", — el mas jggoso del volumen — que
no titubearía en firmarlo un frenético comunista. Allí se dicen frase»
como ésta: "edad dichosa cu que todas las cosas eran tomones y
no so conocían estas dos palabras: " t u y o " y " m i ó " . Y se repiten
las profecías de Isaías:" |Ay áe los que juntan casa con cala y he-
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redad _ coa heredad hasta acabar el término!.. ." Y las pa'abtas de
Henoo<h: "¡Ay de vosotros, los que construís palacios cou el sudor
de losas demás! Cada una de las piedras que lo componen es un peca-
do. . . " "Y más adelante: "Si, pero el mundo se asusta de eoa rebe-
lión. I Habla de desordan, de anarquía, de caos y llama al orden, a la
discip"ohna y, al ejército en su auxilio, j Quieren volver a los tiempos
en qtrac Xazaro enseñaba su miseria como un perro apaleado?..."
Y, poor Su, este enormo sacrilegio, que le ha de atraer mas de una.
excomironión: " jPor qué no decirlo? Los Lenine, con todas sus arro
gaucis a y errores, ms parece que le están preparando a la humani-
dad uiuna senda mejor. Del caos brotaron los mundos armoniosos: del
caos ruso bien puede brotar -una tierra de armonía. . ." No diría,
tanto • yo, porque creo que, la armonía no podrá existir jamás en don-
de arraiden los hombres, pero si una tierra menos irritantemente in-
justa. ~.

Corsxao se ve, el autor aborda problemas palpitantes y no ha hecho
sólo tron libro de bellos conceptos literarios, sino de afirmaciones filo*
sónca:&s y sociales, más o menos rotundas, pero lo suficientemente ex-
presiva as, como para que no se tengan dudas respecto a su intimo
sentirá.

£1 I libro está escrito con ese pulimento y prolijidad que caracteriza,
la ob ora anterior de esto vigoroso literato. Ha introducido, sin em-
bargoo, ex su arquitectura una novedad: la forma dialogada, con lo
que, : a nuestro juicio, ha conseguido dar el autor a "La Fiesta del
Espír:r¡tu" maj'Qr amenidad y agilidad, sin contar con otra de las-
venta&jas del diálogo: la de obligar a ser concreto y determinante.
— J. . M. D. •-

£1 tnntlmo Hijo del Sol. — Somance dramático. — Por Carlos M.
Prifincirallo. — Montevideo. — 1921.
La simple lectura de una obra dramática no autoriza para abrir

un jiraicio definitivo. Lo <juo se lia escrito para ser dicho en el esce-
nario.», teniendo en cuenta todos los efectos y factores del arte tea-
tral, no puede, racionalmente, ser comentado cuando llega al espirita
por vwía del libio. Asi ocurre que han fracasado en escena piezas que
leídas s parecían destinadas a un éxito absoluto, lo mismo que lo con-
trar ios ha podido evidenciarse infinidad de ve'ces.

No o tuvimos la suerte de asistir a la representación do este bello-
romíuuiee dramático, verificado ror la compañía Arrellano-Tesada el
ano 11915, ni recordamos la forma en quo fue recibida por la critica,
aunqnoo mucho nos tememos que el autor haya visto naufragar mu-
chas de «us más legitimas esperanzas por deficiencia y frialdad do
los ac tores , por pobrezas de decorado, y, en fin, por todo ese cúmulo
do coDontraríedades, obstáculos e indiferencias' con quo tienen que lu-
ehar tos autores dramático), más1 todavía los que hacen arte supe-
rior, ~ (n estas' tierras de América.

De a todos modos, nos parece indudable que Frineivalle ha escrito-
con a el "Ultimo Hijo del Sol", un romanee dramático que 'no tiene

I ,
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absolutamente nada qae envidiar a 3o3 qne noa envían de ultramar,
j. que causas las delicias ilc nuestro público en las clásicas tempora-
das de Doña María Guerrero y Don Fernando Díaz de Mendoza.

£1 romance, en efecto, se desarrolla con arreglo a una técnica y
dentro de na realismo histórico irreprochables; la inspiración a cada
matante brota lleca de frescura; el interés se mantiene tenso durante
los cuatro actos; la fluidez de la rima eroea a las grandes liras his*
pánicas del siglo de- oro; en fin, todo en esta obra lleva a la conclu-
sión de que el autor está dotado de excepcionales cualidades paro
ciütñar la literatura lírico-dramática. — J. U D.

Todos los Pecados. — Poesías. — Por Alejandro Sux. — París.—1921.
"Al salir de un anule-tan, en París"; "En un banquete'', "En

una taberna del Barrio Latino"; "Barcelona, desde lo alto del Ti
• i>ídado", "Después de una manifestación socialista"; "Cuando co

nocí a Leopoldo Lagonea"; "En los subterráneos de Verdún, des-
pees de la tercer batalla"; "üontmartre, en nna taberna de apa-
ches. ." ; así la mayor parte de, las poesías del \olumen, llegan al
pie el sitio en qne fueron escritas o los motivos qne las ID apira ron.

Tal vez por esto Sux, ea eate libro, sugiere la idea de un r-oeta
esencialmente impresionista y dominado por la necesidad imjeriosa
•de rimar su* sensaciones inmediatamente de producidas,, en el mismo
sitio qne le agitaron el alma.

Párete repudiar el silencio,y la estrechez de loa gabinetes; sa me-
sa de trabajo son los rincones de la taberna, las piedras de los mon-
tes, la borda del vapor, los bancos de los jardines públicos

Despoja así a sus versos, <Je artificio y estilizamientos y loa Ja.
en cambio, una energía, una franqueza y ui color de viía que lo^ha- .
cen dts*acar como uno de lo* más vigorosos poetas actuales de habla
casteHana.

T he aquí un hecho curioso: no obstante esta espontaneidad, que
odríamrw 11.,— = — •• l(Ja de epidérmica,

q un hecho curioso: no obstante esta
podríamos llamar instantánea, sn poesía no tiene n
ni transitoria; hay siempre, en ella, Meas que ha
mentp, o símbolos que admiran por su concordan nes
sentimentales que se adentran hasta la raíz de la emofií'm

A pesar de vivir Sax rn Psrís, la ciudad mareante, reina de la
moda y el capricho, parece resistir heroicamente al influjo de las '
modernas innovaciones literarias: su musa se mantiene fiel al verso
rubeqdanano. — J. M. D.

pdrmica
ea pensar hnnda-
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t Sañdncero. — Pausando. — 1921.
Merece un ̂ franco elogio Manuel Benavente '— su director' artísti-

co — por el empeño puesto en la, realización de est» obra. Vasta-
mente vinctísdo, como esta, con la mayor parte de Urgente de le-
tras americana, ha podido reunir en va paginas • un grupo «electo
y compacto da poetas y prosista» nuestros y extranjeros, que dan «
«stg. almanaque el valor de n i pequeña antología. —• í . H. D.
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LA CRUZ DEL SUD

Diama lírico e¡i ti e& actos y cinco ouadros. Letra
música de ALFONSO BBOQUA. Deco)aciones y

trajes de Alfredo Guido

Argumento.—Personajes: Nagüey 31 años, Telen 117
ídem, Andrés 35 ídem, Yurú 51 ídem, Ignacio 65 ídenm.
Un sacrificador. Guerreros calchaquíes. Indias. Urjca
india con su hijo. Voces ocultas. -

(Los nombres autóctonos no obedecen a razones ést-
mco-lingiiístieas).

La acción de esta obra se desarrolla en los vallo.es
Calckaquíes (provincias de Salta y Catamarón, Repm-
blica Argentina), a fines del siglo XVI. En ella, al rxi-
gor histórico prima el criterio de fantasía evocativ.'a,
actuando personajes de dos civilizaciones, con suus
creencias y hábitos: los autóctonos sudamericanos y
los-españoles o sus descendientes adaptados.

Ciertas características de los principales personajess.
—Nagüey, cautiva de una tribu calchaquí, blanca i«*o-
bada en su niñez y favorita del cacique. Sus gestos y
aspecto general, son -más de india' qne de españoUa,
aunque en el fondo de su alma laten atavismos 6ristit>.a-
nos, materializados en la cruz; como no la halla en • el




