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En el Azul. Poesías por Fernando Maristany.—Editorial Cervan-
tes.—Valencia
l'ormaí este tomo de poesias la primera parto de un binomio lí-

rico, del cual "La Bicha y e l Dolor", obra que comentamos ya en
números anteriores de "Pegaso" constituje la segunda^

Aparecen aquí también, aunque quizas no tan firmemente disefia-
dos, como en "La Dicha y el Dolor", las múltiples cu.ilidades que
señaláramos en elogio de este lírico, una de las figuras represen
tativas del actual parnaso hispánico.

£1 libro trae, además, un bello prólogo de Pascoaes, el notable
poeta lusitano.—J M. D.

t
Glosas y Escolaos—Por José Fernández Coria.—Buenos Aires.

He aquí un libro sano^ y bueno. El autor ha reunido en él una
serie de artículos—si inconexos por el asunto, ligados por el espíritu—
en los que ha \ oleado el trop pleln de su alma Bueno y Baño porque
en lenguaje sencillo } claro, habla soBre las cosas que se le van
ocurriendo, con sinceridad y emoción Pero encontramos que su emo
ción es realmente comunicativa sólo cuando trata SQbre temas edu-
cacionales " E l problema educacional" y las "Memorias, de un ra-
bonero" son sus mejores capítulos JEstas últimas sobre todo. Hubo
un momento en que nos hicieron recordar a D'Amicis, aunque no es
el género '

Las escuelas frías % sin alma, para la estadística; el maestro de
gramática, sucio y malqueriente, el de historia, entusiasta por su
cátedra, cariñoso y amado por sus discípulos, el compañero Patri-
cio, a quien llegó a negar un 'día como Pedro; los detalles bien ex
puestos y las reflexiones bien bochas, el placer de la rabona y el
sentimiento de su falta en las escuelas sin alma: todo eso lo dice
Fernández Coria con una sencillez que es un encanto y con una ver-

id que da calor

Desearíamos que BU futuro libro fuera todo él como este capítulo
te elogiamos sin reparo —A. B.

T ? . d e
T , I b a r b O l l«"1—E-sayo - P o r Alejandro Andrade Ccello. -

Quito, E«uador.—1921 .
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EL URUGUAY Y LA CULTURA ITALIANA

{CQiitinuación)

El primero que acude a mi memoria es Ruskin, el
gran» esteta inglés, de quien puede decirse con ver-
dad que sus ojos se posaban regocijadamente sobre
la hermosura de las cosas, en el éxtasis de una per-
petua contemplación. La adolescencia de este pensa-
dor extraordinario transcurrió entre los más bellos
panoramas de la península. Adoró las piedras de Ve-
necia y paseó gozosamente su alma de arliata , en
las mañanas florentinas, deslumhrado por ¡as glorias
del arte inmortal. El mismo ha dicho en una de sus
páginas más elocuentes, que un estudio hecho -en los
jardines de rosas de San Miniato y en la avenida-.de ci-
preses de la Porta Romana, en Florencia, figura para
el entre los recuerdos de los mejores días de su vida.
Aguzó su sensibilidad exquisita y vibrante en el
contacto con tantas creaciones armoniosas del ingenio
del hombre. ¡Qué sugestión educadora ha de emanar '
de la frecuentación asidua de aquellos serenos tem-
plos de la belleza, que se abren en Italia, en todas, las
oiudades ilustres, a las peregrinaciones de los sedien- .
tos de ideal y de perfección! '

Ruskin comprendió como nadie esa sana influencia,
y cuando retornó a Inglaterra promovió un movi-
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miento de simpatía y de devoción por el arte italia-
no, afanándose en que sus obras maestras exornasen
la National tiallery, que antes de 1845 no poseía sino
muy contadas producciones de los exunios pintores
peninsulares. Desde aquella feelia, cinco salas vastí-
simas, consagradas a las escuelas de Siena y de Flo-
rencia, con cuadros magistrales de Boticelli, de Lipf»,
de Pozzoli, de Perugia, de Ghirlandajo, arraigan en
el turista el convencimiento de que el apostolado del
eminente pensador ha producido todos sus frutos,
modificando la sensibilidad j la mentalidad de un
gran país que parece psicológicamente organizado sólo
para realizar en el mundo sus desmesurados ensue-
ños de dominación material y de absorbente imperia-
lismo!

De las neblinosas islas británicas llega también a
Italia, en los comienzos del siglo pasado, el atormen-
tado cantar de Don Juan. Proscripto de una socie-
dad llena de preocupaciones y mojigaterías como la
sociedad inglesa de aqnel tiempo, Byron buscó en el
generoso país latino un poco más de libertad para sn
inteligencia y para su corazón. Amó, sufrió, soñó, pro-
dujo en la patria de Petrarca algunas de sus obras di-
lectas. El cielo azul y la tierra siempre florida se
mostraban propicios a las magníficas efusiones de su
sensibilidad. Era aquél un hombre extraordinario, un
temperamento casi delirante, ávido de emociones BU-
premas, y como para satisfacer sus perpetuas inquie- '
tudes y sus dolorosas ansias de acción, llegó a Italia
en los mismos momentos en qne este país se diaponía

1 a lanzarse de lleno a la yorágine de Jas agitaciones
revolucionarias. "El suelo volcánico de Italia—escri-
be nno de sus biógrafos—no era el más a propósito
para mantener tranquilo e indiferente a Tin hombre
\de ese temple. Hubo el año de 1820, en toda la penín-
sula, un gran movimiento, de sociedades secretas y de
conspiraciones, y Byron no rehusó ni su nombre ni
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su fortuna, ni su talento ni su persona, para unirse
a los que trabajaban en favor de la independencia
italiana. Redactó proclamas, compró armas, albergó
combatientes en su casa. El esfuerzo abortó, los de-
sastres de 1821 sumieron otra vez al país^ en ¡a iner-j
cia y en la miseria, y nadie lo sintió y lamentó más
amargamente que él, él que había escrito estas pala-
bras en una de sus cartas privadas: <fno hay sacri-
ficio demasiado grande pata tan grande objeto. ¡Una
Italia libre! Pensadlo bien: si eso es la poesía de la
política!" En los tercetos de La piofecia de Dan-
te formnló el consejo práctico, el único que la podía
salvar: "unios, — hace decir al famoso poeta y pa-
triota, — unios y los Alpes serán una barrera insu-
perable." Necesitábase, sin embargo, mucho más de
un cuarto de siglo todavía para que el consejo fuese
oído y atendido. Por fortuna, en esos infaustos días
había ya visto la luz la" generación a que pertenecie-
ron Mazzini, Garibaldi, Azeglio, el conde de Cavour
y otros ilustres italianos, admiradores todos, Mazzi-
111 principalmente, del genial creador de "Manfredo".

"Una pavorosa tragedia epilogó en Italia también la
vida de otro gran poeta británico, enamorado de la luz
meridional que baña las armoniosas costas peninsu-
lares, arrulladas por el cántico eterno de las olas y
por la eterna música de los vientos, i Conocéis, aca-
so, la obra melodiosa de ese peregrino del ensueño
que se llamó Shelleyl Nadie ha cantado como él el
vuelo mágico de la alondra y su serenidad sugestiva,
y nadie ha loado mejor y en más admirables estrofas
el canto delicioso de aquella avecilla gue precipita SUB
salmodias improvisadas' en- largos torrentes de me-
lodía. N

"En la púrpura pálida de la tarde—exclama el poe-
•ta—se baña í» vuejo; vas a fundirte en ella como la
estrella se funde en la claridad del pleno día; pero
cuando mis ojos han cesado de verte, oigo fu grito de-
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lirante." Este delicado rimador que amó tan inefa-
blemente a su arte, pereció, a los veintinueve años de
su edad, en la dilatada bahía de Spezia. Se le tributa-
ron exequias que tuvieron algo de la solemnidad de
los funerales antiguos. Su cuerpo, arrojado a la ori-
lla, fue devorado por,una hoguera, mientras la piedad
de algunos amigos transportaba a Boma aquel privi-
legiado corazón, en el que sólo se albergaban nobles
pasiones y puros sentimientos. Sobre el sepnlero que
guarda el precioso despojo, se grabó esta inscripción
lacónica y expresiva: "Cor cordium": corazón todo
cordialidad, todo efusión, todo emocionado amor por
las cosas. Algunos años antes, en 1821, otro poeta in-
glés, John Keats, se había extinguido dulcemente en
lo más florido de su juventud, cuando se abre en el
alma de los favorecidos por el numen la rosa fragante
de los epitalamios, en aquella misma tierra italiana a
cuyo regazo había implorado hospitalidad reparadora,
huyendo del clima inclemente de su país de nieblas
hostiles.

De Alemania han llegado también a la Italia mater-
nal y acogedora peregrinos ilustres; sin duda, todos
aquellos que han sentido germinar en su alma las depu-
radoras emociones del arte, del heroísmo y do la belle-
za. Gcethe la visitó con unción, y puede afirmarse que
en el éxtasis de las altas contemplaciones se disolvió,
como un copo de nieve bajo un rayo de sol, la olím-
pica serenidad del gran impasible. "El viaje a Ita-
lia" narra las etapas del sublime peregrinaje. Y en las
páginas de "Los años de aprendizaje de GuiHermo
Meister", el insigne escritor ha dejado el testimonio
vivo y tangible de su amor por el bello y claro país
meridional. Cuando Linda entona o recita su hMiM»
inmortal, comprendemos que es a Italia a quien se
refiere, porque hay en la deliciosa canción como un
aroma inconfundible que no puede ser otro qne esa
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suave fragancia de azahar que embriaga a los que
visitan por primera vez ciertas regiones de la privi-
legiada península: "¿Conoces el país donde florecen
los naranjos? En el follaje sombrío brilla la naranja
de oro; dulce brisa sopla del cielo azul; ol mirto
discreto, el laurel soberbio, allí se levantan. jLo co-
noces? Allí es, allí es, joh, mi muy amado, a donde
quisiera ir contigo 1

¿Conoces la casa? Su techo descanBa sobre colum-
nas. La sala brilla, la sala resplandece, y las estatuas
de mármol se levantan y me miran: ¿qué te han he-
cho a tí, pobre niña? i las conoces! Allí es, allí es, ¡oh,
mi protector, a donde quisiera ir contigo!

¿•Conoces la montaña y su sendero brumoso? La
muía busca en ella un camino por entre las cumbres;
en las cavernas habita la vieja raza de los dragones.
La roca se precipita, y por encima de ella el torrente.
¿La conoces! Allí es, allí es, a donde nuestro camino
nos conduce; loh, padre mío, partamos!"

"Luego que Linda hubo concluido el canto por se-
gunda vez, agrega el novelista, se quedó un momento
silenciosa, fijó en Guillermo una mirada profunda y
le preguntó:

—t>Conoees tú ese país?
—'Presumo que es Italia,—respondió él—{Df dónde

has tomado esa canción?
—¡La Italia!—repitió Linda, pensativa.—Si vas a

Italia, llévame contigo: tengo frío aquí."
1?odq el ansia de los que acuden al dichoso país la-

tino en busca de tibieza, de halagos sensuales, de cla-
rida3 y de armonía, está compendiada en osa frase
insinuante y como estremecida por el anhelo de los
días de sol y de encanto que se desean V que se es-
peran. _ ' '

Heine, que ful por el mundo prodigando mofas y
sarcasmos, que ee burlS de s« propia" patria, que •ri-
diculizó a BUS miemos connacionales, en Italia aupo
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arrodillarse y adorai.r Niestzche se bañó en la lum-
bre radiosa de aquelíl cielo único y bendito, antes de
que su inteligencia nsaufragara <?n la perenne noche de
la locura, y en'cuantito a 'Wagnor, después de haber
escrito las notas patéticas de su "Tristán e Isolda",
rindió en la legendaria Veneeia de los Dnx, en la que
había refugiado sus hondas nostalgias y sus fecun-
flas melancolías, aqnuella alma poderosa que debe de
haber sido saludada < en la eternidad por el retumbar
oceánico de los aplaussos de todos los siglos y de todos
los pueblos!

Francia es la grann hermana latina de Italia Por
sobre ciertas desavenceneias históricas y por sobre
ciertos enconos tradiricionales, la patria de Rabelais
ha sabido honrar a Illa patria del Dante y vincularse
a ella" por la inteligeeneia y por el corazón Casi no
hay un francés ilusture o preclaro que no haya ido
a prosternarse en el ssagrado suelo itálico, frente a las
ruinas seculares o as los fascinadores paisajes que
deslumhran los ojos ; v que reposan el espíritu Ese
culto por Italia es anuterW al romanticismo, porque
data de los días lumimoíos de aquel Renacimiento que
es como una dilataciónn del espíritu humano y como una
encantada primavera de la historia del mundo. Ta he-
mos visto cómo gustaraba Chateaubriand de la agreste
campiña romana Mime Staél, en las apasionantes
páginas de su nivelas "Corina",, hace conocer a sus
compatriotas las cindñades itálicas y sus bellezas mo-
numentales Los rommüntieos avivan y estimulan esa
devoción provechosa. Lamartine descubre en los al-
rededores de Ñapóles s el perfil delicado de su Gracie-
la. Sthendal se asimilDó de tal manera el temperamen-
to italiano, que su turunba, por una humorada del in-
signe escritor, ostenata sólo este sucinto epitafio:
"Enrique Beyle, milawés". Alfredo de Mnsset y Jor-
ge Sand pasean por tóVtos los rincories'de Italia, en
mía peregrinación roofn&ncegoa, I» 'ind.iSwíta liberad. ñ
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de sus corazones, aquella pasión desenfrenada que
inspira luego al poeta doliente y desengañado las
magníficas elegías de "Las Noches". Edgard Quinet
discurre sobre las revoluciones de Italia con una ad
miración tan profunda, con una simpatía tan íntima
y tan efusiva, que no parece sino que hubiera encon-
'trado en aquel armonioso país la segunda patria de
su espíritu Pocos han hablado de Veneeia con tan
emocionada ternura como Teófilo Gauthier, en ciertos
inolvidables camafeos grabados y trabajados con ver-
dadero celo de artífice. De Hipólito Taine vosotros
sabéis que ha fyecho también su viaje a Italia y que
lo ha narrado en su bello estilo sanguíneo y pictórico
Se ha detenido frente a los frescos gigantes de Mi-
guel Ángel, admirando las atormentadas y ciclópeas
figuras del Juicio Final, y frente a las madonas sua-
ves y seráficas de Eafael y de Cimabue. El tiene,
sin embargo, la obsesión de los esplendidos panora-
mas. Su vista discierne con facilidad y prontitud' los
más tenues matices de las cosas. Si admira el Coliseo
de Boma y la catedral de Milán, busca en su paleta
riquísima las tintas' más puras y prestigiosas para
describirnos el joyante mar de Ñapóles y su perfecto
azul, del cual él mismo dice que es casto y tierno co-
mo una prometida v como una virgen. Tschia v Capri,
en los bordes del cielo, son blancos en su muelle mu-
selina de vapor, v el azul divino luce dulcemente has-
ta perderse de vista en esa bordadura nivea. El gol-
fo entero parece un vaso de mármol expresamente re-
dondeado para recibir el mar. Una flor satinada, un
ancho iris aterciopelado, de dulces pétalos luminosos,
en que el sol se exhibe, y que vienen a distenderse so-
bré una orla nacarada': he ahí las ideas que «e preci-
pitan en el espíritu y que no bastan, sin embargo,
para expresar la inefable impresión que suscita en el •
viajero aqnel bello espectáculo. Al pie de los peñascos
e] agua es verde, como nna esmeralda transparente,
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a veces con reflejos de turquesa o de amatista, especie
de diamante líquido que cambia de matiz "on todos
los accidentes de la profundidad o de la roca, especie
de joya abigarrada y movediza que encuadra !a abier-
ta flor divina.

FRANCISCO ALBEBTO SCHINCA.

(Concluirá).

GINETTE

Flor de leyenda, flor triste como ninguna
Para ornar los cabellos centenarios del Rhin;
La sirena melódica viste un manto de luna
Y en sus ojos se espeja el lago de Globin,

Céfiro cu dulce cálamo interpone su cuita;
Hay cien siglos dormidos en el vasto canal...
Ün esquife, entre perlas, boga y en la, infinita
Lámina aznl, Colonia y^rgue su catedral.

Entre músicas suaves y espejismos de oriente,
Pasajera sonámbula de la noche al amor,
Qinette sobre las aguas inclina dulcemente
Sus pupilas de estrella y su busto de flot.

¿Por qué sus ojos muestian visible desvarío?
Bada Misterio' le hace señas desde el azul
O el enigma que acecha en el fondo del »ío
Le ofrece los encantos de su alcoba de tulf

¿Idilio?... ¿Cüa acaso de un amor sin comienzo?
Ti es puntos suspensivos en el folio de ayer...
El imposible esbozo sobre el dwino lienzo
O el éxtasis soñado que no pudo nacerf

Rige la hnia el vuelo de su blanca cuadriga
Sobre el sendero de astros del celeste jardíti
Y oración elegiaca o emocional cantiga

'El ruiseñor arranca a su antiguo violín.

DB OOTOU.



LAS NUEVAS LITERATURAS

HUGO MAYO

Es Hago Mayo uno de los representantes ecuatoria-
nos de la novísima tendencia poética que intenta re
formar en absoluto los clásicos moldes de la poesía.

Tendencia muy interesante, y que lleva en sí misma
fecundos gérmenes de futuro, a pesar de los humoris-
mos desconcertantes, de las chuscadas y de los absur-
dos con que — un poco para burlarse francamente del
público incauto e ingenuo, resucitando el viejo y gas-
tado sistema de épater le boui-gcois; y un mucho para
llamar la atención esquiva de ese mismo público, en
una rédame sistema yanqui—el grupo llamado nadáis-
ta ha revolucionado^ mundo de las letras en París, en
Italia y en España.

El mismo Rafael Lasso de la Vega, uno de los após-
toles más convencidos de este movimiento, confiesa
abiertamente esta posición burlesca del dadaísmo, en
un estudio que tiene, sin embargo, mucho de serio y de
verdadero: "A semejanza de aquella estatua de El
poeta asesinado, modelada, no en bronce ni en már-
mol, sino en nada, en el vacío, Dada no es nada. Ya lo
manifestaron Tzara y Picabia. Esta nada está en
pugna contra la otra nada que nos infesta: teatros, li-
bros, exposiciones oficiales, etc., todo lo que hoy la gen-
te aplaude y saborea como un caramelo. Dada es, pues,
un farsa muy superior a la que hubiese inventado en
nuestros días, si viviese, el clásico genio inventor de
la farsa: Aristófanes. Es preciso dar la batalla, pero
sin encolerizarnos. Es posible que nos muramos de"
risa cojfio aquel griego... Pero detrás 4e nuestra rjsa
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está la seriedad; tras la destrucc-tnén la nueva edifica-
ción.

En cuanto a Dada es la apoteosiss de la burla; se bur-
la de todo, hasta de sí mismo". — (Oosmópolis, di-
ciembre de 1920).

MEDIODÍA

El sol va pasando
con hambre

olvidando los niños

Las calles COMIDO paj alelas
son testigos c&de ¿as embajadas
de Pleamar yy Bajamar

Dentro de las vitrinas
mundos soñados
por Copérnico

, Catros con emolo nias
i giran sobre SSM órbita¡

Empleados'que esperan eren los veniiladoies
el milagro' prometido

1 Telescopios
negros
café
azules
llevan
iemiofobia

Fosa la vida en busca ites ano congelación
azul

Los transeúntes» aon,.
lluvia de Diana
Htoo MAYO.
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Lo más desconcertante en este movimiento, qné no
sabemos si nació en veras o en burlas, y cuyos inicia-
dores no sabemos si fueron simples embancadores de
público o si tomaron deliberadamente ese camino para
obligar a que se les prestara una atención demasiado
solicitada por miles de objetos diversos, es que, hoy
por hoy, el movimiento existe seriamente, no sabemos
si a causa o a pesar de esos mismos iniciadores.

Una pléyade de jóvenes poetas está creando real-
mente una nueva poesía con fórmulas acaso arbitra-
rias, acaso exageradas, pero realmente existentes.

Y es el caso de estudiar con atención — si nuestra
modalidad no acepta de Heno los nuevos cánones—lo
que haya en ese movimiento de aprovechable como vi~
talidad poética. Tan equivocados estaríamos al enco-
gernos de hombros despectivamente, ante la nueva
poética, como al aceptarla íntegramente, con efusiones
de neófito.

Lo curioso del caso es que el Eío de la Plata, tan
abierto a todas las novedades literarias y sociológicas,
haya permanecido indiferente en absoluto a ese movi-
miento que absorbe la atención de tantos literatos; y
al que Guillermo de la Torre, en las páginas de ''Cos-
mópolis", y Cansinos Assens en las de "Cervan-
tes", han dado tanta importancia, al punto de publicar
esta última revista verdaderas antologías ultraístas
por las cuales ya teníamos ocasión de conocer a nues-
tro joven autor.
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FLUVIAL

El síncope de la noche
anula el aire '
en soluciones de sulfato

Puntuaciones ortográfica» de oiro siglo
en el alumbrado de las embarcaciones

Discursos
insolubles

Proyecciones de cuerpos
geométriéos

Yodo en oposición
' con Coiy

Arabesco»
formando - -
ecuaciones
nihilistas

Marinos de barbas niqueladas
soplan chimeneas ambulantes

La ciudad liquida
como sanatorio de sales

adiciona
HUGO MAYO.

Entre nosotros creo que solamente la efímera revis-
ta "Los Nuevos.1' se ocupó algo de este movimiento,
publicando composiciones de Isaac del Vando VUlari
Gerardo Diego.y algún otro.

Federico, Morador, entre nuestros poetas, parece ten-
der algo hacia esta escuela, aun ouando Be defienda de
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mi calificativo de dadaísta, aplicado a algunas_do iaa_
composiciones de su libro "Poesía". También un jo-
ven poeta, Carlos Kodríguez Pintos, de quien PEGASO
publicó algunas composiciones, tiene una ligera ten-
dencia hacia el creacionismo; y digo ligera tendencia,
porque comparadas con las de su inventor, Vicente
Huidobro, aparecen casi clásicas en absoluto.

En cambio, los otros países de América han seguido
rápidamente dicho movimiento. El mismo Vicente Hui-
dobro, que pasa por ser el introductor del creacionis-
mo en España, es chileno. César E. Arroyo es arneu-
cano, como lo son Hugo Majo y Victorio Abril.
"Los demás ases, Lasso de la Vega, Guillermo de To-

rre, César E. Comet, Rivas Panedas, Correa Calderón,
entendemos que son todos hispanos.

Ahora, nuestros conocimientos sobre la nueva ten-
dencia no nos permiten clasificar de un modo absoluto
4as composiciones de Hugo Mayo con que PEGASO da
a conocer a este adalid de la nueva poética, entre los
ultraístas con que el dadaísmo francés—que defiende
en "L'Esprit Nouveau" Paul Derinée, — ha tomado
carta de ciudadanía en España, o bien entre los crea-
cionistas que patrocina Huidobro y defiende Guiller-
mo de Torre, o bien entre las cien otras que, cual hon-
gos crecidos a la sombra de la rama' materna, el cubis-
mo, se multiplican sin paz ni armonía, a pesar de la
poca diferenciación de sus matices para aquellos que
los contemplamos, desde afuera; aunque por sus con-
diciones generales, nos inclinemos a colocar a nuestro
nuevo colaborador en la entusiasta falange de los ul-
traístas.

Luisi.

Montevideo, 1921.

EL ACECHO

A, letmo Slaaacoida
Carlos Bemáidee.

Juan

A cincuenta metros de la puerta de calje de mi
cas>a, iiabia una librería, a donde no vi jamás entrar
"mi cliente.

Con mis libros bajo el brazo, frente a eÜa, cruzaba
todas las mañanas; apresurado o lento, según mis es-
tados de ánimo. Camino obligado, en donde hallaba
siempie las mismas caras; unas, ansiosas, esperando
el tranvía; otras serenas, andando paso a paso ..

Mis ojos veían con la inconsciencia más grande, Jas
caras conocidas, lffs puertas cordiales, los balcones
amables, y aquellos gruesos caracteres en rojd que,
en el cristal limpio de la vidriera de la librería, ver-
saban :

Lasky, y diez centímetros más abajo: IÁbrería fun-
dada en 189...

Nunca consideré como casa vecina la de Lásky, el
librero. Parecíame distante muchas cuadras de mi za-
guán, ,aunque casi siempre terminaba de colocarme el,
sombrero, cuando cruzaba por el espaf até.. . ' '

Durante tres años, a las ocho de1 la mañana eran mis
salidas. Al atardecer, mis regresos.'''

La' vidriera era amplia, con un cristal brillante y
limpio. La puerta era pequeña, estrecha, daba la im-
presión de tín pasillo secreto, de ésos que abundan eh
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novelas policiales. Apenas dejaba adivinar su interior
sombrío, desde donde llegaba, algunas veces, un vaho
extraño, mezcla de humedad y de sabroso olor a pa-

. peí. Inconscientemente percibía todo psto.
Lasky, el dueño de la librería, sentado detrás dei

escaparate, descansaba en un viejo sillón, entre dos
pilares de libros. Desde la calle, al cruzar frente a la
vidriera, se veían sus oios color oro. Eran desagra-
dables y ásperos. La cabeza, inmóvil, surgía de entre
lo& pilares, como un llamado, como un grito. Era im-
posible detenerse en la vidriera a curiosear, ante los
execrables ojos color oro, sin pestañas ni cejas. Ha-
cían daño Eran hostiles a cuanto curioso -se acercase
a la vidriera. Tardes hubo, en que cruzaba observan-
do de rabo de ojo, los libros alineados. Apostado,
otras veces, en la esquina cercana, observaba los ges-
tos de los transeúntes Al retirarse de la vidriera de
Lasky, llevaban un gesto de asco, de repulsión, en sus
rostros marcados de acedía Yo les tenía un miedo de
tres años, y, sin embargo, ¿no me vieron ellos pasar,
día tras día, durante tanto tiempo, como pira serme
vecinos o familiares?

Allí estaban siempre, mirando — escudriñadores—
y apurando las cosas de la calle, con atención inusita-
da. Parecían, aquellos ojos color oro, dos nioueditas
doradas, o las puntas de dos taladros dorados, empe-
gados en agujerear el aire y el cristal de la vidriera.
Lo veían todo. Al hombre que pasa despreocupado;
al obrero de sucia vestimenta; al mendigo harapien-
to; a la lujosa dama; a la buscona; al curioso que se
asoma a la vidriera por costumbre; al escolar de in-
genuo mirar celeste... A todoa, aquellos ojos color
oro, veían diariamente cruzar por delante de la tien-
da de libros... Ojos sin pestañas ni cejas, que no me
dejaban estudiar la ubicación de los alineados libros
déla vidriera. Lasky estaba allí, entre dos pilares de
libros, con las manos en sus bocamangas, el pecho
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hundido, los hombros caídos y la mirada, clavando
su loco afán, desde la oscuridad de la tienda.

Los ojos color oro me veían siempre pasar. Cono-
cerían muy bien mi corbata a rayas", mis cuellos lus-
trosos, mi traje azul . Cuando cruzaba un des.cono-
cido, ellos multiplicaban la atención. ¿Entraría a com-
prarle? i Le agradaría algún libro' t Buscaba una no-
vela en donde estuviese retratado su espíritu? {Algún
drama, parecido al de su vida, buscaba el desconocido?

Pensé que debía entrar, alguna vez, en lo de Lasky.
Era—sin duda alguna—una burla mía, solapada y
perversa, acercarme tarde a tarde y no entiar nunca.

Los ojos color oro comenzaban a odiarme y se agu-
zaban las puntas de aquellos taladros dorados. Creí
que les era un ser antipático, despreciable, como esos
que se burlan de un anormal. Los ojos color oro, cada
vez más desagradables, acabarían por enfermar mis
ojos.

Entré. Lasky abandonó su sillón y vino hacia mí.
Tuve la impresión de que el miedo me entraba por los
ojos, pero Lasky, con las manos en sus bocamangas,
estaba ya cerca mío, Adopté un gesto displicente y
noté cambiados los ojos color oro. Ahora me eran
cordiales, amables, me acogían con un aire familiar,
y dábanme valor.

—De esta reyista—dije señalando la revista PEGA-
SO—el número catorce...

Sacó las manos de sus bocamangas. Eran sarmen-
tosas, dedos largos, rematados en uñas largas y afi-
ladas; amarillas y feas. Colocó la diestra sobre unos
libros y comenzó un ágil tamborileo. Dióme esca-
lofríos. Había olor a libros. El local, poco aireado,
daba la impresión de un sótano atestado de libros.
Miró adonde yo señalara y encaminándose con una
lentitud majestuosa, como la del hombre satisfecho,
resuelto a saldar una deuda. Levantó un brazo has-
ta las estanterías y me alargó el ejemplar pedido,
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con ademán seguro; cierto. Tomé la revista y pude
apreciar de ceica las diez uñas amarillas y afiladas de-
aqueOas manos sarmentosas, huesudas, laigas.

—¿Cuánto?—inteirogué lacónico y frío.
—Uno y cincuenta.. —La voz era recia, como sus

ojos. Dijo las palabras con firmeza, de la misma ma-
nera que clavaba en las pupilas de los transeúntes,
los clavos dorados de su3 ojos color oro. Casi me atre-
vería a afirmar ahora, que soniió imperceptiblemen-
te, mientras le abonaba el ejemplar adquirido.

Dejé vagar una mirada estúpida, por las estante-
rías repletas de libros y con el gesto de hombre en sus
cabales, salí de la tienda de Lasky, con arrogancia
Había gastado uno y cincuenta después de tres años
de continuo pasar por aquella librería .

Di vuelta en la puerta de calle, a mi izquieida, y
me detuve, junto a una curiosa mujercita, a mirar los
libros de la vidriera. Los ojos color oro no estaban

^ allí. Ambos, con satisfacción, contemplamos ^vidrie-
ra Los libros mejores parecían atraer nuestras mi-
radas. Noté que mi compañera de curiosidad,—algu-
na chica frivola,—alejaba sus miradas, de los libros de
títulos sugestivos. Pude cerciorarme de que-en la
librería de Lasky había libros llegados en el último
correo, pidiendo a gritos que yo los» comprase. l"uvo
varios segundos de dulce paladeo. Mis manos se in- •

. quietaban porque no podían palparlos, tocarlos, para
sentir mejor la emoción del libro nuevo. Se lee con
las manos, a veces, aunque e'sto parezca' raro. Un ami-
go tengo yo, el cual huele los libros antes de leerlos. Es
que, indudablemente, hay ejemplares que requieren
los cinco sentidos para ser saboreados. Obsérvese el
olor particular de ciertos libros, que no han sido
abiertos nunca, desde que allá en Europa, unas ma-

. nos—tal vez femeninas—los empaquetaron para Amé-
rica. El goce de los curiosos de las vidrieras, es de los
más refinados, de los más puros goces,
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Cuando entraba en el dominio de la vidriera,
aprendiendo de memoria lugares, títulos, actores,
etc., vi a mi compañera de curiosidad hacer un ges-
to desdeñoso, cruel para mí, y alejarse. La miré
sorprendido, i Qué había hecho yo a aquella mujer pa-
ra que así se aleja'sei fNo fui *,u buen compañero de
curiosidad? Volví la vista sobre la vidriera y estaban,
luminosos, diabólicos, los ojos color oro. Comprendí
el gesto de la compañera de cunosidad y contemplé
los ojos de Lasky con un poco de valor. Eran ahora,
como dos ruedas de fortuna, pequeñitas, girando ver-
tiginosamente. Me clavaban sus clavos dorados, en las
mismas pupilas. Aquellos ojos no eran los mismos del
hombre que me vendiera la revista montevideana. Ha-
bían cambiado, cambiaban espantables y ásperos, a
ti aves de los cristales. Pude dominarme y así domi-
narlos. Bajé la vista y me sorprendió la cubierta par-
da de cuero, de un viejo ejemplar colocado pn el cen-
tro de la vidriera. No le había visto autes SP repetía
el fenómeno del paseante que no sabe cómo son las-\

.molduras y comizas de las fachadas de las nasas por
donde cruza a diario.

Cuando miré nuevamente, el ejemplar único, de
parda cubierta, vi un rótulo a su lado. Versaba:

' "Ejemplar único. Hay dos en él mundo." En aquel
momento los ojos de Lasky, todo Lasky en 'os ojos,
me indicaban el ejemplar único, mientras giraban los
ojos color oro, como dos ruedas, de fortuna, pequeñi-
tas. . . Puse mis cinco sentidos para comprender lo
que decían los ojos, o lo que ansiaban decii. Tres
años de diario cruzar frente a ellos, no me habían al-
canzado para descifrar su enigma. Por otra parte,
nunca me había empeñado en ello. Pude abstraerme
de la baraúnda callejera; peatones y automóviles; ^
pasos en la acera; vendedores ambulantes, tran-
vías ruidosos, todos se habían alejado de mí. Esta-
ba yo solo, frente a un par de ojos color oro} gi-^
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rano do, con no sabía qué afán loco, i Qué podiam d'e-
cirmne desde adentro de la tienda, a mí, que apenas
habíña «ntrado una sola vez? Recapacité unos instan-
tes * y se me ocurrió pensar que jamáB había visto
aqueael ejemplar único. Al mirar con insistencia la par-
da crenbierta, di con la clave del terrible enigma. Aque-
llos ojos esperaban el comprador del ejemplar único,
con s avidez, con afán enfermizo. Era el acecho, el enor-
me aflceebo de los que esperan. En el brillo de los ojos
colora1 oro, descubrí la tragedia de Lasky, el -suplicio
brutsal de una espera, el enfermizo esfuerzo de un ace-
cho. -Acechaba al cliente, desde su viejo sillón, como un
perroc de presa, al grito del cazador. Como la ansiedad
de cié en pescadores hambrientos, al levantar las redes,
en una atardecer. El ejemplar único dormía en el esca-
parattte, desde cinco añO3 atrás. Lasky lo puso en la
vidri».era una mañana, y se apoBtó tras él, para es-
perarr el cliente. Pretendía señalar, indicar con los
ojos, a cnanto transeúnte se detuviese en el escapa-
íate. ¡i ¡Y pensai que sus ojos eran los enemigos suyos!
Hacíaan huir a los clientes, con gestos de asco y re-
pulsióon La tragedia silenciosa y bárbara de ojos en
acechan, no la La cantado, ni contado nadie. La tra-
gedia de los ojos color oro, por mí vivida, no po-
drá nT unca, nadie, cantarla. Fue formidable y silen-'
ciosa. Vivió cerca de cinco años, pero tuvo la fuerza
de un acecho de siglos Acecho, en donde el hambre,
el lujoo, la vanidad, todo se concentraba. Acecho cam-
biante » en los ojos; que eran a veces monedas dora-
das; oMtras, puntas de taladros dorados, empeñados
en pas aar fi través del cristal; muchas veces, clavos de
oro, y no pocas, ruedas de fortuna doradas, girando,
girándolo. Por las noches, en loa sueños felices, serían
ruedas s de fortuna...

Supes el secreto de aquellos ojos y los compadecí y
admiré.* El cristal de la vidriera me enseñaba la tra-
gedia ódel hombre que lucha, silenciosamente . . Pen-
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sé en las hijas de Lasky, en sus faldas do seda...
Pensé en su mujer, en los altos alquileres, en las mil
tentaciones de Buenos Aires, cambiante como una ví-
bora de muchos colores. Pensé en la vanidad, en el
lujo, en la moda, en las hijas de Lasky, bien vestidas.

Los esfuerzos que él hacía para detener a los cu-
riosos, eran sobrehumanos. Se enfermaba. Deliraba
como un loco, detrás de la vidriera, como una araña
hambrienta a la puerta de su cueva, viendo volar las
moscas próximas a la trampa. Cada paseante era un
posible comprador; era, tal vez, eí hombre que se lle-
varía aquel ejemplar único, mitad de su fortuna en
libros.

El tormento del vendedor, condenado a esperar el
cliente, es trágico. | Verle pasar y comprender que si '
uno tan sólo, adquiere algo, significa el saldo de una
deuda! El tormento horrible comprendí aquella tar-
de . Sufrí con Lasky, sufrí con sus diabólicos ojos
color orb^ percatándome de su mal irremediable.

Perversos y cicateros, serían aquellos que, com-
prendiendo la tragedia de sus oj'os, no entraban a
comprar libros en lo de Lasky. Cuando niño, me com-
placía en engañar a las arañas, imitando el ruido de
las moscas presas en la tela, y comprendí, recordan-
do, el suplicio espantoso de un acecho semejante.
Desde aquella tarde me propuse adquirir el ejemplar
único, arrancarlo de aquella vidriera, como a un ár-
bol seco, en mitad de un camino polvoriento Arran-
car el libro de la vidriera sería quitar el mal a Lasky,
hacerle feliz una hora, alegrar tal vez \a, vida de una
de sus hijas, ignorantes de la tragedia 'del acecho.
• Debía extirpar el mal del librero desgraciado, ad-

quiriendo el ejemplar único. La sola idea de que con
aquellos ojos color oro, Lasky podía dañar a una de
sus hijas—a 'quienes no conocía—me alentaba en mi
obra benéfica...

[Pobre Lasky, el hombre del acecho) repetía a cada
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rato, aquella tarde de mi feliz ocurrencia, en entrar
por el numero atrasado de una revista uruguaya..

Cnando me alejé, Lasky había quedado en la vidrie-
ra, con sus ojos en acecho. Al acostarme, la noche
del descubrimiento' del secreto, estuve hasta tarde,
pensando eii el acecho de todos los hombres. El caso
de Lasky me pareció nn índice. Señalaba el terrible
mal que aqueja a muchos hombres. A unos más
que a otros, meditaba, pero a todos el acecho ha
de ir secando poco a poco el corazón, hasta !a muerte.
¿Nadie ha visto o sentido la ansiedad de uii lustrabo-
tas que ofrece sns servicios gritando! ¿La ansiedad .
del vendedor de baratijas? ¡Hoy no se vende nada!
—he oído decir a más de uno. Pero ellos, los que va-
gan, distraen la vista, son asaltados y sorprendidos
por miles de acontecimientos callejeros. El acecho de
Lasky, la espera ansiosa del comprador de sn ejem-
plar único, llegado con enormes esperanzas, sólo yo
la comprendía. Para los ojos color oro, aquel libro
magnífico echaba raíces a medida que los días pasa-
ban. El viejo ejemplar de cubierta parda descansaba
como un muerto, entre los libros recién llegados. En
los ojos color oro, la visión del libro único era dis-
tinta a la mía. Para los ojos del librero en acecho, ya
no tenía forma, color ni tamaño, aquel eje'nplar de
parda cubierta. Era una visión fantástica ds una es-
peranza parda, petrificándose ante sns ojos. Era
pomo una roca sombría en la playa de un mar de pa- '
sión, el cual con sus olas debía pulverizaría... El
acecho de Lasky era su suplicio. Pasaban los cnrio-
sos, pasaban transeúntes, de la mañana a la noche.
Unos apresurados, ni miraban su vidriera. Otros se
detenían un segundo, pero nadie entraba por el ejem-
plar único. Varios bibliotecarios de clubs porteños,
habían desdeñado el ejemplar ofrecido. Lasky espe-
raba el hombre suyo. Imaginábalo vestido de mil ma-
neras. AI cabo del día eran nmohos los posibles ~com-'
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pradoTes. Por otra parte, yo no vi jamás a ninguna
persona cruzar el umbral de la librería de Lasky. .

Sabedor de la silenciosa y honda tragedia ele un
par de ojos color oro, traté, en los días subsiguien-
tes, de aminorar el mal del acecho. ~

Una tarde, a la vuelta de mi labor, crucé por se-
gunda vez el umbral de la tienda de libros . Había
visto los ojos de Lasky sus raras señas. iQué señas,
Dios mío! Giraban los ojos, como dos ruedas de for-
tuna y m« enseñaban el libro, la gran esperanza
suya. Porque percibí nna sonrisa, no sé si 'le burla
o de alegría, aquella tarde entré a preguntar el pre-
cio del libro.

Lasky se puso de pie. Las manos—sus uñas—esta- \
ban metidas hasta los codos, en las bocamangas de sn
vestimenta amplia. Miré con curiosidad falsa y estu-
diada, una estantería con libros en rústica Pe acercó
Lasky «y dándome vuelta bruscamente, le dije:

—iCuántopide por el ejemplar único í
Los ojos color oro, sin pestañas ni cejas, habían

cambiado. Eran otros, ásperos sí, pero guardando una
tranquilidad más visible. Vi su boca de labios finos y
pálidos. La frente estrecha, surcada por dos líneas .
solamente; rectas arrugas, finas, de sien a sien. T me
contestó:

—Mil quinientos pesos, señor, mil quinientos. . —
Al decir por segunda vez mil quinientos, los ojos co-
lor oro grabaron en mis ojos, las palabras mil qui-
men-tos. ¡Eran los mismos ojos del acecho! Acecha-
ban ahora mi impresión. Soneteaban mi espíritu, es-
perando con ansiedad la respuesta. Miré atentamen-
te a mi alrededor y sentí,las miradas. Libros, fo- s

lletos, estanterías, me fueron antipáticos, me echaban'
de allí. Empujado por la mano de atjrella senñoscu-
ridad de la tienda, del sombrío negocio f'e Lasky,-Isalí/
lentamente, paso a paso, intentando silbar un aire'

r nacional, - * , * „ -



168 PEGASO

—¡Mañana!—dije con seguridad y me lancé a la
calle, perdiéndome entre las gentes, llevando en los
ojos, otros ojos color oro, como dos moneditas; y, en
la espalda, la mano que me empujó hacia la puerta
estrecha.

Al retornar no miré la vidriera. Me cuidé muy bien
de acercarme allí, pero sentí en el alma toda la tra-
gedia de los ojos color oro. Ya la conocía tan bien,
que no había necesidad de verlos. Pasarían los tran-
seúntes, se alejarían después de acercarse a la vidrie-
ra, con un gesto de acedía y perversidad. Pasarían
unos y otros por delante de sus ojos, sintiendo los
clavos dorados, con el intento de clavarlos allí. La
honda tragedia yo la sabía de memoria. El acecha
brutal de la araña a la puerta de sn cueva, contem-
plando lo maravilloso de su trampa, lo sentía, lo vi-
vía. Me veía niño engañando a las arañas.. ; Aque-
lla noclie me dormí pensando en el acecho de Lasky
y en una araña hambrienta...

Eran las ocho. Salí de mi casa como de costum-
bre, y sin acordarme nada de lo sucedido. El sueño
me había matado la impresión del acecho. Crucé
frente a la librería de Lasky y la hallé cerrada. Una
tromba de ideas y pensamientos cruzó por mi cabeza.
Me detuve en la esquina, al lado de un buzón. Gracias
a él, la gente no me llev'ó por delante. Recordé mi sue-
ño de la noche anterior. Había visto a Lasky, lirado
en la vidriera, con un libro entre las manos, debatién-
dose delirante, loco. Vi las uñas amarillas quebrarse,
una á una. Las uñas de Lasky se quebraban al apre-
tar, al agarrar el libro único. Vi quebrarse nueve
uñas, una a' una, menos la del pulgar derecho, recia,
fuerte, curvada! No recuerdo más, de aquella visión

* ' " •» -
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ligera, de mi sueño diatfbólico. La librería, que ahora
consideraba vecina, estaaba. cerrada, y en la puerta
metálica, un cartelito mee dio la noticia funesta: '' Ce-
rrado por duelo". Fue para mí como un telegrama
llegado de allende los mnar-es. ¡Los ojos cojor oro, los
ojos del acecho, habían : muerto!

Hice correr la mano esen la vieja ventana de la casa
de la esquina y enredé e«n mis dedos una tela de ara-
ña. Me dio asco, miedoo y no recuerdo qué más...
Mirando la librería cerrrada, con la peisiana de la vi-
driera, baja, como entorn nado párpado de un muerto, vi
en la libxería de Lasky l-.la cueva de la araña hambrien-
ta, a quien acababa de - quitar la tela sutil, con mis
manos blancas.

—I El acecho es, como o el hambre!—pensé, y seguí
mi camino por la calle de siempre...

ENRIQUE M. AMOBÍM.

Invierno 1921. 8ueno:»s Aires. De un libro titulado:
"Amorím".



CUADROS DEL CONVENTILLO

Se camina con cautela.
Se habla bajo. Hay mucha gente.
Una débil luz de vela

.Naufraga'en el aire opaco
A fuerza de vaho, encierro
Y humareda de tabaco,
ife hace toser ese ambiente
Al entrar. ü,n perro flaco
Me rezonga sordamente;
Y en tanto se acalla al perro,
Alguien me arrastra del saco
Hacia una cama de fierro.

Sobie el colchón, dura, calma,
Como si fuera de yeso,
Hay tina niña extendida...
¡Un poco de piel y hueso
Sosteniéndose tu la vida
Por una hilacha de alma!

La contemplo así, suspenso,
Breve rato; sin embargo,
El minuto es tan intenso
Que a todos ña parecido
Infinitamente largo,
í entra un desío de mido,

'Pe wdar¡ de mostrar denuedo,

~ BIT PAGÓLA 9 8

Como cuando por adentro
Nos anda arañando el miedo. -
Una—sin duda la hermana—
Va a llenar en la catiilla
Del agua la palangana.
Este me alarga una silla;
Una- tohalla aquél. La abuela
Alza y me acerca la vela,
Ahincándose en un tranquilo
Avivar de su pabilo.
Con un gesto brusco y breve ,
Me saca-el sombrero e.1 padre.
Sólo una no se mueve, y
La madre...

Pongo la-tohaUa en el pecho,
Sobre la tohalla nii oído.
¡Y otra ves aquella calma!
Es un silencio esculpido
En p\edra el que está en mi acecho,
Sólo para mí deshecho
Por el mínimo crujido x

Que hace una hilacha de alma
Rompiéndose dentro un pedio,
Y un soplo helado, foráneo,
Que me anda erizando el cráneo...
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Al fin levanto la frente, , -
Voy a hablar; mas de repente,

' Hace llorar un vecino
En el patio a su vihuela.
Y no sé 'qué clandestino
Frío en el cuartp se cuela,
Que el perro gruñe de nuevo
Y cae él fallo de sebo
Pe las breaos de ¡a abuela,
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Queda a oscuras la motada.
Como algo a las manos hiela
Tardan en prender la vela.
Cuando al fin constgven eso,
Ya no hay que decir wás nada.
La pequeña les piel y hueso...'

TOSE MABH DELGADO

EDUCACIÓN SEXUAL

Alrededor de una conferencia

La- sociedad se ha ido organizando empíricamente,
al azar de los acontecimientos y de Li lucha por la
vida, a través de las edades Hace ya cierto tiempo
—no mucho—que el espíritu científico ha empezado a
deducir nociones exactas del mundo y de la vida. Es-
tos conceptos son actualmente lo suficientemente pre-
cisos, como para permitimos asentar sobre ellos el
edificio social.

Sin embargo, esta obra ha de tardar mucho tiempo
todavía Los prejuicios que vienen de atrás y los de-
fectos propios de su constitución originaria^ sé opon-
drán durante largo tiempo a una organización social
fisiológica y humana. Ifay una profunda falta de com-
prensión de los problemas sociales en la misma gente^
culta, obcecada por las ideas que les han inculcado
desde niños. Toda la obra por hacer está así en la es-
,cuela. Pero, icu&rfdo estará capacitada la escuela pa-
ra enseñar lo que debiera y como debiera! That is
ihe quesiíoii.

lia. doctora Paulina Luisi dio en la Sociedad de Me- (
dicina una conferencia sobre Enseñanza Sexual. Pre-
conizaba en ella dos cosas fundamentales: la necesi-
dad de formar, por la escuela, el carácter de los ni-
ños, de educar sn voluntad y su hombría de bien, y la
de enseñar la verdad'en todas las" cosas de la vida.
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i Hay nada más racional? Sin embargo, no le parece
así, ni remotamente, a todo el mundo. ¿Cómo va a en-
señar la escuela lo que el recato más elemental pro-
hifae,i-Aquí de las ideas tradicionales, de los prejui-
cios viejos. Las religiones—por qnerer exaltar artifi-
cialmente verdades — han hecho de las necesidades
corporales actos nefandoB, casi delictuosos. Y este
error funesto ha traído estas lamentables consecuen-
cias: ayuntamientos monstruosos, enfermedades ve-
néreas, ejemplares de degeneración de la especie, cada
día más numerosos.

¿Por qué ocultar cosas que sou fisiológicas, si preci-
samente por tales deben, no sólo no ocultarse, sino ser
perfectamente conocidas! Nada de lo que es humano,
nada de lo que es de la tierra debe ser desconocido a
nadie. Sólo el conocimiento exacto de las cosas puede
dar la pauta para las acciones razonables. Esto es lo
fisiológico y lo saludable para todo criterio sano y bien
nacido.,Aparte de que la ocultación de cosas natura- "
les lleva, no al recato ni a la honestidad, como equi-
vocadamente se pretende, sino al disimulo y al vicio,
que es lo que vemos por todas partes.

¿Queréis hombres y mujeres sanos y honestos, re-
catados de verdad, pudorosos como la naturaleza quie-
re que lo sean y no pudibundos, como la educación,
actual los hace? Educadlos sinceramente en el cono-
cimiento de la naturaleza, sin afectación ni alarde, y
educadlos en el amor a la verdad y en el cultivo de
su voluntad y de su hombría de bien. Ahí está todo..

La enseñanza sexual así entendida hace parte in-
tegrante de la enseñanza general y no debe ui siquie-
ra ser mencionada con tal nombre. Lo que se pretfen,-
de no es enseñar a los niños tales cosas deliberada-
mente, sino simplemente no hacer ocultación de ellas,
como de cosa prohibida—que ahí está el mal—e irlas
haciendo conocer, por maneras apropiadas a cada edad»
a medida que la propia curiosidad de los niños se des- 4
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pierte. Todo esto sin miedo, sin falsas pudibundeces,
con toda naturalidad, de un modo impersonal, refi-
riéndose siempre al hombre, sin particularizarse nun-
ca con nada ni con nadie.

La orientación de la escuela y su modo de enseñar,
dentro de una orientación fisiológica, científica, im-
personal y exacta: he ahí lo que hay que cambiar y
el problema fundamental que hay que resolver para
poder llegarla una organización social igualmente ra-
cional y fisiológica. La enseñanza sexual no es sino
un capítulo de esta modificación esencial de orienta-
ción y de doctrina.

¿Cuándo tendremos una escuela así concebida?

ALBERTO BBIGKOLE.



Monumenio al gaucho. Primer premio: Obra de
José Luie Zorrillo de San Ma'J,tín

CRÓNICAS DE ARI'E

El concurso para el

monumento al gaucho

Ha Yenovado .este concurso el VIeJO pleito sobre <'1

carácter .local quajsuscitó el discutido 111011 umento a
.Artiga~. YS€~rendvar{t siempre esto pleito cuando so
trate de inITlo:rtalizarun héroe o una •hazaña genuina­
melito nuestrá .. Yes que la escultura, estáticay 8010111­

ne,fijadefhiitivaU1ente en el espacio y en el tiempo
una imagenqnecada cual sientedistíuta. IDl 'gaucho,
héroe nativo, que ha vivido con .nuestra infancia en el

I hogar, enIa.escuela; al salir de la historia, yen nues..
. travida de' honrbres al comprender iy amar el pasa"
do,adql1ier'ü~th.·Jr~~torl1odistinto(ni 'cada mentalidad,
Yes así"qu~l~ilt'e las numerosas maquettes, ~iqllel
que miraba no ;juzgaba por 'lo quc.fonía al1tesí,~t:tiA­

lado, corno un valor estético, sino que ana1izah~:.t en
coinparaeioneoll·üI tipo que abrigaba su e<~r(jhro/ con
el gaucho que élhubi.era hecho si hubiera sido escul..

'toro .FJspo¡r~}so que, este concurso cl(}spül'tó tanto .íntc-
rés, y. despertó .•.. tantas •crfticas y. qrítieos dorrnidoS.

Pero. alltysd(} . entrar en jui·eio,pel'nlítasenos .una H-
gera \.c1igresión, ••·•• perxXlftasenos .qtH~alahemos •••.. este •.en­
tusiasDlo· qucponeel'puebloexl ·10 que .secrea:'Cll 8'11

époea,avaloJ:andoY'c1iscutien,~o Jo. que .llevarft al fu­
tl1ro.·.•l1na'p~lpitalc,~6ncleoada· .•..• 'una ...·.de••. las .·.•.vidas ·.qUt~
pasan' asu'lado.Pero'permítasenos qUE} lamentemos
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que ahorre' su entusiasmo sólo para la escultura roo­
numental, olvidando que hay otro arte amplio y ge­
neroso, que también necesita y exige su entusiasmo y
su crítica; un arte que seextíende por doquiera, que'
lo cierra todas las perspectivas en la ciudad, que lo
guía y' lo orienta, que lo {mida y loahrigay que lo
ha dH guardar deñnitivamente : la arquitectura. El día
que nuestro pueblo ponga tanto entusiasmo y fe al
mirar los nuevos 111.1U:OS que se levantan, ese día ten­
dremos arquitectura expresiva, humana, arquitectura
nuestra, y no el triste montón de paredes grises que
forman nuestra ciudad. ' ,

Decíamos que cada persona tenía un concepto all­
ticipado del gaucho. Por' oso el jurado, con sabia
or-ientación, les ofreció a los artistas, para vigorizar
o reetiñcarese concepto, o-quizás para exaltarlo, las
páginas más ,'llül"!nOSas éxtraídasde la epopeya de

~. , Artigas, Hoy libroTIlatriz¡ de ,dos monumentos, con­
tieneel germen de {oc{ü;' los monumentos .futuroade
nuestra hazañaguerrera.iMónumento él mismo de pa­
labras vibrantes, de ritmos sonoros, "de sugestiones
armonioaas, do' alegorías nativas" de naturaleza, de
historia y ele'patria, inspirará: el ciclo de nuestra vida
pasada, que se ha de inmortalizar en lapiec1ra. o enel
rnlU'O~ Yasfse. trasmutará siempre la exaltación lírica
qllcanimaeste/,conjulltoimpalpahle ele 'palabras,a la
dura y ooncisagravedad delbrollce, entrando a su
amalgama como una. nueva 'substancia que le, darádure­
za de inmortalidad .•'Por 'las páginas de 'la epopeya de
Artigas pasa siempre ',elg,al1'cho.El maestro lo 'évoca
así: "¡.El tlaucho! Os debohaeersentir eongrande
intensidad 'esa figura porqúe es nuestro rtipo Iioméri-
cO;,'esel mismo que vemos en la Ilíaaa,juntp>a las
h1JteOa.9 naves ele los aqueos, ° al píe de las murallas
de la sagrada I1i6n"conclucido por, Aquiles,eL·de los
ligeroa-pies, ° por Héctor, el doroadordeeahallOs ".
'Por la potencia sugeridora de la gran literª-tur.a;7
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vestido en tela de leyenda, azul y dorada, revivo el
gaucho toda su agitada vida calnpüsina, Corr« 1::>01'

las lomas, 'se hunde en los pasos do los ríos, se pega
al caballo Ji'" forma el centauro americano , ntac'a fren­
te a frente, hiere, mata, huye con valentía, Se 080011­
de en la rna rafia del bosque, como un gato lllontés, :-::li­
gue en el éxodo, servicial y hUllULllitario, haco silba!'
su lazo acrobático y c1escl'illü ¡dreuI'os enormes NHl sus
boleadoras , canta rOlllúntico en las noehes Iunaros ;
vaga por los campos infinitos y corro en su caballn 1>01'
la tierra de amplios horizontes" dueño y señor de las
verdes riquezas que el sol' dora con lnnnillcc'llüIa.

Más que una dudad (~llün'H de estatnas, rniís quo HIt

lnonte ele piedrn con una fJscm lturu illnlonsa (In 111. ei­
rna, lrabia do hacer eterna y palpitante .la figiu'a del
héroe, este poema l!Hüpitante Y' eterno. 'mI lll:OllCH1 nos
10 dará subrayado, quieto, rfgiao, para (¡l'HA" lo grabe­
mos corno un signo CHl nuestra momorin, Poro In litera­
tura, hecha do algo" impalpahl», palabras, :palabras y
palabras, 10 haeo di verso y alriuHldo; 10

41
sugiol'ü bajo

todos los cielos do .la tierru, brUJantes o torrnmlt:osos,
ba;jotodos Jos ciclos del alma, do alegría. o de mise-.
ría. Es la glorificaeión do las palabras ovoead.oras,
que or('.a con. sutil trama imaginativalUl monumento

. {~i~tinto en ~ada, eerebro , la ~)statua 'os la glorifieü,­
cion en la .piedra o en el bronce que para t()(loE!" los
cerE~br'()serE~a pI mismo monumento preciso, domina­
doreinln?vil. Mas, si la litorai:ura que no oonoeE~ su­
jecÍón deüspacio ni do tiCIJ11PQ, ]0 evoca amplio v di­
verso" en 'peI''1)(d~ua. acción, también lo (~voeltpáli~lo y
vago. Cada-púgina, Jo haee vivir de una v:id~:t distint~~,
pero una vida sin. contornos. fi;jos, sin :faeeiones" amor­
fa,sin osatul'a,'lw'ühar de nebulosaSllbstal1üia psíqniea.
1../a estatua ledacOl1er(}cióndefinitiva. IJo detien.e en
un 'instante dc~ la (~popHya..Lo. bnnortalizafiJo y qu:ie-'
to. enel.mommlto. ú.1gido d(jSll vida, cuando Sü :inflfJ,-
roa d,e,m.ayorcaloranínlioo. &Ouál es el momento OElel1-

eial, el momento ü~l que esehér~e:' legendario vibra
más in ten sam ente en vida O? Es en la acción guerrera.
bjsenando defiende su solar, con su caballo y, la lan­
ím, del avance extranjero. •'El gancho f'ué soldado,
¡)l'H~O (le la Iibcrtad, y, corno tal, sobre todo, ha pre­
dominado hasta ahora, enla imaginación popular, que
~ln lo representa siempre con el carácter decel1ta~ro

homérico ", 'diee la nota a Ia Asarnhlea, que suscribe
, la Comisión del Monumento.

:EJn esta actitud fué expresado .'. el gancho por los
que obtuvieron el primero y. el segundo premio­
;10s6 Luis Zorrilla de .san Martín,consll gaucho
blanco, de sangre caucásica depurada Y' quemada
pOI',d sol ,patrio,'. y Barbieri, 'lC?n .:~u .gaucho in­
dio de arisca y caliente sangre .primitiva. Los dos

-nacieron .directamente de las páginas ele Zorrilla de "
ISa:n:Martín,tU10 do aquello: ' '., •.. ; en los campe­
sinos altivos, de barbas y cabellos negros o ru­
bios, do. ojos horizontales, de tez curtida pOI' el sol,
poro :irrigada por Iimpia sangrec~tlc.ásica'"~o __el otro
de esto: "... mezclados a otros tipos lampiñós, .co­
lor de co'bre, de pómulossalientes y frentosestr:c~las,
<le ojospequeño'S.yea.si oblicuos, dec~bellos .rígidos

negros, ,de mirar .hosco, huraño '". "I.J?s dos. e~car­
nan das tetnperatD.ento~, dos .psicologias ~¡stmta~
pero quel~bra,ron})or ígua; la,ep~eya patrIa.__ .ASl
dpt)(~ta yi6 las· almas'<hermanadas en, la .h~zana,.la
nÜS111U llamadeheroísmointlamandolosdlstlntos co­
razones; no los apartó, los i~ualó en su evocación de la
epopeya ; no les' di6rangos distintos,~xaltandoa,~a;

par el ardor guerrero del blanco y .el:mpetu salvaje
delanestizo. Porque los dos brazos SIempre fueron
juntos en In gesta l1qmé1'Íca, •. el brazo ar~og'antey}ie­

ro OTl.arresto hispá~~co y 'el brazo nudoso)" fleXIble
(wmouna liana, en la actitud inc1ómita.Unferm.e~"

to rebelde .existía en el a'irü que respiraban yenel~h­

nlento qnoJesnutría, fermento n~cic1o de la, planta In..



dígona"fet'In(~ntoqlle 'ag,itaha I todos "'10,8' llül}ViOS, y que
si hacíaanisco, ,~respil1oso al úrbol llativo,haeía (J11Ú~
caro y eruel'al ho~nbl'e que se ülnpapaba d(> su' esen­
eia . fel'lnellto que 'eneendió ,todas las células, ,las qus"

aldisciplinursey constituirsHen. IllodaHdu,d doíilliti~
vU,dieron el produoto del hornbre libl'ebn,jo €~l eicdo
jibre de Ámérica.Pero el mismo fermento hinió en
vinos dístiritos en (l,iliitillt os recipientes; el vino agri­
dulce de Ia. viña indígena, en vaso dequemactll alfare­
l'Ju; el: vino ,gel1el'oso de- ütviña, hispániea. en vaso d<:l
blanca alfarerfa.

No era posible"sÍl) crear Un sér híbrido, de psico­
logía defor~e, reunír en una solaeIlearllaeióu los dos
temperamentoS. Por eso JOSé lJ¡li¡¡ ZOJ;'l'ilJIl eJ¡prOHÓ
el iaucllO blanco, y Barhieri (!I kaucho. indígena. Nos
deteueInos encstus dos expl'esione,s porque eoncep-
tuari¡os que Son las. qu(! realizan acahadllluento y mi

el, má;ximo de. intensidad 111 gJorilieaei6n d':,1 gauOllo.
SOIl las 'que sintetizan lasoaractél"Ísti{lus tan divor­
sas ya yecesantagónicas que, 1101' virtud dol amor
Patrio, se confundio1'0n y Sil uni¡~rQll en 111, hwlill,]Jl
gauch"dé Zorrilla va lanza orecta, altivo 'sr sefiot; 01
de Barbieri, llUY'e o atuca ondulante y {¡,gil 'eOnlO 01
puma. UnoseidéntHica su lanza, afilada y rígidlh
siemp:re deroclla;(~¡ otro, a su l1echa;si!l¡adora y
cru.él, 1Jlio:Sé Yél'g'11esohro. el eah!d16 al'ro.u;anto so­
reno ¡ el Qtl'(l ..se (\Urvaellllll gesto de dliseSpIJ'l'l1Oión
india.Uno j inefe, e1 otro es eentmli'o, Aquél gn­
lQPa,.c¡¡,bitU/)to.andallte. dI) h'\ grím cansl!.! .ésto se
CjlI'va" !lsíUi¡ arco hll!ll¡ÚIO .que tendil'll'!l ~outl'U
litfllerza>invasol'a~ ul'coiJI indio, al'aOel ,ilahallo, .y
las'bestia~ta1JlNénll\~ oIllpa~entall a los dl~eñQs. ¡']n
i1lnO

, d<5-cil y:valie.nte,r1iellsa.~qmoeJ.al1l()¡~a¡v!tje .e
iJ:lilQ1Jli~a -eiLelotro; 'Stl retuel'{le :!'Pl'.iuando'un 'solo
lnovimíento-cOll üIholnbre.

El'~,ul'ado,qtl\lY!l Jléntía.nref{l~en(liaP?l'elfripo
del 'gal1~hQhll1neQ (así lo diee un pál'l'a:fQ de la nota

" , d José Luis Zorrilla de San Mm'UnDetalle del boceto premiado. 01'~gr¿nal e
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mencionada: " ha llegado a ser· el gaucho uru­
guayo, el vhombre que, .producto dü acciones y reae­
cienes sociológicas, y'mezela de razas en que ha pre­
dominado, por fin, la caucásica . . . "), adjudicó el pri­
mer premio al boceto de José Luis Zor rilla, y fué un
fallo bien acertado, Porque, aparte del valor ieatéti­
co o histórico de los dos grupos considorados; el de
Zorri.lla es lUUY superior al de .Barbieri en cuanto ra
mouuménto, por Ia nobleza de su proporción, por su
equilibrio sntre el grupoy el basamento, el único ba­
samento de' la exposición bien proporcionado a la. es­
tatua, bien plantado en tierra. Barbieri .rompió la
unidad de su grupo agreste y huraño con la intromi­
sión de una apaeibloy lenta victoria queuaminacon
paso matronal en ritmo desencóntrado ..juntoval ca­
ballo indómito. ¡Su boceto tiene una hase exigua,
demasiado pulida yqne contrasta con laauda­
oía y el ímpetu del grupoeoueatre . lSugal1(110 es
duro, flloso, hirsnto como una rama de ·espi.nillo.¡l1ue­
le a 'I'ltdmralezaprimítiva; la base es blanda, afemina­
da,sin aristas, eonIos-ángulos redondeados, reclama
TUl ambiente amable desalón: Elbasamentoda Zorri­
Ila es fuerte, se abre para adquirir su valor de 'Por.si.
Sólo encontramos exceso de .aristas y de planos eor­
tantos, que dividenolefeoto. de ·ruacizo y,grande que
está Ilamadoaproducir. . . .

~,~v>h:ªcªm!.~~,~?.'q~, >,.~~a)t!~J~l1EOnümento_d~".4gl'rillª..
y 10 que sea0ti8a>~()mO unerror ,es un mérito. Es tea-
tralporque es .granc1e,amplio,vibrante, perqueresis- i

te .bien el aire libre, 'Porque es .armónico yf1Jerte~n

todas sl1slínea,s, 'porql~éseduce de inmediato con la
,eloCl16xlcia vehemente de.su~granc1es In°villlientos.Si
no fUéra teatr8:1 no sería apto (para llna,~loriñcaeión

en medio ala calle. La plástica ,y la pintura. histórica
deben (ira eso, al. gesto .sintético y teatral. Ql1izás •el
grupo de Zorrillapeque de acusar demasiadoe déta-



lles históricos y veristas, que le quitan algo de esa
teatralidad simple q\le debe aoontuar.

En el basamento escribió Zorrilla el segundo capí.
tnlo de la gloriñcación al gaucho. Es el capítnlo de
Su vida. Los otros concursantes usaron distintos pro­
cedimientos; han puesto I~ anécdota como una llama­
da, como una asterisco al margen del libro de piedra
y bronce; la historia del gancho se desarrolla así en
la media tinta humilde del bajorrelieve, que se hunde
en un fondo sobre la misma piedra. Este .fué el pro­
cedimiento usado Con fortuna por Barbieri y con gran
éxito por Pena, que presentó una de las más hermo­
sas piezas del concurso. El otro procedímiento, que
muchos. usaron, es el del verismo o naturL'lismo, que

-trata estérilmente de copiar con fidelidad fotográfi­
ca, paisajes, animales, costnmbres, atándolos COn ri­
gidez y torpeza a la piedra.

José Luis Zorrilla no puso en rol secundario la
anécdota ilustrativa. Hizo avanzar en forma osada
de altorrelieve, todo el ciclo gaucho: infancia, adoles­
cencia, edad viril, muerte. Lo atrae a la plena luz,
y así anima la piedra basamental, de elocuencia y de
simpatía, no quitándole su función Primera de sopor.
te. La maqlletfe acusa muy infielmente la belleza de
esta concepción. La perspectiva dibujada da mejor
idea porque marca el despiezo que corta los altorre­
lieves. Pero no están solucionados con arreglo a la
idea. Las figuras de frente, por la distinta sucesión de
volúmenes, no se prestan para la simplificación que
exige el despiezo; es el error del primer altorrelieve;
quizás el posterior, COn la lujosa tama~n del árbol y
su tronco fuerte y nudoso en el eje del macizo, pue­
~a proporcionar una terminación fuerte y original
del basamento.

Además, los a1torrelieves están separados en - un
plano distinto del basamento. Por un lado ha ~entido
Zorrilla la unidad, la compenetración funcional del
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nto por otro lado los separa,
relieve y del basame " y lt cortándose agriamente
los aísla en un plano mas a o,

" 1 s del monumento.
en los angn o t nosotros creemos errores,

Sabemos que es os que con que se mancha y se
'd d la premura

son naei os e eite Lo importante-es
termina en el barro una ";aq

ll 1 ~ión desde que al
comp:obar lo ace;ta~~fi~~ti:a,s~: le s'erá difícil a Zo­
trabajar a la esca.a Iiñear las figuras para que pue-
rrilla colocar y SlIDp l. t d

• 1 piedra cor a a.
dan caber bien en a. nos suzíero la obra

l observaciones qne o·
Estas son as . d 1 maquetie en sí, maq!let-

Premiada. Hemos juzga o a Ul'S de una obra que
' deei esbozo croq J

te, que quiere ~lr ensem~s en el talento vigoroso y
va a ser. Y cuan 0'p cuando nos adelantemos ima­
trabajador de ZorrlllJ la realización futura, podre­
g'inativamente, buscan o l fuerza de este artista
mos ver, los que ~~noc:~o~o~umento que honre al
en ardiente svóluoión, é Que la hon re con

h nre nuestra poca. .
gaucho y que o . s y no con títulos irnpor-
valores nuestros, amerIC.~~od. con grito juvenil y vi.
tados j que fla ho~re. r;pI;e~aola despedida al gaucho
brante, en materia mas u t'a el rapsoda. ('1 homéri-

t el padre poe , ti
Que le en onara "Y oldado de la aurora, a ,
da como él sellama: o, s

, b "héroe de la som ra .

C. A. HERREnA MAl,) LE~N.



GLOSAS DEL MES

Sobra duelo»

Por demostrar su valor, puesto en duda por una
persona vinculada íntimamente con las armas, un
hombre que jamás había tenido entre sus manos una
pistola o una espada, ha concurrido a un duelo en que
estuvo a punto de perder la vida.

El hecho no es nuevo. En los buenos tiempos ro-
mánticos, era casi vulgar. Juan ,Car,Ios Gómez tuvo
un gesto parecido, aunque los antecedentes del caso
no son del todo iguales, ya que él fue, entonces, el pro-
vocador del lance, deseoso de mostrar a cierto temi-
do profesional del duelo, que a él no lo amedrentaba.
Sabido es que habiéndole tocado las ventajas de un
lance que, por sus condiciones soverísimas, tornaban
casi en asesinato, descargó-al aire su pistola, excla-
mando que había ido a morir, pero no a matar.)

En el caso que comentamos hoy, el hombre ha mos-
trado también su guapeza y se ha dado la satisfac-
ción de obligar a su contrincante a reconocer lealmen-
te que se había equivocado respecto a sus condicio-
nes varoniles. Ha sido necesario para esto qne una
bala le agujereara el cuello y por una diferencia de
milímetros no lo eliminara de la vida. Como se ve, la
satisfacción ha costado un poco cara; pero, en fin, si
París vale una misa, la reputación de nuestro coraje
bien vale una cicatriz.

Nosotros, sin embargo, sostenemos que esto es te-
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ner un concepto bárbaro y estúpido del valor. En pri-
mer término, no creemos que sea menos deshonroso
para un hombre el decirle: usted no tiene energía, us-
ted no tiene inteligencia, usted no tiene perseveran-
cia; que el decirle: usted no es guapo. Y, sin embar-
go, aquellas vejaciones las soportan todos, sin consi-
derarse agraviados, mientras que esta última nos obli-
ga a lavarla con sangre, a menos de malquistarse <son
la sociedad o de servir de pasto a glosas mortificantes.
¡ Todo, menos que se desconozca el toro que llevamos /
adentro! '

Y, en segundo lugar, nos parece necesario definir el
valor. Bien mirado, éste no es más que una simple
cuestión de insensibilidad o quizás de inconsciencia
frente als peligro de la vida. Su medida es dada por el
mayor o menor riesgo de muerte que acarree la consu-
mación de un acto. Pero como la muerte va por mil
caminos distintos, el valor puede mostrarse, a su vez,

- de mil maneras.
Es evidente que quien se pone sin temblar frente a

una pistola, a veinte pasos de distancia, demuestra no
temer a la muerte... por herida de bala. Pero es el
caso que este valiente por nada del mundo sería ca-
paz, aeaso, de cuidar a un pestoso, de lanzarse a un
río para salvar a un náufrago o,' simplemente', de en-
trar en una casa sospechada de albergar duendes...

Se nos ocurre que los hombres que quisieran demos-
trar su valor, en vez de asar un procedimiento tan tea-
tral y estéril como el del duelo, deberían revelarlo de
modo menos egoísta, dejando de su coraje algún bien-
en beneficio colectivo.

Y es bueno no olvidar este otro hecho: en -caso de
catástrofes, naufragios, incendios, los héroes surgen,
generalmente, no de los profesionales del valor, sino
de, loa humildes artesanos, de los buenos burgueses, 3e
lps pacíficos viajantes... . •

y José
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Charniismo

PEGASO

' El entusiasmo promovido por la visita del general
Mangin culminó, según informes suficientes de la pren-
sa diaria, en. el baile ofrecido por el huésped ilustre,
a bordo de su nave, en vísperas de partir.

Alguien de la fina concurrencia tuvo la peculiar afi-
ción de acentuar ese entusiasmo, llevándose algunas
.chucherías de las que enriquecen la nave; y tal hono-
rable gesto no sólo ha movido acerbas críticas, sino
que también dio fundamentos a un minucioso juez de
instrucción para abrir un proceso.

A este efecto recientemente se ha dirigido oficio al
ilustre militar.

Nos parece, salvando los respetos, haberse inicia»
do una acción equivocada.

Ningún homenaje más autóctono, más hondo y ge-
nuino que el de esa gente sin vanidad, gloriando re-
catadamente al huésped, comprobando entre la alga-
zara de las fiestas protocolares, una encantadora su-
pervivencia de costumbres aborígenes, purs desde el
fondo sombrío de nuestra nacionalidad es que vino el
gesto desconceptuado; fue un impulso atávico, pero
con deliciosa adaptación a nuestra época"del antiguo
malón charrúa.

Y aquí es donde nosotros hallamos qué elogiar:
nnestra bastante abigarrada multitud ofrendó su en-
tusiasmo en la manera que podían hacerlo quienes
ya nada conservan exento de las modificaciones de
una civilización ejemplar. Nuestra ética mira hacia
focos encendidos en mundos viejos; nuestra indumen-
taria no se inmoviliza en líneas que no' sean de uni-
versal aprobación; nuestra arquitectura reconstruye
moldes afamados; nuestra mentalidad, — no habría
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para qué- decirlo,—repite con encoiniable acierto los
más preclaros ejemplos.

Nuestro vivir es así.
De modo que en la férvida acogida habríamos dado

al general Mangin una sensación de monotonía pesa-
da, agasajos que, por culpa de nuestra elevación^ re-
sultan semejantes a los de todas partes.

EBB determinación de generatriz charrúa, interpo-
lada^graciosamente, cambió la situación.

Habrá sido la nota "culminante, la que tal vez ahon-
dó más en él ánimo del duro guerrero. Extraerá la
certidumbre de nuestras facultades positivas y verá
que la civilización no nos ha deformado, ni penetra-
do totalmente. Verá que en medio a nuestro esplen-
dor, parques a la francesa, aulas repletas, industrias
nacientes, damas enjoyadas viviendo en oportuna sun-
tuosidad, en medio a eso subsiste el ardid del abori-
gen; encogiéndose pero no transformándose. El abo-
rigen viste frac y tiende blandamente las manos de
uñas que fulgen; y está pronto al malón, que cumpli-
rá sin ulular, en cuanto la inadvertencia ambiente fa-
vorezca .

Esa nota exótica nos la debe agradecer el general
Mangin, por lo cual resulta excéntrico el proceso ini-
ciado.
> Tal es lo que nos parece prudente decir. Por lo de-

más, corresponde a la perspicacia de los lectores for-
mar un juicio que nuestra delicadeza nos impide so-
licitar favorable. '

•

EMILIO SAMIEL.
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Crónica» policiale»

PEGASO

IJn diario metropolitano, al registrar en su crónica
policial ciertos hechos conmovedores de la vida dia-
ria, hacía reflexiones sensatas que debemos alabar y
que mucho nos agradaría poder leer siempre, 'en oca-
siones semejantes. Dos pequeñas criaturas mueren
envenenadas por haber comido un pan infelizmente
encontrado por ellas en el pretil de una ventana; una
madre, humilde y cariñosa, que llevaba a un hijo en
brazos a la policlínica de un hospital, muere de golpe
por una bala que un sujeto de la hampa tira a otro,
on el preciso instante en que la madre pasa... Apar-
te de Ja fatalidad de los sucesos en sí, hay en el nnodo
de organización de la vida colectiva defectos graves
que contribuyen a la acumulación de esos hechos fa
tales. Y a ellos se refería el articulista, que aprove-
chaba los sucesos para hacer aquellas reflexiones y
sugerir enseñanzas preventivas.

Del aprovechamiento de cualqnier suceso para co
mentarlos al margen como éstos, derivaría una gran
enseñanza educativa, que la prensa diaria está en el
deber de realizar. Y como son posas las veces en qne
la vemos cumplir con él, nos ha parecido muy justo
subrayar la actitud de este diario y de su buen cro-
nista.

Al-BBRTO BRIONOMS.

Edicfone* nVltra»

"Vltra" aspira a persentar la Cultura Americana.
"Vltra" es una exposición de valores americanos.
"Vltra" reclama la ayuda de todos los intelectuales
del Continente. Las ediciones "Vltra" publican men-
suaímente: un cuadernillo de literatura; "Vltra", re-
vista continental y edición extraordinaria "Vltra"
(novela, teatro, verso). v

Editorial y Agencia de Publicaciones "Vltra", S.
A, Casilla 3323, Santiago de Chile,

Notas Bibliográficas

Poemas.—Por Callos1 César Lenzi —Montevideo.—1921.
Reafirma el autor en este bello libro el prestigio de una perso-

nalidad literaria que ya se diseñaba 'Vigorosamente^
Muy diestro en el manejo del verso, dotado de nn alma inspi

Tada, casi todas sus composiciones tienen cierta- complicación sen
sitúa en el fondo y cierta manera aristocrática en la forma, que
las destaca y constituyen, a nuestro juicio, las cualidades caracte-
rísticas de este poeta.

Sin embarcarse definitivamente en ninguna tendencia—sea por
quo no baya encontrado todavía su ruta, sea por amor al edecti*
cismo—el autor rebela acabadamente su capacidad para expresarse
ja dentro de la rigidez de los moldes clásicos, comd dentro de la
libertad moderna, sin que el verso pierda sus encantos eufónicos
y su decoro poético

Demasiado sutil, tal vez, son emociones las suyas que ge sienten
como un ligero frémito de hojas y de ramas agitadas por una brisa
indolente y perfumada Su pena naufraga fácilmente entre bur-
bujas de champagne, y la quimera lo arrastra con frecuencia, re-
animando sin duda cromos desleídos, hacia países y lagares visio-
narios. . .

No hay, pues, realidad desnuda y, por consiguiente, intensidad
emocional en estoB poemas; se ve que el autor esta enamorado de
la belleza artística y prefiere modelar el mármol antes que trabajar
sobre miserable arcilla. Sin embargo, cuando quiere, como en "San
Ignacio de Loyola", uno de los mejores poemas del libro, sabe- en
rasgos concisos, firmes y altamente expresivos, revelarnos el carác-
ter y bajar hasta la intimidad de un alma—I, IX. D. 1

¡

Un Pueblito y nn Poet».—Versos por Ernesto Morales.—Buenos Ai-'

Emana de este breve tomo de versos un perfume de humildad
y sencillez que conquista, sin mayor esfuerzo, el ánima del lector

Exáltase aquí la vid» trasquila, lenta y familiar de nn pueblo tan^
pequeño que no tiene médico,'ni cura, y en dónde, acaso por esta
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ausencia, el autor advierte ques todos son buenos de alma y sanos
de cnerpo. Por lógico contragoMIjw se deprime también la intensidad
™tal de las grandes urbes, las lineas fctas de sus avenidas, el tn-
multo de sus millonarías colmena!!.

Xo es Morales el primero qa»e en América canta estos temas;
pero es, sin dada alguna, uno d»le los que los siente con más hondo-
ra r, por lo tanto, de los que lo os canta mejor,

La sinceridad de sn senHmienaito se revela en el tono ingenuo y
simple de sus estrofas, en la coniíoidanúa perfecta de la seníaeifia
y la expresión, en la naturalida.íd y el realismo de las imágenes y
de los pensamientos.

"TJn alegre grupo de casas tfhlineas se amontonan frente a la
estación, casi en los riele% cnal na montan de chicas qne se agru-
pan a ver pasar los trenes." "OCse la llnvis y, hacendosamente,—
Limpia la blanca faz de las casiiitas-".—"Tí ella con so destino re-
signada—Besponde: ¡qnS he de hiaaeer si Dios lo insuda!"—Y aquí, ^
adentro de las casas,—la vida se s toma miope:—El hombre qne lee
o dnerme—La mujer que duerme o o cose''.

Tres pecados veniales, porque ' Sin. poco numerosos, pueden, sin
embargo, culpársele: no obstante J ni tacto y su finnra sentimental,
su ingenuidad cae, a veces, en el o dominio de la simpleza; asimismo,
a pesar de su habitual buen gasto, ss verso (como en la composición
"El Jefe"), desciende en ocasionéis a. lo prosaico y barato; y, para
concluir, ha.v en la obra on poco • di abajo del diminutivo, un evi-
dente exceso de mañanitas, pneblIlNillos, qnedito, pajarillos, faro-
litos. . .

Con todo, puede enorgullecerse Wiceste López, de albergar y ha-
ber sensibilizado con su morondangas a nn poeta de las cualidades
de Ernesto Morales, a qoien débese colocársele entre los primeros
líricos de la actual generación arge-snünj.—J. M. D.

a alma de la rosa.—Por Gastón IV^gaeira.—Montevideo.—1921.
f h " " " " eampagties.—Pw Gastón. Fígueiríi..—Montevidoo.—1931.

La pedagogía vclgar ka eneontrao.do siempre bondadoso y htuna-
no el estimólo a los qne comienzan, • > los qoe son jóvenra y traes
un aliento y un ardor 7>ro sí hasta qxjné panto es plausible o execra-
ble ese aplauso, sin tasa ni medidaja, que las gentes se creen coa
derecho a prodigar. Sólo conoico. el D daSo evidente qne los launa
anticipados hacen a laa frente» qne a madrugan y a lo* corazones
qne amanecen.

De ahí entonces, que contrariando laUi Toces unánimes, pero coa el
pensamiento sereno, ramos y decir q"H« Gastón PSgneira tiene tpm-
eritivar mucho m fronda lírica, podalarUs etm frecuencia y regarla
con esmero, para esperar recién qae atUvta las florea qne ahora corta
y deshoja antea de tiempo. So juventud,—yo étto qne no puede ter
jnventnd tener quince «Sos,—esta taau a n d a d a de sana* Kt«ra-
riaa, que el sol no ha podido entrar aúíüíi ea «a boaqnedllo, y ¡
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si sus rayos se quiebran y se pierden entre las ramazones más altas.

De todas las reconvenciones que le haríamos en larpo comenta-
rio /que el espacio reduce, queremos señalar tan sólo la urgente y
fundamental necesidad de revisar el idioma,— cosa indispensable
que Figueira tiene que hacer antes de publicar otro \olumcn,—si
quiere ir ascendiendo en el camino emprendido.

El idioma castellano es muy rico en palabras, y no hay por qué
recurrir a invenciones arbitrarias para expresar una idea o pintar
un paisaje, por más complicados y sutiles que sean.

Así, palidosa, diamanteaba, vallerino, marñleante, sombrajoso, al-
deanares, zafirino, temor, ambarescente, odoroso, rubíceos, amatisti-
no, opaleaba, vespe.riana, florir, ondulear' y cien más que el autor
inventa con facilidad, perjudicando ostensiblemente sus ideaciones.

Claro, que todo ello está de acuerdo con las tardes lilas y los
- parques violetas y los ruiseñores azules que Pigueira utiliza en cada

página; pero hay que convenir definitivamente que el decadentismo
do 1809 ya no es tolerable en los jóvenes de 1921...—T. M. /

Poemas del hombre.—POT Carios Sabat Breasty.—Montevideo. —
19S1. ,
Que hay poesía en este libro de los '' Poemas del hombre'', e5

indudable. Poesía vigorosa y humana, poesía de la vida y de la
naturaleza, púgil en la esperanza y en el brazo, llena de arrojo y de
emoción, desnuda de "túnicas literarias, vibrante y tensa como el arco
indígena o como el heráclida griego... Fuerte poesía de soSador
acti\o, que tiene corazón y voluntad de hombre, para arrojarla en
la cara del tiempo con. gesto arrogante y atlétko. Como Walt\Whit-
man, pudiera ser este poeta el poeta humano, que dice sólo o v i
multitud, la palabra moderna.

Sin embargo, lealtad y verdad obligamos a declarar concreta-
mente que la poesía de este libro no está en los versos,—que no
existen por cierto,—sino en el vnelo libro del pensamiento que se
hunde como un ala en el cielo claro de la mañana, o cae como un
rayo do sol sobre el verde peinado del jardín.

Hay'acaso defectos y vícioSj—(quién de los humanos no los hat—
que comportan deméritos a la poética de Sabat Krcasty,—-poro Una
bella seguranza nos da sn misma obra: la certeza de que pronto va
a llegar para el púgil enardecido la serenidad firme y recia, casi
estatuaria, limpia como una sonrisa de diosa, que hará triunfar cla-
ramente su poesía de hombros tranquilos, de cuello pleno y de ancha
frente placida..'—T. ü

Después, de Ayacucho.—Enrique Bernardo Núñez.—Caracas.—1920.
Annque según el autor advierte hidalgamente en el comienzo, ya

le fue prohibido cultivar eate género de arte, reincide con tal en-
tusiasmo, que allí mismo, y muy cerca, declara tener planeada!
nueras novelas.
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Esto nos agrada, pues y a que el seBor Enrique Bernardo Uüfiez,
en este libro que venimos de leer, no logró infundirnos la impre-
sión de cuanto su ancho título sugiere, tal vez encontremos eso en
los venideros hijos de su ingenio

No logró mayor cosa, no sefior, en este libro; y buen chasco tu-
vimos cuando?, guiados por atrayentes y evocadores títulos de al
gunos de sus cincuenta capítulos, buscamos con avidez, encontrán-
donos, no "muñecos de corazón", como parece ya le ha sido dicho
al señor Núñez; no esos muñecos, sino sujetos totalmente contení
poráneos, cuya psicología pacata no cuadra a elementos de epopeya

Y no encontramos tampoco Is reconstrucción que de aquel vivir
nos promete, pues el señor Núñez maneja sus bérives en escenario
muy penosamente reconstruido, y la mezquindad resultante es im-
ponderable.

Leído todo el libro nos queda una impresión particularísima, la
de que el prefacio vale más que el resto; pues allí sí el señor Núñez
puso cosas sentidas, observaciones de su expenoncia, merecedoras del
interés con que las anotamos. Y diremos mis, diremos que respe-
tándolas, poniéndolas en práctica como cumple s todo varón since-
ro, nos librara de esta opresora angustia en -que nos deja, espe
rando a que sus nuevos libros nos traigan cuánto el título del leído
nos prometió.

Pues nos cautivan los hombres de aquella época, y también suscosas
»

" De las telas ya marchitas
" soy el magnífico amante
' • Modas- y colores viejos

" (Quién luesSros encantos ¿abef . "—XU 8.

Estadios literarios.—Por Jorge M. Bohde —Buenos Aires.—1820.
Este libro, que llega a nuestro poder un poco tarde, ha obtenido

uso de Tos premios municipales qne- acaban de otorgaran. Robde,
quo ea su anterior obra hizo versos a la manera clásica, en est«
volantón de alta critica, aparece igualmente influenciado de clasi-
cismo. Se ve que gusta de leer a los autores españolea, desde Me-
pennitido qse cristalice su prosa, que fuera en EspaSa castiza, en
períodos amplios y "redondos". Lis "Estudios literarios" de
Rodhe no se distinguen por la excesiva originalidad: son más bien
la obra de un estudioso. Pero revelan sentido critico y, por encima
de todo, un gran temperamento literario. Es un libro de viejo jo-
ven o, aun mejor, de joven viejo.—V. A. 0.

PEGASO
DIRECTORES; Pabla de Grecia—José Uaná Delgado

EL URUGUAY Í LA CLLTURA ITALIANA

(Conclusión)

En cuanto a Víctor Hugo, su adhesión a la patria" de
Leopardi se manifestó en todas las ocasiones, hasta
durante el lamentable destierro de Chiernesey. Alentó
a Mazzini, amó con cariño fraterno a Garibaldi, diri-
gió" a los precursores de launidad nacional proclamas
vibrantes y ardorosas, Mazzini, en 1856, escribió des-
de Londres una carta al poeta, exhortándole a que de-
dicase algunas palabras a Italia, que se inclinaba en
aquellos momentos hacia los reyes. Hugo contestó con
un llamado vibrante, con una* larga epístola profética,
de la que tomo estos conceptos,: "No tengáis otro pen-
samiento que «1 de vivir vuestra vida propia, ser la
Italia. Y repetid sin^ cesar, desde el fondo del alma,
que mientras Italia.no sea un pueblo, el italiano no
será un hombre. Italianos, la hora llega, y lo,digo
para vuestra satisfacción,: viene por vosotros, porque
«ausáis gran inquietud a los tronos continentales. Sí,
el reinado de los monstruos y de los déspotas, gran-
des 7 pequeños, está próximo a terminar. Acordaos
siempre de que sois hijos de una tierra predestina-
da para el bien, fatal para el mal, en la que proyec-
tan su sombra los dos gigantes del pensamiento hu-
mano, Miguel Ángel ŷ -.el Dante; Miguel Ángel, que

' ' • '




