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Esto nos agrada, pues y a que el seBor Enrique Bernardo Uüfiez,
en este libro que venimos de leer, no logró infundirnos la impre-
sión de cuanto su ancho título sugiere, tal vez encontremos eso en
los venideros hijos de su ingenio

No logró mayor cosa, no sefior, en este libro; y buen chasco tu-
vimos cuando?, guiados por atrayentes y evocadores títulos de al
gunos de sus cincuenta capítulos, buscamos con avidez, encontrán-
donos, no "muñecos de corazón", como parece ya le ha sido dicho
al señor Núñez; no esos muñecos, sino sujetos totalmente contení
poráneos, cuya psicología pacata no cuadra a elementos de epopeya

Y no encontramos tampoco Is reconstrucción que de aquel vivir
nos promete, pues el señor Núñez maneja sus bérives en escenario
muy penosamente reconstruido, y la mezquindad resultante es im-
ponderable.

Leído todo el libro nos queda una impresión particularísima, la
de que el prefacio vale más que el resto; pues allí sí el señor Núñez
puso cosas sentidas, observaciones de su expenoncia, merecedoras del
interés con que las anotamos. Y diremos mis, diremos que respe-
tándolas, poniéndolas en práctica como cumple s todo varón since-
ro, nos librara de esta opresora angustia en -que nos deja, espe
rando a que sus nuevos libros nos traigan cuánto el título del leído
nos prometió.

Pues nos cautivan los hombres de aquella época, y también suscosas
»

" De las telas ya marchitas
" soy el magnífico amante
' • Modas- y colores viejos

" (Quién luesSros encantos ¿abef . "—XU 8.

Estadios literarios.—Por Jorge M. Bohde —Buenos Aires.—1820.
Este libro, que llega a nuestro poder un poco tarde, ha obtenido

uso de Tos premios municipales qne- acaban de otorgaran. Robde,
quo ea su anterior obra hizo versos a la manera clásica, en est«
volantón de alta critica, aparece igualmente influenciado de clasi-
cismo. Se ve que gusta de leer a los autores españolea, desde Me-
pennitido qse cristalice su prosa, que fuera en EspaSa castiza, en
períodos amplios y "redondos". Lis "Estudios literarios" de
Rodhe no se distinguen por la excesiva originalidad: son más bien
la obra de un estudioso. Pero revelan sentido critico y, por encima
de todo, un gran temperamento literario. Es un libro de viejo jo-
ven o, aun mejor, de joven viejo.—V. A. 0.

PEGASO
DIRECTORES; Pabla de Grecia—José Uaná Delgado

EL URUGUAY Í LA CLLTURA ITALIANA

(Conclusión)

En cuanto a Víctor Hugo, su adhesión a la patria" de
Leopardi se manifestó en todas las ocasiones, hasta
durante el lamentable destierro de Chiernesey. Alentó
a Mazzini, amó con cariño fraterno a Garibaldi, diri-
gió" a los precursores de launidad nacional proclamas
vibrantes y ardorosas, Mazzini, en 1856, escribió des-
de Londres una carta al poeta, exhortándole a que de-
dicase algunas palabras a Italia, que se inclinaba en
aquellos momentos hacia los reyes. Hugo contestó con
un llamado vibrante, con una* larga epístola profética,
de la que tomo estos conceptos,: "No tengáis otro pen-
samiento que «1 de vivir vuestra vida propia, ser la
Italia. Y repetid sin^ cesar, desde el fondo del alma,
que mientras Italia.no sea un pueblo, el italiano no
será un hombre. Italianos, la hora llega, y lo,digo
para vuestra satisfacción,: viene por vosotros, porque
«ausáis gran inquietud a los tronos continentales. Sí,
el reinado de los monstruos y de los déspotas, gran-
des 7 pequeños, está próximo a terminar. Acordaos
siempre de que sois hijos de una tierra predestina-
da para el bien, fatal para el mal, en la que proyec-
tan su sombra los dos gigantes del pensamiento hu-
mano, Miguel Ángel ŷ -.el Dante; Miguel Ángel, que
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representa el juicio, y Dante que representa el cas-
~~tigo. Conservad" virgen ~vüestra~Tiisión sublime^ N<r~
os durmáis, no os empequeñezcáis, y agitaos, agitaos.
Vuestro deber y el nuestro consiste hoy en la agi-
tación y consistirá en la insurrección mañana. Vues-
tra misión es a la vez destructora y civilizadora, y
es imposible que no se cumpla. No lo dudéis: la pro-
videncia hará salir de las sombras que nos envuel-
ven una Italia grande, fuerte, libre y feliz. Lleváis,
en vuestras entrañaB la revolución que devorará el
pasado y la regeneración que fundará el porvenir 1"

Castelar, en su prosa magnífica y suntuosa, ha ren-
dido también el tributo de su amor, de su admiración
y de su respeto, a la Italia de nuestros padres. Nada
más efusivo que sus preciosos recuerdos de viaje,,
en los que resulta tan fácil encontrar la huella inde-
leble de un afecto profundo y cordial. Son páginas
poemáticas, en que se celebra el silencio de las cata-
cumbas/ de Roma, la majestad del Foro, todos los
encantos de una naturaleza pródiga y generosa. El
ilustre español se prosterna ante los monumentos pro-
picios a las evocaciones históricas, besa con unción
las piedras seculares del Coliseo, llega basta la patria,
del Tasso, la risueña Sorrento, y hasta los valles de
la Umbría y pasea por todas las comarcas de la ps-
nínsula sus deliquios de peregrino apasionado.

Bastaría a la gloria de Italia el haber suscitado en
la voluntad de tantos artistas la noble emulación que-
les hace estampar para siempre, en las hojas de un
diario de impresiones o en volúmenes de bella prosa
descriptiva, los recuerdos de estos peregrinajes que
sirven para sugerir en las almas selectas la convic-
ción de que ciertos lugares de la tierra, como ciertas
maravillosas regiones del firmamento, pueden ano-
nadar nuestro espíritu con su sublimidad y con sa
grandeza. Estos contactos con la luz son fecundos,
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porque la inteligencia y la sensibilidad snufr-en al par
su mágica influencia transformadora. Poi>r eso, hasta
de los países hiperbóreos, de ios fríos pañíses del nor-
te, llegan romeros y cruzados a la patraa predilec-
ta de la latinidad, y todos vuelven a las mueves de sus
fjords o de sus estepas con un poco má:is de lirismo
en el corazón, como si un pájaro misteriooso y canoro
hubiera penetrado de pronto en las doríniiida.s frondas
de su espíritu. Así fue Ibsen a Italia, p;»ara adornar
con atavíos-de poesía-sus inaccesibles sinmbolismos-y^
para iluminar su imaginación sombría 3 y pesimista
con las eternas claridades del arte latino o, y así se
adentró Máximo GorM en sus campiñas asoleadas y
en sus cármenes floridos y alegres, él, el • cantor de la
desesperanza, el triste forjador de -lameisntables epo-
peyas, en las que la delincuencia y el dilolor se con-
funden como en una fantasía lúgubre y o delirante.

Terminada esta enumeración rapidísinma, permitid-
me que os diga, señores, que hay otros c:saminos para
llegar a la comprensión inteligente del a alma italiana
e intensificar su civilizadora influencia so obre las na-
ciones que pertenecen a la gloriosa estirpes latina. Uno
de ellos es el conocimiento de la historiiia de Italia.
Ninguna más aleccionadora, más fecunoda en altos
ejemplos, más pródiga en episodios singgulares y de
un interés más palpitante. Deslumhra la grandeza de
Boma, cuyo destino, según la expresión ¿de un pensa-
dor, ha sido trazar en el mundo, y en toodos sentidos,
caminos eternos. Allá están los orígeness incompara-
bles de la nación y de la raza, y vosotrosa sabéis cuan
alto volaron las águilas caudales del impe ario, qué aus-
teras virtudes resplandecieron en la república, y con
qué inusitado vigor aquel pueblo de rudo os combatien-
tes y de sutiles jurisconsultos extendió a tod^s partes
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y por todas'las zonas del mundo conocido los bene-
ficios de una espléndida civilización que había de nau-
fragar, después de varios siglos de culminación y apo-
geo, en el revuelto océano de las invasiones extran-
jeras. Las vaguedades de la leyenda se ciernen sobre
la cuna de Eoma, como ocurre con 'todos los pueblos
que han de realizar en la tierra uñ rol directivo y
preponderante; pero a pesar de ello, Italia puede in-
vocar en todo momento, con orgullo, a sus remotos
antepasados, que fueron señores del universo, y que
dictaron leyes a todas las sociedades y a todas las
épocas.

La Edad Media italiana es la más rica en sugesti-
vos episodios. Si no rememoran los anales de Italia una
Eevolución como la Eevolución Francesa, evocan, en
cambio, un período esplendoroso que se llama el Re-
nacimiento, porque es, en efecto, como un reflorecer
del mundo latino. Son aquéllos los días dorados de la
historia. Todo se anima baj"o el soplo milagroso de
una nueva Inspiración sobrenatural, que hace surgir
en profusión inaudita, bellezas y magnificencias de ar-
te. Triunfan los genios multiformes, como Miguel Án-
gel y como Leonardo. Benvenuto Cellini pule el oro pu1-
risimo de sus custodias, pero es al mismo tiempo el más
violento de los hombres, pues llega a apuñalear en la
calle a los que provocan sus cóleras terribles y sus
airadas venganzas. A pesar de esos desbordamien-
tos del instinto, hay en estos italianos inteligentes y
sutiles, en los que producen y en los que trafican, en
los que escriben y en los que guerrean, en los que sue-
ñan y en los que matan, una vitalidad tan exuberan-
te y tan ciego amor a la acción y a la vida, que todo
se les tolera en gracia a sus aptitudes extraordina-
rias. Está por encima de las leyes, decía Pablo I I I
hablando de Cellini, el hombre representativo de esta
edad prodigiosa.

En cnanto a la historia contemporánea de Italia, si
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ninguna está más sembrada de martirios, ninguna
tampoco abunda más en heroicidades. Italia es la na-
ción europea que más ha sufrido bajo las dominacio-
nes extranj'eras. Ha vivido luchando y conspirando,
y ha enseñado a los demás pueblos del mundo cómo
se muere por la libertad y cómo dehe llegarse hasta
el sacrificio para alcanzar el bien inestimable de una
conciencia nacional y de una personalidad inviolable-
y respetada. La historia de Italia, la crónica de sus
vicisitudes y de sus desventuras, es un martirologio
ejemplar, que no ha terminado todavía, como lo acre-
ditan la inmolación de Oberdán y el bárbaro asesinato
de Battisti. i Cómo puede templarse en fil recuerdo de
todas las angustias por que ha pasado aquel país an-
tes de lograr la plenitud de su destino, el alma de una
nacionalidad como la nuestra, que ha conocido de cer-
ca la heroicidad de los soldados italianos, porque ha
visto sobre los campos de San Antonio el relámpago
rojo de la camiseta de Garibaldi, y dentro de los mu-
ros invictos de Montevideo el centelleo de la espada
de Anzani, que guiaba a la gloria y al sacrificio a la
legión inolvidable que. defendió nuestros derechos y
que salvaguardó nuestra libertad!

üfanto como en la historia de Italia podemos apren-
der en el estudio de su lengua armoniosa y de su fértil
literatura. Habremos de lograr qne la enseñanza de
la primera se incorpore a los planes de nuestra edu-
cación universitaria, tal como lo hará Yí Argentina,
consagrando y sancionando, con una medida de buen
gobierno, las afinidades existentes entre las dos na-
ciones. No intentaré el elogio del idioma que D'Ami-
cis. calificara de gentil, y que lo es, en efecto, porque
tiene la armonía y la expansividad de todos los idio-
mas latinos, con, mas la música interior que falta al
francés y cierto ritmo inimitable de que carece él espa-
ñol. Lengua inefable, dueña de todos los secretos de la
expresión, hasta el punto de que si el 'Dante en su
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poema inmortal pudo escribir en ella sus acerados
anatemas, Petrarca la utilizó para sus confidencias
suspirosas, Bocaccio para sus desenfadadas narracio-
nes, el Tasso para su epopeya cristiana, Ariosto para
sus rapsodias caballerescas, Savonarola para sus apos-
trofes, Maquiavelo para sus sofismas audaces, Alfie-
ri para sus tiradas patrióticas, Foseólo para sus evoca-
ciones melancólicas, Leopardi para sus desoladas fi-
losofías, Carducci para sus himnos entusiastas, Ste-
chetti para sus rimas sentimentales, Ada Negri para
sus glorificaciones del dolor y la miseria de los hu-
mildes, D'Amicis para sus descripciones cautivan-
tes, Páscoli para sus églogas, y D'Annunzio para sus
filigranas impecables o para esas proclamas briosas
e incendiarias con que incitó a la Italia moderna a re-
novar sobre las montañas que se obstinan en cerrar-
le el paso hacia las provincias irredentas, sus heroi-
cas gestas antiguas 1

Por esta brevísima enumeración de autores selectos
podéis advertir la riqueza de una literatura que de-
beríamos, estudiar profundamente y que casi no des-
pierta en nosotros ninguna curiosidad intelectual que
pueda movernos a leer sus obras magistrales, no a ,tra-
vés de ciertas traducciones profanadoras) sino en el
lenguaje original,.jugoso y plástico como ninguno.;
¿Y qué conocemos de la ciencia italiana y de) esfuerzo
de sus afanosos investigadores y de sus preclaros
maestros? La actividad científica es allá infatigable,
pero nosotros nos conformamos con no ignorar tres
o cuatro nombres universales, mientras en los fecun-
dos silencios de los laboratorios o en la saludable agi-
tación de los claustros se elabora, por la acción de tan-
tos pensadores abnegados, la sabiduría y la cultura del
porvenir.

No nos hemos esforzado tampoco en asimilarnos
algunos de los caracteres esenciales de aquella raza
privilegiada, y hasta los desconocemos también. Se
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nota en ella, sin embargo, una dichosa'mezcla de rea-
lismo y de idealidad, que constituye acaso su vigor y
que es la razón de ser de sus éxitos y de sus ascen-
siones. Aquel pueblo ha heredado, sin duda, de los ro-
manos el amor de las realidades tangibles y concre-
tas, y cierto especulativo sentido práctico; pero la afi-
ción a lo bello desinteresado neutraliza esa inciina-
•ción positivista y la colorea de espiritualidad. No os
sorprenderé si os recuerdo que el Municipio de Ve-
rona adquirió no hace mucho la casa de Julieta, para
convertirla en un lugar de peregrinaciones senti-
mentales. [Disipación y despilfarro!, exclamarán loa
•üue juzguen el gesto con criterio adocenado y burgués.
Nada más erróneo, sin embargo. El Municipio de Ve-
rona no ignora, sin duda, el valor poemático de aquel
-edificio- vetusto, y sabe que muchos extranjeros inte-
lectuales y curiosos se acercarán a él para ver ondular
sobre el balcón la escala de seda de los coloquios in-
mortales, que acaso cuelga todavía, mientras la alon-
dra tempranera de que se habla en el drama de Sha-
kespeare canta al inoportuno amanecer!

Junto a esas singularidades de temperamento po-
see Italia una vitalidad que pasma y sorprende. Fouií-
lée ha notado muy bien que, lejos de degenerar, como
otras naciones de la tierra, ofrece cada día nuevas re-
velaciones de su pujanza y de su salud. El incesante
incremento de la población y el descenso de la morta-
lidad, permiten una emigración considerable, que be-
neficia al mundo porque es laboriosa y'practica todas
las virtudes. Nosotros sólo hemos aprovechado esos
éxodos incorporando al esfuerzo nacional la energía
fecunda de que dan prueba los que abandonan las ri-
beras del Mediterráneo para buscar en otras partes
más amplias posibilidades de bienestar. Hagamos
cnanto esté en nosotros para asimilarnos el alma de
aquella nación superior, nutriendo la nuestra con su
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cultura secular, en que lia florecido una raza potente y
exquisita. Si estamos en el deber de no desdeñar nin-
gún aporte extraño, si la afluencia de sangre extran-
jera puede sernos beneficiosa, si la invasión de ideas
que han germinado en otros ambientes sociales pueden
traer hasta nosotros el hálito de renovación que espe-
ramos para caracterizar definitivamente nuestra per-
sonalidad colectiva, ¿por qué no pedir a la primera en-
tre las naciones latinas nn poco de la luz que ha pro-
digado sobre el mundo, un poco de su' generoso calor,
un poco de su hermosa facultad de exaltarse y vibrar
ante todas Jas magnificencias del pensamiento, del sen-
timiento y de lá acción f Cuando ella salga -de la prue^
ba del fuego de la actual hecatombe, europea, más.
fuerte que nunca para las competencias pacíficas de
la civilización y del progreso; cuando haya reconsti-
tuido el hogar nacional, regado ahora por la cálida
sangre de los holocaustos; cuando haya acreditado-,
ante el mundo con la pujanza de sus ejércitos su ilimi-
tada capacidad para la victoria y para la reconquista,
Italia podrá aspirar con justicia al magisterio de los-
pueblos latinos. Dejaremos entonces que se proyecte
en nosotros su inmensa alma, refractaria a la cadu-
cidad j* al decaimiento, y moldearemos en su influen-
cia nuestro espíritu, porque si algo'falta ahora a
nuestro cosmopolitismo, siempre avizor y siempre an-
sioso, es la irradiación de aquella cultura soberana
que un día iluminó la barbarie del mundo con las ful-
guraciones inextinguibles del arte, de la belleza y deL
ideal í

EBAXCISCO ALBERTO SOHISOA.

LAXITUD DOLOROSA

Es muy largo el camino erizado de piedra,
ío prolonga el cansancio, lo dilata el dolor,
y lo agravan los cercos infinitos de Medra
que h escoltan, sin que haya en su largo uva flor.

Es ataso el empalme del país de la Muerte
este sendero oscuro en que he venido a dar,
y uno sigue a despecho, como en un río inerte,
sin poder hacer alto, ni al destino llegar.

El alma de la tarde se angustia entre el follaje
donde ululan las aves su doliente sentir.
Hay una hipocondría tan honda en el paisaje
que todo no nos hahla ya más que de morir.

En su paso forzado, se desgarra la planta
siti que nada consiga la sangre restañar',
y el afán hondo y fuerte de otrora se quebranta.
¡Oh, quién pudiera un día tan sólo descansarl...

, J . J. ILLA MOBENO.

i 1



ANTE LA RADA

He quedado nuevamente en el muelle opaco, y mudo,
a la ovudad amanado como un ilota marino. ,
Sentí dentro la garganta la angustia apietar un mido
y pensé en las travesías Que jalonan'mi destino. N

El Atlántico no tiene, para mí, rumbos inciertos.
El cariño lo limita a un detrotero fijo
que une los dos países donde descansan mis muertos
y donde soy, ante tumbas, uip nieto, un hermano, un

Ihijo.

Son Niza y Montevideo, términos de la cadena
donde eslabono nostalgias y donde ¿poi qué? exclamo,
¿por qué se fueron tan pronto, arremolinando pena
y ni siquieía su vos responde cuando les Hamo?

Vida, Vtda, el mar me atrae como antaño al navegante
los coros de las sirenas. Soy inquieto y angustiado
y en el mar, únicamente, hallo refugio sedante
ante brazos que me oprimen con adiases del pasado.

Las estrellas, poco miro por ignotas y distantes.
Los árboles, poco quiero por su paciencia de altar,
¡Pero todos mis favores líricos y trashmnatites

hunden su amor en el mar!

, JULIO RAÚL MESDILAHABSU.

EL SUEÑO DEL CANILLITA

Hecho para los niños de la Escuela de Aplicación.

Se lo dedico i Miljl y Bibll Delgado.

ACTO ÚNICO

La escena representa un trozo de paseo público, o
plaza. En el centro, un banco, un farol, o un árbol de
grueso tronco. Toda la comedia será acompañada por
una música adecuada y lenta. Quizá sirva la de "Mo-
mento musical", la de "Los millones de Arlequín", o
la del antiguo vals "Danubio". Entra "Chingólo" con
los diarios debajo del brazo. Llega lentamente, Va des-
calzo y viste un viejo chaquetón de enormes bolsillos.
Lo sigue Fanor, su perro. Y va a sentarse en el ban-
co o en el suelo, recostado al árbol, o al farol. Tiene
una actitud perpleja. Deja los diarios a un lado y mo-
nologa :

CHINGOBO.—He manyé las galletas y como si nada.
Pa tanto no le hubiera birlao los tres cobres a la tía
Coneja. ¡La que me espera! Y el "Tuerto" que anda
estos días todo endemoniao... Pues que no: que no
voy. Que duermo aquí y que si mañana la cosa no an-
da mejor, me largo. (Encogiéndose de "hombros). Pa
pasar-hambre y ligarme palos... iQue me voy, mejorí
(Al perro) Fanor: esta noche no hay catrera. Vamo a
cuchilar aquí. (Se acuesta, poniendo los diarios de ca-
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beoera. Duernme y empieza la música. La escena es in-
vadida por nuia luz azulada, como de luna o de ensue-
ño. Breve intarréalo; luego por la puerta de la izquier-
da entran sieate u ocho muchachas descalzas, vestidas
de túnicas rossas, celestes y blancas. En la cabeza, flo-
res. Vienen dése la mano, una tras otra, y al llegar don-
de está "Chinigolo" dormido, danzan en torno suyo,
formando ronóda y cantan ajustándose a la música:)

CISO.—Giremos en tomo
Del niño dormido.
Callad, pajaritos.
No hagáis, hombres, ruido.

Giremos, giremos
Y al pobre pequeño,
Hagámosle rico
Y amado en su sueño.

Dancemos, dancemos,
Y en torno de él,
De dulces quimeras
Se forme una red.

Venid, duendecitos; t •
BeryJuna, ven, _ s

T con tu varita
Tócalo en la sien.

Lalaralará
Lalaralará ,
Berylnna llega.

¡ ¡Qué feliz lo hará I

Ilaialará

Lalarí lalarí
Lalarí lalarí lalará.

EL SyEÜO DU, CANILLIÍA 2U5

Se van, de la mano, en la misma forma en que en-
traron, por la puerta de la derecha, al mismo tiempo
que por Ja de la izquierda entra el Hada Beryluna,
vestida de cola, con collares y un largo bonete termi-
nando en punta, de la que desciende un velo celeste,
salpicado de estrellitas. Trae en la mano una varita
dorada. Se proyectará sobre ella luz violeta, que la
envolverá %n todos sus movimientos. Llega adonde
está "Chingólo", lo toca en la frente con la varita y
le dice:

BEBYLUJTA—Por esta noche dueño eres del don
De obtener lo que ansie tu ambición.
Pide sin tasa, sin temor reclama,
Al duende Pipo a que te sirva, llama.
Mas ten cuidado, que al rayar la aurora,
Perderás tu riqueza engañadora
Y sólo quedará, de todo el sueño,
El recuerdo imborrable de tu ensueño.
{Así lo aceptas? ¿Quedarás contento!

("ChingolQ", dormido, hace un movimiento de asen-
timiento, con la cabeza).

BEBÍLUNA.—Muy bien. A "Pipo" llamaré al mo-
[mento.

Toca un silbato, y, por la izquierda (será siem-
pre ésta la puerta de entrada, y la de la dereoha, de
salida) entra Pipo. Tiene larga barba blanca, viste
un mameluco rojo, largo de cuello y mangas, y cape-
ruza de lo mismo, con una campanilla en lav punta.
Lleva botas de paño verde, una gran cadena, con un
silbato, al cuello, y alfombro una alforja).

BEBYLUNA.—Duendecito que comes b'ellotas
Y eres dueño de mágicas botas:
Servirás a este niño; A| conjuro
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PIPO. —
torno de

PECOSO

De su anhelo, haz hermoso su sueño.
Trae bizcochos al pobre pequeño
Que tan sólo ha probado el pan duro.

(Sale)

- (Con saltos y contorsiones exageradas en
"Chingólo").

Amito, amito,
Te sirve Pipo
Que te trae dulces
Frescos y ricos.

Saca de la alforja tres o cuatro bizcochos y los des-
liza en los bolsillos del chaquetón del niño. Este hace
como que mastica, y saborea. Pipo, saltando y hacien-
do piruetas:

PIPO.—Pin, pin, pin
Tricotín, tricotín,
A "Chingólo" doy bizcochos,
De huevo, azúcar y anís.
Pin, pin, pin.
Tricotín, tricotín.

CHLVGOLO.—(Con ese acento, peculiar del que habla-
en sueños).—¡EatonaI

PIPO.—Espera, amito, ya vendrá la dama
Que tu amoroso corazón reclama.

Traza en el aire, con el dedo, signos cabalísticoSr
Toca el silbato. ,

PIPO.—Por acá
O por allí
A su Alteza la Eatona,
Hermanos, traed aquí.
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Gran ruido de cascabeles. Entra "La Eatona" ves-
tida de Princesa, y con un gran paquete de diarios ba-
jo el brazo. La acompañan saltando seis.o siete duen-
des iguales a Pipo, a excepción de las botas, que ño-
las llevan, pues calzan chapines rojos, de punta muy
aguda*. La Eatona va a sentarse junto a Chingólo.
BATOSA.—Desierta, Chingólo. No se duerme un rey

Cuando lo visita tan selecta grey.

(Lo sacude mientras los duendecitos saltan y can-
tan:)

COBO.—El "Chingólo" es rey,
Eeina la "Eatona".
Dancemos e*n torno
De sus dos personas.

Pin, pin, pin, J
El a sus bizcochos ha dado ya fin.

Pin, pin, pin.

BATOSA—Anda a ponerte la camisa de oro.
Deja los diarios, que la tía Coneja,
Ta no te pegará si no ¿os vendes,

, Ni "Andrés el Tuerto" tirará tu oreja.

Todos los días comeremos. Luego
Te comprarás zapatos, y, si quieres,
Pipo podrá traerte una bufanda
De esas que hoy usan hombres y mujeres,

(Se levarfta y lentamente empieza a'andar hacia la
puerta de salida, cantando:)

BATOS A.—Y me voy... me voy... me voy...
Al palacio donde eBtóy
Con el Hada Beryluna,

• Vestida de cielo y luna.
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CHINGÓLO.—(Haciendo, siempre dormido, se entien-
de, un movimiento como pva detenerla del vestido).—

¡Ratona!
EAIONA.—(A punto de desaparecer, cantando:)

Me voy... me voy... me voy... ,

(Los duendes, siguiéndola a saltos).

COBO.—Se va, se va la dama, '
Con ella nosotros vamos
Y a "Chingólo" con su perro
Y sua, diarios lo dejamos.

CHINGÓLO.—(Expresión de enojo).—| Pipo I
PIPO.—Aquí estoy, aquí estoy

Y a mi rey a servir voy.

(Se arrodilla ante él y saca frutas de la alforja.)
Traigo naranjas maduras,
Traigo peras y manzanas,
Toma, "Chingólo", frutillas,
Toma doradas bananas. \

(Chingólo, en sueños, saborea. Pipo le pone frutas
en los bolsillos.)

PIPO.—Y mientras comes, contempla
Los diarios que tú roeeas. *'
Empieza el desfile. (Mira s

Cómo "El Bien" se contonea I

Pasan por la escena, corriendo, niños caracterizan»
do periódicos. Cada uno se nombra al pasar.

—| El Bien Publico I
i —¡La Democracia! *•

—¡Germinal! '
' —¡M Díaa! ' r

—¡Mundo TJruguayool ,
—¡El Plataa!

\
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—¡La Eazoonl
—¡El Telégrafooot
—¡La Nochee!
—¡El Sigloo!

(Chingólo sonríe. Súbitamnente, su rosiro toma ex-
presión de espanto). (Apareece la tía Coneja: gran de-
lantal, zapatillas, pollera rameada, desgreñamiento,
inanfo de merino sobre los hombros).

TÍA CONEJA.—(8acudien.d»-o a Chingólo por un bra-
zo).—¡ Desvergonzao! ¡Me i robaste tres cobres! ¡ An-
da pa casa! ¡Hijo e condenaos! ¡Ya vas a ver con el
Tuerto, ya vas a ver!

(Se va, y hasta que desaapa.reee lo amenaza con el
dedo), (Chingólo, en sueños a, da un sollozo. Entra Be-
ryluna. Toca el silbato y, enuco-gido, con un dedo en la
boca, como los niños cogido «s en falta, aparece \Pipo,
que ha estado escondido, de asde que entró la tía Cone-
ja, detrás del banco, farol o_o árbol).

BERTLUITA.—(Severa).

Pipo, mal servio dor; ¿cómo es que dejas
Que así esa bruuja martirice' al niño?

t
PIPO.—Señora Hada: ess que la tía Coneja, •

Tiene, prendida *. dentro del corpíqo,
Una de esas "rmaxicas" de la suerte
Capaces de asus star haBta la muerte.

BEBYLOTA.—(Eiendo)

(Oh, gran tunaicnte-l ¡Y le tuviste miedo!
I Si con estos cocbardes ya no puedo! '•
Anda 'en segnidsla, «orre hasta su casa
Y bébele el cafés qiié hay en su taza. ,,
¡ Que hoy no se k- desayune de castigo I
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(Al ver que Pipo se encamina muy lentamente ha-
cia la puerta).

BEBÍXU.VA.—¡Anda ligero, remolón, te digo!

(Pipo sale). <•

(Beryluna, con la varita mágica, traza en el aire
signos de cabala. Y canta el conjuro).
BEBSXUNA.—Venid, ilusiones,

Hermanas d¿l sueño,
• Y formad la ronda

En torno al pequeño.

(Inclinándose hacia Chingólo).

.—Voy a mi palacio
Porque llega el día
Y cuidar yo debo

•De mi pedrería.

Todos mis diamantes ^.
Le presté a la Noche.
Tengo que juntarlos
Y ahí ya está el coche.

Adiós, buen Chingólo, _
Dame un beso... Así...
Tal como tu madre
Te besaba a tí.

(lo besa)

jKecuerdasf Así... así . . . así. . . (lo be-
sa repetidas veces)

Ella te besaba antes de dormir.

(Se va, en medio de la luz violeta, tirándole besos-.
Antes de desaparecer toca el silbato y entran, de la
mano, con los mismos trajes, las muchachas que dan-
zaron 1¿ ronda inicial. Como entonces» giran, pero esta
vez lentamente, en torno de Chingólo j cantan) ¡
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1 COBO.—Ya se va la noche
Llega la mañana,
Y alerta, en la iglesia,
Llama la campana.

(Se oye sonido de campanas que tocan a maitines).
(Acompañamiento de música y campanas). ,

Din... don...
Din... don...
Con el dulce sueño
Se va la ilusión.

.Volverá la pena,
La niel volverá,
Pero su recuerdo
Nada borrará.

Din.. don...
Din... don... J

¡Vibra, campanita!
¡•Gruñe, campanón!

Din.., don...
Din... don...
Noche: [hasta mañana! **
]Buenos días, sol!

(Se van, en pasos rítmicos. La luz azul desaparece
e invade la escena la luz del día. Sigue el toque de mai-
tines. Chingólo despierta, se endereza, mira con asom-
bro en torno suyo, "se restrega los ojos).

CHINGÓLO.—¡Pipo! (pausa). |Era un sueño! jüf,!
I Todito lo que he visto! ¡Sá b'árbara! Hadas, bichos,
barbudos... 'Y me atraqué de, bizcochos, y/de naran-
ja, y de banana... Y el duende aqnel que- dejó entrar
a le. tía Coneja sólo porque tenía cblgada del pesdue-
zo una marica... Y la hada. Y la Ratona vestida de
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Princesa... (Sofocado por la risa). La-Ea-to-na- ves-
ti-da-de-Prín-ce-saal jSá bárbara! Y los diario... ¡Uy!
(Pensativo, suspirando). Pero eso sólo pasa cuando
ano enchila, no ma. (Ensombreciéndose). Como mi ma-
ma me besgba cuanduera viva, me besó la hada. jAh,
Chingólo! (Levantándose y recogiendo los diarios).
¡ Qué hambre y qué frío, mama mía! (Echando a andar,
muy lentamente). Vamo a ver si se hacen algunos co-
bre.. . (Al perro). [Marche, Fanor! (Desaparece vo-
ceando) [Mundo Uruguayo de ayer!... ¡Mundo Uru-
guayo... 1

TELÓN

DE I B A B B O U B O U .

'y J^T ^v *.**WV

CUENTO BREVE

Ella le esperaba siempre tras la ve'rja de la quinta,
frente al camino de los pinos. Y cuando su novio apa-
recía a lo lejos, empequeñecido bajo el ramaje severo
de los árboles, corría a su encuentro. Después, rubo-
rosa, juntas las manos, la mirada arrobante y un can-
to triste en la voz, ella le decía:

—Siempre que tes espero, querido mío, sufro una ilu-
sión : paréceme que soy casada y qne aguardo la vuel-
ta de mi maridito.—El la besaba en los labios y res-
pondía trémulo:

—Ya lo seré, mi locuela impaciente!...
Se casaron. Ella le esperaba siempre tras la verja

de la quinta, frente al camino de los pinos. Y cuando
su marido aparecía a lo lejos, empequeñecido bajo el
ramaje severo de los árboles, corría a au encuentro.
Después, ruborosa, juntas las manos, la mirada arro-
bante y un canto triste en la voz, ella le decía:
• —Siempre que te espero, querido mío, sufro una
ilusión; paréceme que soy soltera y que aguardo la
visita de mi novio.

El la bpsaba en los labios y callaba 1... j

José PEDRO BEÜÁN.
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CRISTALERÍA

Se ha quebiado toda
la cnstalería
del Ritmo... La moda
así lo exigía.
Ni soneto, ni oda,
ni otra orfebrería
en los versos... Poda
hien la fantasía...

Consonavtte Hermano
¿qué haremos entonces?
No sirven tus btonoes
11% tu pediería...
Lo impone la moda...
Cantar es en vano
si se quebró toda
la oistalerta
de tu rttmo, Hermano/

W o»

JULIO J. CASAL.

\ '

• . * ! > . . . . •

DE LA VIDA LITERARIA

Anatole Franco y el premio Nobel

Al fin esos señores de la Academia de Letras de
Sueeia se han acordado de adjudicar, el premio Nobel,
de la Literatura, a Anatole Franoe, que es el más alto
•espíritu y el más brillante escritor de nuestra época.
Era hora ciertamente, aunque resulta un poco ridícu-
lo posponerlo a escritores de la talla de Selma Lagerl-
hof, Sully Prudhomme, Etohegaray, Knut Hansum,
Spitteler, y otros Es verdad que el incomparable Ana-
tole no necesita de semej'antes recomendaciones para
ser leído y gustado en todos los rincones del mundo, en
donde haya una persona que sea capaz de extasiarse
con su prosa magnífica y de comprender su filosofía
amable y profunda. Con o sin el premio No¿>el será el
representante más legítimo del más puro espíritu ga-
lo, cuyas otras cumbres son, a través de los tiempos,
Babelais y Voltaire. Se le ha acusado de negador sis-
temático, de espíritu corrosivo, de escéptico. Sin em-
bargo, no es nada de eso, y a pesar de que gran parte
de la juventud literaria francesa, acaudillada por me-
diocridades como Peguy, Psichary, Baĝ eot y Eené
G-ouillín, se entretuvo en tirar piedras a su jardín, el
ídslo-permanece aún erecto y sonriente, 'tranquilo en
su buen ademán de sembrador de inquietudes. Es en
el fondo un hombre que lo i comprende todo, que
está por encima de todo, y que lo perdoia todo
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también, con un gesto aristocrático y una palabra
de justificación y de suavidad que nunca falta en
sus finos labios. Lleva el análisis hasta__Ias más
sutiles fronteras, hunde sn escaleplo hasta la más
íntima médula de la psicología y de las instituciones,
pero no hay en él el menor desencanto a pesar de que
alguna vez, como en "La isla de los pingüinos", cierre
al hombre en un círculo inexorable e incompasivo. Sus
novelas,—a la mayoría me refiero,—no son novelas en
el sentido estricto y técnico de la palabra. Falta en
ellas la acción, la dinámica de los hechos. Son, simple-
mente, largos e interesantísimos diálogos sostpnidos
por él mismo con otras personas de ideas opuestas.
Ese Jerónimo Coignard, que nos mira socammamente
desde lo alto de la escalera de la librería riel señor
Blaizot; y ese Mr. Bergeret, tan dulce y tan temible
por sus conocimientos; y ese Silvestre Bonnard, aca-
démico y criminal, porque su cerebro no alcanza a
comprender las complicaciones de la vida social y de
las leyes, no son otra persona que el mismo Anatole
France, almas tranquilas y puras, llenas de sabiduría
y pecadoras también en el concepto de las morales co-
rrientes. Fiel a su teoría del subjetivismo en el arte,
Franee ha probado que el autor está siempre en su
obra, como lo ha sido, como lo será siemprt, aunque
alguna vez puedan llegar a engañarnos hábiles natu-
ralismos. Característicos de Franca como escritor, son
el buen gusto impecable, la cultura y la ironía, tres
virtudes propias de un espíritu que ha llegado a la
quintaesencia. Pero eso no impide que diga cosas te-
rribles, y que su obra, en mayor grado que la de otros
qne han tocado más ruidosamente su trompeta, como
Zola, pueda clasificarse de revolucionaria. Ño conozco
nadar más terriblemente explosivo que ̂  loa libros de
France, escritos en un estilo suavísimo, en el que, bri-
llan todas las cualidades estéticas de su raza, y en„
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los que sin levantar la voz apenas se burla de
las cosas reconocidas como más sagradas. Porque este
hombre, que en su juventud no quiso ser otra cosa que
un esteta, se dio cuenta un día de que albergaba un"~
corazón, y desde entonces hizo de la causa de los mi-
serables su propia causa. Ahora, fiel a sí mismo, aca-
ba de permitirse el gesto de dedicar los doscientos mil
francos ó\el premio' Nobel a disminuir los sufrimien-
tos de sus compañeros, los comunistas rusos. Hermoso
ejemplo de altruismo y de fidelidad a los propios idea-
les. Porque Anatole France es comunista como Eomain
Eolland y Henry Barbusse, esos dos escritores que he-
redarán de sus manos el cetro de las letras francesas,
por mucho que no quietan reconocerlo esos lamenta-
bles e incógnitos académicos que, envueltos en su pro-
pia ridiculez, hacen que hacen un diccionario en el vie-
jo palacio Mazarino...

ALBERTO LASPLACES.

\
i
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Largo rato estuvimos contemplándonos, viudos,
pues sin decirnos nada supimos comprendernos,
y ahóganos, torpemente, con frivolos' saludos,
la angustia lacerante de no volver a vemos...

Esos tristes momentos de silencio cubriólos
Ja obsesión doloroso de una quimera trunca,
y desde entonces vamos, eternamente solos,
por dos caminos largos que no se encuentran

' • [nunca!. • •

Pero acaso algún día los dos nos detendremos '
y anle un mismo recuerdo de amor añoráremos
la tremante caricia que palpitara en nos; ••

y, al emprender de nuevo la ruta del quebranto, ,
brillará en nuestros ojos una gota de llanto
por la vieja esperanza que tejimos los dos/:.. \

i".•'• '••' ' •"« : íw; "-:V;í.'.;'*-"'i•.'.':; H> ; 4

San José.
Luis MABIO

LOS 'POEMAS DE ALEXIS. DELGADO

La-^üstinguida poetisa Luisa Luisi dijo, en el niíme-
ro anterior de PEGASO, que no existen poetas creaeio-
nistas en el Eío de la Plata. He aquí un error de la co-
nocida escritora uruguaya. Entre el grupo que "hace"
PEGASO, un poeta ultraísta há surgido con ímpetu, y si
hasta ahora sus composiciones quedaron inéditas, al-
tas razones de modestia y de amor al silencio las re-
tenían. Venciendo escrúpulos, -1- hace ya un tiempo,—
"La Nota" de Buenos Aires publicó tres de sus poe-
sías modernísimas,—y ahora • nosotros vamos a ofre-
cer a los lectores" de PEGASO esta breve serie'de sus
versos, dislocados y extraños,' que no desdeñarían sus-
cribir ninguno de los más avanzados poetas- de esta
extrema izquierda revolucionaria. Alexis Delgado,» el
poeta ultraísta del Uruguay, es. montevideano, y tiene
apenas una veintena de años, enredados de ensueños,
pitagóricos y de músicas mecánicas. Como sus cómpa-'
ñeros de allende el mar y las montañas, ha suprimido. •
todo signo de puntuación, y llega hasta escribir pura-
mente en mayúscula. Pero más hondo que esas ligeras
variantes de forma, está el concepto extraño y la éx-

• presión rara y la palabra confusa y el ritmo multico-.
lpr con que dice sus poemas; . ,

Al saludar'al nuevo ..poeta, cumplimoŝ  un deber de;-
patriotismo, declarándole ..oficia,Ímenl£ incorporados a la:-

'brava legión detonante qué ^acaudillan Vicente'Huido-.,
, bfco y Quillemio'de'Torre. : . , . ! •' .'.. .
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PATIO
r

EL TELEFONO ES UNA JAULA DE V0OCE8

EN LA PARED BLANCA

EL TIMBRE EN EL JUEGO DE LOS NI?$O8

ES VÉRTIGO DE PENSAMIENTOS

EL TELEFONO

ESPERA CON SUS OJOS HEZTALICOS

MIENTRAS EL NIÑO DESGRANA

EN SUS JUEGOS

EL PAJARO DE SILOS !

DE 311 RECUERDO

POEMA SIMULTANEÍSTA
DE LOS ARBOLES CAYO

EL RELOJ 10 - i

LA PLAZA EN SOL

COLOR DE FOLLAJE VERDE TIBIO

LINEA RECTA DE PASO

ADIÓS AMIGO

LA PLAZA ES UN PRADO

EL CAMINO LARGO Y LIMPIO DE LA CALZLE
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SIWBULÜS AMERICUS

QUE RUEDA

POR LAS ENTRAÑAS LARGAS DE LOS ANDES

EN EL CHIMBORAZO

UNA CARTUJA

DONDE LA ESTRELLA^ SAN MARTÍN

SALUDA

LA AMERICA QUE TIENE EN EL TUMULTO
ÍUNA BOMBA

DE ACERO

EL DESCANSO EN LA MEJJA DEL CAFE

EL DESCANSO EN LA MESA DEL CAFE

SEMI SOLITARIO Y ALUMBRADO

CON EL ACOMPAÑAMIENTO DEL CHASQUIDO
- " [Y LOS PASOS

LAS INCÓGNITAS CONVERSACIONES

ES UN 'DESCANSO BLANCO
t

EN EL GRIS DE'LA SOR A , *

TAN PROFUNDAMENTE TERRE.STRÉ
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# ESCAPA POR LAS PATAS DE DÜS ME-

ISAS
Y SE FLUYE 'EN UN PROFUNDO SÓTANO DE

[AMOR
A LOS PÁJAROS DE TIERRA

OBSCUROS

W HOMBRE

EL HOMBRE QUE VIENE CAMINANDO '•

LARGO FINO LAS PIERNAS CHUECAS

QUE HAN VIVIDO MUCHO EN LA TIERRA COS-
[MICA Y ETÉREA

DE DONDE PARECEN RAICES EN MOVIMIENTO

MIENTRAS LA CABEZA BAJA

DA DE QUE'LLEVA UN CIRCULO DE
' [PENSAMIENTOS

EN EL CREPÚSCULO-ENCANTO. -,

v( ALEXIS- DELGADO.

GIBOSAS DEL MES

Engento d' Ore

La visita asaz breve pero -perdurable, de Eugenio
d'Ors a la ciudad Q de Montevideo, ha tenido la virtud
de remover las aaguas CODÍO en el bello símbolo del
poeta. . " . . . ' • . •

Nuestra juventuud intelectual, inquietada de sacro
fuego, hizo homennajes y ofreció trib'utos de respeto y
de amor a quien ha logrado vertir en los más bellos

-cálices los más liesnnpsós vinos del espíritu. ~ .
Maestro en las : realizaciones literaria^,—en el de-

cir, en el pensar, • en el hacer,—Eugenio d'Ors profesó
en la Universidacd un brevísimo curso de siete días,
durante los euales.s, bien pudiera decirse que la palabra
antigua y íiescolo:»rida volvió a ser nueva en nuestras x

bocas por la gracifia sutil y profundade la belleza que
el ilustre grófesorr volcó sobre el ardor^hencHido co-
mo una lona viaj (jera,—de nuestro^ pechos jóvenes y
florecientes. : ., ^

Una multitud, aaeaso frivola pero avara de hermo-
sura en el fondo, j y gentilmente atenciosa en'la forma,
asistió a la Unive ersidad, aplaudiendo sin1 esfuerao y
derramándose lue¡*gó por las calléfe anóohécidais, cómo •
constelaciones de estrellas arrojadas al; íelón del cie-
lo,, o mejor áúa, • como gavillas de pjio&rósiutilBnteB
lanzadas al bosquee tñágico de la ciudad íuidosa dette-

-• •" ; ; . v - " ;
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nes y automóviles, enredada de árboles y edificios y
salpicada de alegres focos eléctricos...

No hemos de juzgar en esta nota volandera, que la

*
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xa el ilustre profesor, tras la lección acostumbrada,
discurriendo por las> calles con nuestro filósofo por ex-
celencia,—nos referimos sin duda a Vaz Ferreira, —•
rodeados por el coro primaveral de cien̂  estudiantes y
estudiosos, que como en los tiempos griegos, bajaran
por las calles atenienses en pos de los.maestros.

Noche de emociones y de filosofías, noche de ímpe-
tus irresistibles y de claros afanes.—Terminó el profe-
sor su cátedra y descendimos con él, casi en tumulto,
basta ponernos en la calle, altas ya las estrellas —Dis-
cutiendo visiones y conceptos de Grecia, a que había
aludido esa vez el catedrático, pasamos en tropel por
la Avenida de Julio, sintiendo el confuso hálito de la
ciudad, pero llenos de inquietas resonancias y atentos
a la voz de los glosadores.—El entusiasmo purificado
olvidó un instante el escenario terrestre, y en aquella
esquina hubimos de ver cómo se acercaba la guardia
-civil, temerosa del orden, a husmear lo que sucedía...

Bello espectáculo el de un pueblo corimovido por la
palabra de sus filósofos, que renuevan las doradas
•edades y timbran de cultura el devenir de los días mo-
dernos. Bello espectáculo, sin duda, que rescata la be-
lleza de las manos mercaderes y se hincha de emoción
y sentido de la vida, en sus más altas expresiones es-
pirituales. „

Haciendo la alabanza de esa hora cobramos esplen-
dor para el presente poblado de mármoles y ensueños,
y colmamos de triunfo la alta empresa hacia la que
"tienden el vuelo nuestros corazones imantados.

Alabémosla, pues, bendiciendo el pasaje fugaz de los
artistas .y de los filósofos que, como la primavera, tie-
nen el paso grácil en la noche simbólica y nos dejan
tan gratas emociones que concitan el alma al amor, al
ideal y a la gloria, tal como las mujeres que amamos
inspiran1 de versos y de virtudes la lírica y romántica
^ n v t d *

T E L M O MANAOORDA.
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Pn hombre hnann

PEGASO

Francisco Dávison ejercía su profesión de médico
en una zona de campaña, desde hacía más de treinta
años. Consagró su ciencia y su hombría de bien, en
todo tiempo y a cualquier hora, de día y de noche, al
alivio de sus semejantes • enfermos. Nunca escatimó
sus servicios a nadie y acudió siempre al menor recla-
mo. Como hombre de ciencia puso la que poseía al
servicio de todos, honesta y correctamente, pensando
siempre en curar al enfermo — fuera quien fuera —
lo más pronto y mejor posible, dentro de sus alcan-
ces. Como hombre fue, además, desinteresado y bueno.
Cobró honorarios modestos y ayudó a los pobres, de
su escaso peculio. Tuvo apenas lo necesario para vi-
vir, de tal modo que su esposa—una dignísima seño-
ra,—estudió y practicó luego la Obstetricia, en la mis-
ma región, para ayudar a la vida del hogar. Después,
de años y años de una vida así, el doctor .Dávison que-
dó ciego, imposibilitado para él trabajo y sin recursos-
materiales de ninguna clase. El pueblo de Corrales le
regaló entonces, con foda afectuosidad y espontanei-
dad, una casa y una modesta pensión para vivir. Su
esposa—anciana y quebrantada—subvenía aún, pues
la pensión era escasa, a las necesidades comunes.

El Parlamento, que 'supo de esas vidas ejemplares,
decretóles una pensión vitalicia: bello gesto por el que-
lo debemos alabar.

Trabajo costó, no obstante, el convencimiento de to-
do lovque se decía sobre esta pareja, casi única: tan es
verdad-quedas buenas acciones son poco ruidosas 7
pasan fácilmente inadvertidas.

Cuando el hombre las ejecuta de buena fe, bástale,
en efecto, la satisfacción propia, y como él no se en-
carga de pregonarlas, su conocimiento, no Va más allá
del círculo limitado en que se cumplen. No igual acon-
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tece con las que se ejecutan para los demás, ya que
entonces él móvil interesado que hay tras de ellas bien
se encarga de pregonarlas y difundirlas a lo lejos. .

El homhre bueno, realmente bueno, bueno de buena
fe, pasa inadvertido, vive humildemente y muere po-
bre, al revés del otro que goza del renombre y de la
simpatía universal. Pero del dolor y la humildad y la
nobleza del primero brotan los ejemplos que hacen
multiplicar el amor y la abnegación y la simpatía en-
tre los hombres. A estas almas de excepción les toca
ser flores de sacrificio en el lote de la vida: bella mi-
sión de la naturaleza, triste y honda. Pero el mal está
siempre al lado del bien y de él se habla generalmente
más que de éste.

De los médicos que, en el ejercicio de su profesión,
acuden tarde y mal al llamado de los poco habientes,
y pronto -y demasiadas veces al llamado de los ricos;
de los que hacen mercancía de la vida humana y la
estiman en más o en menos, según los Beneficios que de
su cuidado sacan; de los deshonestos que engañan con
falsos diagnósticos y ruinosos tratamientos, alargan
enfermedades o no las curan tan pronto y bien como su
ciencia sabe; de esos que cobran honorarios desmedi-
dos y cuya conciencia es negra, de esos se habló mucho
y largamente...

Lo malo del caso es que todo eso es cierto.

ÁLBERfO BUIGNOLE.

Las comidas mensuales

de la "Editorial Pegaso"

En honor de Eugenio d'Ors, transeúnte de Monte-
video, y de Fernán Silva Valdés, el poeta de "Agua
del Tiempo", recién publicada por la "Editorial PB-
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GABO", se realizó en los últimos días de noviembre la
segunda de las comidas mensuales que PEGASO ha ins-
tituido entre nosotros con tanto éxito.

La prensa diaria dio extensas crónicas de la cena,
que, como se sabe, fue sin champagne y sin discursos.
Apenas si el ilustre profesor de filosofía dijo al levan-
tarse de la cabecera de la*mesa que le cupo en honra:
"Que PEGASO vue,le por muchos años". Así sea, dijimos
entonces y lo repetimos ahora, con el mismo entusias-
mo joven y ardiente con que desde hace cuatro años
impulsamos la publicación de esta Eevista.

He aquí la nómina de los comensales asistentes a la
amable fiesta de que-'hacemos recuerdo:

Eugenio d'Ors, Asdrúbal E. Delgado, Francisco
Ghigliani, Francisco Alberto Schinca, Fernán Silva
Valdés, Carlos Herrera Mac Lean, Julio J. Cusa!, Jo-
sé María Fernández Salflaña, Alberto Brignole, José
María Delgado, Vicente A. Salaverri y Telnio Mana-
corda.

Adhirieron, sin poder asistir a ella, el señor Minis-
tro de Instrucción Pública doctor Rodolfo Mezzora, el
señor Ministro de Obras Públicas arquitecto Hum-
berto Pittamiglio y el señor Héctor E. Gómez, direc-
tor de "La Mañana". '

Publicaciones de la
i • - I

'Bdltorjal Pegaso"

A las obras ya conocidas con que este afío iuició aus
publicaciones la Cooperativa Editorial Limitada PE-
GASO, se ha agregado ahora "Agna del Tiempo", her-
moso libro de versos con que Fernán Silva Valdés
afirma sus prestigios dentro de la última generación y
conquista definitivamente el título de poeta,
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Como en las obras anteriores, — "La Princesa Per-
la Clara", de José María Delgado; "Inquietud", de
Luisa Luisi; "La mujer inmolada", de Vicente A. Sa-
laverri" y "Los poetas sáltenos", de Telmo Manacor-
da,—]a Editorial PEGASO ha obtenido un gran éxito dé
librería, que significa realmente un positivo triunfo en
la difusión del libro uruguayo.

Ediciones cYltra»

"Vltra" aspira a presentar la cultura americana.
"Vltra" es una exposición de valores americanos.
"Vltra" reclama la ayuda de todos los intelectuales
del continente. Las ediciones "Vltra" publican men-
sualmente:

Un cuadernillo de literatura.'
"Vltra", revista continental.
T edición extraordinaria de "Vltra" .(novela, tea-

tro, verso). i
Editorial "Vltra". S. A. Casilla 3323, Santiago de

Chile.
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Anaconda.—Cuentos de Horacio Quiroga.—Buenos Aires.—1921.
En mérito a la reconocida excelencia de su obra, podría creerse,

al tomar un libro de este autor, qué se nos abre una perspectiva
conocida; y sin embargo no es asi; tan rico es de imaginación, que
a l a teniendo los motivos de sus cuentos coincidencias geográficas,
sentimentales o cualesquiera otras, muy diversas sensaciones reco-
geremos en todos los casos; y los hombres, y las bestias, las salvas
y los ríos, siempre logran inusitados efectos.

¡Hablando en perfecta claridad, tal vez convenga sustituir esa
virtud de imaginación recién atribuida. v

Más que hombre de abundante fantasía, parece don Horacio Qui-
roga una inteligencia favorecida por la "rara y valiosísima facultad
de hacer rendir al lenguaje cuanto la vida -exige en su inconmen-
surable fantasía. En eso descuella el señor Quiroga.

Descuella, s!; y corresponde decirlo empinándose sobre la actual
bibliografía latina, y aun sobre lo más conocido de lo escrito en
las lenguas de estirpe sajona.

Es este un nuevo punto de vista que ofrecemos, con respecto a la
critica profesional; examínese hondamente la obra de don Horacio
Quiroga, antes de proceder como de costumbre, citando cuatro o
cinco figuras eminentes de la literatura del viejo mundo, y diciendo
que él es como ésto o como aquel otro. Véase previamente, si en
aquellos escritores de afirmada notoriedad hay virtudes que supe-
ren a las de esta obra, original, firme y de extraña elegancia, que
nuestro compatriota realiza.

Nos adelantamos a una objeción de volumen. ¿Kipling?... se nos
va a decir. Señores, Kipllng también.

\
• • •

"Anaconda" es una culebra actuando en bien forjada patraña;
en el espeluznante reino de los ofidios parece haber intimado el 88.
flor Quiroga, pues no de otro modo se logra escribir combinación ,
tan hermosa de conocimientos científicos, de observaciones curiosas,

y de psicología bizarra, pueB las víboras en Isa novela obran con
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actividad humana, y resulta sugestivo constatar las aproximacio-
nes que el escritor evidencia.

Pero no son siempre de esa ralea los personajes del resto de los
•cuentos; predomina, como para nuestro gusto particular es desea-
-ble, la gente de la comarca misionera; y la comarca misma; pero
también hay gente urbana, y gente de la pantalla, pues en el mun-
do del flhn también encuentra argumentos que sirven a su destreza.

Mas ya pusimos nuestra predilección; baste para explicarla, de.
•cir que bailamos siempre, en nuestra continuada lectura de este hom-
bre, que jamás como en los cuentos misioneros vibra tanto su par-
ticularísima sensibilidad; que jamás su estilo es tan plástico; BU
observación tan segura; tan completo el resultado de su arte.

Ese arte suyo, tan libre de sistemas y modas, triunfa así, tal co-
mo si de la región a la pluma, no hubiera sino una trasposición de
•valores, pues tanta potencia, sugestión y encanto hay en lo escrito,
-como en la tierra inspiradora.—E, S.

l a vida multar del general Teófilo Córdoba.—Por Luis A. Thevé.
net.—Salto.—Uruguay.—1921.
En elegante folleto de ochenta páginas, Luis A. Thevénet, pu-

~blicista de nota dentro.del periodismo nacional, acaba de contarnos
la vida del generad Teófilo Córdoba, viejo y valiente servidor del
•ejército uruguayo.

La historia es un poco sumaria, y acaso "pudiera haber dado de
si más volumen si el autor no hubiese obrado con la urgencia de
un homenaje a fecha fija, que le restó indudablemente tiempo y es-
pacio para hurgar entre los viejos papeleB históricos. '

No obstante esta consideración de conjunto, el folleto 'vale la
pena do leerse por la fluidez de su estilo y el interés do sn narración.

El general Córdoba puede y debe estar orgulloso del historiógra-
fo que le ha tocado en suerte. —T. M.

Xos hijos del sol.—Cuentos incaicos de Abf'aham Valdelomar.—Li-
ma.—1S31.
Bntre las ediciones "Euforión" que Miguel Beltroy ha brindado

a su patria con motivo del centenario nacional, estos cuentos in.
caicos del malogrado Valdelomar merecen nuestra atención y con-
cretan un libro de historia y de arte para la literatura americana.

Enamorado de la raza indígena del Perú,—que SIr dementa Mar-
kham ha estudiado en notable libro, cuya traducción reciente nos
ofrece el mismo Beltroy,—Abra&am Valdelomar, concibió sna colee.
ción de poemas donde el alma india, musical y triste como el son
de su quena, romántica y sufrida como el caer de la tarde, levanta
una serie bellísima de evocaciones donde la poesía tiene la pureía
original de las grandes creaciones.

" E l alfarero-", " E l camino hacia el sol"i donde al final BO ve
señorear sobre las momias BepulUs la serenidad]—inefable cosa' ia-
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finita^ — "Los hermanos Ayai-", "Chaymanta huayñuy", " E l «au-
tor errante", "E l alma de la quena", ' ' E l hombre maldito", reú-
nen descripciones de un colorido vivaz y de una hermosura diá-
fana, por donde discurren los indígenas peruanos que Santos CbO'
cano cantó en versos de bronce y de piedra.

Taldelomár pudo ser uno de los fuertes temperamentos de so pa.
tria lírica, si el, destino, que ama los jóvenes por antigua fatalidad,
no lo hubiese arrebatado a la acción sonadora y sutil de crear sus
héroes y documentarse prolijamente entre los vericuetos de sus al-
mas.

Loable labor y bello homenaje, pues, éste do sus contemporáneos,
que hilan sus obras dispersas para .ofrecérnoslas en sencillo tomo
perdurable, más de acuerdo con la sutilidad de su espíritu que si
hubieran puesto medallones de bronce o coronas do laurel sobre so.
lecho de tierra.—T. M.

• l a s acequias y otros poemas.—Por Roberto llariani.—Edición dff
"Nosotros".—Buenos Aires.—1921.

Desigual, este libro de versos de Roberto Mariani, transparenta
no en tanto un alma saturada de poesía, y no de "usata poesía" . . .
£1 autor no ha logrado la individualización ni la belleza que siem-
pre se propuso, pero el autor nos revela un corazón musical, un
pensamiento soñador, una vida envuelta en ése tul de ilusión, cla-
rísimo y, sutil, con que gustan arroparse aquellos que son dueños de
la recóndita harmonía...

La realización de estos poemas es, además, moderna y hermosa:
la simplicidad de los efeetos cautiva y encanta: la dulzura de las
rimas empaña de tristeza el ánima desprevenida...

" E l ojo del pantano", " L a boca del ifinel" y "Los álamos",
son acaso las tres mejores composiciones de la primera parte. TieJ

nen imágenes nuevas y originales: dan la sensación poética de eos»
vista, observada y sentida. Desmerecen un. poco, en calidad y en
forma, algunas de las otras composiciones/ qne recuerdan demasia-
do vivamente a Luis C. López, — " E l secretario", "Salón de lectn-
ra"—y a Fernández Moreno—"La madre", "Versos a la capilli-
t a " , "Cacheuta" . . .

OEn la segunda parte el soneto " M í a " , tiene Tara fuerza expre-
siva, y fuera completo si el terceto ínal hubiese redondeado la
idea, en vez de diluirla.

En el soneto " L a carne", logra Marianí tanto acierto como en
" M í a " , y ambos dicen de un poeta qne no tiene nada que ver con,
el anterior. <

Otras poesías hermosas por la Ideación o por la harmonía tiene
también esto libro, que a medida qne corre hacia el fin se llena de
melancolía otoñal mal disimulada por la ironía tenaz que salpica su»
páginas.

En concreto: Mariani es poeta moderno, complicado 7 sencillo.
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Haciéndonos el gusto, lograría arrancar mejores notas a su violin.
humilde, si siempre fuera espontáneo y fluyente, ingenuo y puro,
ardiente y claro como lo es en cinco o seis de las poesías de este
libro.—T. M.

Agua del Tiempo.—Poemas nativos.—Por Fernán Silva Valdés. —
Editorial "Pegaso".—Montevideo.—1821.
Mucho que alabar tiene* este libro, con el cual el celebrado autor

de "Ánforas de Bar ro" y "Humo de Incienso", entra en la cara-
vana, cada vez más espesa, de los modernos revolucionarios de, la
poesía.

"Agua del Tiempo" es, en veTdad, lo que el título expresa: poe-
. sía desnuda de arte, que no deleitará quizás al gusto de los ex-

quisitos, porque ha huido del retoque, habla rudamente y no ha
passdq por los alambiques del refinamiento; pero que, en cambio,
tiene la frescura y la fuerza fecunda del agua que baja de las nu-
bes y se dispersa sobre rastrojos amarillos y caducos.

Desde luego lo primero, que resalta en este volumen es la inten-
sidad expresiva y la novedad de las -imágenes; novedad de buena
ley, muy distanto de aquella que ha hecho decir a alguno, con mu-
chísima razón por otra parte, qne la originalidad está dejando ya
de ser original.

Asimismo es altamente encomiable el deseo del autor, de hScer
obra genuina e inspirarse en los hechos, panoramas y cosas del am-
biente en que vive. Consigue,.así, dar" a sus-poemas una fuerte
sensación do vida y un gran color regional. Viejos temas,—el mate,
el poncho, el tango, el ranchos-son tratados y sentidos de manera
nueva, con arreglo a una poesía un tanto áspera, por cuanto está
desprovista casi de elementos musicales, pero de una profunda, a
punto estamos de decir violenta, ^graficidad. <

Naturalmente, no todas las composiciones qne integran este bello
tomo de versos tienen idéntico valor estético, pero puede afirmarse
qne hay en todas ellas algún concepto original, algún gallardo ade-
mán, algún rasgo bien trazado, como para justificar su publicidad y
no dejar dudas respecto al talento del autor y a la excelencia de
sn espíritu autocrítico. "Agua del Tiempo" coloca, sin duda, al
señor Silva Valdés entre los buenos líricos del Bío de la Plata. —
X. M, D. .

La Honda de las Horas.—Poesías por Rosa García Costa.—Buenos
- Aireí.—1921. ' • \ -

Empecemos por decir es elogio 'de nuestro eclecticismo—acaso, en
el fondo, sólo triste sabiduría de^escépticc—que aún fresca la sen-
sación que nos dejara el libro anterior, en el que admiramos la
fuerza, la expresión original, el graficismo,1 hemos leído este vola.

. men, diámetralmente opuesto, en donde todo es finura, armonía, su-
tilidad, elevación, y, sin esfuerzo , ninguno, nos . hemos sentido
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arrastrados con igi»al violencia adminiativa for la belleza esencial,
mente femenina de sus poemas.

ifuv sentimental, un poco enferma de imposible, la señorita Gar-
cía Costa, que con "la simple cando ¿ o " diera ya lustre tan envi.
fiable a su nombre, sobraba con este e nuevo libro su personalidad
literaria, emergiendo entre el notable í grupo de las poetisas sud-

americanas, netamente caracterizada ptoor so estructura vaporosa, BU
aristocracia sensitiva y la intensidad romántica de su lirismo, del
cual da buena prueba aquel deseo ultro*aterreno, exteriorizado en uno
de sus \ersos, de querer hablaV " e n la lengua de luz de las es-

i re l las"

Y en esa lengua Babia, por milagro de «u estro y transparencia
de so espíritu. De tal modo, que al ce.ezrai el libro no3 deja la im-
presión do haber tenido a nuestro ladoo algo eminentemente sutil y
.luminoso...—J. M. D.

Odo.—Poesías de Pedro González Gastadla.—Buenos Aires.—1921.
Bajo la invocación de aquel verso de s Virgilio que habla del don

<del ocie cpie los dioses han hecho a lo s s hombres, este nuevo poeta
-argentino nos regala nu bello libro Ueeno de bannamosa y grata
música... Alma y son de poeta 'deveras, „ tiene este libro suave, qua
tan liada emoción ha levantado en noosofros, esta mañana endia-
blada y opaca... Moderao.y sensitivo, t ¿corda sus cantos a la sor-
dina, y por eso mismo, más tiemblan, i más seducen, mis viven.. .
""El contenido desbordante,—no penas, nuo dolor, no llanto acerbo",
—quo es casi siempre "agua de manantiiia!, límpida y íresca",—tal
•como en su "Propósito l ír ico" lo dice,-,—esta envuelto de clari-
dad, de afán de belleza, do sutil espírit-in, de aroma oculta y pro-
fundo. Tiene humildad de verbena y carmdor de niño, pura contra-
rrestar de íez en cuando la rudeza del viento y el desengaño del
hombre.

No deja de pagar su tributo a la.poesína callejera o doméstica que
loa poetas argentinos do la hora se hanc empellado en construir.
Romántico como buen poeta,—y románticoo en el noble % puro sen-
tido,—romántico en la esencia y en el moodo,—sabe también dar el-
las " a media noche, en Sirio", como en loes buenos tiempos de Béc-
quer. £scéptico por contagio, dico en el romance de !fi chica do

San Antonio de Areco, la historia sin histtroiia de un amor qn¿ ter.
mina en una lágrima... En "Mujeres do mí v ida" logra los me-
jores aciertos y dice los más bellos ;enti:imientos. Hay un soneto
«lásico, "Salvadora", que no desdeñarían da firmar muelos poetas
da renombre que por el mondo van . . . El _ poemita "Tragedia nues-
t . iV' posee relieve y dulzura y dolor... Socbre todo, ev^iime dolor,
corazón hecho trizas, blasfemia abierta al «cielo, ojos que. lloran, in-
quietud brutal en la noche pluviosa, scrennidad cristiana que todo
transforma en luz, savia y perfume... Dir.TÍ»mo9 que son las pági-
nas culminantes del libro. Y que, ocupando • el ocio de los días lea-
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tos o ligeros, como lo hace el poeta a que nos referimos, se llena
la copa vacía con néctares de dioses, los mismos a que quiso hacer
alusión el divino Virgilio...—T. M,

Simón Bolívar,—Por Guillermo ,A. Sherivell.—Washington.—19SL.
" A sketch of his Ufo and his work", trae como advertencia pre-

liminar, determinando los propósitos del autor; sin embargo, logra y
presentar la vida del libertador con abundancia de pormenores úti-
les, sin caer en detallismo perjudicial a la comprensión perfecta.

£1 boceto de la vida y de la obra es de tan, acabada realización,
qra se prefiere-, con facilidad, a trabajos de más aparato sobre el
mismo tema. Hemos gustado siempre del bizarro Bolívar de Mon-
talvo, más que del espléndido de Martí; admiramos el superior de
Rodó; nos parece excelente, aunque de frío mármol, el de Vicuña
Mackenna, y creemos interesante en sumo grado el estudio de José
Verissimo; pero a todos ellos supera el libro dd Sherwell en una
condición principalísima, en lo de adaptarse al gran público, que
es quien -más ha menester la comprensión de los héroes.

•

La simpatía internacional, y esa ilusión de una gran América
constituida por las repúblicas de este lado del istmo, no podrá ha-
cerse realidad en valor espiritual, mientras las grandes figuras his-
téricas no conquisten las muchedumbres.

Entretanto el trabajo de las cancillerías seguirá siendo respetable
y estéril.

Lástima que la dificultad del idioma le restará difusión a esto
libro en nuestro continente; y lástima también (justo es aprovechar
la oportunidad y pedir para' nuestro santo), que Artigas no merez-
ca un libro de esta manera, sobrio, aunque bastante; sencillo y fir-
me.—E, S.

Algo sobre ética sexual.—Por Juan A. Senülosa.—Buenos Airea.—
1921.
Hombre pleno de sinceridad y erudición, gran preocupada de los

problemas de Etica Sexual, hace desfilar el autor ante nuestros ojos
muchas opiniones concordes sobre el modo de encarar estos pro-
blemas.

Creemos, no obstante, que en estas materias, mejor que las citas
de autores, es una clara exposición de hechos y doctrinas, ya que,
en punto a citas—y de echamos a buscarlas—habríamos de encon-
trar otras tantas, o más, contradictorias. • (

Hemos de decir desdo ya que nuestros puntas de vista coinciden,
en general, con los del sefior Sonillosa en cnanto al fondo del asun-
to, no estando de acuerdo, sin embargo, en cuanto a los procedi-
mientos prácticas para tratar de conseguir su logro. No por creer-
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los malos sino simplemenío inadecuados a nuestro ambiente. Un Ins-'
titirto do «Etica Sexual—tal cual lo proconiza—requiere gente capaz
del apostolado, ya que, en el 'estado de indiferencia o incompren-
sión actual de e3tos problemas en el público, sólo los apóstoles po-
drían cumplir la obra que a ese Instituto se encomendara—y ya
sabemos que los apóstoles son cada día más escasos. Porque no po-
demos suponer que ese Instituto se fundara para no cumplir sus
unes.

Hoy por hoy—convénzase el seiior Senillosa, y los fracasos de
que él se queja son una prueba de ello,—no es posible realizar esta
obra. La tarca gctual debe ser, de preparación intelectual, de for-
mación de ambiente entre los mejores. Y en este sentido, sí, sus
opúsculos pueden ser muy útiles, y por ello hemos do felicitar al
seño- Senillosa, cuyas ideas sobre Etica Sexual compartimos, de.
seando, al par suyo, para bien de la raza, el advenimiento do la era
quo llamaríamos "fisiológica" en la historia humana.—A. B.

Fugacidad.—Xuevos poemas de Rafael Alberto Arrieta. — Buenos
Aires.—3921. / •

Como el autor poeta lo proclama en el breve exordio con que abre
su hbro, sólo hay aquí imágenes en el agua o en el cielo, fuga-
cidad levo y corrida, seda do nube blanca que se deshace en el vien-
to, ala de mariposa rociada de lontejuelas movientes...

En el seniido hodierno de la poesía, Arrieta resulta un tanto li-
terario, es decir, "hecho" ; pero no puede negarse su vibración lí.
rica, la harmonía de sus canciones, el ritmo suase e ingenuo que a
veces presta a sus páginas.

Como en alguna de sus composiciones, decir podríamos'quo su
jardín esta en hora de crepúsculo piadoso y pacífico, o i¡»e su ánima
doliente tiene del secreto hermano do la.uoche, de la estrella, do la
nube, de la n a \ e . . .

Majestuosa,—eniporo,—se conserva siempre su estrofa, a !a que
desearíamos animar como cosa viva para que brillara y consiguiera
realmente su objeto. Porque he aqúi que la frialdad y la tenuidad
excesiva, son las dos causas que conspiran en efectivo contra el em-
puje de las alas abiertas y blancas, que tiene esto poeta, en el Vuelo
sereno con que monta los espacios y atraviesa el infinito.—l.-M,

Las cien mejores poesías espafiojas (líricas).—Por Fernando Maris- '
tany.—Editorial Cerrantes.—Barcelona.—Í0S1. '
En un sustancioso prólogo el autor justifica la necesidad de este

libro, no obstante la existencia de otras antologías hechas por so-
leccionadores de tanto abolengo espiritual y tan grande autoridad,
como la dé don Marcelino Menéndez y Pclayo.

Maristany ha depurado esta selección, sacándolo todo lo qne no
entra en el terreno estricto de lo lírico^ defecto evidente de los an.
teriores libros1 de esta índole, en donde, sea por no verse obligados
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« siiilenciar grandes nombres, sea por dificultades que Minean no-
támbente sus fronteras, las dhersas modalidades poéticas andaban
rnez«cladas en una verdadera miscelánea.

L:L-I lírica y la épica, sobre todo, ofrecen al espíritu critico obs-
tácuiulos casi insalvables cuando se trata de clasificarlas, y a menudo
e\ mmís sabio erudito queda perplejo frente al problema de catalogar
en u nía de e30s dos géneros una composición poética. Maristany abor.
da, en el prefacio de este libro, el estudio de ese problema, y lo hace
con t tanto talento y capacidad, que es imposible no recomendar su
lect'tura, a todos los que se interesen por todas estas altus cuestiones
de - crítica literaria.—J. M._ D.

Mirmerva, la di los glaucos ojos.—Por Armando Zegri. — Santiago
dfla Chile.—1921.
EEs el de Zegri un libro de ju\entud, y j a está dkho_qje abundan

en él vehementes explosiones. Obras de esta Índole adolecerán de
todiñaa las fallas que el critico frío quiera señalar, pero tienen algo
JOCTSÍS&O y contagioso, como una borrachera do champagne: el en-
tussiasmo por la belleza, que lo mismo puede hallarse en un amor
ílícseito que en la prosa funambulesca de Soiza Reilly, a quien en
dett terminados' capítulos Armando Zegri imita — apresurémonos a de-

•cirlHo—con talento. Hay páginas descriptivas, breves cuentos, glosas
de - libros y semblanzas de escritores, hechas a veces de una manera
hettiteriíclUa, lacónica y casi brutal, yaya una muestra: una página

" entt.tera, con el título de "Iíachilde", sólo dice esto: " E s una es-
finjige. Una esfinge exquisita que guarda el misterio de los más sn-
tileea y perversos refinamientos." Y bajo el nombre de Vicente Blas-
•Co Ibáfioz: " § i fuera posible dar a los escritores un escudo herál-
4iooeo, que reflejara, simbólicamente, sus particulares ideaciones, yo
oto-07garia a Blasco Ibáñez un billete do banco, encerrado on un
maj&rco de libras esterlinas." Con otros .escritores, ZfSgri muéstrase
inááU generoso. La semblanza de Gómez Carrillo es benévola y a
E&duardo Zamacois lo presenta con una nota reporteril que es un
tnooodelo en su género. Zogri 'tiene verdadero temperamento artísti-

, ticsco y trabaja sin torturarse. &'us trabajos vienen a ser algo así como
exirpa&siones de un espíritu bullicioso y despreocupado, que no teme
deascir lo que siente, pero que quiere' decirlo con belleza.—V. A. 8.

r León Fédírico Reí.—Ediciones Sol.—Buenos Aires. —

im.
Con ejemplar modestia el autor llama esbozo de novela a este 11-

brnro, <jue es, verdaderamente, una novela. T si a tal virtud se aou-
rondan' las de un estilo pulcro, un desarrollo armónico y una exacta
noooci&n del interés asequible en el lector, jüzgnese el deleite con qne
la * hemos leido, y juzgúese también cuántos augurios generosos sos
Miinchan el pecho. '• . - >
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*
No raya a creerse en un entusiasmo subitáneo: leímos y abandona-

mos el libro para alcanzar una decantación de lo leído que nos co-
rrigiera o ratificara ]a impresión.

Asi es como nos pusimos a escribir, y ponemos con sinceridad total,
que las alternativas del protagonista de "Mise r ia" merecen los elo-
gios que planteamos al comenzar.

Una historia simplísima dio el motivo, y en esto no liay mayor
novedad: la hay en la amplitud panorámica con que fue comprendida;
en la percepción justa de lo que correspondía mostrar; y en la gra-
cia leve de esa manera firme y elegante que se mantiene en todo el
libro, sin decaer, cediendo a afectación de novedad o a enterneci-
mientos vulgares.

Si no fuera que todavía no muestra bastante el autor esa pátina
debida al correr del titmpo, y con la que, hasta sin quererlo, toda,
obra humana rezuma un jugo de experiencia que hasta filosofía pue-
de llamársele, dijéramos que el Blas Cubas de Machado do Assís, -del
firme y fino Hachado de Assís, tenia un hermano argentino.

No es así todavía; pero cabe esperar el pariente do esta pluma;
hay similitudes en la acuidad de las percepciones, en la hondura
del análisis, y en la frescura imaginativa que ayuda al desenvol-
vimiento del asunto.

N
Fed

*
No vaya a creerse que pretendemos so convierta al señor León

•ederieo Fiel, en un escritor reflexivo, sentencioso y apoJíptico.
No, señor; aclaramos ya que esa obra del tiempo es inevitable,

y si nosotros la "recordamos es porque tenemos sn tan alto concep-
to el porsonajp del brasileño ilustre, que nuestro orgullo le desea
un hermano nacido en nuestra lengua.

Por lo demás, el señor Fiel está muy bien como está: y. con quer
no tuerza las inclinaciones mostradas en este libro, siempre lo ten-
dremos por mny alto escritor.—E. S. -

Jerusalem.—Novela de Pedro Loti.—París.—1921.
Cuando inventarió Alberto Insüa, al comenzar este año, la pro-

ducción literaria francesa,'citaba entre varios autores a Loti, come
escritor de otro siglo. Es esta, verdaderamente, la posición crono-
lógica del "difundido novelista; su obra es cosa del pasado.

Los poco diversificados temas y el estilo monorrimo padecen in-
contestable retraso. *

lías hay, .superponiéndose a esta relativa inaetnalidad do su obra,
una virtud por la cual mantiene público, no indiferente y ocasional,
sino apasionado y asiduo. Esa virtud es cierta manera de delicadeza
sentimental que so transparenta de continuo, y se concreta en la
nostalgia que invariablemente destilan sus libros.
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{Qué cuerdas faltan a ese poeta en prosa, cuya obra so concierte
en una salmodia triste? No nos echaremos a buscar, para contarlo
aquí; mas obsedamos la inmutabilidad del sentimiento, y declara-
eos el hechizo que para .nosotros contiene. Así, al caer la tarde en
una quebrada de la cordillera lejana, nos apreM el corazón, mu.
enísimas veces, el sonido quejumbroso de un1 erque; no nos era dado
apartarnos, pues dulce hechizo nos invadía; la tristeza inevitable
do la música rústica se adueñaba de nuestra voluntad.

Los libros de ese escritor de ancha fama, ya relaten sus amores
con mujeres multicolores y polisensíbles; ya nos hablen de damas:
turcas a las que prestó alma do Francia; ya canten la destrucción
de comarcas poéticas, inspirándose en su horror al inglís, siempre,
siempre, muestran la herida de una incurable nostalgia.

Llorando tras la pilastra que lo oculta, vertiendo, al fin, todas las
lágrimas acumuladas durante grandes congojas anteriores... él
cuenta que anduvo en Jerusalén.

Pero la acedumbre do sus lágrimas se mantuvo en su pluma; y
eso tal vez constituye todo el encanto de su obra.—E. S.

En el limitld d'pr.—Por Luis Bertrán y Pijoan.—Barcelona—1921.
Centro del florecimiento artístico de la Cataluña nueva, este ele-

gantísimo libro es un bello exponente. Acusa un anhelo de origi-
nalidad muy digno de que lo tengamos en cuenta. En pocas obras
rima do tal modo con el continente, el contenido. Los poemas de-
Bertrán y Pijoan son tan primorosos como las admirables viñetas
ingenuas que ha dibujado Marqués-Puig. Con una simplicidad, de»
medios admirables, y, un tono sencillo, que simula candor, el poeta
canta la naturaleza. El paisajo barcelonés prorrumpe jugoso, como
en una égloga, y el mar cambiante deslumhra tal la vitrina do un
joyero fantástico. Bertrán y Pijoan tiene rica fantasía y no ea
de extrañar los efectos que obtiene con una rima simple, pero de
simplicidad buscada^ a la que llega por una sabia economía verbal.
Bertrán tía reaccionado contra el viojo vicio ibero do la grandilo-
cuencia.—V. A. B.

Las espontáneas.—Por Manuel ligarte.—Paris.—1921.
Hombre de mucho rejo debe ser este señor don Manuel ligarte,

para lidiar esas espontáneas; pues tenemos por cierto que sin trate.
muy acabado no pudiera presentarlas con tal exactitud.

Es verdad que bien fundamentales semejanzas lucen, que allí en
sn almario todas tienen la misma levadura, impulsándolas a ceder
a las inclinaciones de su instinto volandero. Pero la diversifleacíón
de ras caldas está representada con técnica de miniaturista, cuya.
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labilidad es la que nos imrele a creerla froto de observación per-
sonal

Pero esas señoras no son enfermas ni culpables, como el autor
las llama en su 'prólogo, cediendo, tal vez, a un trinalísimo con-
cepto de la moral Ni enfermas, ni culpables, lo repetimos; tienen
concepto dff la libertad distinto al nuestro, y una estimación de la
vida acaso superior El señor ligarte las calumnia

( t-

Hay como cierta uniformidad de escenarios dominante en el li-
bro, es decir, qno si bien esas espontaneas se agitan con diferen-
cias topográficas, predomina tal manera continua en las decorado*
Jies, que nos recuerdan esas compañías teatrales cuya utilería re-
ducida obliga a poner Tañadas obras con los mismos elementos.

T no es qne el vocabulario del señor TJgurte sea escaso, ni men-
guada su manera de aderezar los párrafos, pero sus crepúsculos, y
sus buhardillas, y escepas callejeras, traen demasiadas concomitan
cías, que resistieron a la fantasía del autor

Insistimos en que eso ocurre en la manera

Como en todas partes abundan esos espíritus espontáneos, pues
los hay co sólo "en e! ambiente cosmopolita de las grandes ciuda-
des", sino también en estas platinas tierras nuestras y del autor,
nos queda el deseo de que algunas cnolhtas moronas, o algunas bi-
jas de blancas y entreveradas inmigraciones, merezcan igual aten-
ción del señor XJgarte, o de otra pluma de tanta fantasía y nabi-
hdad

Igualmente dignas de perpetuarse BOn las \ deidades áe nu«Btr3s
paisanas —3B 8.
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De "Crónica de un Gran Pueblo en ciernes"

—"Por aM no¿ don Esteban; más a la derecha hay
una piedra por la que podrá pasar". Dijo una voz de
niño que partió de entre lo,s abrojos que invadían la
acera, al tiempo que don Esteban, con sus relucientes
botines de charol y su traje de fiesta, pretendía conti-
nuar por el estrecho sendero que dejaban los yuyos al
descubierto, en la calle. ~ ~

—"¿Qué haces ahí, muchacho? ¿No vas, acaso, a la
fiesta!"

—"No tengo un traje nuevo, don Esteban, y éste da
vergüenza."

—"Pues no aprovecharás los dulces. Dígóte yo, que
soy de la Comisión de estas grandes fiestas, que haq
•de haber dulces para los niños de la escuela y bande-
ritas nacionales para que conserven el recuerdo de este
gran día. {Sientes las bombas y los cohetes que llaman
ya a la manifestación! Pues poca cosa es eso, si pien-
sas que habrán discursos que leerán nuestros poetas, y
-tendrá el pueblo humilde, reparto de ropas y juegos de
olla podrida y carreras de embolsados y.palo enjabo-
nado, mientras los jóvenes correrán sortijas y habrá
prendas para las novias. Y luego una banda de música
marchará iniciando la columna, en tanto que nosotros,
los que presidimos la fiesta, hemos de ir, en medio de
"banderas y estandartes, por la calle principal, desde




