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labilidad es la que nos imrele a creerla froto de observación per-
sonal

Pero esas señoras no son enfermas ni culpables, como el autor
las llama en su 'prólogo, cediendo, tal vez, a un trinalísimo con-
cepto de la moral Ni enfermas, ni culpables, lo repetimos; tienen
concepto dff la libertad distinto al nuestro, y una estimación de la
vida acaso superior El señor ligarte las calumnia

( t-

Hay como cierta uniformidad de escenarios dominante en el li-
bro, es decir, qno si bien esas espontaneas se agitan con diferen-
cias topográficas, predomina tal manera continua en las decorado*
Jies, que nos recuerdan esas compañías teatrales cuya utilería re-
ducida obliga a poner Tañadas obras con los mismos elementos.

T no es qne el vocabulario del señor TJgurte sea escaso, ni men-
guada su manera de aderezar los párrafos, pero sus crepúsculos, y
sus buhardillas, y escepas callejeras, traen demasiadas concomitan
cías, que resistieron a la fantasía del autor

Insistimos en que eso ocurre en la manera

Como en todas partes abundan esos espíritus espontáneos, pues
los hay co sólo "en e! ambiente cosmopolita de las grandes ciuda-
des", sino también en estas platinas tierras nuestras y del autor,
nos queda el deseo de que algunas cnolhtas moronas, o algunas bi-
jas de blancas y entreveradas inmigraciones, merezcan igual aten-
ción del señor XJgarte, o de otra pluma de tanta fantasía y nabi-
hdad

Igualmente dignas de perpetuarse BOn las \ deidades áe nu«Btr3s
paisanas —3B 8.
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De "Crónica de un Gran Pueblo en ciernes"

—"Por aM no¿ don Esteban; más a la derecha hay
una piedra por la que podrá pasar". Dijo una voz de
niño que partió de entre lo,s abrojos que invadían la
acera, al tiempo que don Esteban, con sus relucientes
botines de charol y su traje de fiesta, pretendía conti-
nuar por el estrecho sendero que dejaban los yuyos al
descubierto, en la calle. ~ ~

—"¿Qué haces ahí, muchacho? ¿No vas, acaso, a la
fiesta!"

—"No tengo un traje nuevo, don Esteban, y éste da
vergüenza."

—"Pues no aprovecharás los dulces. Dígóte yo, que
soy de la Comisión de estas grandes fiestas, que haq
•de haber dulces para los niños de la escuela y bande-
ritas nacionales para que conserven el recuerdo de este
gran día. {Sientes las bombas y los cohetes que llaman
ya a la manifestación! Pues poca cosa es eso, si pien-
sas que habrán discursos que leerán nuestros poetas, y
-tendrá el pueblo humilde, reparto de ropas y juegos de
olla podrida y carreras de embolsados y.palo enjabo-
nado, mientras los jóvenes correrán sortijas y habrá
prendas para las novias. Y luego una banda de música
marchará iniciando la columna, en tanto que nosotros,
los que presidimos la fiesta, hemos de ir, en medio de
"banderas y estandartes, por la calle principal, desde
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cuyos balcones saludarán las damas nuestro paso, y
hasta habrá algunas que han de auojarnos floies.
Fiesta áerá ésta, muchacho, que por largos años pasa-
rás sin ver en este pueblo una semejante. No han de
faltar en el concurso ninguno de nuestros personajes
oficiales, y todos, desde lob aristocráticos señpres hasta
el pueblo humilde, han de escuchar de nuestros poetas-
Ios cantos que para la Patria en este gran día han,
compuesto. Dígote, además, porque luego no te arre-
pientas de haber faltado, que los comercios cerrarán
sus puertas y las sociedades extranjeras, que son aquí
de importancia, la española y la italiana, han de eon-
cuirir con sus banderas y sus pintados estandartes,
pues fiesta es de todos, y todos-hemos de saludar a la
Patria y a sus héroes. Bien que tú no podrás estarte
esta noche en el salón del Club, donde se han colocado-
entre palmas y banderas los retratos Je Lavalleja y
Oribe, ya'que no el del bandolero Artigas, de quien
han dado algunos en ponderar sus hazañas e estas ho-
ras, cuando es harto sabido que fue grande enemigo
de nuestros abuelos, a quienes llamó "godos"' y encha-
lecó en cueros frescos, que dejó luego al 'sol, en los ca-
minos. Mas nosotios, que de todo cuidamos cuando del
bien de este gran pueblo trátase, quisimos que duran-
te la noche tengan los humildes retreta en la pjaza de
la Constitución, donde hallarán ustedes solaz'en las
músicas de la banda, paseándose bajo los árboles y a la
luz de la luna, que es llena en estos días, lo cual sírve-
nos a maravilla para ayudar a la mezquina luz de los
faroles."

—"Todo eso lo dijo el diario," don Esteban ;,pew> yo
no iré con mi escuela."

—"Pues quédate con Dios, muchacho. Culpa ea del
maestro el que haya hoy tales chicos', sin amor al
pueblo ni a la patria."

Y don Esteban terminó con esta brusquedad el
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logo y fuese, disimulando el mal humor que la indife-
rencia del muchacho por sus fiestas le produjo, y pre-
tendiendo conservar gallardamente erguida bajo el
sol, su galera de felpa y hacer rítmico el andar de su,
cuerpo opreso en la austera levita.

Agazapado^ntre los abrojos, cuyo aroma enervante
excitaba sus sentidos; cayéndole sobre las sienes i Ios-
rizados mechones de su cabellera; inquieto el mirar y
atento el oído, largo rato iba ya que Eómulo esperaba
la*vuelta de Eosa.

El mismo Eómulo no acertaría a explicarse el ex-
traño móvil de su espera.^

Siempre, en sus juegos de niño por aquellas calles,
habíase detenido ante el andar voluptuoso de Eosa,
sintiendo que sus sienes agitábanse violentamente
mientras los ojos absortos seguían el paso ligero de la
niña. E1Nanuncio de su virilidad, acusado por 3I sopor
de aquel mediodía de verano, llevóle, sin que él mismo
pusiese en ello su voluntad, a esconderse entre lo"s~
abrojos junto a los cuales había de pasar la niña, cuya
presencia hacía temblar extrañamente a sus carnes.

Entonces, con la mirada fija en la calle que llevaba
~a la plaza, sobre, la cual observaba las nubéculas de los
cohetes al estallar, Eómulo afirmábase en su propósito.

Rosa iba a volver por la calle desierta. Por las ace-
ras cercanas a la plaza, continuaban pasando los hom-
bres vestidos de fiesta, en tanto que hasta el niño lle-
gaban los ecos de una marcha ejecutada por la cha-
ranga del batallón,

;Qné iba él a hacer, a la vista de EosaT
, Eómulo mismo no lo sabía con certeza,
Fof la calle principal pasó, desplegada a la brisa te-

nue del mediodía, la bandera de su'escuela. Detrás,
alineados .en dos, cruzaron los niños que formaban el
coro, adornados sus pechos con anchas bandas con los
colores nacionales.' , >

\
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Notábase entonces cuan hondamente preocupaban al
.pueblo aquellos festejos de los cuales hablaba en todos
sus números el único periódico, y para los que las don-
cellas trabajaron afanosamente en sus vestidos, y des-
colgáronse de las perchas donde estuvieron por largo
tiempo olvidadas, las levitas que en tan solemnes días,
lucían los graves señores.

Todo basta entonces había sido hablar de aquella
fiesta, viniendo a ser constantes personajes de consul-
ta, los miembros de las distintas comisiones. Sólo un
detalle amenazó jior unos días provocar un grave con-
ducto a los patnóticos deseos del comité. T fue que, por
razón que nunca pudo saberse a ciencia cierta, el cón-
sul de Fraueia negábase a concurrir a la manifesta-
ción 'encabezando a los miembros de la colonia de su
país, que lo eran uu su hijo y un cerrajero.

Mas todo se arregló, para tranquilidad de los nota-
bles y mayor lucimiento de los festejos, que iniciáron-
se con las dianas que al salir el sol, ejecutó la charanga
a la puerta de las casas de los más respetables vecinos
de aquel gran pueblo

El calor del mediodía, apenas si era menguado para
Rómulo por el fresco de ios abrojos, entre los cuales
•continuaba escondido. A no ser por I03 ecos de la cha-
ranga y el canto de los pájaros que saltaban entre los
árboles del sitio que él tenía a su espalda, ningún otro
ruido alteraba el silencio de la calle. Se diría que todo
-el pueblo hallábase congregado bajo I03 naranjos de la
plaza, sin que ni aún las doncellas de la calle de los
italianos, asomaran sus rostros, afeados por el exceso
de polvo, por entre los espacios de las puertas qne de-
jaban los vidrios sin colocar.

Rómulo sintió que el ambiente le. hostigaba a CTOD-
-pür sus propósitos, cuando el miedo le turbó un ins-
tante al oir la voz de Sosa que retornaba cantando por
la estrecha senda de la calle.
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El corazón comenzóle a saltar dentro del pecHo, em
tanto que su garganta volvíase seca súbitamente y nu-
blábanse de continuo los ojos, a medida que la niña-
acercábase, vestida de rosa, suelta la negra cabellera,
ingenuamente voluptuoso el andar.

i Se atrevería ahora, que la calle estaba desierta," y
entre los altos yuyos qne cubrían las veredas! {Y si
daba voces y oídas eran por los padies de la niña, a
los euales no había visto pasar hacia la plazal

Rómulo tuvo tentaciones de huir; mas era ya tarde
y luego. . i quién le aseguraba qup no fuera todo bien?

—"Rosa, Rosa, mira qué bicho más raro va por
aquí";—dijo con la voz trémula de indecisión el mu-
chacho, surgiendo de prouto de su escondite. 1

La niña se detuvo un instante, entre curiosa y des-
confiada, ante el gesto extraño de Rómulo.

—"Acércate, Rosa, que se va a escapar."
La curiosidad pudo más que el temor en la niña, que

avanzó por entre los abrojos, al tiempo que inclinaba.
su cabeza casi junto a la de Rómulo.

Y entonces, súbitamente para ahuyentar toda vaci-
lación ; encendida la faz de deseo y de vergüenza, echó-
se el niño sobre Rosa, como un macho enfurecido de
fiebre, intentando tenderla entre los abrojos. Dio voces
de espanto la niña; golpeó desesperadamente el rostro
de su atacante; confundió el insulto con la súplica;,
mas todo era en vano ante el ardor de la bestiezuela
de Rómulo que, sin acertar a decir palabra continua-
ba en su empeño y juntaba sus labios cálidos y secos,-
a las mejillas frescas de la niña.

—"[SocorroI"—-gritó ésta en el instante mismo en-
que el muchacho la tendía en el suelo, y sus manos:
nerviosas y torpes hundíanse en sus. ropas. v

—"|Ayl", tornó a decir de rubor y miedo Rosa,,
cuando la mano,de su atacante levantaba sus faldas-
Pero Rómulo se detuvo de pronto] un estremeoimien- < . '
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lo extraño contrajo sus labios, y saltó hacia atrás es-
pantado de su audacia y huyó a todo correr por la ca-
lle que llevaba hacia las quintas de naranjos que snb'en
Jas colinas cercanas, llevando en sus ojos la visión con-
fesa de algo muy blanco que había llenado sus ojos,
como si Eosa, y todo cuanto estuvo a su alrededor, es-
tuvieran vestidos de un blanco que le cegó en el último
instante.

Ahora, corriendo primero por la calle de Matta y
luego por el camino que subía la colina entre dos tilas
de eucaliptos y pitas, parecíale sentir los pasos de los
policías corriendo por darle alcance, 3Üi que ningún
árbol del camino ofreciérale seguro refugio.

Jadeante, cuando ya las piernas negáronse a conti-
nuar la carrera, tendióse el niño a la sombra de un
bosque de álamos, en el cruce de Jos caminos.

Oíanse repercutir en el aire tranquilo del atardecer,
los ecos del Ángelus, cuando por los caminos retorna-
ban en sus 'carros los labradores, repitiendo aún los
himnos escuchados en la fiesta, para la cual pusiéron-
se las mujeres los vestidos blancos con flores rosas, en
las cuales daban entonces los últimos rayos del sol.

Desde su escondite, Bómulo les sintió acercarse, po-
blando con sus voces y el seco rechinar de las ruedas,
el silencio de la tarde; pasar jubilosos frente a él, y
alejarse de nuevo hacia sus chacras, volviendo a ha-
cerse e] silencio cuando sus voces se apagaron en la
última loma del camino.

Cuando la noche se hizo en. el pueblo, cuyas luces ex-
tendíanse en líneas recías y débiles en las callea, y
todo fue silencio en la plaza, mientras entre los ála-
mos comenzaron a oírse extraños ruidos de -pasos que
quebraban las ramas extendidas por el suelo y .voces
nunca hasta, entonces oídas, Eómnlo emprendió el ca-
mino de retorno. - - -
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Al principio sólo anduvo a pasos precipitados; pero
.a medida que dejaba a su espalda la sombra de los
-eucaliptos que se estendían atravesando el camino, el
miedo le hizo correr por la pendiente.

Ya en el pueblo, volvió a pensar eü su situación. No
érale posible volver a su casa hasta que no amainase
•el enojo de su padre. Y entonces, tdónde había de es-
conderse esa noche? Frente a él, tenía el sirio que tuvo
a su espalda cuando cometió su culpa.

Rómulo avanzó entre los abrojos, y traspuesto el tro-
zo de muro que caía hacia la calle, entróse en el huerto
cuyos altos pastos llegábanle hasta las rodillas cuán-
do él adelantábase por la senda que'alumbraba, entre
los perales, los sauces y las higneras, la luna.

Eómulo conocía el paraje; muchas tardes había he-
cho aquel mismo camino, para ir, como ahora, hasta el
peral que estaba junto al pozo, y hurtar sus frutas, las
mejores del huerta. Volaron los pájaros sorprendidos
en las ramas y zumbaron en sus oídos las avispas cuyo
camoatí sintieron estremecerse al impulso de la rama
•que se doblaba bajo el peso de Eómulo.

Las frutas fueron su cena. Colmado sn apetito, Eó-
mulo descendió,del árbol y tendióse un instante sobre
las hierbas húmedas que bordeaban el pozo, esperan-
•do la hora oportuna de volver a su casa.

Desde el cielo limpio de nubes, la luna, cuya imagen
temblaba sobre las aguas verdes del pozo junto a las
•flores de camalote, iluminaba los árboles de los cuales
veíanse pender, como esferas negruzcas,, las frutas. Un
aire tibio movía las hoja's de los árboles', entre cuyas

, ramas saltaban los pájaros, y hacía pndular los pasti-
zales, semejante a un tapiz plateado por la luz del as-
tro. ' St '

Hónralo, de cara al cielo,- oía el chasquido de los sa-
pos al echarse. aL pozo y, en tanto11 aspiraba el'aroma
•que le llegaba desde las madreselvas que subían por el
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muro que daba a SUJU espalda, meditó sobre su situación.
¡Cómo le era ahors-a de inconcebible su estado de áni-
mo, cuando atacó sa Bosa!

En la soledad deel sitio, pensaba en qne la guardia
civil andaría en su basca; en el castigo que le impon-
dría sn padre y Ineego el maestro, por haber faltado a-
la fiesta; en la vengganza de los padres de Eosa; en la
imposibilidad de ir Í ahora—que volvían a oirse los des-
templados compaseas de la charanga—a hacer el ma-
trero con sus amigóos entre los naranjos y los plátanos
de la plaza... Bómoolo sintió grandes deseos de llorar.

Y después, ¿por oque abrazó él a Eosa y quiso ten-
derla en los abrojos*', y besó sns mejillas y estrujó sus
ropas? Y cuando la flinvo tendida entre sns brazos, jcó-
mo fné posible aqueel desfallecimiento de sn voluntad
salvaje, al recibir de » pleno en-los ojos, el blanco de las
enaguas de la niña, entre las cuales ahora le parecía
recordar las curvas de unos muslos morenos? Enton-
ces, en el silencio de a sn soledad, pensó con horror en.
la enormidad de sn • caípa.

¡Oh, si con aquella noche acabara todo; su padre, los
amigos, Sosa, la guanidia civil, el maestro; todos cuan-
tos le perseguían, y > él mismo!

Por las losas de la » calle- vecina, sintió pasos que se
acercaban y deteníanme junto al mnro. Un súbito te-
mor dejó en suspenso • el pensamiento de Rómulo, hasta
qne alejáronse los pasaos, y la tenue luz de un farol ilu-
minó nn pequeño esps>acio. Era Monaco que terminaba
sn constante labor de t iluminar al pneblo. Ucranio tor-
nó a pegar sn rostro sobre los pastos humedecidos-
ahora por su llanto, atttormentada la mente por la enor-
midad de su culpa.

¡Olí, si acabara todo o . . . !
T se durmió.

Jusmo MUSIZ.

NO FUISTE TU

¿No fuiste tú quien dijo del paisaje
Ser demasiado hermoso porque luego
Pudieran los demás.valer el viaje?

Era el país del fuego
Claro de sol que tuesta en los olwos
Un grisáceo metálico de aceros
Bajo un azul de cielos pensativos...

Enciende esmalle tetde en los pinares
1' en los tiscos agreste da al romero
Perfume de retama y azahares.

Bajo un asid de cielos pensativos...
Y sobre el agua añil del mar Tirreno
Cuya fimbria de espumas aún repite,
En la similitud de un mar heleno,
El prodigio perenne de Anfitrite...

Donde el acantilado de granito,
Al romper entre flores y esmeraldas,
Con tesonero esfuerzo en sus espaldas
Yergue un primer peldaño al Infinito...

¿No soñabas tú allí colgar hipido?
¿No soñé yo también que eras la meta,
La única mujer que diera olvido
A m}s peregrinares de poetaf
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¿A dónde ya seguir como romerof
¿En que otra luz acariciarme el alma
Con \m calor más dulce que la palma
Be tu mano a la mía en el senda o?

¡Todo camino ya fuera de vueltal
¡Toda búsqueda más ya sin motivo!
¡El cielo estaba, en tu mirar, cautivo!
¡La luz del sol, por tus cabellos, suelta!

, Fue sólo aroma, espuma y aire el sueño...
¿En qué niebla del Norte hallaste abrijo?
¡Ftié sol que ríe, brillazón, beleño
El ¡nai azul me auebató consigo'

BTTEVAVESÍTITIU CWIGLTV (hijo).

L4S NUEUS TENDENCIAS LITERARIAS

Cuando la perfección clásica de la litei atura easte-
llana^alcanzólas más altas cimas, el afán de origina-
lidad—mala nodriza—lnzo su presa en los que todavía
trabajaban a la sombra de las altas columnas. N

Primero fue la preocupación detallista de la expre
sión seleccionada, vale decir, el culterano gongorismo
Luego, como reacción contra esto y contra el clasicis-
mo, surgió la manifestación laberíntica, que se tradujo
en conceptismo proteico. Para finalizar el proceso de
la decadencia, el pedestre prosaísmo llenó la selva lí-
rica con las monas y los lobos de la fábulas de Iviarte
y Samaniego.

Nótese, de paso: primero, que esta decadencia tuvo
sus orígenes en las dificultades, cada vez mayores, de
alcanzar una grande perfección; segundo, que se inició
«uando la literatura hispana se había enjoyado con los
modelos inmortales; y, por último, que quienes la ini-
ciaron y aún la propiciaron, habían comulgado largo
tiempo en la tiránica cultura escolástica y se habían
oiliciado, 'previamente, con largas disciplinas intelec-
tuales > |.

Por esto no se exagera si se afirma que la decaden-
cia nació por obra e influencia de los más altos capí-'
rítus. _ _

Esta parábola, que es la gráfica de una ley casi ge-
neral, fue recorrida, en orden inverso, en tierras de

' América. ' *'
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Vibraba el vozarrón épico de Quintana, consumíase
en recovecos académicos el detallismo de Bello, trona-
ban las cataratas en los versos de Heredia, y entre el
desbarajuste verbal—que marchaba al unísono con la
organización de los nuevos Estados políticos,—ya en
las postrimerías del "ochocientos", la siringa panida
de Darío, fundiendo en sn silbo, armonías equivalen-
tes, encauzó y retrotrajo la corriente literaria hacia
Jos antiguos orígenes. Nació el neoclasicismo, dándo-
se el caso de que América fuese para España, lo que
en el "seiscientos" y en el "setecientos" ésta había
sido para aquélla.

América consolidó su soberanía intelectual como ha-
bía consolidado en códigos democráticos su soberanía '
política. En páginas parnasianas, Francisco García
Calderón ha sintetizado este proceso histórico, que se-
ñaló normas definitivas para la cultura hispanoame-
ricana.

Los escritores de fin del "ochocientos" y principios-
del "novecientos", dispararon bien sus flechas hacia
las estrellas impasibles. Su neoclasicismo derramóse
por todo el continente, y, a la novedad de la expresión
y a la modernidad del concepto, unieron las disquisi-
ciones meditadas, fruto de vastas culturas y prolon-
gados estudios. Las bibliotecas se abrieron a las jóve-
nes legiones. La cultura continental hizo correr en el
cuadrante su aguja imantada, como al influjo de nna
atracción irresistible. América fue así, en el mundo de-
las letras, algo más que una expresión geográfica al'
culminar la época gloriosa, simbólica y poéticamente,
con los "Cantos'de vida y de esperanza".

Muerto Darío y muerto Ñervo, y desviado hacia
más complejas labores Leopoldo Lugones, la trilogía-
soberana pierde stf antigua eficacia. El deseo de hacer
obra bella comienza a ser roído por el loco afán de no—
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-vedad, por reacción contra la peerfeceión lírica alcan-
zada y por avaricioso aproveeliaamiento ante el silen-
cio de los preclaros hermes sobnrwivientes. No falta
quien toma en serio y trata de inrnitar, las "boutades"
rubenianas o las "clownerías" dSe Talle Inclán. Y así -<
llegamos a la eclosión de las nu-esvas tendencias litera-
rias.

Todo lo arbitrario, todo lo abs»surdo, todo lo que no
llegaron a intentar los preciosi istas culteranos o los
conceptistas quevedinos, es decir.-, el máximo de exage-
ración, con el peor agravante dee c^ae ya el futurismo
dejó de oler a muerto—lo que • evidencia su absoluta
inofensividad actual—irrumpe aaliora en los jardines
intelectuales de Hispano-Ainéricca, como suele hacerlo
la inquieta bandada cuando el gguardián dormita bajo
la solana en la hora densa de la . siesta.

El arte no va ganando nada econ esta licencia neomo-
demista, que ha dado en llamaiase dadaísmo, creacio-
nismo, ultraísmo, etc, en la quee estorba,el ritmo y la
rima—matrices de todo verso,—I-la sintaxis, la ortogra-
fía y hasta el sentido común. >

La onomatopeya futurista, al t fin y al cabo lógica, re-
sulta baladí innovación frente sal simnltaneísmo crea-
cionista en qjie la originalidad del poeta precisa con-
tar con la benevolencia—y aún i con la paciencia—del
tipógrafo, y todavía con una bu-*ena cantidad de letras
mayúsculas de diversos tipos, ps-ara que la novedad re-
sulte más desconcertante.

Ante esta avalancha cabe adooptar una actitud seve-
ra más bien que conmiserativa o irónica. Está en pe-
ligro «1 arte autóctono y prontoos para ser cegados loa
fluentes hontanares, de la bellesza indígena. La crítica
complaciente pata con los nuewvqs, resultará cómplice

. en la decadencia irremediable. S Sé impone salvar en el
•derrumbe de valores literarios de la- época, llamando
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al buen camino a los que, en el grupo turbulento,^toda-
vía son dignos del "alba de oro".

Bien está la originalidad que sabe traducirse con
los medios al alGanee de los seres normales; pero, ha-
cer una literatura de manicomio para que la gocen los
seres equilibrados, es intentar un vuelco absurdo en la
interpretación racional del significado que le hemos
dado a las cosas, por herencia tradicional'del lengua-
je. No se trata de hacer valer los prestigios de las Aca-
demias que ya fti fijan, ni brillan, ni dan esplendor,
desde que las rige el nepotismo aristocrático >o la bu-
rocracia hambrienta. Se trata, antes que esto, y por
sobre todo, de salvar el prestigio de lns letras nacio-
nales ante la invasión de unos nuevos bárbaros que-
intentan arrasar con las obras de cultura, como aque-
llos qne-pretendían destruir sin haber demostrado que
eran capaces de crear.

Son espíritus jóvenes los que integran las falanges
revolucionarias y tal vez proclaman ardorosamente Ja
destrucción de lo antiguo o la negación de lo oreado,
porque en el afán creacionista, quieren crearse la-cul-
tura que no tienen, iniciándola en ellos, lo que, desde
luego, supoue la más candorosa de las nuevas ideas.
Acaso se olvida que la renovación neoclásica culmi-
náronla, Darío después de leerse la colección de clási-
cos de Eivadeneyra, Ñervo, tras el conocimiento pro-
fundo de la literatura grecolatina, y Lugones una vez
que alcanzó una cultura formidable. Y hace ya tiempo
sostenía Henri Poincaré que para negar la eficacia de
las leyes de Newton había que estudiarlas profunda-
mente, a fin de estar en condiciones de poderlas negar
más tarde.

Se puede'sentir las cosas con la nueva sensibilidad.
y aún verlas con los ojos puros de la intacta moderni-,
dad; mas al darles exteríorización y trasmitirlas al
gran público, justo es que exijamos— ĉuando menos—
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claridad de expresión que es el fin primordial a que-
debe aspirarse.

Estamos asistiendo a la evolución del neodecaden-
tismo en América, i Dónde estará entretanto, el otro
Darío que, mientras los nuevos promueven siis incom-
prensibles algarabías, sordo al mido circundante, está,
leyendo y estudiando y afinando la cítara para salvar
los prestigios sempiternos de la belleza eterna?

América, con su belleza virgen, con su esplendor
ubérrimo, espera aún a quien habrá de descubrir la in-
explorada veta que se ramifica, como un árbol de oro,,
bajo el tablero resonante de sus ciudades tentaculares-

JOSÉ PEREIRA EODBÍQUEZ.

Treinta y Tres, 1921.



PROSAS

Historia de nn hom-

bra qne asaba lentes

Era una vez un hombre joven que se creía nnfermo
—y quizás lo estaba desde que se lo creía. Pero el caso
real era que para los demás no estaba enfermo.

T como él uo se veía bien a sí mismo, creyó del Caso
y razonable usar lentes. Pero los demás no lo creye-

TOII razonable y se rieron d& éL
• Y él, que estaba enfermo porqne los demás eran sa-
nos, comprendió entonces que la razón es de los que
tienen doble vista.

Es así que los lentes fueron para él la fuente de su
perfeccionamiento.

historia de nn hombre

fastidiado de si mismo

Era nn joven qne estaba fastidiado inocentemente.
Tenía la manía de querer estar siempre solo porqne

creía que su fastidio debía guardarlo para él, siendo
así que la mayor parte de su fastidio dimanaba de sí
mismo*
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Y no notaba que los demás estaban en el fondo más
fastidiados que él, poique no pensaban.

Y él que se distraía eternamente dudando, no era en
realidad justo para sí mismo.

Pero el error es de este mundo—y el fastidio del
hombre inocente que sinceramente amamantaba él mis-
mo fue perpetuo en su vida—y sólo al morir recono-
ció el error en que estaba, cuando pudo comprender
que ya no se fastidiaría más.

El hombre de la tela

Había una vez un hombre que había adquirido una
certidumbre a fuerza de pensar en ella. Y era que no
hay hombres verdaderamente tales,, es decir, como es
la idea común que tenemos de ellos—y que tampoco
hay "objetos inanimados — y que entre los hombres y
los objetos hay relaciones muy finas y sutiles que na-
die conocerá sino cuando prescinda de sí mismo para
relacionarse íntimamente con todo.

Y este hombre había dado en la manía de querer di-
Bolver su personalidad en un reloj, porque había no-
tado que ese reloj no caminaba sino cuando él le daba
cuerda.

Y este hombre vivió eternamente forjando con hilos
blancos y sutiles una tela que nunca concluyó, porque
pretendía extenderla más allá de lo que el talento vul-
gar de la gente se lo hubiera permitido. f

Y a pesar de esto fue un hombre que vivió toda su
•vida. ,
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His tor ia da nn hom-

bre lego de nacimiento

Había una vez un hombre lego de nacimiento. Tenía
siempre la prosodia en los labios y la estupidez en la
pluma. Sabía que uno y uno eran dos, pero nunca se
le ocurrió que eso pudiera se* erróneo. Creía en el abe-
cedario como en un artículo de fe.

Era supino hasta la vulgaridad y vulgar hasta el
refinamiento. »

Había digerido todos sus conocimientos de cordura
en muchos años de estudio metodizado, y el método coa
que los digería era más regular que el de su mismo es-
tómago, del que nunca tuvo una indigestión.

En lógica era inflexible: nadie pudo nunca cogerlo
en una infracción de vuelos problemáticos.

A pesar de todo esto, nunca supo resolver un solo
problema.

Era un hombre lego de nacimiento, y a quien la
muerte se lo llevó un día de viernes santo, haciendo
vigilia.

El hombre qne era silencioso

Era un hombre tan versado en ciencias puras como-
impuras, y qué tenía la costumbre de callar lo que sa-
bía, porque creía que nada valía la, pena de ser discu-
tido. ' •

Le gustaba mucho sentir las conversaciones y discu-
siones de los demás. Y mientras éstos hablaban, él per-
manecía callado. "'

Gustaba interiormente la suma delicia (que es un.
refinamiento exquisito), de comprender los errores aje-
nos y de callar su juicio. Cuando se lo pedían' inciden-
talmente, sonreía y daba una opinión cualquiera.
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Los diarios creían que no sabía mucho. Sin embargo,
a veces creían vagamente otra cosa

T en su profundo silencio era sabio porque era pru-
dente, y era prudente porque sabía que, tal como era.
nada mejor para él que ser prudente.

Este hombre nunca fue alabado, pero tampoco nun-
ca se recriminó a sí mismo.

' ANDRÉS PATENA..

Los hombres de las telas, pensaba titular Andrés Patena S uns-
setie de historietas «orno las qne ofrendamos a nuestros lectores,
y qu«, escritas en 1900, han permanecido hasta hoy inéditas

Espirita singular, casi todas las singularidades que atribuye a
estos' hombres, estaban en 41 mismo, y él las supo captar de tan
extra&o modo, en un periodo de BU existencia en el que, como lo
dice en La historia de tres brahamlnes locos, vivían de tal modo que
"conversaban del pasado como si fuera presente y nunca sabian del
presente presente más que per ellos mismos que vivían en el por-
venir.» v

Nos proponemos escribir algún dia sobre Andrés Patena, a quien
conocemos intimamente; pero, por, el momento, criemos que eos lo
dicho basta para dar a nuestros lectores ana idea de este escritor.



Elogio de la Primavera

en los Catorce Años de Blanco

Cruel insomnio reveló
dejando la ioca seca
por qué la última muñeca
hace días olvidó.

Muerde los labios a fin
de que la boca jugosa
cambie su corola rosa
en encendido carmín.

Flagra en los ojos serenos
libia promesa de amor.
Mincha la blusa el temblor
inquietante de los senos.

Al paso la puma es ágil.
r al breve ritmo del paso
celebra el viso de raso
Ja curva del talle frágil.

Adivina lo que piensa
cada hombre que la mira.
Disimulando suspira
y aprieta el moño a la trema.

Bajo los senos pujantes
late a prisa el corazón
y le pone la emoción
los ojos negros, brillantes.

Si algún buen mozo la rosa
al pasar, como al descuido,
le vuehe el rostro engreído-,
afectada y pudorosa.

Y como es vano el intento
de protestar con enojos,
aduerme los tiernos ojos
ebna de presentimiento.

Luis C \ N É MALMIEHCA.

Buenos Aires, Primavera 1921

liminar en el libro "Una nifi» bonita", que el j'oven poeta, publi-
¿ones presentara en breve con un interesante estadio preliminar en
el libra "la. niña bonita", que el joven poeta publicará este alo.

EL CHASQUE

(De "Alma Nuestra", libio que la Editorial "PEGASO""
publicará próximamente)

Aun no existía por aquellos rincones el teléfono y el
telégrafo, y eran necesarios para caso de urgencia los
•'propios" que, reventando caballos, se devoraban cin-
cuenta leguas, en ooho horas..

Para estas comisiones se necesitaban hombres de
confianza, muchachos resistentes y que conocieran BU
responsabilidad.

Don Simón Rosas, en las tarjetas rédame de su em-
presa de diligencias, indicaba en letras llamativas que
también se encargaba de "propios" a cualquier parte-
del país.

Diego Guiarte, uno de sus peones, era el baqueano y
el veterano de los chasques. Conocía los departamen-
tos limítrofes como la palma de la mano y era ágil y
de aguante.

Indieoito retacón y fuerte, parecía nacido arriba deL
caballo; puntilloso de su hombría, las órdenes que re-
cibía eran sagradas.

—Guiarte.
—Mande.
—Tenes que dir al Mollao, al Paso ~del Parque y es-

tar mañana de güelta...
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Dos o tres iiidicaciones más con respecto al caballo,'
•al repuesto de éste, a alguna cortada de campo, a qne
"tom'ase por nna picada, y no había sol de fnego ni
arroyo crecido ni nada qne lo acobardase o lo atase.

Los otros peones lo consideraban con envidia, lo tra-
taban de "liviano", aludiendo a sn peso ligero; pro-
picio a no cansar al animal en el viaje, v dái.dole, en
doble sentido, nn despectivo valor al vocablo popular,
equivalencia de flojo. Pero él, suficiente, sonreía, y
estrenaba nn sombrero compadrón, un pañuelo de
seda, como resultado de las galopadas terribles.

"Una mañana,—no hacía mucho habían vuelto de un
baile y mateaban para engañar el sueño,—cuando llega

el patrón a la cocina y después de saludar, dice, to-
reando :

—Vamos a ver, {quién se anima a pegarse un paseí-
to hasta el Qneguayí

Los peones, como reconociendo el derecho de Gular-
ie, lo dejaron ofrecerse:

—To, patrón.
—Es pa las puntas del Qneguay, a lo de don Lidoro

Pintos, casi en la cuchilla de Haedo.
—Por donde el diablo perdió el poncho, comentó uno.

Guiarte se mojó la cabeza, colecó unas frescas hojas
de tártago dentro del sombrero, ajustado con el barbi-
jo, se aseguró bien la carta que debía llevar, y en tan-
to sos compañeros le hacían guiñadas como diciéndole:

—Aura vas a ver con quién se casó Caña Gfieca...
Partió.
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Calentaba el sol.
El mdio, sin dormir, entrecerraba los ojos encandi-

lados por la luz.
Galopaba canturreando por el callejón, y todo se le

volvía arrorró: el acompasado golpear de los cascos
del caballo, su propio canto monótono, el vaivén unifor-

vjne del galope.
Intentó silbar. Sacó un cigarro, atenuó la marcha y

fumó<

Cuando llegó al arroyo del Molino se mojó otra vez
la cabeza, se acomodó las hojas medio achicharradas
y miró con delicia el pasto sua\e, alto, que se movía e
invitaba a una siesta.

Al avistar el boliche del "Tropezón", crió coraje.
Bajó allí, tomó una eañita y pidió una botella de

cuarta de la bebida porque veía que si no iba a aflojar.
Cambió caballo; comió pan, queso y sardinas y em-

prendió la marcha.
Se acercaba el mediodía.
Las caohirlas, flotantes sobre sus patitas de alam-

bre, esponjaban las alas, abrían los picos, asfixiadas.
Gemían las palomas: tuiráa . tuiráa...
A Guiarte le pareció triste y desagradable la nenia

y exclamó:
—'Pucha, yo mataría todas las palomas.
Había un calor de incendio. Se dijera que a momen-

tos todo iba a empezar a arder bajo el implacable cie-
lo amarillo, lívido. La sombra azul violeta del mucha-
cho—y de la cabalgadura parecía ir suspendida en el

- aire enrarecido. Venían del camino y del campo, con
olor a pasto áeco, bocanadas de fuego que herían los
ojos y resecaban las fauces.
, —V-i-a tomar otro traguito^ (

Y la caña brava le daba una ilusión de fuerza y de
alegría.
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Se puso a cantar a gritos. Después le pareció que-
el pingo acortaba el galope.

—¡Disgraciao, aura te me vas a aplastar!
Y empezó a darle lazo y lazo, lanzándolo en carreras

desenfrenadas. „
El viento encendido le quemaba el rostro, le chillaba

en los oídos, y él, dele rebenque, volaba por el callejón
desierto.

Bufaba el caballo, echaba humo, se llenaba totalmen-
te de blanca espuma.

A Gnlarte le zumbaba la cabeza y se sentía ganado
de un furioso rabiar contra ei matungo, contra el ca-
mino, contra los campos y los palos del alambrado
que giraban vertiginosos como si estuvieran bailando.

—¡Nunca me ha pasao -esto!, se admiraba, y secán-
dose el sudor se detenía para beber otro trago.

Se acordó del baile de la noche anterior: nn gñen
baile... El salió enredadísimo con una chinita hija de
una lavandera.

—¡linda diversión los bailes!, y si son con corte no
te digo nada!

—¡Lindo el baile!...
Galopó, galopó...
Sus recuerdos se confundieron, se embrollaron.'
Sofrenó el caballo.
—Y aura, ¿pa qué me apuro tanto! se interrogó.

Llegaba a Laureles. Había nn almacén. Nuevamen-
te hizo Henar de caña la botella. Compró dnice, biz-
cochos, yerba, azúcar... Allí, a media legua, vivía
una paisanita con la que él andaba noviando.

Salió tambaleante del almacén y montó a caballo.
Bombeó al rancho.

Dormía todo en el bochorno de la siesta.
El campo, el délo,' las cosas, estaban como snspen-

EL CHASQUE 26Ó

sos bajo la luz deslumbradora, en una calma de ojos-
abiertos e inmóviles, '

Guiarte sentía deseos de cantar a gritos; la sangre
se le precipitaba a1 borbotones por el cuerpo temblo-
roso.

Al llegar, saludó. No obtuvo contestación. Cuando-
se apeaba apareció la muchacha, la pardita sabrosa
por quien él se derretía de amores.

—Oh, usté, Guiarte...
—Yo, prenda...
—Toy sola, mama salió.
—Mejor si es gorda, le sonrió el visitante sm sa-

ber lo que decía. Y alcanzándole sus regalos:
—Le traigo esto, sabe...
Ella tomaba los presentes: los dulces, la yerba,.

los bizcochos ..
—Gracias, pa qué se fue a incomodar...
—Usté lo merece... y se le aproximaba.
—Me parece que no está muy bien, G/ularte.
—Estoy macanudo!
Dejó el caballo sin desensillar, se quitó el sombre-

ro y entró al rancho, deshecho, derrengado, imposi-
ble.

La muchacha, que no tenía con él mayores intimi-
dades, previo el peligro, quiso salir, pero él la tomó-
por un brazo tartajeándole:

—Venga, vieja, venga...
Y rodaron abrazados.

A los cinco minutos Diego Guiarte roncaba con la
boca abieifta, mientras volaban, zumbándole sobra
la cara, las moscas. * ,

Cuando volvió la madre de la muchacha, se enteró
a medias 'del suceso; arreglaron mejor al paisanito»
sobre el recado, mientras ella comentaba:

—Pobre mocito... si-la pasao un poco...
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• El sol alto del otro día daba en la cara del indio
que se recordó con una sed de ascua ardiéndole las
entrañas.

Se incorporó: las piernas duras, 'os ríñones como
descuajados, la cabeza terriblemente dolorida; salió
del rancho, se fue al barril A bebió agua hasta sentir
hinchada la barriga.

Estaba vestido. Yió su caballo. Con los ojos' ar-
diendo, entrecerrados, somnolieutos, la mh'uda per-
dida en las lejanías del campo, como sin ver se puso
a p.ensar.

No se acordaba sino del baile que empezó en el
pueblo y había continuado en plena campaña, donde
todo, callejón y campo, alambrado y casas, giraban
bajo la transparente lluvia de fuego del sol.

Se asomó la paisana:
—Güen día, Guiarte.
Atrás aparecía la chiquilina, ruborizándose.
—¿Necesita cualquier cosa?
—Güen día, contestó él, y cuando quiso saearse el

saco para lavarse la caía, sintió en el bolsillo el fru-
frutar de los papeles, de la carta, del cheque!

Se quedó rígido, paralizado.
—Junamanteü
Aún estuvo un minuto inmóvil, sin una decisión,

frente a la cruda realidad de los hechos.
—No haberme muerto!

Ensilló. Se despidió de aquella gente quj le daba
un mate. Salió a toda galope.

Llevó la carta a su destino.
Llevó la carta, pero no volvió más al pueblo.

Estaba deshonrado

MCMXXII.
Mo.VTIEL BALLESTBHOS.

SU NOMBRE

8u nombiee tía bello, ai montoso y breve.
En su nohtdbic había ntmo musical
¡Cuántas, cuántas veces con palabia leve
Floreció e«:/i ?«¡s labios su nombre ideali

\
Nombre dZu/ce y tierno como una elegía,
Suave y düelicado como un madrigal
Nombre nmelodioso, del que trascendía
Donosura y gracia, timbre de cristal.

¡Cuántas, cuántas veces mi amoioso anhelo
Invocó su nombre como una otarían.
Con qué aapdsionado afán y desvelo
Lo sentí m\biando en mi corazón!

Nombre'qyue tenía de Beatriz la eterna
Mística beeUeza que le dio el dolor
Y como JVulieta supo de. la tierna N

Amante caricia del primer amor.

Nombre ckáe leyenda, nombre diamantino
Que encanuta, seduce y locura da.
¡Oh, si se : pudiera vencer al destino
Para pro* mudarlo en la etemidadl

WIFRBDO Pi
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Retirarse a tiempo

Hay escritores que se pasan la vida tirando sus li-
bros a la cabeza del público, sin que éste se dé por alu-
dido jamás. Siento una gran compasión por esos na-
dadores condenados fatalmente a no arribar a ninguna
playa... Hay otros que llegan a conquistar la cele-
bridad y después se obstinan en perderla, poniendo en
esta tarea, tanto o más entusiasmo que en la primera.
Yo no sé si es más importante saber desaparecer que
saber aparecer a tiempo, pero es indiscutible que aquel
que calla cuando debe callar, se evita muchos sinsa-
bores y contribuye a conservar su fama. Desgracia-
damente ello es muy raro, y son muy pocos los escri-
tores, como los artistas, que se deciden a dar un me-
lancólico adiós a su facultad de producir. Entre esos
pocos debemos colocar y loar a Brienx, el famoso dra-
maturgo francés, autor de una docena de obras maes-
tras para teatro, todas ellas animadas por tesis gene-
rosas, pues no todo el teatro francés es adulterio, co-
mo parecen creerlo algunos badulaques. Brieux entre-
tiénese ahora en publicar sus obras completas en va-
rios tomos. En el primero van: "Menages d'Artis-
tes", "Blanchette", "Monsieur de Eéboval" y "L'E-
cole des belles méres". Pero lo más interesante de es-
te primer tomo es el prefacio del autor, «Jue, relativa-
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mente joven aún, y en pleno triunfo, anuncia que no
producirá más. He aquí algunos párrafos de ese inte-
resante documento, que debe ser conocido y no debe
ser olvidado por nuestros escritores:

"No es sin bastante melancolía^que me decido a pu-
blicar mi "Teatro Completo". Por más que lo lamen-
te, esto significa a mis ojos poner punto final a mi vida
literaria, ordenar mis asuntos, cerrar mis baúles para
el último viaje, el mismo que no contaré jamás. Hace
un tiempo, mi recepción en la Academia me dio la ale-
gría un poco especial que buscaba Carlos V, asistien-
do al simulacro de su entierro. Los elogios excesivos
que me dirigió entonces con tanta gracia el Marqués
de Segur, tuvieron para mí las proporciones de una
oración fúnebre, y sus'frases tan ligeras sonaron en
mis oídos como paletadas de tierra. Pero, como dicen
las buenas gentes, no se puede ser y haber sido; y es
menester saber aceptar lo inevitable.

' 'En último término, ese inevitable no es triste. An-
tes de encontrarlo escribiré todavía, sin duda, pero
tengo la impresión de habe^-dado ya casi todo lo que
había en mí. Puede venir la muerte. Pronto estaré en
la edad en que será lógica, y yo no le haré mala cara
como a un convidado que llega demasiado pronto. No
sé cómo la acogeré, pero sé cómo la espero: sin impa-
ciencia, sin angustia, de la manera como so aguarda
la noche después de una buena jornada de trabajo re-
compensado largamente, y que fue sin fatiga porque
fue el preferido."

Estos párrafos y los que siguen,—pues la carta es
• eitensa,—demuestran que Mr. Brieux, cuyas últimas
obras son muy inferiores a las de su juventud y a las
de su madurez, posee el único talento necesario en
esa época dolorosa en que hay que renunciar a reno-
var los laureles: el de retirarse a tiempo, como un
actor de la escena. Seguramente qué ello cuesta, pero

tel amor propio no debe enceguecer al artista hasta el
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punto de privarle que se reconozca. Resignarse, un es-
te caso, concreta toda la sabiduría. Pero son muy po-
cos los que como Brieux se resignan.

ALBERTO LASKLACES.

La desesperación de los impotentes

Hay en la vida literaria seres tan insignificantes, de-
tan desesperante cbatura mental, que escriben domi-
nados por una sola idea: la notoriedad.

Faltos de cultura, y más que nada, faltos de condi-
ciones naturales, nadie los conoce fuera del campana-
rio que los cobija.. De ahí su desesperación.

Eeciben el castigo de vivir en la sombra. No resis-
tirían la luz por la cual suspiran.

Sns escritos — atentados contra la lógica y contra
el lenguaje — no tienen ni siquiera el simpático im-
pulso de la espontaneidad, y están condenados a morir
a pocos pasos del lugar de su nacimiento, sin otros co-
mentarios que los que pueda tejer la interesada bene
volencia de los turiferarios.

La impotencia que los ahoga, provoca en esos seres
actitudes inauditas.

¡Quieren "brillar"! ¡Quieren "triunfar"1 Quieren
salir, aunque sólo sea unas cuadras, fuera de 103 domi-
nios del municipio lugareño.

Pero no pueden. Fingen creerse envidiados. ¡Envi-
diados! ¡Se puede envidiar la envidia f ¡Re puede en-
vidiar la ceguera mental? jSe puede envidiar la ridi-
culez t

La actitud más frecuente de esíos pobres seres es-
esa. Luego, creyéndose perseguidos o envidiados, em-
piezan por atacar la reputación literaria ajena. ¡
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Creeu, en su necedad, que atacando a Clarín se puo-
de llegar a ser un Bonafous.

Y hacen de cualquier escritor más o ráenos consa-
grado (la cuestión es que tenga un nombre que se re-
cuerde más allá de las fronteras departamentales), el
blanco de sus críticas.

El escritor, consciente de su dignidad, si llega a en-
terarse de las "críticas", pensará con De Vignyt
"Seúl le silence est grand."

Esto desespera más aún a los inflexibles '"crítieos"..
Y es el mayor castigo que puede dárseles, no nombrar .
los, hacerles comprender su insignificancia.

Pero ocurre algunas veces—["tan necias suelen ser
esas gentes 1—que se pretende ver debilidad, timidez,
en el silencio que es superioridad.

En -efecto: i es posible que un escritor modesto pero-
honrado, pueda "ponerse a polemizar con el primer
Juan Lanas, sediento de popularidad, que le salga al
paso!

Conceder una contestación, en casos tales, es un error
imperdonable.

No importa que el "crítico" pretenda creer que el
silencio es timidez. Ya se convencerá, por más cerrado
de entendimiento que sea, que ês la superioridad lo
que hace que no se le conteste.

Ellos, los "críticos", seguirán haciendo el monopo-
lio del disparate, mientras el escritor pensará con In-
genieros: "Sentenciar con impavidez sobre materias
heeteróclitas, fundándose en que las ignoran todas por
igual."

No de otro modo procede el transeúnte a quien pre-
tende asustar, con furia ridicula, el inofensivo falde-
rillo casero. Sería risible que ese hombre sacara su re-
vólver para defenderse de tan pequeño enemigo. Cuan-
do mucho «1 transeúnte se limitará a sonreír... y se-
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guirá su camino. Lo que no impedirá que el falderillo
piense que el transeúnte le ha tenido miedo.

Á6Í debe proceder el escritor; sin debilidad y sin
vanos alardes, frente a las críticas de los que no son ni
serán nada; lo más que puede hacer es concederles la
limosna de una sonrisa.

¡Pobres seres sin fortuna!
Para que todo les falte, les faltan hasta enemigos.
Tal vez un día reconozcan su error, Ya no podrán,

acaso, cambiar de ruta. Se encontrarán vacíos de todo.
Sólo les quedará un océano de palabras sin sentido que,
en vez de hacerlos gloriosos, los cubrieron do ridículo.

Paysandú.
MANUEL BENAVESTE.

CRÓNICAS DE ARTE

Xa exposición de Manuel Rosé

El incansable y aidoroso artista Manuel Rosé, se
presentó este año, no a muy largo plazo'de su última
-exposición, con un brillante conjunto de cuadros. Brú
liante en dos sentidos, por el esmalte de la luz prima-
veral que baña sus telas y por la vida y optimismo que
expresan.

Este artista en continua evolución, suelto y exube-
rante, nos sorprende siempre con sus nuevos avances.
En un período corto de tiempo, de seis a ocho años,
ha tentado diversas tendencias. Becordémoslas. Pri-
mero, al llegar de Europa, la tendencia juvenil y sen-
sual, donde palpitaba el deseo de las obscuras y per-
versas tentaciones; hetairas pálidas y ondulantes, de
falso carmín en los labios, de ojos luminosos, brillan-
do en la noche de sus ojeras pintadas como astros de
perdición. París, París de Montmartre y del Quartier
Latín. Éter, absintio, opio, cocaína. Paraísos artificia-
les. Y flores del mal, luces del mal, amo» def mal...
Deapnés, el aire sano de la tierra barrió parte de su
snobismo parisino. Y si en sú segunda exposición se
presentó con extrañas figuras pintadas en la noche—
no en la pálida noche que encalma los sentidos sino en
la noche excitante' y concupiscente — demostró una
tendencia nueva, el paisaje. Era la revelación de su
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yo verdadero, encontrado al sedimentar las enseñan-
zas del viejo mundo, las buenas y las malas. Una ra-
cha de naturaleza se había colado en su taller que
disipando el olor a cocaína lo había arrastrado con
ella al campo. De ahí nacieron sus hermosos paisajes
de Las Piedras, con las viejas quintas húmedas y en-
tristecidas, más cuidadas por las enredaderas que por
el inconstante amor--de los hombres.

Después viajó. Fue a la sierra alta y siempre vesti-
da de blanco. Le cautivó la aparatosa decoración an-
diiia, y estudió valles y montañas con el inmenso te-
lón azul de fondo. Fue su tercera tendencia.

De allí trajo'el entusiasmo región alista que hoy pre-
pcupa al arte ríoplatense. Y pintó gauchos, indios, ca-
ballos de plateado apero, ponchos brillantes, lujosos
mantos.

Hoy nos ofrece la última muestra de su nueva
tendencia: el campo, amplio, fecundo, humanizado, no
como paisaje, sino como valle del eterno trabajo.

Nos complace detenernos en el "cuadro titulado "Las
dos yuntas", que manifiesta esta última tendencia, la
más honda y la más intensa. Si en sus anteriores en-
sayos consiguió triunfar, sus triunfos fueron de pin-
tor. Dio'complacencia a nuestra ansiosa retina; su.
cuadro de hoy nos da, además, la complacencia espi-
ritual, Va de la plenitud de la- naturaleza a la plenitud
de la vida trabajadora, desposeído de literatura, de
modas y de teorías. Va a ver, a comprender, a amar;
después a comunicarnos su amor. Su comprensión no-
es estática, desde un punto de vista de curioso o dile-
taaiti, sino energética, dinámica. Su espíritu concibe
contagiado de la sabia lección campesina. Y sus arte-
factos de artista adquieren así el valor de herramien-
tas de trabajo, como el hacha que abate, como el pico
que rompe, como la hoz que siega. Su lenguaje resalta,
impregnado de viril filosofía, pues ha puesto su espí-

•
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\ritu en actitud de trabajo; y mientras el arado insis-
tente abre la tierra endurecida, su pincel graba una
parábola que preocupa nuestra reflexión y nuestra
simpatía, al igual endurecidas,

Vibra la verdad de la planta y de la bestia, junto a
la verdad del hombre. Del inmenso paisa]e que se ex-
tiende a nuestros ojos nos vienen fuerzas vitales;
percibimos, no música, ni color, ni harmonía, sino un
ritmo fuerte y obstinado que penetra todo el ser. Es
el ritmo de la vida prolíflca, en el perpetuo surgir de
la tierra, en el inevitable declinar sobre la tierra.

Por la pasión comunicativa y agitadora, el cuadro v

tiene virtudes de himno. Himno de color \al trabajo.
Trabajo profecuo, del sol con la planta y con la fruta y
con el césped; el sombrío trabajo de la tierra, el humil-
de trabajo de la "boyuna,yunta" y después el sabio tra-
bajo de la .humana yunta. Podríamos decir himno del
surco, desde que todo se ofrece abierto- como un sur-
co: cielo brillante, surco de luz dorada; gleba ne-
gra, surco de misteriosa evocación; el lejano arroyue-
lo, surco de fresca linfa; y la boca jugosa de la hem--
bra, surco rojo donde se abre coma una flor la blanca
sonrisa consoladora... Una música vieja ronda nues-
tros oídos. Y recordamos el canto de Carducci al buey
que él amaba tanto:

"T'amo 6 pió bove e mite un sentimento
Di vigore e di pace al cor m'infondi
O che solenne come un monumento
'Gnardi i campi liberi e fecondi
O che al giogo inchinandoti contento
E'agil opra dftll'nom grave secondi.
Ei t'essorta e ti punge, e tu col, lento
Giro de pazzienti occhi ríspondi.
Dalla Jarga narisce nmida e ñera
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Fuma il tuo > spirto, e come un inno lieto
II muggío pioel sereno aer' si perde.
E nel grave- oecMo glauco entro 1'austera
dolcezza si rrispecebia
H divino dell 1 pian, silenzio verde.

Silencio verde, „ silencio húmedo, perfumado de paz
•campesina, silencio que abre nuestro espíritu cerrado
por la hipoeresíaa urbana. Silencio verde que nos pe-
netra de calmas - virtudes rurales. Después, el diálogo
se entabla natura almente. Hablamos con el varón fuer-
fe y con la dulce compañera; ellos nos dicen cómo se
Jlaman sus bueye 93 y los hacen personajes familiares
en las ingenuas ^anécdotas: nos cuentan de sus siem-
bras, de la lluvia y.y del sol. . Y al abandonarlos, guar-

damos del campo coma un leve murmullo purificador
•para cuando entoi'Mamos los ojos, más tarde, vueltos
a la inquietud apnrisionadora de nuestras casas.

A través úe tods as las tendencias ensayadas por Eo-
sé, se puede encoimtrar siempre al artista lleno de
remoción y de optiiiraismo. La unidad de su tempera-
mento se adivina ssiempre. Cerebro latino, luminosOj
•comprensivo, no bousca de perderse por intrincadas
sendas de refinamiüento y de quintaesencia. Su mane-
ra de pintar acusara una envergadura hispánica en su
carácter. Tiene ese s lujo y osa facilidad—a veces fatal
facilidad—con que pintan los pintores españoles. Las
telas nacen sin retooques, aun vibrando de ardor. Y la
vehemencia con que* las ha realizado, se comunica fá-
cilmente al público. . Es como en la oratoria, cuando la
nerviosidad del disseuiso sacude al auditorio. Bu la
pintura, que no víbora en sonido sino en color, se co-
munica de igual mo.odo el calor de la creación, se co-
munica y se renuevas a la distancia de su creación. Hay
.cuadros que se minratt serenamente; otros, llenos de
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pasión; otros, como consejas; oíros, como arengas.-
Los cuadros de Rosé son cantos. Cantos de sol, de ju-
ventud, de vida. Nos1 recuerda a otro vibrante intér-
prete de la naturaleza a plena luz, a Sorolla y Bastí- *
da. Nos lo recuerda por la espontaneidad de su pin-
tura. Rosé tiene, como el pintor valenciano, ese frene-
sí infantil de fijar en la quietud de la tela la continua
inconstancia de la vida. Y si se ha acercado al maes-
tro, no ha sido por influencia anterior, ni por precon-
cebido estudio. Es una modalidad psíquica semejante,
quizás producto de raza o de herencia. Los dos eligen
los temas amplios, luminosos, lozanos. Y he ahí
la esencial característica de Sorolla, como de Rosé: la
lozanía de su arte. Nada de tesis, de procedimientos
rebuscados, de hondas filosofías, de amargas máximas.
La salnd de esa pintura tiene algo de natural, tradu-
cida en belleza y en colores brillantes. Y los cuadros,
Henos de luz en la semiobscuridad del salón, parecen
madurar como frutas, destilando la miel dorada de su

Por esa modalidad no hemos visto triunfar a Rosé
en- la pintura decorativa. Sus ensayos regionaliatas
eran interesantes fragmentariamente, como retratos,,
como actitudes, como verdad. Pero el efecto harmó-
nico, unificado, no estaba conseguido. Y no creemos-
que triunfe, pues no tiene Rosé la ÍmaginaciSn creado-
ra para los grandes ritmos y las sabias sinfonías de-
color. Su estética nace de su visión objetiva, que no al-
tera la naturaleza; tiene verdad, emoción frescura,
transparencia, y el campo y las personas van al lienza
tal cual son, unos brillantes de color, otros claros de-
psicología. Encuentra la vibración armónica de la na r

turaleza, no^la vibración superficial y fa^az, sino ,1a,
honda vibración que agita toda cosa orgauizada/ Y
cuando altera la verdad del paisaje, en algunas telas-
de Córdoba hechas demasiado de recuerdos, o cuando*
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dispone esas grandes sombras violetas y esos árboles
floridos para concluir los primeros planos de algunos
de sus cuadros, notamos en seguida la receta o el ar-
tificio asado.

Con estas virtudes espirituales, esta facilidad de
. amor y de comprensión, ese optimismo lozano y viril,

en frente al agro abierto y ubérrimo, Eosé va a cons-
tuituirse en el inspirado exégeta de la labor campesi-
na No lo decimos a título de consejo, pero sí de adivi-
nación. Creemos que el crítico debe descubrir en el ar-
tista las tendencias en las que habrá de triunfar defi-
nitivamente. Porque cuando el temperamento es recio
e insistente, pese a críticas y a consejos, la personali-
dad cristaliza de una sola manerar Este deterninismo
vocacional es ley ineludible para los grandes cerebros.
Los cerebros menudos viven en continua incertidum-
bre y en continuo tanteo, hoy con una escuela y raa-.
ñaña con otra, presos de la novedad y sin hallar nun-
ca la única novedad, la que se esconde dentro.

Por eso creemos que Eosé ha sentido la fuerte
atracción _del campo. Es el campo renovador, fuerza
positiva en contra de la fuerza negativa y disolvente
de la ciudad! ¡Es el campo que inspira al suave Millet,
enamorado del Ángelus campesino, y a Segantini, el
montañés, cautivado por las ariscas cumbres y por los
blancos rebaños! Es el campo, escenario amplísimo
para el eterno drama repetido y siempre igual, de la
renovación de la vida. El que cuida los ancestrales
gestos de la ancestral faena por'la cual perdura y cre-

c e s églogas y en las viriles geórgicas. Y su voz, vinien-
de de los siglos idos, la repite hoy como un eco el que
«lega la dorada mies, el que corta $1 perfumado raci-
mo, el arriero de last mansas bestias, el pastor, [ay! sin
su.caramillo. Se trasmiten sin cambiar, pasanSáu por to-
das las épocas y por todas las comarcas, los ritmos y las
actitudes remotas. La lucha porfiada del hierro, hoy co-
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mo hace siglos. La simiente igual ; y nueva, cayendo
-de una mano igual y nueva,, hoy co orno hace siglos.
La blanca leche, la dorada miel, la ffruta oloiosa y el
pan blanco o moreno, hoy como hace siglos. Y el hom-
bre, paciente, ordenador, vigilante, cconquistando, hoy
como hace siglos el alimento para el HLambre insaciable
de la urbe. Los animales en cortejo o secundario ayu-
dando, como las bestias, la labor del hombre, o espiri-
tualizándola, como los pájaros. Las horas cambiando
el tinte denlos amplios fondos que pas san del alentador
ópalo matutino a la sedante amatistta del tramonto.
Los meses distribuyendo los grandes saetos: primavera
de ver.de remozamiento; verano de uro ja fecundación;
invierno, de gris espera; otoño de amarillento des-
canso . . .

Ante este drama ineluctable de la " vida se ha insta-
lado el espíritu amoroso y comprensiivo de Eosé. Su
gran cuadro, grande de naturaleza y • de humanidad, lo
lia puesto al unísono con la inquietucxJ cíe la hora. Ha
encontrado la emoción y la verdad fe'ecunda, donde es
posible hallarla siempre, en la inmensa grey de traba-
jo; la que alegre vive a cielo abiertoo, custodiada por
los astros, la que se entristece en el oopaco taller, con-
sumida por la máquina Y dio prelacsión a la primera
grey porque se mueve en plena natumaleza, porque se
Secora de todas sus riquezas y se purinfiea en todas sus
fuentes; porque crece en lozanía y vsartud. sin defor-
maciones físicas ni morales; porque, mansa, bañada
de pálido sudor, cumple la bíblica sen-itencia, no ya co-
mo condena, sino como ley inmanente de la vida.

O. A. HBRRTOBA. MAÜ LEAN.
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Paz y Guerra

Ha coincidido la reunión de paz convocada por eí
Presidente Harding-, en Washington, con la aparición
dei libro alemán "La inevitable guerra entre el Japón
y América del Xorte", por Federico Wencker.

Como se trata del reverso de la medalla, la lectura
de este libro nos provoca comentarios y reflexiones con
las que llenaremos este mes las páginas de nuestro glo-
sario.

Afirma el autor que las guerras pueden predecirse
casi taa matemáticamente como los eclipses, y para
un fntnro próximo augura esta nueva catástrofe hu-
mana. La guerra americano-japonesa por el predomi-
nio del Pacífico, es cosa, en efecto, que se ve venir, y
que, a" no ser por una enérgica reacción de las masas,
sucederá fatalmente.

Muy concienzudamente estudia el señor Wencker el
proceso histórico, la situación actual de estos dos paí-
ses y todas las circunstancias geográficas y políticas
que los lleva de niodo irremediable al choque guerre-
ro. Para él no sera sólo una guerra de dos países ri-
vales, sino de razas y de religiones: será la lucha por
la predominancia de! amarillo y del blanco, de Budha
y de Cristo. '

Con tal motivo, el autor se burla un poco de la oreen-
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cia en la paz definitiva que se^supínía iba a consoli-
darse después de la última bárbara hecatombe, y hasta
teje una especie de ditirambo a la guerra, no ya en el
sentido de Marinetti, para quien ella era el más entre-
tenido y completo de*los sports, sino afirmando jme es
ol estímulo más fuerte de la cultura y el arte, el En-
gendrador (así, con mayúscula), "el padre de todas-
las cosas", como la llamó Heráclito, "un miembro de
la divina ordenación del mundo", según la palabra de
Moltke y concluyendo por sostener con Nietszche que
la guerra ha realizado mayores cosas que el amor al
prójim'a.

Como se ve, el. espíritu prusiano y la filiación: mili-
tarista del autor no pueden ponerse en duda; quien así
habla no está al lado seguramente de los actuales re-
volucionarios germanos; es un'patriota, un naciona-
lista antiguo, que ve de buen grado la proximidad de
esa extraordinaria contienda, porque "será simultánea
con el_ preludio de una mejor época para el pueblo ale-
mán y, al mismo tiempo, el comienzo de su palinge-
nesia," - , .

La verdad es que los pueblos parecen no haber
aprendido nada, no obstante los padecimientos inena-
rrables sufridos en la última tragedia: ahí están igual
que antes, con las mismas ansias de expansión y pre-
dominio, con los mismos conceptos ancestrales sobre
la patria y el honor, mirándose con idénticos recelos.
A no ser en la vilipendiada Eusia boleheviqui, no se ha .
visto un esfuerzo neto de reacción, un deseo real y ge-
neroso de cambiar la vetusta organización del mundo,
por lo que puede decirse que la humanidad no ha dado
un solo paso, a pesar de la sangVe millonariamente-
vertida, en el sentido de su mejoramiento mqraí y su
concepto del hombre.

La reunión provocada por el Presidente Harding,
para disminuir los armamentos, sólo' ha servido
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revelar la cantidad de prevenciones con que se miran
Jas grandes potencias hasta ayer aliadas. Por otra
jjarte, la paz no vendrá de arriba, de los gobiernos;
sino de abajo, de los pueblos; vendrá por educación de
las masas solidarizadas y cuando éstas sepan impo-
nerse. Lo demás no dejará de ser sino escenas de tea-
tro diplomático, es decir, artificio, papel pintado.

Desgraciadamente, pues, estamos de acuerdo con el
autor en su escepticismo sobre la paz perpetua, pero
esto lo decimos, no en elogio y justificación de la gue-
rra, sino con dolor, como la expresión de una verdad
trágica que exterioriza el estancamiento dp la con-
ciencia humana y la necesidad de rejuvenecerla en su
concepto sobre el destino de los hombres y las nacio^
nes, convenciéndola de la inutilidad de los sacrificios
sangrientos, de la estupidez de los imperialismos, de
que, al fin y al cabo, el blanco, el amarillo, el mongol,
son exactamente iguales, miserables y fugaces habi-
tantes de la tierra.

No es posible seguir a Wencker en todas sus con-
jeturas; muchos de los hechos' en que ve la prepara-
ción silenciosa para esta futura hecatombe, nos pare-
cen juzgados con demasiada sutileza; pero el libro es
"bueno y merecería ser ampliamente difundido, a pesar
de su desorientación ideológica, porque revela clara-
mente un estado de cosas verdadero, cuya modificación,
los pueblos de los dos países están en el deber de rea-
lizar.

JOSÉ MARÍA DELGADO.

La comiáa mensual de la
« Editorial Pegaso »

•Con igual entusiasmo y el mismo prestigio de las
-anteriores, realizóse el 20 de diciembre la tercera co-
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anida mensual de la "Editorial Cooperativa PEGASO".

Fue una sencilla y grata fiesta, de la que la prensa
diaria dio destacada crónica, y de la que, como en los

, números anteriores, queremos recordar someramente,
citando de paso a los comensales, reunidos en amable
hora al calor de ensueños afines.

_. Presidió la mesa, Alberto Znm Felde, que acaba de
obtener ruidoso éxito con su libro "Crítica de la litera-
tura uruguaya", y ocuparon asiento a su alrededor,
el doctor Asdrúbal E. Delgado, Presidente de la Edi-
torial, Ismael Cortinas, diputado nacional y dramatur-
go de enjundia, Alberto Brignole, José María Delga-
do, Vicente A. Salaverri y Telmo Manacorda, de la
redacción de PEÉASO.

Estaban adheridos, además, y faltaron por impre-
vistas causas, Jorge Mitre, Santín Carlos Eossi, Car-
los César Lenzi, Alberto Lasplaces, José Pedro Be-
llán, Francisco' Alberto Schinoa, etc., «te
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"La Inevitable guerra entre el Japón y ¡a América del Norte". —
Por Federico Wencker.—Traducción de Andrés González Blanco
y Enrique Suiz de la Serna.—Editorial Cervantes.—Barcelona.—
1921.

(De este libro nos ocupamos " i n extenso" en la sección "Glosas
de! mes" , adonde remitimos a nuestros lectores).

"Huerto Maternal."—Por Julio J. Casal.—Madrid.—1919.
Amor de padre, amor doméstico, de infinita ternura y de gracioso'

afán,' alegre y triste a la vez, por tanta ingenua risa y tanto can-
dor opaco, refleja este volumen una poesía férvida, que no se parece
a ninguna otra poesía.

No es un libro para los hijos niños, Bino un libro de padre que
ama entrañablemente a sus hijos-. Y como el amor en cualquiera
de sus" formas, siempre está lleno de tristeza si es perfecto,—he
aquí que el libro que debió ser, aesso, jardín de infantes bajo los
cielos claro3,—se ha tornado en rimado y serio huerto que las nubes
cnsombran y los pájaros atardecen...

Dulce y bellísimo homenaje a la compañera de su vida, este libro,
. no en tanto, complace el espíritu, aun de aquellos que ignoran el

calor misterioso que brota en las almas al conjuro de los hijos.
No en valde, hemos tenido, después de su lectura, que refrescar'

largamento nuestras manos en el agua fría.. .—T. M.

"Cincuenta'y seis poemas".—Por Julio J. Casal.—Madrid.—1931.
En el tomito elegante de este última envío de Casal, hemos en-

contrado ya mucho de lo que auguró nuestro corazón, cuando ano-
tamos el recibo de "Humildad".

Tratase de un hermoso libro de versos, lleno de dulce y suave-
poesía, transparente y fácil, breve y personal. Versos que tienen
colorido de mantón español, suavidad y dulzura de sentimientos,
diáfana y rítmica melodía... I >

Oitar, analizar, elogiar cualquiera de ellos, obligártenos a no de - '

Jar ninguno en el olvido, porque el dominio de las musas está ya,
.conquistado por Casal definitivamente y con todas las característi-
cas de una personalidad.

En la finura extrema de sus lineas, en el matiz moderno de su
-estrofa, en la consonancia clara de sus versos y en la fantasía sutil
<le sus imaginaciones, Julio J. Casal tiene sones desconocidos y
brillantes, graciosos y tiernos, que nos dan de pronto la sensación
de encontrarnos ante una turba aligera y vocinglera 'de pájaros
nuevos,—amarillos de oro y rojos de rubi,—que saltan y cantan con
gracia matinal entre las ramas verdes del gran árbol de la poesía..

Dicho está con esto, que se trata de un poeta de veras, ya que
.logra encantar de nuevo el viejo árbol, tan grande y un poco triste,
en. donde anidaron multitudes de pájaros líricos que hicieron el
.cosmopolitismo y la decadencia.

Nos regocijamos de rectificar con ello el juicio antiguo y la pa-
-labr.t de antes, seguros ahora de que el poeta.de los "cincuenta y
seis poemas" es dueño ya de su canción y tiene, con ella, Ubre y
amplio el vuelo...—T. M.

"Madre-Tierra".—Poesías por Juan Burghi.—Bcenos Aires.—1B21.
La poesía bucólica tiene en el señor Burghi un galano y apasio

nado cultor.
Elogia este libro el surco fresco, la bestia inocente, el hombre

•rústico, el árbol florido y todo lo que, de un modo o de otro, vivo
junto al seno generoso y noble de la madre tierra.

Motivos viejos, pues, y ya exaltados superabundantemente por la
lírica de todos los tiempos, no obstante lo cual el autor consigue .
darles una vestidura nueva y, ii las veces-, muy personal. Casi todos
sus poemas se leen, no sólo deleitados por la magia musical del
verso, que el autor maneja con mucha destreza, sino también por la
novedad de la idea, la fresca ingenuidad del sentimiento y la sen-
cillez de la expresión. Asi le dice al duraznero que alegra el patio
Ae su casa: "Yo, por ti te quiero,"porque eres un árbol,—y también
te quiero por tu-flor graciosa:—el cariño mío no es utilitario.—Todos
te queremos... Si tú te secaras—iquó triste, y vacio quedaría el
patio...!—T, M. D.

Memorias de un amargado.—Por Alberto Eomero. — Santiago de
Chile—1B18,
El autor de este libro ha de ser indudablemente muy joven y muy

bueno (lo primero es así: nos lo dice el prologuista; lo segundo lo
deducimos de su alocada ingenuidad), y no ha encontrado aún
en la vida su lugar de ubicación. Por eso sus espíritu ha sentido
•dolores irreales y llora desgracias para él ya casi irreparables.
" iEn párrafos entrecortados y nerviosos plantea, situaciones nebulo-

sas , estados de ánimo vagos e imprecisos, casos de conciencia y con-
iflictos (ja causa de qnít) , que dejan' ni lector desorientado.
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Nosotros hemos leído todo el libro esperando sentir algo de IO'
que el atit«r ha querido decursos, p e r c confesamos humildemente
que no lo hemos conseguido.

Será quizás para el próximo.—A. £.

"Antología general de poetas líricos franceses".—Traducción en verso
por Fernando Maristany.—Editorial Cervantes. — Éarcelona. —
1921. " /• ,
Pocas obras poéticas de un* tal importancia como ésta, se pueden

indicar entre las últimas publicaciones españolas del afio.
La compilación es numerosa y selecta, la traducción es acertada,

y pura, el conjunto }, el detalle cuidados con raro esmere Desde Or-
leans y Villon, en 1400, hasta la Condesa de Noailles, Paul Fort y
üeorge Duhamel en 1900, toda la selva lírica francesa canta en estas
páginas y renueva sus graciosos y exquisitos matices, donde la poe-
sía tiembla como una estrella en la noche azul, o se alborota como
una bandada de pájaros en el jardín matinal.

Ya dijimos alguna vez que sólo el amor puede traducir sin trai-
cionar los poemas escritor 'en extraños idiomas He aquí que Maris-
tany ha hecho su labor con tal empeño, que se olvida a veces el ca-
rácter que tienen esas páginas, y el lector cree tener ante sí, nn ""
libro extraño, donde una sola voz tiene cien voces con cien almas
distintas, vibrando en seis épocas centenarias.

No faltan ni sobran entre les elegidos para este parnaso francés.
Hasta en este detalle, se destaca fuertemente la obra de Itaristany,
poeta y critico.

No hemos de terminar nuestro acuse de recibo,—Sintético por fuer-
za de espacio,—sin señalar también el hermoso estudio de Alejandro
Plana sobre la poesía francesa, ÍOB que se abre él libro y se pre-
sentan los cien poetas galos allí reunidos.

Cineo siglos de poesía y la misma permanencia de alma, exquisita
y pura como ninguna, se desplazan ante nuestro horizonte, con esta
magnifica ventana abierta hacia Francia . . .—T. H .

Cartas de Bolivar.-,1S23-1824-1835.—Notas de Euflno Blanco Fom-
bona.—Editorial América.—Madrid.—1921
He aquí un libro interesantísimo que contribuye eficazmente a la

historia y grandeza de Bolívar, que es la grandeza histórica de
América.

Copiosa documentación correspondiente a la anarquía peruana del
año 23, a las batallas de Jnnin y de Ayacucho del aflo 24 y a la
fundación de Bolivia en el afio 25, llenan las cuatrocientas páginas
de este volumen.

Algunas de las cartas del Libertador estaban ya publicadas en
Le«una, OfLeary, Villanueva o Larrazábal, pero 1» mayoría de
ellas forman el conjunto inédito de los archivos americanos y eu-
ropeos que el Beíor Blanco Fombona ha revisado y copiado con «•—
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crupulosidad amorosa, que bien denota su admiración profunda poi.-
el grande hombre de América.

l a s cartas de Bolívar son de un interés fundamental para el co
nocimiento de la independencia americana, pero tienen, además, Mos
caracteres virtuales de ser a \eces magníficas piezas literarias o-
souerbios gritos-de triunfo y do dolor quo abren .inte todos los espíri-
lus, la g ranaba luminosa uel genio a quien el continente reverencia
en los siglos

El señor Blanco Fombona, cuja labor americanista se acentúa
con brillantez al frente de la Editorial América, ha realizado una
importante obra histórica en la ordenación y anotación de estas
cartas de Bolívar, que están destinadas a ser leídas con fruición,
por todos los hombres del nuevo continente —T. M.

" A r i e l " . "Jacobinismo y Liberalismo". — Por José Enrique Bo-
dó —Editorial Cerv antes.—Barcelona —1921
Una nueva edición de Ariel y de los artículos de polémica que

Bodó reuniera bajo el titulo do "Jacobinismo y Liberalismo", aca-
ba de lanzar a circulación la Editorial Cervantes^ Prologa el libro
don Rafael Altamira, reproduciendo—"porque después de los mu-
chos años transcurridos no encuentra nada que rectificar en su
juic io" — el articnlo que escribió en " E l Liberal", de Madrid,
cuando apareció Ariel, al que juzga " e l libro más representativo de
Bodo " Como apéndice interesante trae este volumen algunas cartas
que el autor de "Motivos de Pro teo" dirigiera a su eminente prolo-
guista de hoy, y otra 'que, sobre el sentimiento religioso y la crí-
tica, enviara al señor, D, E. Scafarélb. Nos creemos eximidos de co-
mentar esta obra de- Bodó, ya ampliamente juzgada por la crítica his-
panoamericana, y en virtud de una de las cuales,—Ariel,—según el
señor AUamira, Bodó subió rápidamente a la categoría de un valor
universal en el mundo del espíritu—J. M. D.

" L a relatividad". "Fracaso del Profe ta" . — Prosas de Amolda
Blay.—¡Montevideo.—1921.
As! so titulan los dos últimos cuadernos que Amoldo Blay edita

mensualmente. La teoría de la relatividad, sustentada por Erne-
tein y que parece afirmarse cada día ante el asombro del mundo, l e .
sirve, aa uno de ellos, para revelar su erudición y tejer' sutiles dis-
qiriBiciones filosóficas alrededor del tema. "Fracaso del P ro fe ta"
es una especie de cuento simbólico, novedosamente tramado y be-
llamente escrito.—J. M. D.

"Suigenta".—Versos de Ortiz Guerrero. Obsequio de la Biblioteca
Paraguaya del Centro de • Estudiantes de Derecho.—Asunción. — -
1081.
VersoB son éstos, de boiemia juvenil, de dolor sempiterno, de luna1-

romántica y de azul purliimo.

V
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Como tales, tienen sus formales virtudes y sus defectos esencia-
les. Pero más que todo,—aun más que la influencia notoria de
-Darío,—se señala una cosa en este manojo desigual de flores y fru-
-tos^paraguayos. '

Queremos referirnos al retraso del poe'ta en la hora actual, cosa
•que seguramente proviene de sa encierro en Villanea, donde el
dolor le acicatea alma y cu<?rp¿, con esa manera desgarrante y tar-
dadora que anula el tiempo, el espacio y el eco.

Quiera Dios concederle el ah\¡o preciso'y pueda él, dominar con
brío y amor los pegasos seh áticos que piafan y brincan en su tie
rro de trópico.—T. M.

•"Nociones de literatura, general" í>or Alejandro Anrtrade Coello
—Quito.—1914.

, Como libro de texto, este libro es amplio, generoso y humano.
Hay páginas interesantes, algunas demasiado extensas, otras rela-
tivamente someras.'No es un libro nuevo, en el jugto sentido de
esta calificación, porque después de Coll y Vehí, Campillo, Oyuela,
Meuéndez Pelayo, e tc , mur pocas cosas nuevas pueden hacerse como
testo de literatura. Sin embargo, Andrado Coello ha' modernizado
la materia con capítulos novedosos, que aunque pueden podarse y
ampliarse,—según y cómo,—no dejan de interesar y hacer fácil y ame*
-na su lectura.

Nuestros estudiantes tienen en el texto del profesor ecuatoriano
un luminoso auxiliar, que les va a servir de consulta y de estímulo,
porque reúne este libro las condiciones de erudición y de entusias-
mo capaces de motivar esas dos tendencias del espíritu.—T. M.

-"Poemas Íntimos".—Por Augusto Arias E.—Quito.—1921.
Es exquisito este poeta joven de la moderna selva lírica ecuato-

riana. Kstos poemas confirman nuestro juicio anterior y dan la
justa idea del rimar cuidadoso y del ensueSo sutil de Augusto

-Anas.
¡Fuerte, emotivo, puro, aristócrata, rubendariano en el más noble

.sentido, lleva una pona oculta que nadie ha de quitar. . . Brindamos
-a su juventud florida los más bellos ramos del mirto de la espe-
•rjnza...—T. M.




