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De “Cronica de un Gran Pueblo en ciernes”

—*‘Por ahi no, don Esteban; mis a la derecha hay
una piedra por la que podrd pasar’’. Dijo una voz de
nifio que partié de entre los abrojos que invadian la
acera, al tiempo que don Esteban, con sus relucientes
botines de charol y su traje de fiesta, pretendia conti-
nuar por el estrecho sendero que dejaban los yuyos al

= descubierto, en la calle. _

—**{Qué haces ahi, muchacho? {No vas, acaso, a la
fiesta?’’ _

—*‘No tengo un traje nuevo, don Esteban, y éste da
verghenza.’’

—*‘Pues no aprovecharis los dulees, Digote yo, que
soy de la Comisién de estas grandes fiestas, que hay
de haber dulces para los nifios de la escuela y bande-
ritas nacionales para que conserven el recuerdo de este

- gran dia. jSientes las bombas y los cohetes que llaman
va a la manifestacién? Pues poca cosa es eso, si pien-
sag que habrin discursos que leerdn nuestros poetas, y
tendr4 el pueblo humilde, reparto de ropas y juegos de
olla podrida y carreras de emhbolsados y palo enjabo-
nado, mientras los jévenes correrin sortijas y habri
prendas para las novias, Y luego una banda de misica
marehari iniciando la columna, en tanto que nosotros,
Tlos que presidimos la fiesta, hemos de ir, en medio de
‘banderas y estandartes, por la calle principal, desde
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enyos balecones saludardn las damas nuestro paso, y
hasta habrd algunas que ban de atiojarnos flores.
Fiesta serd ésta, muchacho, que por largos afios pasa-
rds sin ver en este pueblo una semejante. No han de
faltar en el concurso uinguno de nuestros personajes
oficiales, y todos, desde los aristoerdtieos sefigres hasta
el pueblo humilde, han de escuchar de nuestros poetas
los cantos que para la Patria en este gran dia han
compuesto, Digote, ademas, porque luego no te arre-
pientas de haber faltado, que los comercios cerrarin
sus puertas y las sociedades extranjeras, que son aqui
de importancia, la espafiola y la italiana, han de con-
ewirir con sus banderas y sus pintados estandartes,
pues fiesta es de todos, y todos-hemos de saludar a la
Patria y a sns héroes, Bien que ti no podris estarte
esta noche en el salén del Club, donde se hau colocado
entre palmas y banderas los retratos Jde Lavalleja y
Oribe, ya-que no el del bandolero Artigas, de quien
han dado algunos en ponderar sus hazafias & estas ho-
rag, cuando es harto sabido que fué grande enemigo
de nuestros abuelos, a quienes llamé ‘“godos*’ y encha-
leed en cueros frescos, que dejé luego al sol, en los ea-
minos. Mas nosoti0s, que de todo cuidamos enando del
bien de este gran pueblo tratage, quisimos que duran-
te la noche tengan los humildes retreta en la plaza de
la Constitucién, donde hallardn ustedes solaz’en las
miisicas de la banda, paseandose bajo los drboles ya la
luz de la luna, qué es llena en estos dias, lo cual sirve-
nos a maravilla para ayudar a la mezquina luz de los
faroles.”’

—*‘Todo eso lo dijo el diario, don Esteban; pevo yo
no iré con mi escuela.’’

—“Pues quédate con Dios, muchacho. Culph ey del
maestro el que haya hoy tales ohicod, sin amor al
pueblo ni a la patria.”

Y don Esteban terming con esta brusquedad el dis~_

+

-0 Ty e b L ~

DE ‘‘GRONICA DE UN GRAN PUEBLO”’ 243

logo y fuése, disimulando ¢l mal humor que la indife-
rencia del muehacho por sus fiestas le produjo, y pre-
tendiendo eomservar gallardamente erguida bajo el
sol, su galera de felpa y hacer ritmico e] andar de su
cuerpo opreso en la austera levita.

Agazapado entre los abrojos, cuyo aroma enervante
excitaba sus sentidos; cayéndole sobre las sienes.los
rizados mechones de su cabellera; inquieto ¢l mirar y
atento el oido, largo rato iba ya que Rémulo esperaba
lasvuelta de Rosa.

El mismo Rémulo no acertaria a explicarse el ex-
trafio mévil de su espera._ -

Siempre, en sus juegos de nific por aquellas calles,
habiase detenido ante el andar voluptuoso de Rosa,
sintiendo que sus sienes agitdbanse violentamente
mientras los ojos absortos seguian el paso ligero de la
nifia, Bl anuncio de su virilidad, acusado por €] sopor
de aquel mediodia de verano, llevile, sin que él mismo
pusiese en ello su voluntad, a esconderse entre los~
abrojos junto a los enales habia de pasar la nifia, coya
presencia hacia temblar extrafiamente a sus carnes.

Entonces, con la mirada fija en la calle que llevaba

~a la plaza, sobre la cual observaba las nubecillas de los

cohetes al estallar, Rémulo afirmabase en su propdsito.

Rosa iba a volver por la calle desierta. Por las ace-
ras cercanas a la plaza, continuaban pasando los hom-
bres vestidos de ﬁesta, en tanto que hasta el nifio lle-
gaban los ecos de una marcha ejecutada por la cha-
ranga del batall6n.

4Qué iba & a hacer, a la vista de Rosat

,Rémulo mismo no lo sabia con certeza,

"Por la calle principal pass, desplegada a 1a brisa te-
nue del miediodfa, la bandera de su'escuela, Detris,
alineados en dos, eruzayon los nifios que formaban el
coro, adornados syg pechos rop anchas bandas con los
colores nacionales.” . . )

.
¢
.
N —



-¥

RS T TR, - A
* .

Y

+ PEGABO

Notabase entonces cudn hondamente preccupaban al
pueblo aquellos festejos de los cuales hablaba en todos
sus mimeros el dnico periédico, y para los que las don-
cellas trabajaron afanosamente en sus vestidos, y des-
colgironse de las perchas donde estuvieron por largo
tiempo olvidadas, las levitas que en tan solemnes dias,
lucian los graves sefiores,

Togo hasta enfonces habia sido hablar de aquella
fiesta, viniendo a ser constantes personajes de consul-
ta, los miembros de las distintas comisiones, Sélo un
detalle amenazé por unos dfas provocar un grave con-
theto a los patréticos deseos del comité. Y fué que, por
razén que nunca pudo saberse a clencia cierta, el cén-
sul de Francia negibase a concurrir a la manifesta-
cién 'encabezando & los miembres de la colonia de su
pafs, que lo eran un su hijo y un cerrajero.

Mas todo se arreglé, para tranquilidad de los nota-
bles y mayor lucimiento de los festejos, que inicidron-
se con las dianas que al salir el sol, ejecnté la charanga
a la puerta de las casas de los mis respetables vecinos
de aquel gran pueblo

El calor del mediodia, apenas si era mengnado para
Rémulo por el fresco de ios abrojos, entre los cnales
continuaba escondido. A mo ser por los ecos de la cha-
ranga y el canto de los pdjaros que saltahan entre los
drboles del sitio que &1 tenfa a su espalda, ningin otre
ruido alteraba el silencio de la calle. Se dirfa que todo

-l pueblo hallibase congregado bajo los naranjos de la
plaza, sin que ni afin las doncellas de la calle de los
italianos, asomaran sus rostros, afeados por el exceso
de polvo, por entre los espacios de las puertas que de-
Jjaban los vidrios sin colocar,

Rémulo sintié que el ambiente le_hostigaba a cum-
Plir sus propésitos, cuando el miedo le turbd un ins-
‘tante al oir la voz de Rosa que retornaba cantando por
Ia estrecha senda de Ia calle. :

A
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E! corazén comenzdle a saltar dentro del pechio, em
tanto que su garganta volviase seca siibitamente y nu-
bldbanse de continue los ojos, a medida que la miia
acercibase, vestida de rosa, suclta la negra eabellera,
ingentiamente voluptuoso el andar, ‘ .

1 Se atreveria ahora, que la calle estaba desierts, y
entre los altos yuyos que cubrian las veredas? ;Y si
daba voces y oidas eran por los padies de la nifia, a
los euales no habia visto pasar hacia la plaza?

Rémulo tuvo tentaciones de huir; mas era ya tarde
y lnego. . jqmén le aseguraba que no fuera todo bien?

—+Rosa, Rosa, mira qué bicho més raro va por
aqui’’;—dijo con la voz trémula de inded.mén el mu-
chacho, surgiendo de prouto de su escondlt.e. \

La nifia se detuvo nn instunte, entre curiosa y des-
confiada, ante el gesto extrafio de Rémulo.

—s¢ Acéreate, Rosa, que se va & escapar.’ )

La curiosidad pudo mis que el temor en la fuﬂg, que
avanzé por entre los abrojos, al trempo que inelinaba
su cabeza casi jufito a la de Rémulo, )

Y entonces, sfbitamente para ahuyentar toda vaci-
lacién ; encendida la faz de deseo y de verguenza, eché-
e el nifioc sobre Rosa, como un macho ent'ure.cldo de
fiebre, intentando tenderla entre los abrojos. Dié voces
de espanto la nifia; golped desesperadamente el ’ros.!tro
de sn atacante; confundié el insulio con la s?phca;
mas todo era en vano ante el ardor de la bestle{'mela.
de Rémulo que, sin acertar a decir pala’bf'a continua-
ba en su empeiio y juntaba sus labios cilidos y secos,.
a las mejillas frescas de la nifia, .

—<*;Socorrol"’—grit6 ésta en el instante mismo e
que el muchacho 1a tendla en el suelo, y sus marios:

i torpes hundianse en su§ ropas, N
neiv‘x?lszsy!s;,, tol:;é a decir de rubor y miedo Bosa,,
cuando la mano,de su atacante levantaba sus f:alt_ias..
Pero Rémulo se detuvo de prouto; un estremecimien-
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.:to extraflo contrajo sus labios, y salté hacia atris es-
flantado doe su audacia ¥ hay$ a todo correr por la ea-
]az qufin lle¥aba hacia las quintas de naranjos qre sauben
Pl eod as cercanas, llevando en sus ojos la visién con-
b ’: e glgo muy blanco que habia lenado sus 0jos,
tuvic si osa:zdy todo cuanto estuvo a su alrededor, es-
eran vestidos de un blanco gu 6 gl
! e 1
povieran que le cegé en e} dltimo
1 Ahora, corrien.do primero por Ia calle de Matta y
duego p(;r el camino que subia la colina entre dos tilas
eﬁelfea 1ptos‘ ¥ pitas, pareefale sentir los pasos de los
policias corm;ndo por darle aleance, sin que ningtin
ar}}ol del camino ofreciérale seguro refugio.
- . adleante, cuando ya las piernas negaronse a conti-
buar a carrers, tendigse el nific a la sombra de un
. bosque de dlamos, en el cruce de Jos eaminos
> .
o Oianse repercatir en el aire {ranquilo del atardecer,
I)as ecos del‘AngeIus, cuando por los camines retorna:
: nnen sus ‘carros los labradores, repitiendo atin los
Shlme ; os es-cnchados en .la fiesta, para la cual pusiéron-
: as mujeres los vestidos blancos con flores rosas, en
a; cusles daban entonces los tiltimos rayos del so,l
mangso e su escondite, Rémulo les sintig acercarse, po-
o Sﬂeng;)n ;us] voces y el seco rechinar de las ruedas
0 de la tarde; pasar jubil ;
S ;5 pas osos frente g &
:;zzrsele do; nuevo hacia sus chacras, volviendo a l!’my
€] silencio enando sus vo .
Cers ces Se apa
tltima loma del camino, pegaron en la
‘m?(;im(eio Ia no?he se hizo en el pueblo, cuyas Iuces ex-
;(;do :;z.éesfln h_neas rectas y débiles en las calles y
] encio en la plaza, mientr: &
as entre los #la-
mo enga; i " "
uei» :o:;n ron a oirse extraiios ruides de pasos que
q 3 la8 ramas extendidas por el suelo y vooes

nunea hasta entonces ofd a
mino de retorno, oidas, Rémulo emprendi6 ef ca-
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Al principio sélo anduvo a pasos precipitados; pero
2 medida que dejaba a su espalda la sombra de los
eucaliptos que se extendian atravesando el camino, el
miedo le hizo correr por la pendiente,

Ya en el pueblo, volvié a pensar en su situacién. No
4rale posible volver a su casa hasta que no amainase
el enojo de su padre. Y entonces, jdénde habia de es-
conderse esa noche? Frente a él, tenfa ol sitio que tuvo
a su espalda cuando cometié su culpa. .

Rémulo avanzd entre los abrojos, y traspuesto el tro-
zo de muro que caia hacia la calle, entrése en el huerto
cuyos altos pastos llegébanle hasta las rodillas culn-
do &l adelantdbase por Ia senda que’ alumbraba, entre
los perales, los sauces y las higueras, la luna,

Rémulo conocia el paraje; muchas tardes habia he-
cho aguel mismo camino, para ir, como aliora, hasta el
peral que estaba junto al pozo, y hurtar sus frutas, las
mejores del huerto. Volaron los pijaros sorprendidos
en las ramas y zumbaron en sus oidos'las avispas cuyo
camoati sintieron estremecerse al impulso de la rama
que se doblaba bajo el peso de Rémulo,

Las frutas fueron su cena, Colmado su apetito, Ré-
mulo descendié.del arbol y tendiése un instante sobre
las hierbas himedas que bordeaban el pozo, esperan-
do 1a hora oportuna de volver a su casa.

Desde el cielo limpio de nubes, la luna, cuya imagen
temblaba sobre las aguas verdes del pozo junto a las
flores de camalote, iluminaba los &rboles de los cuales
vefanse pender, como esferas negruzcas, las frutas. Un

aire tibio movia las hojds de los drboles, entre cuyas
. ramas spltaban los pajaros, ¥ hacfa ondular los pasti-
zales, semejante & un tapiz plateado por Ia luz del as-

tro. ! L .

Rémulo, de cars sl cielo; ofa el chasquido de lob sa-
ot al echarse al pozo-y, en tanto' aspiraba el aroma
que le legaha d,es;le las madreselvas que subfan por el
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muro que daba a sum espalda, medité sobre sn situacign.
iCémo le era ahorsa de inconcebible sy estado de ani-
mo, cuando atacé =a Rosa!

En la séledad desel sitio, pensaba en que la guardia
civil andaria en se busea; en el castigo que le impon-
dria su padre y Ine=go el maestro, por haber faltado a
la fiesta; en Ia vengmanza de los padres de Rosa senla
imposibilidad de ir 3 ahora—que volvian a oirse los des-
templados compasegs de Ia charanga—a hacer el ma-
trero con sus amigo:ss entre los naranjos y los plitanos
de la plaza... Rémumlo sintié grandes deseos de llorar,

Y después, ;por oqué abrazé él a Rosa ¥ quiso ten-
derla en los abrojos,:, y besé sus mejillas y estrnjé sus
ropas? Y cuando la 8+tavo tendida entre sus brazos, jcé-
mo fué posible aguesl desfallecimiento de sy voluntad
salvaje, al recibir de a plenc en-los ojos, el blanco de lgs
enaguas de la nifia, entre las cuales ahora le parecia
recordar las curvas de unos muslos morenos? Enton-
ces, en el silencio dea sp soledad, pens$ con horror en
Ia enormidad de sy . calpa,

iOb, si con aquella noche acabara todo; sy padre, los
amigos, Rosa, la guarprdia civil, ¢] maestro; todos cnan-
tos le persegufan, v + 4l mismo!

Por las losas de laa calle vecina, sintig pasos que se
acercaban y deteniannse junto al muro. Un sgbite te-
mor dejd en suspenso + ¢l pensamiento de Rémulo, hasta
que alejironse los paszos, v la tenue luz de un faro] ilg-
miné un pequefio espaacio, Era Ménaco que terminaba
Su constante labor de : iluminar g] pueblo. Rémulo tor-
né a pegar su rostro sobre los pastos humedecidos.

ahora por su llanto, atttormentada 1a mente por la enor-
midad de sn culpa,

iOh, si acabarg todoo. . .!

Y se durmis,

Jusrizo Zavara Muywiz.

¢NO FUISTE TU . .. ?

4No fuiste ti quien dijo del paisaje
Ser demasiado hermoso porgue luego
Pudieran los demds, valer el viage?

Era el pais del fuego
Claro de sol que tucsta en los olhwos

Un grisdceo metdlico de aceros
Bajo un azul de cielos pensativos. ..

Enciende esmalle veirde en los pmares
Y en los 1iscos agreste da al romero
Perfume de retama y azahares.

Bagjo un azul de cielos pe;zsatlvrfs. -
Y sobre el agua aiiil del mar @rre{:o
Cuya fimbria de espumas amlz repite,
En lg sumititud de un mar he eno,

Bl prodigio perenne de Anfitrite. ..

i de granito,
Doude el acantilado
Al romper entre floves y esmeraldlas,
Con tesonero esfuerzo en ‘f“s espal das
Yergue un primer peldafio ‘al Infinito. ..

i alli colgar tu nido?
No sofiabas ti alli colg !
jNo sofié yo también que eras la meta,
La vinica mujer que diera olvido
A mis peregrinares de poetaf

\
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¢4 dénde ya segiar como romero? ~
ra
¢En que otra luz acariciarme el alma
Con wun calor mds dulce que la palma
De tu mano a la mia en el sendeio?
,-Todo cammo ya fuera de vueltal
,goda bisqueda mds ya sin motivol
,Ll ;zelo estaba, en tu mirar, cantwo!
1La Tuz del sol, por tus cabellos, sueltal

. Fué sélo aroma, espuma y aire el sueio
gEn’qué niebla del Norte hallaste abri "79
1Fué sol que rie, brillazén, beleiio o
El mar azul me arrebats consign’

012 Buzvavestors Cavieris (hijo).

LAS NUEVAS TENDENCIAS LITERARIAS

Cuando la perfeceién clésica de la liter atura caste-
llana\alcanzé‘las més altas cimas, el afén de oligwma-
h1dad—mala nodriza—hizo su presa en los que todavia
trabajaban a la sombra de las altas columnas. .

Primero fué la precenpacién detallista de la expre
sién seleccionada, yale deerr, el culterano gongorismo
Luego, como reaccién contra esto y contra el clasias-
mo, surgid la manifes cién laberintica, que se tradujo
en conceptismo proteico. Para finalizar el proceso de
la decadencia, el pedestre prosafsmo lend la gelva li-
riea con las monas y los lobos de la fabulas de Iviarte
y Samaniego.

Nétese, de paso: primero, que esta decadencia tuvo
sus origenes en las dificultades, cada vez mayores, de
aloanzar una grande perfeccién; segundo, que se inio|i6
cuando 1a hteratura hispana se habia enjoyado con los
modelos 1nmortales; y, por dltuno, que quienes la ini-
ciaron y ain la propiciaron, habian comulgado largo
tiempo en la tirénica eultura escoléstica y 3e habian
ciliciado, ‘previamente, con largas disciplinas ivtelec-
tuales | {.
Por esto no se exagera si se afirma que la decaden-
cia naci$ por obra e influencia de los més altos espi-~
ritos, ) )

Esta pargbols, que es la grafica de una ley tosi ge-
neral, fué recorrida, en orden inverso, en tierras de
América, * ..
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Vibraba el vozarrén épico de Quintana, consumisse
en recovecos académicos el detallismo de Bello, trona-
ban las cataratas en los versos de Heredia, y entre el
desbarajuste verbal—que marchaba al unisone con la
organizacién de los nuevos Estados politicos,—va en
las postrimerias del “‘ochocientos’’, la siringa panida
de Dario, fundiendo en sa silbo, armonias equivalen-
tes, encauzd y retrotrajo la corriente literaria hacia
los antiguos origenes. Nacié el neoclasicismo, dindo-
se el caso de que América fuese para Espaiia, lo que
en el ‘“‘seiscientos” y en ol ‘“‘setecientos’’ ésta habia
sido para aquélla. ’

América eonsolidé su soberania intelectual como ha-
bia consolidade en cédigos demoeraticos sn soherania
politica. En piginas parnasianas, Franciseo Gareia
Calderén ha sintetizado este Proceso histérico, que se-
falé normas definitivas para la caltura hispauom’ne-
ricana,

Los escritores de fin del ‘‘ochocientos’? y principios.
del ‘‘novecientos’’, dispararon bien sus flechas hacia
las estrellas impasibles. Su neoclasicismo derramése
por todo el continente.y, a Ia novedad de la expresién
¥ a la modernidad del concepto, unieron las disquisi-
ciones meditadas, fruto de vastas culturas y prolon-
gados estudios_ Las bibliotecas se abrieron a las jve-
nes legiones, La caltura continental hizo correr en el
cuadrante sn agnja imantada, como al inflajo de una
atraccién irresistible, Amériea fué asi, en el mundo gde-
las letras, alge mas que una expresién geogrifica al'
calminar la época gloriosa, simbélica ¥ poéticamente,
con los ““Cantos’de vida ¥ de esperanza®’,

Muerto Dario y muerto Nervo, y desviado hacia
més complejas labores Leopoldo Lugones, 1a trilogfa
soberana pierde sy antigua eficacia. El deseo de hacer
obra bella comienza a ser rofdo por el loco afén de no—
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-vedad, por reaccion contra la peerf(‘eceién lirica al'can-
zada ;7 por avaricioso aprovechammiento ante el s11<in-
¢io de los preclaros hermes sobm"evwlentes‘. bN(tJ fla St,s;
yma i irmmitar, lag ‘* boutade
ien toma en serio y trata de immmitar, ; ’
gz:;znianas o las “‘clownerias’’ dde Valle Incl'un, Y asi
llegamos a la eclosién de las nuesvas tendencias htera-
ias,
! Todo lo arbitrario, todo lo absssurdo, todo lo que 111(;
llegaron a intentar los preciosi istas culteralzios 0 gc;
2 i i Axi exage-
i ¢ decir,~, el maximo de
conceptistas quevedinos, es s o de exager
ié ante dee que ya el fu
racién, con el peor agrav. 1 : iurismo
i6 —Ilo que : evidencia su
ej6 de oler a muerto bsol
(iln?)fensividad actual—irrumpe agmhora en los1 311111:(1;1;(192
i i -Amérieca, como suele
intelectuales de Hispano mw . o
la inquieta bandada cuando el ggug,rtilan dormita baj
de la . siesta.
solana en la hora densa . ‘ )
laEl arte io va ganando nada coon esta lu’:enma neon}o-
dernista, que ha dado en llamaxrse dadalsmo', creacli)a
nismo ufltra‘ismo, ete, en la quee est_o\rba:el ntn:zoym.
rima—imatriees de todo verso,—I-la sintaxis, la ortog
fa vy hasta el sentido comn. . . N
f‘aiz onomatopeya futurista, al 1 fin ¥ al ca.bo’loglci,r :a-
sulta baladi innovacién frente sal sunultanelsn}o e
jonista en que la originalidad del poeta p.recls'm,—-d91
:ar con la benevolencia—y atfinx con la pacéezécl?etms
tipégrafo, y todavia con una buxena cantida ;1 lotras
maytsculas de diversos tipos, ps-sra que la nov
més desconcertante. ) ]
suﬁi;e esta avalancha cabe adooptar una agugd :e;:
i iserativa o irénica, Estd en pe-
4s bien que conmisera -
;'a 1!'2 el arte autéctono y prontoos para ser cegadt;s;ﬁl;
ﬁlugentes hontanares de la bellezws indigena. éL:é;; o
complaciente pafta con los nue‘wvsgs, resultaralvar zn .
ia i iable. & 8¢ impone s
. en la decadencia irremedia a
gl;n?lmbe de valores literarios de la- época, llamando
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al buen camino a los que, en e] grupo turbulento, toda-—
via son dignos del ‘“alba de oro’’, .

Bien estd la originalidad que sabe traducirse con
los medios al aleance de los seres normales; pero, ha-
cer una literatura de manicomio Para que la gocen los
seres equilibrados, es intentar un vueleo absurdo en la
interpretacién racional del significado que le hemos
dado a las cosas, por hereneia tradicional.del lengna-
je. No se trata de hacer valer los prestigios de las Aca-
demias que ya ni fijan, ni briilan, ni dan esplendor,
desde que las rige el nepotismo aristoeraticoo la bu-
rocracia hambrienta, Se trata, antes que esto, y por
sobre todo, de salvar el prestigio de las letvas nacio-
nales ante la invasién de unos nuevos barbaros que-
infentan arrasar con las obras de cultura, como ayge-
llos gue pretendfan destruir sin haber demostrado que
eran capaces de crear.

Son espiritus jévenes los que integran las falanges
Tevolucionarias y tal vez proclaman ardorosamente la
destruceién de lo antiguo o la negacién de lo creado,
porque en el afin creacionista, quieren créarse la-cul-
tura que no tienen, inicidndola en ellos, lo que, desde
Inego, supone la mas candorosg de las nuevas ideas.
Acaso se olvida que la renovacién neoFlésica eulmi-
néronla, Darfo después de leerse la coleccién de clési-
cos de Rivadeneyra, Nervo, tras el conocimiento pro-
fundo de la literatura grecolatina, y Lugones una vez
que aleanzé una cultura formidable. Y hace ya tiempo
sostenia Henri Poincaré que para negar la eficacia de
las leyes de Newton habfa que estudiarlas profunda-
mente, a fin de estar en condiciones de poderlas negar
més tarde. T ’

Se puede sentir las cosas con la nueva seuvibilidad .
y atin verlas con los ojos’' puros de la intacta moderni-,
dad; mas al darles exteriorizacién y trasmitirlas al
gran piiblico, jnsto/ €s que exijamos—cuando menos—

.
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. -
claridad de expresién que es el fin primordial a que
debe aspirarse, . ]

Estamos asistiendo a la evolucién del neodecad:n
tismo eh América. }Dénde estard entretanto, el otro-
m-
Dario que, mientras los nuevos promueven 8118 tmeosti
prensibles algarabias, sordo al ‘rmdo circuudante, f 1
leyendo y estudiando y afinando la citara parai salv
los prestigios sempiterncs de'z la belleza eterr;s: endor
América, con su belleza virgen, ((;ond su bhlp .
érri ra au uien habri de descubrir
ubérrimo, espera ain a quie oubrie B
e ramifica, como un & y
explorada veta que s 0 g
balj)o el tablero resonante de sus ciudades tentacula

Jost Perema RoprfcUEZ.

Treinta y Tres, 1921
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PROSAS

Historia de un hom-

bre gque usaba lentes ’

Era-una vez un hombre joven que se erefa enfermo
—Y quizis lo estaba desde que se lo crefa, Pero el caso
real era que para los demis no estaba enfermo,

Y como é] no se veis bien a si mismo, creyé (el easo
¥ razonable usar lentes, Pero los demis no lo creye-
Ton razonable ¥ se rieron de 6L

Y él, que estaba enfermo porque los demds eran sa-
nos, comprendié entonces que la razén es de log que
tienen doble vista.

Es a?i que los lentes fueron para él la fuente de su
perfeccivnamiento,

‘Historia de un hombre

fastidiado de si mismo

Era'nn joven’ que estaba fastidiado inocentemente.
l:enm la mama_de querer estar siempre solo porque
creia que su fastidio debia gnardarlo para él, siendo

as‘i que la mayor parte de su fastidio dimanaba de si
mismo,

\ -
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Y no notaba que los demds estahan en el fondo més
fastidiados que él, porque no pensaban.

Y él que se distrafa eternamente dudando, no era en
realidad justo para si mismo,

Pero el error es de este mundo—y el fastidio del
hombre inocente que sinceramente amamantaha él mis-
mo fué perpetuo en su vida—y sélo al morir recono-
cié el error en que estaba, cuando pudo comprender
que ya no se fastidiaria més.

El hombre de la tela

Habia una vez un hombre que habia adquirido una
certidumbre a fuerza de pensar en ella, Y era que no
hay hombres verdaderamente tales, es decir, como es
la idea comiéin gque tenemos de ellos—y que tampoco
hay objetos inanimados — y que entre los hombres y
los objetos hay relaciones muy finas y sutiles que na-
die conocera sino cuando prescinda de si mismo para
relacionarse intimamente con todo,

Y este hombre habia dado en la mania de gquerer di-
golver su personalidad en un relo), porque habia no-
tado que ese reloj no caminaba sino cuando él le daba
cuerda.

Y este hombre vivié eternamente forjando con hilos
blancos y sutiles una tela que nunca concluyé, porque
pretendia extenderla méds alld de lo que el talento vul-
gar de la gente se lo hubiera permitido.

Y a pesar de esto fué un hombre que vivié toda su
vida, ,
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Historia de un hom-

bre lego de nacimiento

Habia una vez un hombre lego de nacimiento. Tenia
siempre la prosodiz en los labios y Ia estupidez en la
pluma, Sabia que uno y uno eran dos, pero nunca se
le ocurrié que eso pudiera ser erréneo, Creia en el abe-
cedario como en un articulo de fe.

Bra supino hasta la vulgaridad y vulgar hasta el
refinamiento.

Habia digerido todos sus conocimientos de cordura
en muchos ailos de estudio metodizado, y el método con
que los digeria era mis regular que el de su mismo es-
tdmago, del que nunca tuvo una indigestion,

En légica era inflexible: nadie pudo nunca cogerlo
en una infraceién de vuelos problemidticos.

A pesar de todo esto, nunca supo resolver un solo
problema. . .

Era un hombre lego de nacimiento, y a quien la
muerte se lo llevd un dia de viernes santo, haciendo
vigilia,

~

El hombre que era silencioso

Era un hombre tan versado en ciencias puras como
impuras, y queé tenia la costumbre de callar lo que sa-
bia, porque creia que nada valia la pena de ser discu-
tido, £

Le gustaba mucho sentir las conversaciones y discu-
siones de los dewnds. Y mientras éstos hablaban, él per-
manecia callado, N !

Gustaba interiormente la suma delicia (que es un
refinamiento exquisito), de comprender los errores aje-
nos y de callar sa juicio. Chiando se lo pedian’ inciden~
talmente, sonreia y daba nuna opinién cualquiera, -

- -
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Los diarios crefan que no sabia mucho, Sin embargo,
a veces creian vagamente otra cosa

Y en su profundo silencio era sabio porque era pru-
dente, y era prudente porque sabia que, tal como era.
nada mejor para él que ser prudente,

Este hombre nunca fué alabado, pero tampoco nun-
ca se recriminé a sf mismo,

: AxDRES PATENA.

Tos hombres de las telas, pensaba titular Andpés Patena a una-
serie de historistas como las que ofrendamos a nuestros lectores,
y que, escritas en 1900, han permanecido basta hoy médit;u

Espintu singular, casi todas las singularidades que atribuye @
estos hombres, estaban en &l mismo, ¥ 6l las supp eaptar de tan
extrafio modo, en un perfodo de su existencia en el que, como lo
dice en Da historia de tres brahamines 10cos, vivian de tal modo que
¢t gonversaban del pasado como si fuers presente y nunca sabian del
presente presente més que por ellos mismos que vivian en el por-

venir.”’

Nos proponemos escribir al,
conoeemos §ntimamente; pero, por,
dicho basta para dar a nuestros 1

gtin dia sobre Andréa Patena, s quien
8] momento, eréemos que ¢on lo
cctores una ides de oste eacritor-

. !



Elogio de la Primavera

en los Catorce Anos de Blanco

Cruel 1nsomnio revels
dejando la boca seca

* por qué la dltuna muiece
hace dias olvidé,

Muerde los labios a fin
de que la boca jugosa
cambie su corola ross
en encendido carmin,

Flagra en los ojos serenos
tibia promesa de amor.
Hincha la blusa el temblor
inquietante de los senos,

Al paso 1o picrna es dgil.
¥ al breve ritmo del paso
celebra el viso de raso

da curva del talle frégl.

Adiving lo que piensa

cada hombre que la mira,
Disumulando suspira

y apricta el moiio o la trenza,

Bajo los senos pujantes
late a prisa el corazén

y le pone la emocién

los ojos negros, brillantes.

8i algin buen mozo la rosa
al pasar, como al descuido,
le vuelie el rostro engrefdo:
afectada y pudorosa.

Y como es vang el intento
de protestar con enojos,
aduerme los tiernos ojos
ebra de presentinviento,

Lurs C\NE MavnMiERes,

Ay

Buenos Aires, Primavera 1921,

liminar en el libro **Una nifla bonita?’
gones presentarf en breve con un interes

€]l hbro ‘‘La nifia bonita’’,

1+ que el joven poeta publi-
ante estudio preliminar en

s que el joven poeta publicaré este afo.

.

EL CHASQUE

N v

(De ““Alma Nuestra’’, libio que la Editorial '‘PEcasc’”
publicard prozymamente)

.

Aun no existia por aguellos rincones €] teléfono y el
telégrafo, y eran necesarios para caso de urger&cia ].os
*‘propios’’ que, reventando caballos, se devoraban cin-
cuenta leguas en ocho horas, .

Para estas comisiones se necesitaban hombres de
confianza, muchachos resistentes y que conocieran su
responsabilidad,

Don Simén Rosas, en las tarjetas réclame de su em-
presa de diligencias, indicaba en letras llamai-:ivas que
también se encargaba de ‘‘propios’’ a cualquier parte
del pafs,

Diego Gularte, uno de sus peones, era el baqueano y
el veterano de los chasques, Conocia los departamen-
tos limitrofes como la palma de la mano y era 4gil y

ante,
deﬁgl}lecito retacén y fuerte, parecia nacido arriba del
caballo; puntilloso de su hombria, lag 6rdenes que re-
cibia eran sagradas. ,

—Gularte. .

—Mande.

—Tenés que dir al Mellao, al Paso el Parque y es-
tar mafiana de giielta. ..
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Dos o tres indicaciones mis con respecto gl caballo
|l zzepnesto de éste, a alguna cortada de eampo, a qut;
tomase por una pieada, y no habia sol de fu,ego ni
arroyo crecido #i nada que lo acobardase o lo atase,

Los otros peones lo consideraban cor envid:a, 1o tra-
ta.b.an de ‘“hviano”’, aludiendo a sn peso ligelto pro-
picio a no cansar al animal en el viage, v d[u.do’le en
dob.le sent{do, un despeetivo valor al voeablo popu,lar
equivalencia de flojo. Pero él, suficiente, somrefa \:
estrenaba un sombrero compadrén, un paiiuelo ’ de
seda, como resultado de las galopadas terribles.

Fna mafiana,—no hacia mncho habfan vuelto d& un
baile _v‘mateaban para engafiar el suefio,—cnando llega
el patrén a la cocira y después de saludar, dice, to-
reando: ,

~Vamos a ver, jquién se anima a pegarse un pasei-
to hasta e] Quegnay? ~

Los peones, como reconociendo el derecho de Gular-
te, lo dejaron ofrecerse:

—TYo, patrén,

—Es pa .Ias puntas del Queguay, a lo de don Lidoro
Pintos, casi en la cuchilla de Haedo,

—Por donde el diablo perdi el poncho, comenté uno.

I -

Gularte se mojé la cabeza, colecd j
n . ¢0 unas frescas hojas
fie tartago de’ntl'-o del sombrero, ajustado con el ba:bi-
Jo, se aseguré bien la carta que debia Uevar, y en tan-
1o sus compaiieros le hacian gnifiadas como diciéndole:

—Aura vas a ver ié 6
1 con quién se casé Cafia Gieca
Partid. o

agw

e
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Calentaba el sol.

El 1ndio, sin dormir, entrecerraba los ojos encandi-
lados por la luz,

(alopaba canturreando por el callejon, y todo se le
volvia arrorrd: el acompasado golpear de los eascos
del caballo, su propio canto monéteno, el vaivén unifor-

+me del galope, .

Intenté silbar. Sacé un eigarro, atenud la marcha y
fams

Cuando llegé al arroyo del Mohno se mojé otra vez
1a cabeza, se acomods las hojas medio achicharradas
y miré con delicia e] pasto suave, alto, que se movia e
mvitaba a una siesta.

Al avistar el boliche del ‘“Tropezén’’, erié coraje.

Bajé alli, tomé una cafiita y prdié una botella de
cuarta de la bebida porque vefa que si no 1ba a aflojar.

Cambié eaballo; comié pan, queso y sardinas y em-
prendi la marcha.

Se acercaba el mediodia.

Las cachirlas, flotantes sobre sus pafitas de alam-
bre, esponjaban las alas, abrian los picos, asfixiadas.

Gemian las pglomas: tuirda . toirda...

A Gularte le parecié triste y desagradable la nenia
y exclamé:

—Pucha, yo mataria todas las palomas,

Habfa un calor de incendio, Se dijera que a momen-
tos todo 1ba a empezar a arder bajo ¢l implaeable cie-
lo amarillo, livido. La sombra azul violeta del mucha-
choy de la cabalgadura parecia ir suspendida en el

- gire enrarecido. Venfan del camino y del ¢camipo, con
olor a pasto seco, bocanadas de fuego que herian los
ojos y resecaban las fauces.

, —V-i-a tomar otro tragiito, ‘

Y la cafia brava le daba una ilusién de fuerza y de
alegria,

.

\4-6/
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Se puso a cantar a gritos. Después le parecié que-

el pingo acortaba el galope,

—iDisgraciao, aora te me vas a aplastar!

Y empezé a darle lazo ¥ lazo, lanzandolo en carreras
desenfrenadas, _ !

El ne’nto encendido le quemahbs e) rostro, le chillaba
en l.os oidos, ¥ él, dele rebenque, volaba por el callején
desierto.

Bufaba e] caballo, echaba humo, se llenaba totalmen-
te de blanca espuma. .

A Gnla{'te le zu_mbaba la cabeza y se sentia ganado
de: un farioso rabiar contra ei matungo, contra el ca-
mino. contra Ios. campos ¥ los palos del alambrado
Que glfaban vertiginosos como si estuvieran bailando.

—iNunca me ha pasao estol, se admiraba, v secin-
dose el sudor se detenia para beber otro trago,

_Se acordd dl?] baile de la noche anterior: un giien
baile. .. EI salig enredadisimo con una chinita hija de
una lavandera.

—iLinda diversién los bailes!, v si son con corte no
te digo nada?

—; Lindo el baile!. ., .

Galop6, galops. ..

Sus recoerdos se confandieron, se embrollaron_ -

Sofrens el eaballo, )

—Y aura. ;pa qué me apuro tantoe? se interrogs.

Ll_egaba a Lanreles. Habia un almac:én.. N.ue\.'an.xen.-
te hizo llenar de cafia Ia botella, Comprg dulee, biz-
coehos,.yer.ba. azdear... AlW, a media legua, vivia
un:a]li)glst:;l:: con la que él andaba noviando

S leante del almacén v mont$ a caball

Rumbe$ al rancho, ) *

———

Dormia todo en el bochorno de la siests.
El campo, el delo; 1as cosas, estaban como suspen-
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sos bajo la luz deslumbradora, en una calma de ojos:
abiertos e inméviles, ‘

Gularte sentia deseos de cantar a gritos; la sangre
se le precipitaba a:borbotones por el cuerpe temblo-
Xoso0.

Al llegar, saludé. No obtuvo contestacién. Cuando
se apeaba aparecié la muchacha, la pardita sabrosa
por quien &l se derretia de amores, )

—Oh, usté, Gularte...

—Yo, prenda...

” —Toy sola, mama salié,

—Mejor si es gorda, le sonrié el visitante sin sa-
ber lo que decfa, Y alcanzindole sus regalos:

—Le traigo esto, sabe...

Ella tomaba los presentes: los dulees, la yerba,.
los bizeochos ..

—QGracias, pa qué se fué a incomodar...

—Usté lo merece... y se le aproximaba.

—Me parece que no esti muy bien, Gularte.

—Estoy macanudo! .

Dejé el caballp sin desensillar, se quité el sombrg—
ro y entré al rancho, deshecho, derrengado, imposi-

ble.

La muchacha, que no tenia con él mayores intimi-
dades, previd el peligro, quiso salir, pero él la tomé-
por un brazo tartajeandole:

—Venga, vieja, venga...

Y rodaron abrazados,

A los cinco minutos Diego Gularte roneaba con la
boca abiemta, mientras yolaban, zumbéndole sobré
la cara, las moscas, ’ .

Cuando volvié la madre de la muchacha, se enterd
a medias ‘del suceso; arreglaron mejor al paisanite .
gobre el recado, mientras ella comentaba:

—Pobre mocito... si-ha pasao un poco...

4
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El sol alto del otro dia daba en la cara del indio
que se record$ con una sed de ascua ardiéndole Ias
entrafias. .

Se incorpord: las piernas dnras, los rifiones como
descuajados, la cdbeza terriblemente dolorida; salié
del rancho, se fué al barril 3 bebib agua hasta sentir
hinchada la barriga,

Estaba vestido. Vié su caballo. Con log ojos ar-
diendo, entrecerrados, somnolientos, la mirada per-
dida en las lejanias del campo, como sin ver se puso
A pensar.

No se acordaba sino del baile que empez6 en el
pueblo y habia continuado en plena campaiia, donde

todo, callejgn y campo, alambrado v casas, giraban’

bajo la transparente lluvia de fuego del sol.

Se asomé la paisana:

—AGiien dfa, Gularte,

Atrds aparecia la chiguilins, ruborizandose,

—tNecesita cualquier cosa?

—Giien dfa, contests &, y cuando quiso sacarse el
saco para lavarse la cawa, sinti§ en el bolsillo el fru-
frutar de los papeles, de la carta, del cheque!

Se quedé rigido, paralizado,

—Junamante!!

Afn estavo un minunto inmévil, sin una deeisién,
frente a la eruda realidad de los hechos.

—No haberme muerto! :

Ensills. Se despidié de aquella gente qu» le daba
un mate. 8ali¢ a todo galope. ’

Llevé la carta a su destino.

Llevs 1a carta, pero no volvié m4s al pueblo.

Pstaba deshonrado, :

Mox1irr, BarLesTeRos.
MOMXXIL. '
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SU NOMBRE _

Su nombree era bello, a: monioso y breve,

En su nonwbaze habia 1itmo muswcal

jCudntas,

cudntas veces con palabia leve
Florecig ean 2nmis labios su nombre ideall

\

Nombre d%lce y tierno como ung elegia,
Suave y d¥edicado como un madngal’
Nombre msatlodroso, del que trasc‘endm
Donosura y gracia, timbre de cristal.

-~

jCudntas, cudntas veces n amom.'so anhelo
Invocé su nombre como una 01acON,

Con gué aapasionado afér.z y desz)elo

Lo sents wubiando en mi corazénl

Nombre qyue tenia de Befztriz la eterna
Mistica bedleza que le did el .dolor
Y como JWulicta supo de la tierna
Amante coericia del primer amor,

) I3 »
Nombre dde leyenda, nombre diamantino
Que encanwia, sedude y locura da,
[Oh, si se : pudiera vencer al destn:iol
4 .
iarlo en la eternida
Para pros mmctari :

, 1991,

Wirreno Pt
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DE LA VIDA LITERARIA
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Retirarse a tismpo
—————

- 1

. OLSIay] escritores que se pasan la vida tirando sus li-
oo ? a ’cabesga del piiblico, sin que éste se dé por alu
amas. Sienfo una gran compasié )
pasion por esos na-
g?dores ct:)é[ldenados fatalmente a no arribar a ninguna
aya... Hay ofros que lle i
; an a conquistar 1
P ’ > lleg q r la cele-
e::gat(i 1{3 de:putes se obstinan en perderla, poziendo en
a, tanto o més entusigsm i
Vo o rea, om O que en la primera.
es mas 1mportante sabe
r desaparec
saber aparecer g tie i ’ el
mpo, pero es indiscutibl
que calla cuando debe i g s
callar, se evita m i
1 uchos sinsa-
E:res 27 ccl)lntrlbuye & conservar su fama, Desgracia
mente ello es muy raro, . -
son mu i
toves, come) : , ¥ y pocos los eseri-
os artistas, que se decid
Tnegiion ot R € deciden a dar un me-
0s & su facultad de i
roducir, Ent
Pocos debemos eoloea n l v don.
r y loar a Brienx, o] £
m ) , el famoso dra-
tr:Sturgo francés, autor de una docena de obras maes-
rosaspz;ra teatr«t), ;odas ellas animadas por tesis gene
) bues no todo el teatro f 3 ]
rancés es adulteri
e 1 erio, eo-
tiéngse e:zn creerlo algunos badulaques. Brieux el;tre-
coacse ora en publicar sus obras completas en va-
o “r:;;)s. En e,l primerc van: ‘‘Menages d’Artis-
fes’ ,d | beaﬁchette ) “Monsienr de Réboval?’ ¥y “L’E
e e8 méres*’, Pero lo miés § )
G g 0 mas interesant
iy 0 sante de es-
primer tomo es ¢l prefacio de] autor, due, relativa-
= A

-,
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mente joven afin, ¥ en pleno triunfo, anuncia que no
producird mas, He aqui algunos parrafos de ese inte-
resante documento, que debe ser conocido y no debe
ser olvidado por nuestros escritores:

“No es sin bastante melancolia que me decido a pu-
blicar mi ‘‘Teatro Completo’’. Por més que lo lamen-
te, esto significa a mis ojos poner punto final a ou vida
literaria, ordenar mis asuntos, cerrar mis bailles para
ol diltimo viaje, el mismo que no contaré jamis. Hace
un tiempo, mi recepcién en la Academia me dié la ale-
gria un poeo especial que buscaba Carlos V, asistien-
do al simulacro de su entierro. Los elogios excesivos
que me dirigié entonces con tanta gracia el Marqués
de Segur, tuvieron para mi las proporcionez de una
oracién fiinebre, y sus'frases tan ligeras sonaron en
mis ofdos como paletadas de tierra. Pero, como dicen
las buenas gentes, no se puede ser y haber sido; y es
menester saber aceptar lo inevitable, '

¢En Gltimo término, ese inevitable no es triste. An-
tes de encontrarlo escribiré todavia, sin duda, pero
tengo la impresién de haber-dado ya casi todo lo que
habia en mi, Puede venir la muerte. Pronto estaré en
1a edad en que seri légica, y yo no le haré mala cara
como & un convidado que llega demasiado pronto, No
sé oémo la acogerd, pero s6 cémo la espero: sin impa-
ciencia, sin angustia, de ]a manera como 86 aguarda
]a noche después de una buena jornada de trabajo re-
compensado largamente, y que fué sin fatiga porque
fué el preferido.”

Estos parrafos y los que siguen,—pues la carta es
.extensa,—demnestran que Mr, Brieux, cuyas dltimas
obras son muy inferiores a las de su juventud y a las
de su madurez, posee el finico talento necesario en
esa época dolorosa en que hay que renunciar & reno-
var los lanreles: el de retirarze a tiempo, como un
actor de la escena. Seguramente qué ello cuesta, pero
«¢l amor propio ho debe enceguecer al artista hasta el

[
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punto de privarle que se reconozea. Resignarsc, ¢n es—
te caso, concreta toda la sabidaria. Pero son muy po-
cos los que como Brieux se resignan.

AtBERTO LASPLACES.
»

- ?
La desesperacién de los impotentss

Hay en la vida literaria seres tan insignificantes, de..
tan desesperante chatura mental, gue eseril
nados por una sola idea: 13 notoriedad,

Faltos de eultura, y mis que nada, faltos de condi-
ciones naturales, nadie log conoce fuera del campana-
rio que los cobija.. De ahf su desesperacién,

Reciben el castigo de vivir en Ia sombra. No resis-
tirfan 1a luz por la cnal suspiran,

Sus escritos — atentados contra lg légica y contra

el lenguaje — np tienen ni siquiera el simpatico im-
pulso de la espontaueidad, y estin condenados a morir
a pocos pasos del lugar de sn nacimiento, sin otros eo-
mentarios que los que pueda tejer la interesada bene
volencia de los turiferarios.

La impotenecia que los ahoga, provoea en esos seres
actitudes inanditas. :
iQuieren “‘brillar’’! ;Quieren “triunfar’’! Qnieren
salir, aunque sélo sea unas cuadras, fuera de 103 domi-

nios del municipio Ilugarefio,

Pero no pueden, Fingen creerse envidiados, i Envi-
diados! ;Se puede envidiar la envidiat ;Se puede en-
vidiar la ceguera mental? iSe puede envidiar la ridi-
cnlezt

La actitud mis frecuente de esfds pobres sereg es-
esa. Luego, creyéndose perseguidos o envidindos, em-
piezan por atacar 1a reputacién literaria ajena.

en domi-

!
.
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Creen, en su necedad, que atacando a Clarin se pue-
foux
de llegar a ser un Bona . ] i
Y hacen de cualquier escritor mds o menvs consa
grado (la cuestién es gue tenga un nombre que1 se rei
cuerde més alld de las fronteras departamentales), e
blanco de sus criticas, o . N
El escritor, consciente de su dignidad, si lleg:, a m(: )
terarse de las ‘‘criticas’’, pensarda con De Vigny:
3 H »
¢‘Sen] le silence est grand ) _ e
Esto desespera méis atin a los inflexibles cutlt]:Jos r.
Y es el mayor castigo que puede darfsieles,.no nombrar .
reri insignificancia,
los, hacerles comprender su insignifican Celen sor
Pero ocurre algunas veces—{tan necias s len, 5o
esas gentesl—que se pretende ver debilidad, timidez,
ilenci erioridad,
en el silencio que es sup )
En efecto: jes posible que un es}cntor mod;est}c)) r?;::
3 a polemizar con e
honrado, pueda ponerse : e
Juan Lanas, sediento de popularidad, que le salg

pese i6 sos tales, es un error
Conceder una contestacion, en ca s

imperdonable. N 1
Igo importa que el téaritico”’ pretenda cr«’aen q:rea ;0
silencio es timidez. Ya se convencera, por mg:ltizgad to
imi superiol
de entendimiento que sea, que es la sup

e no se le conteste. . ]
qu;‘,lll]:sc elg: toriticos’’, seguirdn haciendo el monopo

. , To-
lio del disparate, mientras el escn?r pen;aramc;::rif;s
. . . .
i s ¢ ciar con impavidez sobr
enieros: ‘‘Senten ; poriag
Eeeteréclitas, fundandose en que las ignoran todas p
igual.”’ . .
lg‘uNo de otro modo procede el transeunte; a (}me:;:l);e
ia ridi ¢l inofensivo -
tende asustar, con furia ndmula,h i)Q eneivo felce
rillo casere. Serfa risible que ese norabre B
' fio ene . -
6 rse de tan pequeflo e
vélver para defende n pequ figo. Quar-
do mucho el transeunte se limitard a sonreir... ¥y
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guird sn camino, Lo que no impedird que el falderillo
piense que el transeunte le ha tenido miedo.

Asi debe proceder el escritor; sin debilidad y sin
vanos alardes, frente a las criticas de los que no son ni

serdn nada; lo mis que puede hacer es concederles Ja
limosna de una sonrisa.

.;Pobres seres sin fortuna!l

Para que todo les falte, les faltan lLasta enemigos )

Tal vez un dia reconozean su error, Ya no podre;.n
acaso, cambiar de ruta. Se encontrardn vacfos de todo,
Sélo les quedara un océano de palabras sin sentido ue.
en vez de hacerlos gloriosos, los ecubrieron de ridi(gllo:

MixusrL BeENAVESTE.
Paysandil.

CRONICAS DE ARTE

La exposicién de Manuel Rosé

El incansable y aidoroso artista Manuel Rosé, se
presentd este afio, no a muy largo plazo-de su iltima
exposicién, con un brillante conjunto de cuadros, Bri-
llante en dos sentidos, por el esmalte de la luz prima-
veral que bafia sus telas y por la vida y optimismo que
expresan.

Este artista en continua evolucién, suelto y exube-
rante, nos sorprende siempre con sus nuevos avainces.
En un periodo corto de tiempo, de seis a ocho afios,
ha tentado diversas tendencias. Recordémoslas. Pri-
mero, al llogar de Europa, la tendencia juvenil y sen-
sual, donde palpitaba el deseo de las obscuras y per-
versas tentaciones; hetairas palidas y ondulantes, de
falso carmin en los labios, de ojos luminosos, brillan-
do en la noche de sus ojeras pintadas como astros de
‘perdicién. Paris, Paris de Montmartre y del Quartier
Latin, Eter, absintio, opio, cocaina, Paraisos artificia-
Jes. Y flores del mal, luces del mal, amor del' mal...
Después, el aire sano de la tierra barrié parte de su
snobismo parisito, Y si en su segunda exposicién se
presentd con extrafias figuras pintadas en la noche—
1o en la pélida noche que encalma los sentidos sino en
la ndche excitante 'y concupiscente — demostrd una
tendencia nueva, el paisaje. Era la revelacién da su

i
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yo verdadero, encontrado al sedimentar las ensefian-
zas del viejo mundo, las buenas y las malas, Una ra-
cha de naturaleza se habia colado en su taller que
disipando el olor a cocaina lo habia arrastrado con
ella al campo, De ahi nacieron sus hermosos paisajes
de Las Piedras, con las viejas quintas himedas y en-
trstecidas, mis cuidadas por las enredaderas que por
el 1mconstante amor-de los hombres,

Después viajd. Fué a la sierra alta y siempre vesti-
da de blanco. Le cantivé la aparatosa decoracién an-
dina, y estudié valles y montanas con el immenso te-
16n azul de fonde. Fué su tereera tendencia,

De alli trajo'el entusiasmo regionalista que hoy pre-
peupa al arte rioplatense. Y pinté gauchos, indios, ca-
ballos de plateado apero, ponchos brillantes, lujosos
mantos,

Hoy nos ofrece la tltima muestra de sn nueva
tendencia: el eampo, amplio, fecundo, humanizadoe, no
como paisaje, sino como valle del eterno trabajo,

Nos complace detenernos en el eunadro titnlado ‘‘Las
dos yuntas'’, que manifiesta esta 1ltima tendencia, la
més honda y la més intensa, Si en sus anteriores en-
sayos oconsiguié triunfar, sus triunfos fueron de pin-
tor. Dié complacencia a nuestra ansiosa retina; su
cuadro de hoy nos da, ademas, la complacencia espi-
ritnal, Va de la plenitud de la naturaleza a la plenitud
de la vida trabajadora, desposeido de literatura, de
modas y de teorias. Va a ver, a comprender, a amar;
después a comunicarnos su amor. Su comprensién no
es astatica, desde un punto de vista de curioso o dile-
tanti, sino energética, dinfnmiica, Su espiritu concibe
contagiado de la sabia leccién eampesina. Y sus arte-
factos de artista adquieren asi el valor de herramien~
tas de trabajo, como el hacha que abate, como el pico
que rompe, como la hoz que siega, Sn lenguaje resulta.
impregnada de viril filosoffa, pues ha puesto su espi~

ILAS DOS YUNTAS
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writu en actitud de trabajo; y mientras el arado insis-
tente abre la tierra endurecida, su pincel graba una
pardbola que preocupa nuestra reflexién y nuestra
simpatia, al igual endurecidas,

Vibra la verdad de la planta y de la bestia, junto &
la verdad del hombre. Del inmenso paisaje que se ex-
tiende a nuestros ojos nos viemen fumerzas vitales;
percibimos, no miisica, ni color, ni harmonia, sino un
ritmo fuerte y obstinado que penetra todo el sér. Es
el ritmo de la vida prolifica, en el perpetuo surgir de
la tierra, en el inevitable declinar sobre la tierra.

Por la pasion comunicativa y agitadora, el cuadro
tiene virtudes de himno. Himno de color\al trabajo.
Trabajo proﬁcuo, del sol con la planta y con la fruta y
con el césped; el sombrio trabajo de la tierra, el humil-
de trabajo de la ‘‘boyuna,yunta’’ y después el sabio tra-
bajo de la humana yunta, Podriamos decir himno del
surco, desde que todo se ofrece abierto: como un sur-
co: cielo brillante, sureo de luz dorada; gleba ne-
gra, surco de misteriosa evoeacion; el lejano arroyue-
lo, surco de fresca linfa; y la bdca jugosa de la hem-.
bra, surco rojo donde se abre como una flor la blanca
sonrisa conseladora... Una miisica vieja ronda nues-
tros ofidos, Y recordamos el canto de Carducci al buey
que &l amaba tanto:

¢P'amo & pio bove e mite un sentimento

Di vigore e di pace al cor m’infondi

O che solenne come un monumento .
i@uardi i campi liberi e fecondi .
O che al giogo inchinandoti contento )
L’agil opra dell’nom grave secondi. .

Bi t’essorta e ti punge, e tu col, lento ' _
@iro de pazzienti ocehi rispondi, - b
. Dalla larga narisce umida e nera N



. 276 \ PEGASO

Fuma il tuo : spirto, e come un inno leto
Il muggio prwel sereno aer’ si perde,

E nel grave.. occhio glauco entro 'austera
doleezza si rrispecchia

11 divino dell] pun, silenzio verde.

Silencio verde, , silencio himedo, perfumado de paz
campesina, sileneio que abre nuestro espiritu cerrada
por la hipocresiaa urbana. Silencio verde que nos pe-
Detra de calmas - virtudes rurales, Después, el didlogo
Se entabla naturaalmente, Hablamos con el vardn fuer-
te ¥ con la dulee compaflera; ellos nos dicen edmo se
laman sus bueye ss y los hacen personajes familiares
en las ingenuas mandedotas: nos cuentan de sus siem-
bras, de la lluvia Yy del sol. . Y al abandonarlos, guar-
«damos del campo coma un leve murmulle purificador
‘para cuando entomrnamos los 0jos, miis tarde, vueltos
a la inquietnd aprmisionadors de nuestras casas,

’A través de todsas las tendencias ensayadas p.or i%O-
sé, se puede encomsntrar siempre al artista lleno de
emocion y de optii imismo, g unidad de sn tempera-
mento se.adivina esiernpre. Cerebro latino, luminoeso
tomprensivo, no bousea de perderse por intrincadasl
sendas (']e refinamifiento y de quintaesencia, Su mane-
Ta :ie pintar acusam upa envergadura hispinica en su
car'a?ter. Tiene ese » lujo ¥ esa facilidad—a veces fatal
‘tfaclhdad—coz‘l que pintan los pintores espafioles, Las
elas Dacen sin retooques, aun vibrando de ardor Ylia
v.ehemencm con quee lag ha realizado, se comuni;za fa-
cllmé'mt? al piblico, . Bs como en la oratoria, enando la
nerviosidad del disscurso sacude gl auditor’io Fu la
pmtllra, que no vibara en sonidg sino en colo.r sJ
munica de igual moedo o] calor de la oreacidn, : oo
‘munica y se i i oy Rt
vcuadrosy Ienuev:as a la distancia de sp creacién, Hay
que se mirman Sercnamente; otros, llenos de

-
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pasién; otros, como consejas; ofros, como arengas.-
Los cuadros de Rosé son cantos, Cantos de sol, de ju-

ventud, de vida, Nod recuerda a otro vibrante intér-

prete de la naturaleza a plena luz, a Sorolla y Basti- '
da, Nos lo recuerda por la espontaneidad de su pin-

tura. Rosé tiene, como el pintor valenciano, ese frene-

si infantil de fijar en la quetud de la tela la continna

inconstancia de la vida. Y si se ha acercadc al maes-

tro, no ha sido por influencia anterior, ni por precon-

cebido estudio. Es una modalidad psiquica semejante,

quizis producto de raza o de herencia. Los dos eligen

los temas amplios, luminosos, lozanos, Y he ahi

la esencial caracteristica de Sorolla, como de Rosé: la

lozania de su arte, Nada de tesis, de procedimientos

rebuscados, de hondas filosofiss, de amargas méximas.

La salud de esa pintura tiene algo de natural, tradu-
cida en belleza y en colores brillantes, Y los cuadros,

llenos de luz en la semiobscuridad del salén, parecen

madurar como frutas, destilando Ia miel dorada de su

jugo,

Por esa modalidad no hemos visto triunfar a Rosé
en- la pintura decorativa. Sus ensayos regionalistas
eran interesantes fragmentariamente, como retratos,
como actitudes, como verdad, Pero el efecto harmé-
nico, unificado, no estaba consegnido. Y no ereemos
que triunfe, pues no tiene Rosé la imaginacidn ereado-
ra para los grandes ritmos y las sabigs sinfonias de
color. Su estética nace de su visién objetiva, que no al-
tera la naturaleza; tiene verdad, emocién frescura,
fransparencia, y el campo y las personas van al lienzo-
tal cual son, unos brillantes de color, otros claros de-
psicologia, Encuen.tra la vibracién arménica de la na-
turaleza, no~la vibracién superficial y fugaz, sino la.
honda vibracién que agita toda cosa orgauizada.” Y
cuando altera la verdad dpl paisaje, en algunas telas

. de Cérdoba hechas demasiado de recuerdos, o cnando

5
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dispone esas grandes sombras violetas y esos drboles
florides para concluir los primeros planos de algnnos
de sus cuadros, notamos en seguida la receta o el ar-
tificio asado,

Con estas virtudes espirituales, esta facilidad de
amor y de comprensién, ese optimismo lozano y viril,
en frente aj agro abierto y ubérrimo, Rosé va a cons-
tuituirse en el inspirado exégeta de la labor campesi-
na No lo decimos a titulo de consejo, pero si de adivi-

nacién. Creemos que el eritico debe descubrir en el ar- _

tista las tendencias en las que habrd de triunfar defi-

nitivamente. Porque cnando el temperamento es recio

e insistente, pese a criticas y a consejos, la personali-

dad cristaliza de una sola manera: Este determinismo

vocacional es fey ineludible para los grandes cerebros.

Los cerebros menudos viven en continna incertidum-

bre y en continuo tanteo, hoy con una escuela y ma-
fiana con otra, presos de la novedad y sin hallar nun-

ca la unica novedad, la que se esconde dentro.

Por eso ereemos que Rosé ha sentido la fuerte
atraccién del campo, Es el campo renovador, fuerza
positiva en contra de la fuerza negativa y disolvente
de la cindad! ;Es el campo que inspira al snave Millet,
enamorado del Angelus campesino, y a Segantini, el
montafiés, cautivado por las ariscas cumbres y por los
blancos rebaiios! Es el campo, escenaric amplisimo
para el eterno drama repetido y siempre igual, de la
renovacién de la vida. El que cuida los ancestrales
gestos de la ancestral faena por’la cual perdura y cre-

,¢es églogas y en las viriles gedrgicas. Y su voz, vinien-
de de los siglos idos, la repite hoy como un eco el que
siega la dorada mies, el que corta gl perfumado raci-
mo, el arriero de las mansas bestias, ] pastor, jay! sin
su.caramillo. Se trasmiten sin cambiar, pasandv por to-
das las épocas y por todas las comareas, los ritmos v las

actitudes remotas, La lucha porfiada del hierro, hoy co- -

-
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mo hace siglos, La simiente ignal yy nueva, cayendo
de una mano igual y nueva, hoy coomo hace siglos.
La blanca leche, la dorada miel, la f¥ruta olorosa y el
pan blanco o moreno, hoy como hace siglos, ¥ el hom-
bre, paciente, ordenador, vigilante, econquistando, hoy
como hace siglos el alimento para el Hhambre 1nsaciable
de la urbe, Los animales en cortejoo secunfario ayu-
dando, como lag bestias, 1a labor del hombre, o espiri-
tualizdndola, como los pijaros. Las horas cambiando
el tinte de-los amplios fondos que pas san del alentador
6palo matutino a la sedante amatistia del tramonto.
Lios meses distribuyendo los grandes sastos: primavera
de verde remozamiento; verano de myoja fecundaeidn;
invierno, de gris espera; otofioc de amarillento Ues-
canso. ..

Ante este drama ineluctable de la - vida se ha insta-
lado el espiritu amoroso y comprensiivo de Rosé. Su
gran cuadro, grande de naturaleza y « ds humanidad, lo
ha puesto al unisono con la inquietnod de la hora, Ha
encontrado la emocién y la verdad fe'ccunds, donde es
posible hallarla siempre, en la inmenssa grey de traba-
jo; Ia que alegre vive a cielo abiertoo, custodiada por
los astros, la que se entristece en el oopaco taller, con-
sumida por la méquina Y dié prelacsiéin a la primera
grey porque ge mueve en plena naturmaleza, porque se
decora de todas sus riguezas y se purififica en todas sus
fuentes; porque crece en lozania y vwirtud sin defor-
maciones fisicas ni morales; porque, manss, bafiada
de palido sudor, cumple la biblica sen-ifencia, no ya co-
amo condena, sino como ley inmanente de la vida.

\

0. A, Hzrimesa, Mao Liax.
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Paz y Guerra
——

Ha coincidido la reunién de paz convocada por el
Presidente Harding, en Wishington, con la aparicién
dey libro alemdn **La inevitable guerra entre ¢l Japén
¥ América del Norte”, por Federico Wencker.

Como se trata del reverso de lg medalla, la lectura
de este libro nos provoca comentarios y reflexiones con
Ias.que llenaremos este mes las piginas de nuestro glo-
sario.

Afirma el autor que las gnerras pueden predecirse
casi tan matemiticamente como les eclipses, vy para
un fatsro préximo augura esta nueva catastrofe hu-
mana, La guerra americano-japonesa por el predomi-
uio del Pacifico, es cosa, en efecto, que se ve venir, ¥
que, a'no ser por una enérgica reaccién de las masas,
sucederd fatalmente.

Muy concienzudamente estudia el sefior Wencker el
proceso histérico, la situacion actual de estos dos pai-
ses ¥ todas las cireunstancias geogrilicas y politicas
que los lleva de modo irremediable al ehoq;Je guerre-
ro, Para él no seé¥4 sélo una guerra de dos pafses ri-
vales, sino de razas y de religiones: sera la lucha por
la predominancia del amarillo 3, del blanco, de Budha
¥ de Cristo. {

Con tal motivo, el autor se burla un poco de la creen-

-
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cia en la paz definitiva que se”supéhia iba a eomsoli-
darse después de la iiltima birbara hecatombe, y hasta
teje una especie de ditirambo a la guerra, no ya en el
sentido de Marinetti, para quien ella era el més entre-
tenido y completo de'los sports, sino afirmando gue es
¢l estimulo més fuerte de la eultura y el ‘arte, el En-
gendrador (asi, con mayiscula), “‘el padre de todas
las cosas”’, como la llamé Herdelito, “‘un miembro de
la divina ordenacién del mundo”’, segiin la palabra de
Moltke y concluyendo por sostener eon Nietszche que
la guerra ha realizado mayores cosas que el amor al
préjime.

Como se ve, el espiritu prusiand y la filiacién mili-
tarista del autor no pueden ponerse en duda; quien asi
habla no esti al lado seguramente de los actuales re-
volucionarios germanos; es un‘patriota, un naciona-
lista antiguo, que ve de buen grado la proximidad de
esa extraordinaria contienda, porque ‘*serd simulténea
con el preludio de una mejor época para el pueblo ale-
min y, al mismo tiempo, el comienzo de su palinge-
nesia.” -,

La verdad es que los pueblos parecen no haber
aprendido nada, no obstante los padecimientos inena-
rrables sufridos en la fltima tragedia: ahi estén ignal
que antes, con las mismas ansias de expansién y pre-
dominio, con los mismos conceptos ancestrales sobre
la patria y el honor, mirdndose con idénticos recelos.
A no ser en la vilipendiada Rusia bolcheviqui, no se ha .
visto un esfuerzo peto de reaccién, un deseo real y ge-
neroso de cambiar la vetusta organizacién del mundo, -
por lo que puede decirs® que la humanidad no ha dado
un solo paso, a pesar de la sangre millonaria;nente
vertida, en el sentido de su mejoramiento maral y su
coneepto del hombre.

La reunién provocada por el Presidente Harding,
para disminuir los armamentos, sélo ha servido para:.
L -
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revelar la cantidad de prevenciones con que se miran
las grandes potencias hasta ayer aliadas. Por otra
parte, la paz no vendrd de arriba, de los gohiernos;
sino de abajo, de los pueblos; vendra por educacién de
las masas solidarizadas y cuando éstas sepan impo-
nerse, Lo demés no dejard de ser sino escenas de tea-
tro diplomitico, es decir, artificio, papel pintado,

Desgraciadamente, pues, estamos de acuerdo con el
autor en su escepticismo sobre la paz perpetua, pero
esto lo decimos, no en elogio y justificacién de la gue-
rra, sino con dolor, como la expresién de wna verdad
tragica que exterioriza el estancamiento de la con-
ciencia humana y la necesidad de rejuveneccrla en su
concepto sobre el destino de los Lombres v las nacio-
nes, convenciéndola de la inutilidad de los sacrificios
sangrientos, de la estupidez de los imperialismos, de
que, al fin y al eabo, el blanco, el amarillo, el mongol,
son exactamente iguales, miserables y fugaces habi-
tantes de la tierra.

No es posible seguir a Wencker en todas sus con-
Jeturas; muchos de los hechos en que ve la prepara-
cién silenciosa para esta futura Lecatombe, nos pare-
cen juzgados con demasiada sutileza; pero el libro es
bueno y mereceria ser ampliamente difundido, a pesar
de su desorientacién ideolégica, porque revela clara-
mente un estado de cosas verdadero, cuya modificacién,
los pueblos de los dos paises estén en e] deher de rea-
lizar,

Josk Marfa Drroano.

La comida mensual de 1a

< Editorial Pegaso»

Con igunal entusiasmo y el mismo prestigio de las
-anteriores, realizése el 20 de diciembre la tercera co-

———— e
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.mida mensual de la ‘‘Editorial Cooperativa Praiso’’.
Fug una sencilla y grata fiesta, de la que la prensa
diaria dié destacada crénica, y de la que, como en los

. hiimeros anteriores, queremos recordar someramente,

citando de paso a los comensales, rennidos en amable
hora al calor de ensuefios afines,

Presidié la mesa, Alberto Zum Felde, quc acaba de
‘obtener ruidoso éxito con su libro ¢‘Critica de la litera-
tura uruguaya’’, y ocuparon asiento a su alrededo%‘,
el doctor Asdriibal E. Delgado, Presidente de la Edi-
torial, Ismael Cortinas, diputado nacional y d’ramatur-
go de enjundia, Alberto Brignole, José Maria Delga-
do, Vicente A, Salaverri y Telmo Manacorda, de la
redaccién de PEetaso, i

Estaban adheridos, ademds, y faltaron por impre-
vistas causas, Jorge Mitre, Santin Carlos Rossi, Car-
los César Lenzi, Alberto Lasplaces, José Pedro Be-
1lan, Francisco Alberto Schinca, ete., ete.

[
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‘‘La inevitable guerra entre el J
b apén y I3 Aniérics del Norte’’, .
Por Federico Wencker.—Traduecign de Andrés GonzﬁlezﬂeBla:uco

Y Enrique Ruiz ¢ ‘erna.—Editori
Yoo q iz de la Serna.~Editorig] Cervantes.—-Barcelona —

(De este libro nos acupamos I ex: 4 ece. 0829
pa ‘in e tenso’’ ¢ 4Gl
D n la s 16n G
de! mes’ , &donde remitimos a8 nuestros Iectoles).

"Hugrto Matemal.''—Por Julip J. Casal—2Af
fin‘zor de padre, amor doméstico,
afin, alegre y triste a la vez,
dor opaco, refleja este volumen
4 ninguna otra poesia.
. .
aml\aoeszr ;_‘na!:llbro lt)ara. los hijos nifies, sino un libro de padre qus
a Lemente a sus hijoss Y como el amy i
D ] or en cualqu
Seuisus fnrma.s, siempre ests lleno de tristeza si es perfectgf;:
ci‘:los qel;:r:sl h:rohgute delgé ser, acaso, jardin de infantes baj:) los
,—Sse ornado en rimado y sorio huert
cn;oz;xbran y los phjaros atardecen.., ? due fas mubes
n :ncety bellisimo homenaje 3 la compadiera de su vida, este libro
] .anto., complace e} espiritu, qun de aquellos que,ignoran ei
calgl; lzx:lster:;')iso cl;]ue brota en las almas gl conjuro de los hijos
valde, hemos tenido, después do sy ) 3
largamente nuestras manos en, el agua fria . :;"ﬂlﬂ, due relroscar

adrid, —1919,

de infinita ternura y de gracioso-
bor tanta ingenusa risa ¥y tanto can-
una poesia férvida, que no 8¢ parece

“ ,
Ofncuenta”y seis Poemas’’.—Por Julie J. Casal.—Madrid.—1921.

coix:ﬂ;l) tyoamito e;eg;nt(; de este fltimo envio de Casal, hamos en

mucho de lo -

tamos o1 pect el iy m?]:;:d ::l’lgurﬂ alestrg corazén, cuando ane-
Tritase de un hermoso 1ibr )

0 dp versos, lleno de duled -

E;z?;ot;:nszare&te ¥ fheil, brove y pen’lonal. Versos q’ney t:::::

antén eapafio] o

provit i melsd.t a.:.sun_vldad ¥y dulzura de sentimientos,

e . I
Qitar, analizar, elogiar cualquiera de ellos, obligarfancs a no de~-

s

. ‘
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jar ninguno en el olvido, porque el domunio de las musas estd ya

conquistado por Oasal definitivamente y con todas las caracteristi-

cas de una personalidad. ,

En la finura extrema de sus lineas, en el matiz moderno de su
<strofa, en la consonancia clara de sus versos y en la fantasia sutil
de sus imaginaciones, Julio J. Casal tiene somes desconocidos y
brillantes, graciosos y tiernos, que nos dan de pronto la semsacién
de encontrarnos ante una turba aligera y vocinglera ‘de péjaros
nuevos,—amarillos de oro y rojos de rubi,—que saltan y cantan con
gracia matinal entre las ramas verdes del gran &rbol de la poesia..

Dicho ests con esto, que se trata de un poeta de veras, ya que
Jogra encantar de nuevo el viejo irbo), tan grande y un poco triste,
en donde anidaron’ multitudes de phjaros liricos que hicieron el
«cosmopolitismo y la decadenecia.

Nos regocijamos de rectificar con ello el juicio antiguo ¥ la pa-
.Iabra de antes, seguros ahora de que el poeta_de los ‘‘cincuenta y
seis poemas’’ es duefio ya de su cancién y tiene, con ella, libre y
amplio el vuelo...—T. M.

*'Madre-Tierra'’'.—Poesias por Juan Burghi—~—Brenos Ajres.—1821,

La poesia bueélica tiene en el sefior Burghi un galano y apasio
nado cultor.

Elogia este libro el surco fresco, la bestia inocente, el hombre
‘rlistico, el &rbol florido y todo lo que, de un modo o de otro, vive
junto al seno generoso y noble de la madre tierra.

Motivos viejos, pues, y ya exaltados superabundantemente por la
liriea de todos los tiempos, mo obstants lo cual el autor consigue
darles una vestidura nueva y, a las veces, muy personal. Casi todos
sus poemas se leen, no sélo deleitados por la magia musical del
verso, que el autor manéja con mucha destreza, sino también por la
novedad de la idea, la fresca ingenuidad del sentimiento y la sen-
cillez de la oxpresién. Asi le dice al duraznero que alegra el patio
de su casa: ‘“Yo, por ti te quiero,”porque eres un #rbol,—y también
te quiero por tu-flor graciosa:—el carifio mio no es utilitario—Todos
te quercmos... Si tit te secaras—|qué triste,y vaclo quedaria el
patio... 7. M. D,

Memorias de un amargado.—Por Alberto Romero. — Santiago de

Chile.—1918, .

El autor de egte libro ha de ser indudablemente muy joven y muy
bueno (lo primero es asi: nos lo dice el prologuista; lg segundo lo
deducimos de su alocada ingenuidad), y no ha encontrado afn
en la vida su lugar de ubicacién. Por eso sw espiritu ha sentido
«dolores irreales y Mora desgracias para 61 ya casi irreparables.

" En phrrafos entrecortados y nerviosos plantes, situaciones nebulo-
838, estddos de &nimo vagos e imprecisos, casos de conciemcia y con-
dlistos (ja esuss de quét), que dejan’ al lector desorientado.
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Nosotros hemos lefdo todo e) libro esperando séntir algo de lo.

que el autor ha querido deewrnos, pero. confesa i
que no lo hemos consegmdo, ' Hmer humildemente,
Ber& quizds para el préximo,—A, B,

"Anto;?gia general de poetas Mricog franceses’'.—Traduceién en verso
0T Fernando Mari —Editori X
:113921. o Maristany.—Editorial Cervantes, - Barcelona, —
Ve
. Pocas obras poétieas de unk tal importancia como ésta, se pueden
indiear entre l_as tltimas publicaciones espafiolas del aifio,
La compilacién es numerosg ¥ seleeta, la traduccién es acertada
iv pure, el conjunto 3, el detalle cuidados con raro esmero, Desde Or-
(;ansﬂyDV;llan, en 1400, hasta la Condesa de Nuoailles, Paul Fort ¥
éeo'rc,e ubamel en 1900, toda la gelva lirica francesa canta en estas
p‘g'u?as J Teruesa sus graciosos y exquisitos matices, donde la poe-
sta tiembla como wuna estrella en la noche azul, ¢ g alborota como
nn; baulldada de phjaros en el Jjardfn matinal,

a dippmos alguna Yez que s6lo el amor puede traducir sin traj-
cionar 103 poemas escritos ¢n extrafios idiomas He aqaf que Maris-
t:nty ha hech'o su labor con tal empeiio, que e olvida s veces el ¢a-
;hi:rez::ﬁtxezendesns pégmas, y el lector cree tener ante sf, un ~

0, donde una sola voz tiene cien voces i

; . co:
dxstTmtas, vibrando en seis épocas centenariag. # clen slmas
H::;Jn falt:uzt mdso:;_-nn entre los elegidos Para pste parnaso fruncés.

en este detalle, se destaca fuertement. i

pocta 3 o nte la obra de Maristany,

B:io hcmOs‘de terminar nuestro acuse de reéxbo,—smtético por fuer-
; © espacio,—sin sefialar también el hermoso e;tudio de Alejandro

ana sob!e.]a poesia francess, con que se abre ¢l libro Yy Be pre-
sentan lo? ¢len poetas galos alli reunidos, F

Cimeo siglos de poesfa'y la misma permanencia de alma, exquisita
¥ Pura eomo minguna, s desplazan ante nuestro horizonte, con esta
magnifica ventans abierts bacia Franes...—T, M, ’

Cartas de Bolivar, 1823-182
VaI.~—1823-1824-1825.—Notag
bona.—Editorial América—Madrid —102] e Rula
He aqui un lbro interesantisimo que ¢

histori
storia y grandeza de Bolfvar, que g Ig grandeza histérica de

o Blanco Fom-

Copiosa do tacién
A correspondiente a Ia ana; ufa
:::d ::i,a nn ;::Bb%ta!lu de Junin y de Ayaeacho d:} a.ﬂope;: aynaad;ll
olivia
Zo ente oo en el afio 25, llenan Jas cuatrocientas phginas
Algunas de las eartag del Li
bertador est
iﬁcuna, OLeary, Villanueva o Larrazfbal pore” ¥ leddsa 20
: 38 forman el eonjunto inédito de los grehivos ameriean
OPeos que el sefior Blaneo Fombona ha con on.

[ ———
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crupulosidad amoross, que bien denota su admiracién profznda pox-
el grande hombre de América.

Lag eartas de Bolivar son de un interés fundamental para el co
nocimiento de la independencia americana, pero tienen, ademés,‘los
caracteres virtuales de ser a veces magnificas prezas literanas o
soberblos gritos-de triuafo y de dolor que abren ante todos los espir1-
ius, la grandera luimnosa del genio a quien el continente rcverencia

en los siglos

El sefior Blanco Fombona, cuya labor americanista se acentta
con brillantez al frente de la Editorial América, ha realizado ubna
importante obra histérica en la ordemacion y anotacién de estas
cartas de Bolivar, que estdn dJestinadas a ser leidas con fruicién
por todos los hombres del nuevo comtinente —T. M.,

— -

‘*Ariel’’. ‘‘Jacobinismo y Idberalismo’’. — Por José Enrique Ro-

d6 —Ediatorial Cervantes—Barcelona —1921

Uua nueva edicién de Ariel y de los articulos de polémica que
Rodé reuniera bajo el titulo de ‘‘Jacobmnismo y Laberalismo’’, aca-
ba de lanzar a cweulacibn la Editonial Cervantes! Prologa el hibro
don Rafael Altamira, reproduciendo—*‘porque después de los mu-
chos afios transeurridos no encuentra nada que rectificar emn su
juicio’? — el articulo que esenbisd en ‘‘El Laberal’’, de Madrid,
cuando aparecid Ariel, al que juzga ‘‘el libro més representativo de
Rodo ’’ Como apéndice interesante trae este volumen algunas cartas
que el autor de ‘‘Motives de Proteo’’ dingiera a su emnente prolo-
guista de hoy, ¥ otra “qus, sobre el sentimiento rehigroso y la eri-
tiea, enviara al sefiox D, R. Scafarélii, Nos creemos eximidos de co-
mentar esta obra de Rod6, ys amphamente juzgada por la eritica his-
panoamericana, y ep virtud de una de las cuales,——Ariel,—segflin el
sefior Altamira, Rod6 subié rapidamente a la categoria de un valor
universal en el mundo del espfrita —J. M. D,

“La relatividad’’. ‘‘Fracaso del Profeta’’, — Prosas de Arnoldo

Blay.—Montevideo.—1821.

Asf se titulan los dos Gltimos cuadernos que Armolde Blay edita
mensualmente. La teorfa de la relatividad, sustentada por Erns-
tein y que parece afirmarse cada dfa ante el asombro dgl_mundo, le
sirve, an uno de ellos, para revelar su erudicién y tejer sutiles dis-
quisiciones filoséficas alrededor del tema. ‘‘Fracaso del Profeta’’
es una especie de cuento simbélico, novedosamente tramado y be-

lamente escrito—J. M. D.

‘‘Surgente’'.—Veraos de Ortiz Guerrero. Obsequio de la Biblioteca
Paraguaya del Centro de: Estudiantes de Derecho.—Asuncién, — -

1081, -
Versos son éstos, do bohemia juvenil, de dolor sempiterno, de lonah

roméntica y do azul purisimo. B
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Como iales, tiemen sus formales virfhdes y sus defectos esencia-
les. Per¢ més que tode,—aun més que la influencia notoria de
Darfo,—~se sefiala una cosa en este manojo desigual de flores y fru.
.tos\paraguayus. ’

Queremos referirnos al retraso del poeta en la hora metual, cosa
que seguramente prpviene de su enecierro en Villariea, donde el
dolor le ancicatea alms y cuerpo, con esa maners desgarrante y tur-
badora que anuls el tiempo, el espacio y el eco,

Quiera Dios comecederle el alivio preeiso 'y pueda él, dominar con
bric y amor los pegasos selsédticos que piafan y brincan en su tie
rra de tréprco.~T. M.

4‘Nociones de Literatura general’’.—Por Alejandro Andrade Coello

—Quito.—~—1914,

Como libro de texto, este libro es amplio, genercso y humano.
Hay pfginas iteresantes, algunas demasisdo extensas, otras rela-
tivamente someras,”No es un libro nuevo, en el justo sentido de
esta cahficacion, porque después de Coll y Vehi, Campiilo, Oyuela,
Menéndez Pelayo, ete, muy pocas ¢osas nuevas pueden hacerse como
texto de literatura. Sin embargo, Andrade Coello ha modernizade
ia materia con capitulos novedosos, que aunque pueden podarse y |
gmpliarse;—segin y c6mo,—no dejan de interesar y haeer ficil y ame.
1a su lectura.

Nuestros estudiantes tienen en el texto del profesor ecuatoriano
uh lumunoso awxiliar, que les va a servir de consults y de estimulo,
“porque reume edte libro las condieiones de erudieién y de entusias-
mo capaces de motivar esas dos tendencias del espiritu—T, ¥

-‘‘Poemas intimos’’.—Por Augusto Arias R.~Quito.—1921,

Bs exquisito este poetn joven de la "moderna selva lirica ecuato-
risna. Estos poemas confirman nuestro juicic antertor y dan la
justa idea del rimar cuidadoso y del ensuefio sutil de Augusto
_Arias,

Fuerte, emotivo, puro, aristéerata, rubendariano en el més noble
sentido, lleva una pena oculta que nadie ha de quitar... Brindamos
4 su juventud flofida los mas bellos ramos del mirto de la espe-
snza, . —T M






