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JUAN JOSE ILLA MORENO

Nuevamente debemos enlutar las paginas editoria-
les de Proiso en homenaje postumo a un poeta ami-
go, muerto a la hora en
que las primeras cenizas
del otofio dan la madurez
interior, el equilibrio, la
conciencia exacta de las co-
sas v la libertad espiritual
necesaria para modelar ios
hronces definitivos.

Bl movimiento modernis-
ta encabezado en Ameérica
por Dario estaba en su pe-
riodo &lgido, eunando Juan
José Tlla Moreno se enrolo,
—con la fe v el apasiona-
miento de su juventud,—en
la victoriosa caravana re-
volucionaria. El numen de
Julio Herrera v Reissig,
“en lo alto de la Torre de

los Panoramas, vibraba
entonees en todo su esplendor; era el maestro, el cau-
dillo, alrededor del cual se apifiaban las ptigiles vehe-
menecias v las ansias renovadoras de los jovemes imi-
“ciados. : -
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En este grupo, que tanto lustre ha dado a la litey
ratura nacional, Illa Moreno consignié destacarse ne-
tamente. En ‘“Rubies y Amatistas’’, su libro inieial,
surgido en esa hora, la eritica no pudo menos que re-
conocer la presencia de un poeta de inspiracién fina,
dominador de la forma, ‘‘admirable por sus poesias
prismgiticas”, por sus versos ‘‘sutilmente pensados
y orfébricamente cincelados’’, como lo expresara Pa-
blo de Grecia en su vgliente conferencia sobre el de-
cadentismo en América.

Pero, casi junto con el jibile de su primera victo-
ria, sintié la injuria del destino adverso, que acaba
de poner término a su vida. Asi herido, el poeta si-
gnid, no obstante, cantando hasta la muerte; mas la
lira que debia ser entre sus manos ipstrumento tau-
maturgo, voz hinchada de rebeldias, sélo pudo ser un
lénguido beledio, expresién de caducas esperanzas,
plegarias melancélicas de paz,

En noviembre idltimo, junto con una carta en la
gne nos anunciaba, muy escéptico ya, su salida de la
cindad en procura de alivio para sus males teagra-
vados por e} invierno, nos envié aquellos versos ti-
tulados ¢‘Laxitud dolorosa’—su iltimo poema qui-
zés—que Proaso publicé ese mismo mes,

Es acaso el empalme del pais de la Muerte
Este sendero oscuro en que he venido a dar,
Y uno sigue a despecho, como en un rio inerte,
8in poder hager alto, ni al destino llegar.

. . . . . . . . . . . .

Hay una hipocondria tan honda en el paisaje
Que todo no nos habla ya mis que de morir,

. . . . . . . . . . . . . . - . .

Y el afén hondo y fuerte de otrora se guebranta,
Ob, quién pudiera un dia tan sélo descansarl..,

e
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Gritos arrancados al corazém por la proximidad de
la muerte, entrevista a través de sangrientos desga-
Tros corporales; ahora que el poeta es ido, cobran
también una imprevista majestad patética,

T'a defeccién de su naturaleza, la carne triste, im-
pidieron a Illa Moreno realzar su quimera artistica;
no pudo adelantarse en el escenario hasta disefiar
netamente un perfil y adquirir el dereche de ser mi-
rado como un factor diferenciado y dindmico en el
desenvolvimiento de nmestra poesia. Armoniza ad-
mirablemente, su voz resalta por la puleritud, la hm-
pieza, e] pulimento; pero dentro del core, en medio,
aunque ennobleciéndolo mucho, del canto undnime,

Bl Destino no lo guise de otro modo, Y esto 1o de-
cimos sin amargura ni reproche. Creemos que lo que
es y lo que no ha podido ser, obedece a razones supe-
riores, ignoradas por el hombre, v que nade se pier-
de en el terreno espiritnal como en el fisico, De todas
las altas esperanzas defraudadas, de todos los nohles
caminantes que se extraviaron, de todas las naves,
lustradas de gallardetes y pabellones, hundidas de
repente en el mar, tal vez se integre, en la sombra del
génesis, 1a humana apoteosis del genio,




REQUUIEM ‘

En Dls tumba de Juan José
Illng AMoreno. -

Frente ql estuche finebres,

Mi afliccion

Encueva nri palabra,

(Vértigo del cerebro en nwuestro corazén).

Hggamos de los labios un » sudo

Rojo y negro de silencio e en dolor,

(El labio se desdice, -
No tal el corazén), .

Hacia el hueco con astros
Y a la dériva .
Como iba -
8y cancidn, '
Se ha resuelto.
Su cancidn que a dos labiaws gy a siete voces fuera
El envés de su carne teitiado de amargor,
» "
8dlo nos resta,
Bl vinculo invisible de su dalana a la estrelia,
(Celeste pervivencia ingemuamente blanca),
Y echarnos a sofiar
Que van las nueve ’Piérides’ " hacia las nueve Nduficas.
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La fe, la esperanza y la caridad
. Diéronle su cardinalidad.
Virtuosas carabelas de un mundo interior
Que circmmavegando\su vasto corazén
Rodearon un sol,
iLa mds gloriosa heroica circunnavegacion!
{Sueilo de cada uno,
uya realizacion!
Gon él: un recuerdo que se cala en el alma
Y una angustia implacable dentro del covuzdn,

Luis Arserro FerviNpez.

Energ 23-922,



CANTO A JUANA DE IBARBOUROU

*

Juana de Ibarbourow: tienes mucko de drbol
T4 misma me lo has dicho con tu voz sin igual;
Juana de Ibarbourou, tienes tanto de humana
—Juang de Ibarbourou—como de vegetal.

Juana de Ibarbourou, que te atas las crenchas
Con un gajo de sauce flexible de hunedad;
Juana de Ibarbourou, rdfage de salud
Soplando en la plancie yetma de la heredad,

Juana de Ibarbourou, eres drbol gue canta,
Pajarillo hembra, ave y criatura, .
Nota de frescura

Puesta en la garganta del amanecer;

En cada rincén tuyo debes tener un mdo

Por eso en cada mdo hay algo de mujer.

Juang de Ibarbourou, voz antigua y moderna;
Grito de inocencia sin hempo m edad:
(Leccidn de juventud; N
Leccion de castidad!
Maravillosa estatua sin nudo y sin escudo

Como mi voz en €l momento de cantarte,

Tu desnudez es casta como una obra de arte,
Tu desnudez es casta igual a un pie desnudo,

34
3
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Chingolo, chingalito: en la primavera,
Luego de besarte con tu compaiiera,

Vuels haste la casa de la juventud

A juntar con el pico, para construir tu nido,
Hebras del cabello lacio y renegrido

De Juana de Ibarbourou.

Fernixy Smva VaLdis,



EL ROMANCE DEL CORNETIN

Realmente, no se es lo que se ha querido, sino lo
que se ha podido. General, marino, aerdbata, todo
habfa sofiado ser Diman, menos lo que era: afilador
ambulante. *

Su destino se resolvié por casualidad, como la ma-
yor parte de los destinos. Una tarde encontré a un
viejo afilador empujando su carrito. Era un hombre
provecto, y aquella tarea, superior a sus fuerzas, le
haca silbar el pecho opresoramente, Diman le ofre-
¢ié6 su ayuda, un poco por listima ¥ otro poco por
ansia de novedad; e] viejo la acepté encantado, Esh
misma noche, a] separarse, se dijeron hasts mafiana.

Se asociaron, pues, en el negocio, Diman hacfa la
parte puramente mecdnica: arrastrar el carrito y ha-
cer girar la piedra; el viejo se reservaba la tarea ar-
tistioa: tocar el cornetfn pregonero y sacar filo a las
tijeras, cuchillos y navajas. El ofieio, al principio,
disgustgba un poco a Diman; pero, luego, comenzé s
encontrarle lados verdaderamente sugestivos: tales la
pﬁsica del pequefié cornetin y el diluvio de estrellitas
doradas que brotaban de] duelo de la piedra y el
acero, chisporroteando entre lag barbas albinas del
viejo. El cornetin, sobre todo, lo encantaba; y os que,
en realidad, el viejo solia arrancarle notas tan ex-
traordinariamente expresivas, que se lg entrahan por
e_l oidc; como palabras, ;Y las cosas que lé solfan de-
eir. ..

Naturalmente, Diman pronto tuvo la tentacién &e
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tocar también aquel aparato mégico. Le parecia la
cosa mds sencilla del mundo: soplar por wun extremo
y tapar y destapar, § libre arbitrio, cuatxro agujeri-
tos. He ahf todo. Enorme fué su desilusision cuando
llevé a la préctica su férmula, En vano eestuvo una
hora soplando y moviendo los dedos: s6lslo sonidos
agrios, confusos, emanaban del cafio, Era,,, pues, ne-
cesario otra cosa, que el muchacho inditime ente trata-
ba de comprender, para que el cornetin le - eniregara
el secreto de sus virtudes,

A todo esto, el viejo fué claudicando de - tal modo,
que pronto no pudo moverse del lecho. Poor fortuna,
ya el muchacho habfa aprendido todas lass iptimida-
des del oficio, de manera que el negocio no . se resintié
a no ser en su parte filarménica, La mano m&s firme
de Diman, su mayor potencia para mover la piedra,
pronto dilataron la fama de su pericia. Esti#to y la be-
lla presencia de sus diez y ocho afios, ceelosamente
suspirados por las mozas, aumenté enormnemente la
clientela, Los bolsillos de su blusa regresaaban todas
las noches opiparos de monedas-a vaciarse een las ina-
nos de] viejo; pero éste no hacfa ecaso de » ellas, las
apartaba con un gesto de menosprecip y anmsiosamen-
te le pedia al muchacho el cornetin,

Temblibanle ya mucho los labios y los cdedos; pe-
ro, con todo, pronto el aparato empezaba a hablar en
aquella forma hipnética que subyngaba a Diiimap, Ola-
ro vefa éstd que’el anciano se extraviaba al son de la
miisica por tierras infinitamente distintas e de la que
pisaba, Cuando una estridencia o ¢l agotaamiento lo
trafan al dominio de la realidad, quedabaa sorpren
dido como un sondmbulo bruseamente docespertado.
Largas horas se pasaban, el viejo recostado en los al-
mohadones, el muchacho sentado al horde dele 1a cama
¥y los sonidos envolviendo como en ung praama feéri-
ca las dos glmas, A veces ol viejo rompia . de golpe
aguella brams. El aparato se le ¢afa de logg labiog,, y

/o :
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un pesado silencio le doblegaba la cabeza. Diman en-
tonces, dolorido por aquella sibita rotura en donde
parecia haberse estriado no sé qué intimo cristal, so-
Hcitaba al viejo que repitiera lo que acahaba de toecar;
pero éste jamis podia complacerlo, porque la misica
le brotaba de una fuente sih memoria y parecia hecha
justo y sblo para €l instante en que la emocién la ha-
cla surgir. |

En vano Diman seguia obstinado en averiguar por
qué aquel cornet{n no podia ser en st boca més que
un manantial de ruides pregonercs, y era en la del
viejo una fuente de voces semejantes.

Pronto la vida iba a descifrarle ese misterio, En
quince dias, y de modo repentino, Diman perdié a su
padre y a su madre, Fueron sus primeros grandes
dolores. Durante una semana, atontado por la rndeza
del golpe, no pudo entenderlo bien; pero, sibitamen-
te, cuando vié que en un carro se llevaban al remate
los muebles familiares y anduvo s6lo por el hogar
vacfo, apurd de un trago su orfandad y le saltaron las
primeras ligrimas verdaderas de su vida.

Fué menester ir a vivir con el viejo afilador y acos-
tumbrarse a pensar que ya no podria sostenerse més
que en si mismo. ““Hay que ser hombre’’, se decfa,
tratando de defenderse de su pena, pero ¢l muchacho
tenia un almd roméntica y pronto aquélla fué adqui-
riendo caracteres anormales. Como abstrafido iba
por las calles haciendo girar el earrito, Se olvidaba
de tocar e] cornetfn, por lo que la clientela quedaba
ignorante de su pasaje y los bolsillos de su blusa va-
clos. Y aunque 8l buscara el amor, y éste lo atisbara
a cada paso, se lo impedia ver la melancolia, puesta
como un cristal negro y pertinaz delante de sus ojos.

Asf, enfermo de desesperanza y de imposible, llega
un dia a la orilla del rio. Abandona su carrito, se sien-
ta sobre una roca, pone los codos en las rodillas, la
barba entre las manos y deja caer los ojos en el agua.

s
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Mira su imagen reflejada en ¢ rio y, poco a poco,
nota que ésta va adquiriendo la fisonomia del viejo
afilador. Y ve que las manos se alargan y revolotean
desesperadamente en ¢l espacio, como buscando un
apoyo... jnada! Aguza el oido, como si guisiera es-
cuchar ana voz... jnada! La mirada, poblada de st-
plicas, inquiere ¢l vacio.. [nada! En todo el 4m-
bito nads mas que soledad y frio, un frio que hacd
temblar las manos y las lleva a buscar el abrigo delk
bolsillo. Alli palpan el cornetin, y como inspiradas
repentinamente, con él vuelven 4 la hoea. Taca el mu-
chacho y el alma se le transustancia, Todo lo que ha
perdido y lo que anhela, surge no bien lo implora.
Arde a su lado la lefia doméstica, Custodia su madre
la sopa familiar, Bl viejo afilador corre con las pier-
nas completamente deshinchadas Vibrg la alegria vo-
cinglera de los amigos. Y, alld en un intimo rineén,
dos ojos negros y enormes lo aguardan sobresatura-
dos de ternura...

Diman no se ha apercibido de que la gente se ha ido
agrupando a su alrededor —f‘Tdeas admirablemente’’,
—1le dice un hombre palmoteindole la espalda, y el mu-
chacho se despierta sobresaltado como el viejo cuan-
do le rompian el hilo de su misica, y adviegrte que
tiene en sus labios el cornetin y una dulce fatiga en
la yema de los dedos.

Asf Diman encontrd el secrefo que andaba buscan-
do y esa misma tarde, cuando el viejo Ie pidié el cor-
netin, en vez de’darselo, se recogié en si mismo, se
sumergié en su dolor, y empezd a tocar, El anciano
lo escuché estupefacto, y cuando terminé 1le dijo
afectuosamente: ““no. creas eso, muchacho, eres toda-
via muy joven, S6lo serd necesario que cambies de
Vida..”

Peré Diman no quiso saber de nada y puede decir-
se que desde esa fecha no tuvo més que dos amores:
¢l viejo y el cornetin, En vano les mozas segufan es-

‘ .
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piéndolo ardorosamente, ahora con mds imperio, des-
de que cierta mueea de desdén y cierta noble palidez
se le habian estereofipado en el rostro.

Todo lo que apetecia estaba dentro’de aquel cafio
maravilloso; no era necesario méas que cerrar los ojos
¥ soplar. Por los pequefios agujeros brujos el alma se le
iba en aire. De esto él no se daba cuenta, pero la mu-
jer, en tal materia muecho mds erudita que e] hombre,
\debia adivinarlo bien pronto. Naturalmente, Isabel, due-
fia de los ojos mis pillos y grandes que se havan visto,
fué la primera en descubrir la razén misteriozsa de
los desaires del muchacho, Y, desde luego, pensé en
apoderarse del cornetin, :

La piedad no es el amor todavia, pero no hay cosa
que esté mas cerca de él. Esto no lo ignoraba Isabel.
¥ resolvié explotar sn sabiduria.

- —itUsted es bueno, Diman?
—Creo serlo, Isabel.
—iSahe que estoy gravemente enfermat

—No parece,

—Sin embargo, me muero a hreve término a-
menos que usted no lo quiera, )

—iYo...?

—iMe sentirfa usted mucHo?

—Naturalmente, '

—Serfa capaz de ayudarme a curar? ‘

—Seria,

—jAunque tuviera que sacrifiear algo suyo!

—8i. .

—tAunque ese algo fuera su cornetin?

~—{Ab, eso no!; lo necesito para el trabajo, -

~—Y yo para curarme, Diman.

Tsabel puso en sus ojos toda la cantidad de melan-
colia posible, los faé acercando lentos, hasta fundjr-
los ¢asi en los del muchacho, y luego, poniendo en la
voz ¢l fono més femenino de la stiplics, le dijo:

. 4
’

EL BOMANCE DEL CORNETIN 301

—iSeria usted tan perverso gue me dejara morir
por un cornetin?...

No, no era posible eso, a menos de tener el corazén
de piedra; y el mudhacho, vencido, le entregé el cor-

« netin. -

Isabel se acurrucé contra su pecho.

. —Sabe, Diman, es que yb habia ofrecido a la vir-
gen su cornetin como un voto.

El muchacho estaba trastornado. La apretd entre
sus brazos e instintiva y locamente eché a andar, em-
pujando su carrito.

—Por qué pasa tan silencioso, Iiman?, . Detén-
gase un poco, Si viera qué ganas tenemos de oirle
Loy!...

Asf le suplicaban las mozas, recostadas melanedli-
camente en las puertas y las ventanas, Pero Diman
pasaba de largo sin mirarlas y marchando frenética-
mente, a la ventura, como si quisiera atontarse con la
fatiga. No vié encenderse los faroles, no vié &rrarse
las puertas, asustadas con la presencia de la noche.
Iba como una sombra perdida y encandilada por las
tenaces llamas de dos pupilas negias y enormes,
exactamente iguales' a lq‘s que se le aparecieron en el
rio.

De pronte se sintié golpeado por un bulto negro y
mévil, Cayd al suelo, sin sentido, Cuando se levantd
la luna menguante estaba en el medio del cielo. A sn
luz se vibé las ropas destrozadas y la marea del casco
de un caballo en medio del pecho.' En cuanto al ca-
rrito, era s6lo una masa informe, junto al cordén de
la vereds; de l1a gruesa piedra de afilar, no quedaban
més que cuatro o cinco pedazos imservibles, ’

_ Diman palpé en toda su vastedad el horror de aque-
a catéstrofe; pero, rApidamente, tavo una idea nf-
tida de su deber. Muy .varonilmente, pues, cordé en
busea del viejo, decidido a explicarle la desgracia y
su firme propésito de repararla.
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Pero una nueva desagradable sorpresa le esperaba.

—Hijo mfo, murmuré el viejo, no bien reconocié su
presencia, te aguardaba con angustia, Mi corazén ya
no da més, i

—1Iré en busca del médico en seguida—repuso Di-
man, comprendiendo por la palidez y la anhelacién
del viejo la inminente tragedia.

—Es iniitil, afirmé el anciano. Sélo una cosa nece-
sito para morir en paz: oir el cornetin,

El muchacho quedé perplejo e iba ya a maldecir la
hora en gue habia hecho el sacrificio de darle, cuan-
do, contra su voluntad, el pensamiento se le desvi6 y a
no ser porque la ruidesa y desesperada fatign del
viejo lo trajo a la realidad, se hubiera quedade un si-
glo mirando fijo la imagen de Isabel, surgida stbita
y luminosamente en un 4ngulo de la habitacién,

—Vamos, suplicd el viejo, ansiosamente,

Diman tuvo una idea, Abrié la puerta, se sentd en
el umbPal y empezd a silbar, tratando de remedar al
cornetin, Pero fué, en balde, m consignié imitarle, ni
pudo=dar a sus sonidos—aunque fervorosamente- de-
mandé a la noche, a las estrellas, a las sombras fan-
tisticas de los 4rboles—su habitual imperio fascinan-
te. El fuego fijo de las dos pupilas, no sélo le hacia
perder el gobiermo de sus acciones, sino la fuente de
la inspiracién; y el viejo, que en un gran esfuerzo se
habfa incorporado para oirle mejor, movia negativa-
mente la cabeza y hacia chasquear los labios, desilu-
sionado. Diman notabs, profundamente triste tam-
bién, Ia desolacién que su fracaso le producia ¥y, en un
arranque repentino, se levantéd ¥, a todo correr, em-
pezd a huir por las ealles como un loco, despertando
a los muros y a los plitanos de sus arrobos lunares.

Un aldabonazo a media noche es capaz de hacer la
dl..'aI: por una hora a todos los perros de la veoindad;'
milagro fué que los que frenéticamente diera Diman
en la casa de Isabel, sflo a ésta despertaran, '

1
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Grave, hermosa y apenas cubierta por un manto de
lana, lz nifia aparecié en la puerta. No hnubo asombro
en ninguno de los dos, el episodio parecié cosa natu-
ral y presentida. Diman narrdé todo con serena urgen-
cia.—* ‘3 Usted tiene todavia el cornetin, Isabel, o serd
preciso irlo a buscar ahora mismo y aunque tenga que
asaltar la iglesia, al altar de la virgen?’’ '

Por toda contestacién la muchacha entreabrié un
poco el manto y le mostré el cornetin sujeto por una
cadenita al cuello, y como extasiado sobre Ja blancu-
ra del pecho. Répida, luego, se lo desprendi6 y lo pu-
so entre las manos de Diman. Pero tnicamente el
diablo sabe la fuerza adhesiva que tiene un celado
cornetin puesto a media noche y en cirecnnstancias
tan solemnes, entre manos enamoradas; el easo fué
que los muchachos quedaron materialmente auuda-
dos y que, sin quererlo, o mejor dicho, sin sentirlo,
echaron a correr en esa forma hasta la casa del viejo.

Tsabel se arrodillé junto al lecho del moribundo, el
cual ya tenia la vista muy confusa, y al verla creyéd
en-la resurreccién del angel que habia custodiado sm
infancia y al que el escepticismo y la sabiduria de la
madurez habfan abandonado sobre un campo de hie-
lo, con las yugulares abiertas.

Era, pues, cierto lo del paraiso; y eomo para con-
firmar mas esa idea, Diman, sentado en el umbral de
la puerta, mirando las estrellas, empezé & solicitar al
cornetfn, y éste respondié exaltindose en una efu-
sién lrica tan extraordinaria que el muchacho quedéd
oyéndolo absorto, convencido que era el hilito de otro
¢l que estaba soplando por su boca y hacia hablar al
aparato de aquel modo maravilloso,

Stbitamente el dolor, 1a tumidez, ln fatiga desapa-
recen, y figil, casi aéreo, el viejo se siente danzar con
energfas adolescentes alrededor de la sombra de Isa-
bel. Ahora ésta es mncho més que’ un dngel: es I
forma concreta y al fin poseida de todos los amores
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que la vida le negara,/Y he aqui que al abrazarla, la
imagen se convierte en humo, un humo de ecolor um-
bar, tan sutil que apenas empafia ia transparenciz del
aire, y que, al ser movido por sus brazos, se a'urga
en mil espirales, envolviéndolo, transustanciindols,
en una niebla tenue que asciende lentamente E! vi..
jo mira hacia abajo y ve que lo que obliga a ascender
a aquella niebla es, en realidad, un abanico inmeaso
de alas, en el que cada pluma era una nota de las que
el huérfano dolor de su vida habia ido derramando
por los agujeros de su cornetin..

Diman en ese momento tenia los ojos puestos en las
cabrillas del cielo, y de pronto vié en medio e ollus
al viejo afilador, sonriendo, en las barbas cehispo.ro-
teandole un diluvio de estrellitag doradas. Tsaba! Jo
toed suavemente en el hombro ¥y con un emociornado
estremecimiento en la voz le dijo: ‘el viejo acala de
morir?”’,

~—““Ya lo 88, respondi¢ el muchacho, esti en medio
de las cabritas.”

El cadéver tenia tal expresién de placidez que no
Sé animaron a tocarlo, Era imposible, frente a Ia
aureola de éxtasis en que parecfa diluirse, albergar
una sola idea amarga. Los muchachos 8e sentaron so-
bre el bail, muy juntos, las rodillas tocéndoase, calla-
dos, en una divina demora. ..

Cuando llegé el dia ya todo se lo habian dicho

El amor colmado, 1a seguridad del refugio, quita-
ron, pronto a Diman la méscarg melancélica, ddndole
ese aspecto de hombre fuerte y alegre, acaso un poco
cargado de grasa, que todos vemos recorriendo dia-
riamente las calles tras s carrito de afilador ¥ pre-
g‘onéndose a] son de un cornetin, Pero éste ahora sélo
Sirve para anunciarlo de un modo ruidogo y simple;
el"antiguo cornetin ha quedado definitjvamente mudo,
e Tsabel se lo muestra a log hijos como una reliquia

]
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en otfos tiempos milagrosa, a la que fué imperdona-
ble falta no haber enterrado con sn duefio. )

Esta idea ensombrece también el corazén de Dlman,
por lo que nunca va & acostarse por la noche sin mi-
rar largamente a las cabritas... .

‘ Jost Magfs Dergapo.
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Presta muelle tapiz .
A un real gatito gris

Con ojos de esmeralda,

Y reflea el jardin ]
En mu bieve sandalia. ..

AIMAN ECER M. C‘_ Izcta Barear e Mufoz XimExnez,

48 la ezimia Juana de Ibarbourou. 1.5-1992.

Feria foantdsticn :
En s sibles halos
Escarzan los xnipones farolillog ’ .
Como mgureto.s Lunares;
Hay en el viennto guos de guitarras
Y las manos te emblantes de g brisa
Aligeran sus 19eves panderetas;
La Damo Blaroxa despereza sus trenzas : .
En lg sombra. en tanto e} dia,
Esponjosso faisdin,
Esparce el abastnico de su cola
Y en un arrangque de dorados brios
Ahoga lasy fiesta. . . -

CRRETONA

Cretona de  carne pompadoys *
Con floroness sangrientos ; )
: Y lacitos Lows X7, i
Es alms g un dinin La distinguids poetiss Izofis Barbat de Mufiox Xx‘z:lénez, Pllbllea’r,i
! | ¢ unma v ‘ préximamente un libro de versos con el tftulo de ‘‘Bonete Azul’’,
De suntuosays visiones, \ Oon sentimiento propio, con alma férvida, con un sentido nvevo y .
Donde prene.-de el ensuefip personal,~he aqui ofrs. vos femenina qué llegs...

‘‘Pegaso’’ depone en su saludo esta reverencia de mirtos esperan-
- wados, _

. Llamitas de - colores,




AGONIA

- : (José Maria Delgady)

In gualche parte il di, che smuore via,
Deve lasciare un’anima: si sente

) 6 y . N
L‘ Addio” di gualche cosa in quest’ ambierte
Pien di crepuscular malincoma, )

V’ha certo, presso quest’ anima g,
Un angol di dolor, dove pallente
Fronte si curyi all’ alito wmocente
D’un infantile petto agonia, -

E tra la bruma pallida e Varcana
D pranto solitudine vicina, J
Al cor, gemere udendo una campana, ‘

Pz'a;ng\t’»-—zznnbgato in mfinita peng—
Chissd qual mai pallideseq sereng -
Che non poird baciarsi domatting}

. 4

o (Versién de Forcg TesreNa),

, POESIA NUEVA

Tus mo-enos desnudas estdn ahora sobre mi vida,
JQué nwmaravillose se ha puesto, de pronto, el albaf
Hace wun momento, apenas, en los altos pértwos
de maramol negro de la ciudad de lg noche estaba
con la inwisibilidad de un alma.

Tus meanos desnudss estdn ahora sobre mi vida. ..
N A

Ya no seré lo que he sido cuando queria ser
ése Otrwo dan distinto de aquel
que co-wsnociste, frivolo de vamdedes y algo triste
de nosstalgias... y

—gPara qué recordar?
{El dioa es nuegtro!

Estamos solos junto al mar. ..
Las roows prévimas. .. los arrecifes. .. todo aqui estd.
Tambidén la” diafanidad
de un romdntico cielo antiguo, de esos que se han ol-
b [vidado ya.

}

’
—Vanmsos o pasear
como odvs camaradas alegres y ruidosos
que anwnom esta lue cruda en los retiros silenciosos, |
Nos soentaremos, después, sobre una piedra dura:
que assi seré mds blanda lo dicha del ondar... . 7' ¢
Desnue.ds, alma, toda tu amargure- )
* gue yoo la vestiré de nuevo con la carne de mi ternura.
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Comencemos .. que siempre es dulce el empezar
Todo el ayer ha quedado atrds, .
borrado y oscuro

como las palabras en las conciencias de log mudos,

-

{Capas de nieve cayeron sobre la #3
Eao e To muet e la tierra de fuego!

Luego
la iz ha descubierto Ig misera de este lodo. .

. —4&Para qué recordm ?
uestra esperanza sabe merar

hacia adelante, siempre hacia adelante. .

,bAlm;z, afma: yo seré un ardiente amante
@0 las luces del ¢i a
cielo y entre las aguas del mar!

©anrros Cfsar Levz

EL ANO LITER.ARIO

Resumen bibliogrifico del afio 1821.

No de los poetas que cazdn vermsos con trampa ni
de los prosistas que enladrillan lilibros y caminos, he
de ocuparme aqui, ahora que los d Hias colmaron el mi-
mero del afio y que la tenue emociifn de} presente ha
muerto en mis manos enfriadas..

Tllos han sido los méds, como enn todas las literatu-
ras y en todos los afios, y de elloss es el reino del ol-
vido primero, y de la polilla despoués...

Las letras nacionales han acreccido gin duda en el
afio terminado, pues, a pesar de lags pisulas a que alu-
dimos, tiene en su haber menos pxrofusién de volime-
nes y més calidad de obra que lRos afios anteriores,
como si un afirmativo anhelo de amvanzar caracteriza-
ra la labor de todos los tejedores 8 estéticos.

Vale la pena recalear el detalle y sefialar la fecha,
cuando ya empezidbamos a aturd¥irnos con tanta al-
garabfa sin sentido, y una inguieetnd de serenarnos
llenaba nuestro balcén abierto hac’sia la tarde, en don-
de muchas veces invocamos para 1/1a multitud de nues-
tros escritores sin relieve y sin pundor, 1a dicha homil-
de y gloriosa del obrero, que preefiere despedir los
dias en silencio, puesto de brucesas scbre el marco de
su ventana o efcribiendo apenas um nombre de mu-
jer sobre los vidrios empafiados. ..

De 1920 sdlo un gran libro ques=dari: me refiero al
“Criterio fisiolégico”’, de Santin Carlos Bossi, claro

t
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y fino talento mortalmente preocupado por el bien y
por la creacién, no por el éxito ni por la gloria, De
1921 pasan varios libros al catélogo perdurable que
puede mostrar a los ojos extranjeros una dignificante
¥ bella labor de patria Hay, sobre todo, un volumen
erudito y fuerte,—‘Critica de la literatura asrugua-
ya''—de Alberto Zum Felde, que merece los honores
de Ia'eogsagracién. Son treseientas cincuenta péginas
de critica positiva, levantada, cientifica,—no digamos
exenta de”ealor pasional porque desdichada la obra o
la vida sin pasién,~—pero si digamos sustantiva y li-
bre, tanto en sugs €IToTes €Omo en sus aciertos,

El lustoridgrafo de mafiana, el critico lejano y cu-
rioso, el estudiante 4vido, todos tendrin que venir de
aquf en adelante a este libro macizo, cuando de lite-
Tatura uruguaya se guiera tratar, No comparto con-
ceptos ni visiones: creo que el autor no juzga como
debe & Rodd, més sélido y més grande que lo que 4l
cree, tan sélido y tan grande que acaban de llamarle
en la Universidad de Princetown ‘““maestro mis que
Emerson®’, .. Tampoco es enteramente justo su jui-

cip sobre Carlos Roxlo, de quien olvida atributos vir-

COMO una cosy ruinosa, sip recordar la esbeltez de los
lejanos dias. .. .

Asimismo, no logra sentir el alma de Horaeio Qui-
roga, mis cercana de Kiphng que de Huysmann, y
cuyo libro ‘‘Aryecifes deo coral”, que castiga sin pie-
dad, vale indudablemente, aun despuds de su hora,
Wuoho més que otros que el mismo Zum Felde elogia.
Esto ne obstante, y.en razén de justicia, no puedo ni
debo escatimar alabanzag g g brillante obra cons.
t.mp.tiva de Zum Felde, ¢l.mis empefiose y el més gs-
lido de nuestros critieps, auya obra de fututo,~—ya 1o

anuncia la estrollg matutina,—egts préxima y gerf -
grande, o y

\

~
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Vicente A, Salaverri, Justino Zavala Muniz y Fer-
nin Silva Valdés, se sindican como los autorgs del
afio que, después de Zum Felde, han 1}eeho més po-
sitiva literatura nacional, no en gl sentido gaucho de
este rétulo, sino en el sentido ’cx"xoll(‘) de su ambiente,
en el paisaje nativg de sus paginas’ o en lg e’z})opeya
paisana de su emocién ““Crénica de Muniz’’ reve-
16 un escritor joven pero ya maduro, que llega a la.s
letras nacionales, grivida el zflma d_e suefios y de pai-
tsajes, que le dan energética mtenm’dad wital y e\:trlz;-
fio vigor expresivo. No sé hasta don‘de, la persona -
dad de su abuelo,—el general Muniz,—se destacard
en el desfile de la historia, sobre ‘tgdo para cua_ndo
venga el momento de una orientacién’estética y cuin-
tifica que dé el justo lngar a ltas cosas en.el desp ?
zamiento nacional, pero ello no lmpf)rta decir que este
libro de su vida, vale como una griega placa de mér-
mol puesta en el camino por donde va su sombra to-
mancesca. Dichosa el alma de los abuelos cuyos yuie-
tos vienen de tierra adentro, no con una vara ﬂo‘nds;
que cortaron en el camino agreste, sino con un cince
fuerte y antiguo que labra nuevas piedras como los
indianos .. _
peg:;:r:zi‘lf:sSilva Valdés ha definido una p‘e‘rsonahd‘;(}
briosa y valiente, escribiendo .este afio _Agua el ,
tiempo’!, que colecciona sugestivos y ong%na‘leg poe-
mas gauchos, universalizéndolo’s con un graficismo
poético‘extraordinario, He aqui que su libro de ver-
sos ha tenido la singular virtud de recoger el alma
de las cosas nativas, ya un poco apagada por elbcog-
mopolitismo de las voces modernas, Y por Ia ur ﬂ.ni'l-
zadién municipal de las viejas campifias. El poeta 1a
recoge a tiempo y de una fhanera definitiva en la poe-
i ]. . 3 .
S%QZS&MA. Salaverri, cuya* fecundxdat_l siempre
brillante alarma a veces porque no le da hemcig ma-
terid] para secar al sol y al aire sus construcciones,

/
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publicé este afio, aparte innumerables cuentos y no-
velas sueltas, ““‘Cuentos del Rio de la Plata” y “La
mujer inmolada’’, B] primero, desparejo como obra
apresurada, y el segundo, periodistico en extremo,
acusan, sin embargo, Progresos .reales sobre su obra
anterior, y dejan ver la garra que se afirma, con
fuerza y belleza, tratando temas gauchos. Con *‘Cuen-
tos del"Rio de Ia Plata’’, sobre todo, Salaverri con-
quista un lagar envidiable en la literatura nacipnal,
que cada vez més, le atrae a sn seno, como una ching
criolla a su amante payador, convencida quizds de la
penetracién sutil de sn espiritu y de 1a infatigable
manera de su naturaleza, virtudes primordiales para
quien quiera crearse un novelador de su romance, un
paisajista de sn alma, un enamorado de sy epopeya. ..

Tengo 1a conviceidn de que la literatura uruguaya
va.a adeudarle a Salaverr libros formidab]es, donde
el romance rural y I tragedia gaucha, digan la sabi-
duria de la tierra, la voz del eampo, la historia de] pai-
sano, el alma de] pais.

Horacio Quiroga, incorporado a la vida argentina
en estos tltimos tiempos, colecciond ung gserie de sus
extraordinarios cuentos de la selva y de Ia ciudad,' bajo
e] titulo de ‘‘Anaconda*’, Persisten en este libro los
altos valores que han singularizado 1a obra de Quiroga,
el més fuerte y el mag grande de los cuentistas ameri-
canos, La sensibilidad de Quiroga tiene a veces un po-
der dnico. Lastima que sus genialidades de eseritor lo
resten brillantez en algunos detalles cuya importancia
olvida. ..

La poesia de salén, la poesia lirica,—~confidenciat y
clisicd,—esa que no tiena edad, a pesar de Ia grite-
ria de lag gallinetas,—y que tampoco tiene patria por-
que es’ internacional, ¥ 10 se preocupa del eardcter
sino de Ia eternidad,—sighe conjurando altos esplri-
tus nacionales que le rinden mirra y miel ecomo en
todas las naciones ¥ en todas las épocas, Me réfiero

18 “La Princesa Perlg Olara”, de José Marfs Delga.

A
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do, ingenun y bellisima feerie, donde hay un pafs de
abanico, con . una princesa de dulee noy:hre que des-
hoja una flor, y un paje de corazén ardlgnte, que-des-
hace su vida en una llama azul... Castxz?., espaiiola-
da sin dejar de ser moderns, tanto casi como una
“Feria de Sevilla’’, que trasplantase desde el siglo
de oro a nuestra edad de hierro un poeta verdade}‘g,
“La Princesa Perla Clara’’ cohcreta valores poéti-
cos innegables, por enya virtud su autor adelanta na
gran paso, sin hallar todavia la ru!;a de su barco em-
banderado, que aunque ya estd ﬁ;ada por _la v1b'ra-
¢ién de claros signos zodiacales, aiin no se determina

{ obra en si... )
po(;tlis libros de versos<son también_he.ru}os%Yend.l-
mia del afio, ¥y no se pueden olvidar sin mJ_ustma. Al
'decir esto, he citado ‘“Humildad’’ y ‘‘Cincuenta y .
geis poemas’’ de Julio J. Casalz que levanta sus ban-
deras de coloyes por tierras lejanas, pero que no ol-
vida nunca la patria. Moderno hast'a la influencia de
las nuevas escuelas, Casal tiene, ’sm-embargo, .fma
poesia que ya es suya y que podria tildarse de -*ra-
salismo”’... Carlos-Sabat Ercasty, ha dado en sus
‘‘Poemas del Hombre' nyn nota fuerte y singular,
tensa y vibrante, llena de un pergonahslmo aspecto
poético que para mf tiene gran .caracter! pero que ca-
rece de las primordiales cond1c1on§s lirieas,

Un libro pequefio y triste, que tIe:I}e empero nun .S(;J'
neto magnifico, y que es la expresidn tie una vida
andnima que la muerte dié ﬁn.a los veinte afios, Eo
puede dmitirse en conciencia, si se repasa Ja coiec a
anual. Ya se sabe que me estoy acordando de Co’n
la luna’’, de Pablo Agnirrazabgl, aq}xel n}uchacho pa-
lido, de mechén en la frente, que cinceld suy versos
como Benvenutp los botones para la capa de un car-
denal... Acaso ignorado todavi?. por ‘mughoa’ que sg
autoreclaman de ernditos y sabios, esta. pocsia pu;a
de Pablo Aguirrezébal es una copa de cristal llena de

lpna, ., . .
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Julio Ratil Mendilaharsu, trashumante y fino, nos di
este afio ‘‘Tres poemas’’, en reducida edicidn Japén,
de quince ejemplares, impresos por la sefiorita, Elvira
Suffern de San Martfn, en prensa de mano, en negro
¥ rojo. | Encantadora espiritualidad femenina que gra-
ba ella misma la cancién del poeta, deshilachada al
viento de la tarde! Asf no podrén perderse en el aire
estos breves poemas de dulzura nostélgica y de rumor
marino, que son, acaso, las mejores poesias de Mendi-
laharsu, !

Luisa Luisi con ‘“Inquietud’ y César Lenzi con
“Poemas’’, acusan dos temperamentos distintos, que
no tienen la potencial de los que sobresalen del coro,
pero que tampoco merecen sitmarse donde va la pro-
cesién se hace ppomiscna v uniforme, Digo con ello
que el vuelo no ed definitivo, que la mésica no es per-’
durable, que el surco no es hondo; y digo también,
no sin confianza, que todo hace esperar sones mejo-
res golpeados en buen bronce o en ecristal claro.

Pero no es tarea de esperanza entrevista, ni critica
de valores negativos, la que se propuso mi pluma hu-
milde al trazar ligeramente estas cuatro pdginas re-
trospectivas S6lo quise hdcer una corona de palabras
eulégicas para poner en la wltima hoja del almana-
que, al reverso de la cifra clésica, donde un afio ter-
mina v una bandada de anhelog Ievanta\su vuelo in-
sostenible hacia 1a madrugada que anticipa las pri-
meras claridades.

Ni un libro de historia, ni un libro de filogofia, ni
un libro de ciencia, ni un mal texto mniversitario, te-
nemos que recordar. .,

Ello no obstante, e] balance del afio es bueno, sin
ser not}ible, ¥ nos hubiéramosg conformado, acaso, con
una sola de las principales obras citadas, para decir
que ¢1 afio®921 avalor$ en copas de oro el tesoro na-
cional, ya bien caracterizado, a pésar de los que se
gpuran en cargar los camellog del tiempo con fardos
en los que adin no han puesto nada...

~TerMo Mawacogpa.
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CRONICAS DE ARTE

La exposicion Marques Campao

Es necesario establecer un crite.rio pnr.a’el arte que
nos llega de afuera, ya cual.ado viene abierto a nugi:
trag simpatiss, ya cnando viene évido de nuestro v
nero. Formamos un pueblo de s?b:stractunf coslmog —
lita, sin sentimientos ni caracteristicas /regionales ea
finidas: defecto o virtud de nuestra raza, no vamosd
analizarlo, El arte es para nosotros, en el 'lplano()b?
transieién de nuestrz cultura, un gb,]t:to’dé uj{lo.ma‘
jeto dos veces imiitil, por su esencia al‘tlstle?. e &
na de Ia esencia del juego imitil, y porque mham:. ¢ :
mo juego lo necesitamos.” Y ha de pasar mucdo1 u:::;
po antes de que sintamos Ia: sed espiritual de anté
como sentimos la sed orgénica por la transpa}'e 1
utilidad el agua. El juego supremo de la elsp:alcle; ;a
juego que la inmortaliza y que ]a. acerca a la ¢ 1?:3 ¥
grey de los dioses creadores,. eI'Juego que teY fa &
hombre lejos de su misero rincén—hacia a rasl 2 e
pasado, hacia adelante en ‘el nebu'loso futur%——e J&m
go esencia]l para el espiritu cultivado, es hoy lP Y
nosotros nn entretenimiento f.alaz,'transltor;o, ml
no. Sélo valé pars cierta ‘‘élite” 1nte}ectqal; que 8
mirg como-tin ‘‘bibelot” o como un ‘‘potiche’ a
mgg:;xtenemos franeos, puertos y puert.as para ltodcf
lo qné nos viene de afuera, Nada fiscalizamos al pa




sar las fronteras Pero nuestra mirada ve en todo la
mercancia; buscamos la etiqueta y estudiamos su ré-
clame, Pero si queremos merecer e] alto titulo de
pueblo cultivado, debemos dignificar nuestra mirada.
Debemos saber apreciar el contenido ¥y no el envase,
Debemos formar racionalmente nuestro criterio para
saber qué vamos a pedirle al arte extranjero que nos
visita, e6mo vamos a recibirlo Y a juzgarlo, No un
criterio restriotivo y protecciodista, sino un amplio
criterio de hospitalidad comprensiva para saludar al
emisario de alta embajada con log ojos sedientos de
VEr cosas nuevas, con el corazén pronto para alber-
garlas, -

La costumbre corriente, contra la cual vamos g lu-
char, eg la de ser prédigos en elogios inflados de com-
paraciones hiperbélicas. .

Por ecriterio hospitalario o Jor criterio ignaro
siempre se aplaude en critica, sin pesar ni razonar las
virtudes fundamentales. Péro si queremos tener nues-
tro arte debemos tener nuestrs critica, Y nuestra eori-
tica implica saber decir lo que se siente y lo gne se
piensa, para el bien de nuestra cultura; implica es-
eribir sobre un artista, no por lo que habla, sino por
lo que pinta; impliea no divagar retéricamente aje-
nos a la médula del asunto; implica medir con igual
justeza ol arte que nos llega ufano de medallas y el
nove] arte de nuestros olvidados artistas,

1Qué debemos pedirle al pintor extranjero? No vi-
vimos en un estado de cultura tan elevado como para
pedir las filtimas tendencias artisticas, revolucionatias
e inciertas. No podemos aceptarle las sobras del arte
mundial, esa pinturg que viaja incansable detrds de
mercados benévolos, Pero, con espiritu ecléetico, todo
aquello gue nos venga vibrando de verdad, debemos
oirlo. Ya sea Ia lejana y blanca verdad de la estepa,
desolada, o la dorads verdad del calido suelo africa-
no. Todo lo que respire vida, hunianidad, naturalega,
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Y no debemos discurrir sobre la técnica, vale decir,
sobre el lenguaje. Estas sutiles di'squisiciones, que
llevan inevitablemente a la decadencia, dejémosias
para los circulos o capillas empefiadas vanamente en
la renovacién del arte por los medios,' Nosotros pi-
damosle a la pintura, sinceridad y emocién en colores.
Eso por ahora debe bastarnos,

Hay dos clases de embajadas artistiqas, como diji-
mos al principio: la de aquellos que vienen en gale-
ras fenicias en busca del precioso metal, y la de aque-
llos que vienen en blancas carabelas en busca de ’la
ardiente simpatis, Mds son los otrqs, menos son és-
tos. Y halagados colocamos en el tltimo grupo al pin-
tor. brasilefio que nos visitara y que nos trajera su co-
secha de belleza. Cosecha que nosotros, por honrarla y
por honrar nuestra critica, analizarer.nos sinceramente
despojados de protocolares ponderacml}es.

Marques Campao ha tomado de qon;unto de 43 te-
las divididas en dos grupos, paisaJ’e y figura, Noxj
ilusioné al principio pensar que veriamos algo de las
cdlidas y lujosas selvas tropicales, de sus pglmeras
griciles como mujeres con el cesto de sus ditiles d?’
rados en alto, de las lianas y de los érboles reft.orcl:
dos, de las razas tostadas y senpsuales, de los péjatos
maravillosos, de las flores enormes, de lag fr'u’tas opu-
lentas... Mas el catdlogo nos borré.ta} 1luswn.’ Mar-
ques Campao no es' un pintor brasﬂgx’xo; podria ser
francés, quizds italiano, espafiol también, Sa ar.te. no
tiene personalidad. Y en el sello de suieacuelg, adlvmf-
mos la obra despersonalizadora de la gran eluflad. Hs
el error de estos pafses nuevos en su exportacién con-
tinua ‘‘de los propios’’ valores; ya sean en especies
dg Indias, ya en almas y cerebros, Cuando estos ce-

rebros viajan' jévenes, es muy raro que 1o cambien
. -
)
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sus fuertes caracterfsticas por las féciles caracteris-
ticas de los ambientes europeos. Toman lo superfi-
cia], una manera Artificiosa de ver y de sentir la vida.

Marques Campao ha tomado en Paris el lenguaje
irivial de los pintores de¢ salén, de ese grupo de ar-
tistas gque oreen tradueir la vida, arreglandola a su
manera y haciéndola posar en el taller como un meo-
delo, Sus paisajes no tienen cardcter, no acusan nin-
gma naturaleza. Tienen el viclo capital de la acade-
mia: la receta. Y por receta entendemos esa manera
e hacer todo igual, todos sus &rboles iguales, todos
sus prados iguales, todos sus cielos iguales, Sin sen-
sacién de verdad, ya se titule el paisaje *“El Pan de
Aztear’, o ya “Una tarde en Leblén”, siempre pa-
recen cuadros del ‘“pais de cualquier lugar’’, De un
pais cmodo donde pintan tantos pintores con los
ojos velados y con las manos agiles y ligeras para
&xpresar, no lo que existe, sino lo que saben hacer;
que pintan como una distraceién agradable y desin-
teresada, olvidados de Ia funcién elevada del arte; y
que, con trues y maneras, se limitan & halagar el féeil
gusto del gran ptiblico.

Es esto 1o que nos sugieren los paisajes de Marques
Campao. Ha cambiado sinceridad por habilidad ¥
ha desterrddo la emocién de sus telas. Ella no existe
sin la verdad, verdad objetiva, llena de la vibracién
laminosa de la hora, o verdad subjetiva, estilizando o
acentnando una impresién recibida. Sélo vemos su
téenica 4gil, nerviosa, febril, amanerads, prodigando
sas entonaciones engafiosas ¢ inconsistentes, de ver-
t'ies esmeraldas y de cromos tostados para todos sus
arboles y para todos sus prados. Los cuadros gran:
des =on los que delatan més olaramente los artificios
de taller. No hay calidad de Arbol, ui de tiersa, ni de
qube. Todo es de igual valor, algodonoszo, des]efdo,
sin eonstruceién orgénica, Sus formas no tienen osa-

tura ni nervio. El aire no tiene transparencia, y por
]
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la tela no es posible viajar, porque no hay distancias.
Asf, aunque delante nuestro se abra un camino aso-
leado como el del nimero 10, 0 un camino ensom-
brecido de una aldea, como el del nimero 42, estando
pegados a la tela, no podemos viajar curiosos por uno,

“ni vagar melancélicos por el otro, Los cuadros pe-

quefios son superiores a los paisajes grandes. Estos
dejan adivinar al artista lleno de sensibilidad, que
sabe elegir los rincones hermosos y que sabe enterrar
la mudable belleza del paisaje en el marco fijo de la
tela. Estos cuadros evoean naturaleza, porque en fren-
te a ella y por ella han sido pintados, Y annque la re-
ceta también los iguale, ostestan siempre méas verdad
que las telas mis grandes y més pretensiosas, )

Los cuadros de figura padecen de otro vicio de aca-
demia: la anéedota, Bastaria sélo leer el catdlogo para
saber qué clase de pintura insipida y afectada es la que
tenemos delante, Porque esa ideologia bansl no es la
vida, ni siquiera un retazo o nn rineén de la vida, La
tela ntimero 1, ‘‘Despertar de un alma’’, no es sino
un titulo vaclo y una modelo remolona durmiéndose
sobre almohadones de un color crudo y desentonante.
La ndmero 5, “El almobhadén azul’’, no tiene interés
ni en la cabeza ni el pilido torso que deja ver. La tela
nfimero 3, si pretende expresar mas, la contemplacién
honda y abnegada de la madre, no la expresa por la
banalidad del arreglo; la madre es tan poco madre,
que no sentimos esa profunda mirada ‘‘qui couve et
qui protege’. La tela niimero 4. ‘‘Recordando e} pa-
sado’’, es la que ofrece més psicologfa. Es el dnico
rostro que nos sigue un rafo, mientras nos movemos
por el salén,

Aun sin entrar en la discusién qus hoy se plantes,
de la pintura como mero valor pléstico, o como siste-
ma de elevada ideologia en armonias de colores, hay
ofros campos donde se pueden sugerir ideas, sin ne-
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cesidad de ir a los grandes conceptos religixiogos, mis-
ticos, filosbficos o histdricos.

Puede expresarse la psicologia honda 3¢y animada
que se desprende de la tela, por el fulgor dec unos ojos
o por el gesto de una boca, Puede expresa.irse el tra-
bajo de la humanidad, ese pan amargo de = cada dia,
puede expresarse la vida del pueblo compesenetrando-
se amorosamente con ella, puede expresarsoe e]_carde-
ter de cmalquier ser, astroso o limpio, gibosao o ergui-
do, un enano de Veldzquez o un gentilhoomhre del
Tintoretto, Mas es necesario abrir entoncesss las ven-
tanas del atelier, ya sea en el Quartier Latin, ya
sea en el Quartier Montmartre, para miirar hacia
afuera, haciendo obra de adentro de uno mis.smo; cam-
biar los vicios académicos por las virtudes correlati-
vas: receta por sinceridad de lenguaje y anSécdota por
sinceridad de vision. Si esto hiciera Marqgues Cam-

pao—y condiciones le sobran para ello—poodria dar- -

nos altos valores de pintura. Hoy su arte neos da una
sensacién pasajera e inconsutil, que sera quaizds hala-
gadora y dulzona, Pero el arte debe expre~esar mas,
debe expresar a veces lo contrario, esa remslidad ob-
jetiva o subjetiva, esa realidad de nuestra vida, que
no siempre se traduce en hermosa belleza, pero que,
si es verdadera, se manifiesta siempre por la eterna
belleza.

~ i

i
i

) C. A. HerrEra Maoc Leaw.

- ‘

GLOSAS DEL MES

Un vaaje en el tren del Norte

< Un gran ruido de runedas soure los rieles Un reso-
nar de cascos sobre el empedrado. Una corneta de
cuerno: Tutu-tuturu-tu! jHidp! , Un restallar de lé-
tigo reseco, y aparece el monstruo, arrastrado por
tres eaballitos, flacos como arpas, mal tusados, som-
nolientos. La gente viene apifiada en las ventanillas,
colgada de los estribos, sentada en el techo; en el in-
{erior del tren, parece un rellenc de pasas de uwsa. Dos
lamparas de kerosén, agrandadas por dos espejitos
en angulo diedro, derraman urma luz difusa y temblo-
rosa como una‘clara de huevo, Las 12 de la noche.
Buenos Aires y Juan Carlos Gémez,

No sé por qué milagro consigo subir, Es curioso que
en las agrupaciones humanas, al llegar a cierto pun-
to que podriamos lamar de ‘‘saturacién’’, se tiene
la impresién de que no enira nadie mis; y, sin embar-
zo, se presenta la oportunidad y se ve que la satura:
¢ién no era sino aparente. Cuando yo subi al tren no
cabia ni un alfiler: nadie bajé, y en todas las esqﬂqi-
nas siguié subiendo gente... .

Yo estaba detrds del mayoral. El hombre iba pene-
trado de su momenténea importancia, Sélo podi.a’. yer
su melena grasienta y la parte posterior de la golilla
negra con florcitas coloradas, bajo ellsombrero terra-
¢ota de ala reota, copa redonda y alta, requintade so-
bre la oreja izquierda. Cuando se daba vuelta para

. I3
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apercibir a algin pasajero o restallar el latigo sobre
los matungos, que movian las orejas, eseépticos , podia
ver l?s. puntas de un bigotito puntiagndo a fuerza de
cosmético, y un pedazo de cara tostada y peluda —
“{Hfup! ;Pucha, colpradito maula éste! iHiup!” —
v hacia un ruido raro con la boca para impresionar el
‘slstema nervioso gastado de los caballos, Timbre, —
fPare, mayoral, pare”. Y parsba, protestando, ha-
1 ciendo girar la manivela con un ademin centrifugo.
‘I:as_ 12 y 1j2. Piedras y Rfo Branco. Un incidente.
—'‘Tiene que pagar el boleto, sefior’”’.—‘No pago”’,
—‘‘Entonces se baja”’—“No me bajo, que se cré’’.—
“.Claro amigo, interrumpe una tercera v0Z, N0 pague
ni se baje, no faltaba més’’.—Risag.— ‘Que se baje”
‘‘que no se baje, ‘‘que siga, y empiezan a surgilz
las .protestas airadas. Alguien apaga una de las lam-
paritas y otro arranca un aviso, Las campanillas sue-
nan endiabladamente, El tren se para, Pito Galope
concurrente de caballos. Dos de w lado, tres.de otro
]%egan los del escuadrén, con gran ruido de sables ha:
ciendo relucir los pantalones blancog y los cascos., Un
cabo, gordo y petizén él, picado de viruelas él, muy
cf)mpa}dre 8], se baja de un salto y grita en med,io del
silencio expectante: ““A ver si se quedan quietos, o
l?s voy hac}er abajar a golpes!” Algunas protes,tas
timidas se insimian, el cabo griia,y los soldados, por
las ‘dudas, haeen rayar sus caballos Y atropellan :1 los
curiosos de la vereda. (Empiezo a explicarme el por
qué de més de un ladrillazo sobre nn caseo blanco...)
Roussean ¢ree que el hombre es un animal sociabie
y bl.zsca el origen de la sociedad en 1a solidaridad ins-
tintiva, fh.nnp]owicz ¥ Spencer, en cambio sosticneln
que la sogxedad €8 una consecuencia de lg w;iolenc{a
que el més poderoso vinculo soeisl es la subcrdir’mSr
ezén_ [Ingenuo Juan Jacobo! Habfa que ver el tran-
qm,lo. €goltmo con que los pasajeros del tren del i‘!or-
te miraban e] incidente, midntras no leg intereseby
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sino como espectdculo... Y jqué admirable unanumi-
dad de sourisas, y qué apoyo colectivo e incondicio
nal encontré el gnardatrén, cuando inicid, con aire se-
veto, en compafifa del cabo del Escuadrén, lo que po-
driamos llamar el ‘‘tour de honneur’! ;Manes de
Gumplowicz y de Spencer! |Habia nacido el Contrato
Sociall Sin embargo, no en balde han pasado los si-
glos desde gue dos hombres partieron la presa y la
caverna, asocidndose para resistir la dnra lucha de la
época glacial; hay una llamita misteriosa que pone

‘ un suave toque de belleza sobre la animalidad atévi-

ca. “Bsto es un escandalo’’, dice un seifier, ‘‘esto no
puede ser?”’, diee otro sefior, ““esto no va a quedar asi:
mafiana se tratard en la Departamental’’, dice otrc
sefior que anda recogiendo voluntarios, para ir a la
Comisaria a declarar que el cabo les ha ofrecido ba-
jarlos a palos, {Divino y ridiculo altruismo! Ese mis-
mo espiritu llevé hace dos mil afios a un Hombre
Bueno a morir sobre-una cruz. Kse mismo impulse
sobrehumano sacé de cierto Jugar de la Mancha al Hi-
dalgo Caballero y le hizo correr el ancho mundo, en-
tre la burla mala de los mas. Pero ya pasé el tiempo
de los Cristos y de los Quijotes: ante la perspectiva
de perder el filtimo tren y temer que seguir el largo
visje a pie, todas se hacen los fariseos, imponiendo
gilencio & explicables susceptibilidades. El pasajero
reacio es llevado a la Comisaria y sigue el viaje,
Rondeau. Un caballo obscuro, hinchado, estd tirado
contra el cordén de la vereda, en medio de un gran

* manochén himedo. Sube un cuarteador, un moreno

viejo, cambueta, de mota grisécea, con una gorrita con
una vigera de hule, y se instala cn el estribo:como
duefio de cass. Se mete la mano entre la camisy mu-
grienta y se rasca. Después habla, senteiiciosamente,
con voz ronca, sin mirar a nadie: ‘4 Viste el colo-
ran’'1—“Vide”, contesta el mayoral, que debe ser el
intérlooutor,y también sin mirar a nadie, atizando un

N
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latigazo al cadenero.—“Léstima”.—“Léstima”, Tes-
ponde como un eco el mayoral, Un silencio.—*¢‘Cul-
pa’el muchacho”, dijo el cuarteador ¥ escupid a la
via.—¢‘y Cualo, el'rubio?” — “Clare’”. Y sentencid,
como persiguiendo una idea: ““Un *animal es un ani-
mal y un hombré es un hombre, E} lo mimaba dema-
siado. Lo eché a perder. Un caballo no es una seiio-
rita, Tiene que seatir ol rigor. Cuando hay que tra-
bajar hay que trabajar ¥ no bhay vuelta Taba dema-
siac mimoso Lastima, porque taba gordote v lindo.
Tamién la verds es que ya se habia dao dos vueltas y
media y taba bastante reventadito?’,

—*Boleto.—Boletg sefior.—; Usted ticne holeto? —
Boleto sefior’’, No hay nads tan fastidioso como un
revisador, a no ser otro revisador, Hay personas que
deben tener cara de no pagar”boleto, o ser parecidas
a todo el mundo. A mi lado hay un sefior a quien el
guarda ya le ha tocado treinta y cinco veces el hom-
bro para decirle con voz meliflua :—¢‘Boleto.—Bole-
to sefior—; Ah! ; Usted ya tiene boleto?’’—; Es espan-
toso! El sefior ha pasado, por causa del revisador, por
los tres estados de la intoxicacién alcohélica, Al prin-
cipio contestaba: ‘8, guarda, tengo boleto”, y son-
rela amablemente (sangre de cordero) ; después se
enojé: apretaba log pufios, con los ojos centelleantes,
se ponfa sucesivamente blanco, amarillg, rojo, verde,
¥y contestaba con un grito que hacia helarse la sangre
de los pasajeros: “‘; Tengo boleto, si, tengo boleto!”,
(sangre de leén); ahora, ante la inutilidad de su3 es-
Puerzos, se pinta en sy rostro la negra deseperacién;
hay un temblor do lagrimas en su voz; aplica al guar-
da los califirativos mag denigrantes, comenzando por
los animales inmundos, vergitenza de] reipo animal,
¥ murmura vagas amenazas... (sangré de cerdo).

Viene del interior de] tren un vaho de fiehre, La '

gente se calla, somnolienta, A la izquierda, las lu-
ces de la bahfa parecen agujeritos en nna tetje-
. ]
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/ta postal, truguée. Un cielo azul destefiido, Una luna

e
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i ilencio largo y pesado, El tren
slida y borrosa. Un silencio L 3 ] .
laa.);lrwieZa. con gran ruido varies cruces de vm.AU':la:
cuadra, Otra cuadra, Otra cuadra, Otra cundra, Ase

cio.. Olivos.—**Pst’—*‘Permiso-0-0-0’". La 1 y 1|2

fiana.
deL1: c?ﬁzaesté gumida en una penumbra azulada, de

i o pierde, lejos, en
i 6grafo, El ruido del tren se plerde, 1o
fllze;ﬁ:);gem;xcompasado. Y recuer.do el distico dzl
divino Virgilio, donde vibra un ruido sonoro de ca
cos sobre ¢l campo:

¢Quadrupedantem putren’:{, sonitu s
' patit ungula campum...

Juan Carros BERNARDEZ.

\

Benadicto XV
e me———

] 16— e
Ha entrado a dOI'mil' el sueno deSGOnOGldO, lglfée
i ue n
negant redire quemguam,—de doz.nde dmens;;r ; da
vuelve —el dOSGientOS sesenta Y cinco suce d San
y

P?‘l;g'el papa de la guerra, que gurgié con ella y qne

se(;:nf:nBilrl\z;iicto XIV, con quien tiene }? zngsmie
. . . i

i una comunidn esp'mtual y una he -
lt(;ii:iglxi):xy cercana, Benedicto XV guardé neutral

dad en la tragedia médxima, propuso lav paz blanea,

i i ial
reiteré la encfclica que mantiene la cncstifn soc

i igi é ¢l lnjo y prote-

cuestién religiosa, conder ell A -

c?zn ‘l)a: x:aartea, prodigd la lin_l_os.na y ejercitd coﬂa?‘&io:d

fild los derechos activos y pasivod de su pergonalida

i ional. .

m?;m:fil:;: que al Bénedicto del 1700, puede llhn_nilge
seleoa é4ste ‘‘buen hombre®’,—tan bueno ¥ tax\l humi!

A}
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;‘on’ao los diltimos antecesores de sy trono, como aquel
”e’zon.IXIII, poe,ta ¥ pontifice,.que Rubén Dario llamé
aguila blanga ''—como aquel Pio X, sabio de toda
saplencia y piadoso de toda piedad, pequefio Sarto en
suEaldga ty grande Sarto en su solio
§ clerto que el fracaso de la paz i)Ianc i
) : a decepeio-
né a los pueblos enardecidos por la llamarada (i la
gue;ra, bero 1o es menos cierto tampoeo que ese dul-
f: hracaso del esglptu fué la expresién simbglica de
2 ﬁz;a‘; la evangehga paloma lanzada a volar sobre
negra, y abatid i i
o b candidez_’ y 1da en seguida por su maravi-
mog;)lnsgulante dée Que personificaba la mayor fuerza
el mundo, miré con limine pldcido i
: do, el abati-
?::iti(éndi astu calndld?. pa.lom.a, Y esperd del ’tiempo la
Ry ural y simplicisima de los sucesos huma-
o l\glentras confiaba en ella, he ahi que llega la muer-
e Sou 7s.u gesto de segador, y abate las alas blancas
S u'u-da, cuando del tumulto de] munde salen vo-
P lil;,a:ﬁas dz fe y renade la antigua profecia, como
e | 1inas eroicas surge la catedral h
piritu més que de hierro \y piedra. echa de e
i Su personah_dad %nternaciona], de la que no puede
hiesstlzogarge ?1 Jacobinismo juridico, e impone g 1a
ria de los tiempos actuales ¢ i
do Iaens ndbie on una arquitectura
. ; Dlles v severas que restahl icj
nalgmoPla cristiana con Ias naciones m:(?::s i vicja
‘ciudi?;:; 0de d;? I;obtzlrania por exeelencia, qu;a lo hizo
unde y no de su Estado ifiei
¢ste papa, cuya muerte hace golpear ahorapﬁax:;tlfacrlz'
panas, va de .blanco vestido en la gloria de su om-
I}::, dictzn el ;mlllo del Pesoador y la tiara mé‘dnfa a-
T en la suerte del mundo, de Tado
ert , desde el otro la
la rpuertz3 paradisiaca, enyo marco no traspoie?xo Sﬁ
guramente los que-tan sélo fueron justos..,, .

TeLMo MaNAcORDA,
f

obra en su género que se haya escrito en Chile.”’

pura?

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Un Pandido.—Novela chilena —Por Eduardo Barrios —Biblioteta de

novelistas americanos.—Buenos Aires—1821.

La noticia sobre el autor, puesta a la cabecera del libro, dice que
'Un Perdido’’ esté casl uninimemente considerado como la mejor
Pero, séiior, jpor qué no haber usade mayor latjitud en justicia
{Por qué usar la restriceién geogréfica, circunseribiendo a
Chile el vuelo aquilino de Barriosf

No habrd quien lea su libro y difiera de nuestra opinién, esa es
uns novela de hechura tan armoniosa y perfecta que los cénones
para estimarla no est4m, seguramente, en nuestra América.

‘Mas no es nuestra costumbre la de cotejar, superponiendo valo-
res; ademés, en eate libro no aparecen sinuosidades favorables al
acomodo de-defectos que propiciaram comparaclones E! libro solo
tiens una deliciosa emocién resultante.

*

Como es humano, tal emocién puede sembrar variadisimas y su
gestivas opiniones, Quien tomard el libro por justa pintara de la
realidad viva, en sus formas externas, con todo el doloroso aparato
de su dinfmica; quien fruird golosamente esa acabada deseripeién
do 1a igualmente viva reslidad, que en la fronda de nuestras sensi-
bilidades se asienta.

Muy apreciable es aquella manera artfstica, pero ésta mnos agrada
mhs, Confesamos nuestra debilidad, y ella radica en la inconmen-
surable diversificacién con que la realidad se nos aparece mirando
dontro do los hombres. Jamés alesnza tal profusién.a vida externa;
¥ el especthculo se nos hace de insuperable calidad.

Huelga decir que para nosotros no es gecundario el ambients, no
le vamos & restar muestro homenaje. La vida de Luis en el hogar,
ese hyerto d¢ Quillota donde gozara tan placidas visiones, Iquigue

"y las casas de prohibides placeres, evoeadas con-tan melosg afioran-

za; ef cuartel; la biblioteca; la tierza y el mar; los cielos (Barrios
enmple el deseb emersoniano de atender las cosas de la naturaleza),
entre todo ello no podriamos diferenciar para emcontrar lo que de-
| biéramos sdmiray més. Tanta sencillez puso el awtor sl examinar en
los recuerdos de Luis, nquello conservado de Ia vida ecircundante,

- 3
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que logra efectos de precisién plistica y sugestién embelesadora,
creyéndose fuera sn igual destreza, lo que tal vez fué caso de re-
latar sin afectaciin; por cuahdad innata y altimma

Admiramos eso; pero nuestra admiracién se tiende més ancha
mente sobre el desarrollo de 1a vida interna de los personajes, Luis,
Bernales, el Abuelo, casi todos los actores a cuya multiforme agita-
teién emocional asnistimos, bastante apretado el corazén, pues la
virtnd Qel esenitor capta nuestra simpatia, herminanse nyestras
emociones con las de log sujetos, y sus discursos y obras repercuten
enr nuestra semsibilidad eomo si un arte prodigioso les dispusiera
existencia sensible. :

8us héroes levéntanse magnificos y entergs por la sutileza de la
visién que los pemetrs, ¥ por la mesura de In 1inteligencin que los
acical6, reduciéndolos en hechos ¥ wpalabras a términos generales,
haciéndnlos entes contemporéneos, ciudadanos de nuestras Lrhes,
sz malograr la exhibicién del conflicto Ao sus almas. Mérto que
resalta en lod personajes centrales cuyos fnimos tienen afimidades

estrechisimas, estando, sin embargo, radicalmente impotenciados
para acerearse.

»
Fué menester una pluma que afin no se habla mov
Amériea, para realizar la armonioss
sin ostentacién retérica
La construcelén de esa movela ineit
tros de Europa; mas,

1do en esta
perfeceién que logré Barrios,

2 8 COMPATracions9 con maes-
declaramos tras serenas bfisquedas en nuestros
recucrdos, y tras examen atento de la produccién famosa, que la
clarisima hermosura del libro de Barrios no parece demvar de es-
cuelas determinadas

86l en la virtud de conceder tanta importancia & la vide emo-

cional de los personajes (cosa-qie en esta América no e estila mu-
cho), puede acercarlo a tipos definidos

En lo demfs ese eseritor chileno es personal.
Sencilla, hermosa, honda, es so ubr Artista sin fallas sparece
Nuestra América le debo 1a primera novela.—B. 8,

Voces de 1a Hora —Por Conrado Blanco.—Montevideo —1922

Libro de pensador, mitad filisofo mitad poeta, que craza mirando
la vida y Juzgando sus acontecimientos, de modo a veces arbitrario,
bero slempre muy personal.

En pequefias sentencias doctrinales,
el autor expresa sus inquistudes espiri
No siemprd resulta #heil desentrafiar o
mica, y esto no sélo por complicada
porque el pensamiento en of mismo e8
del avtor a querernos dar su esencia metafisiea en mintsculas sfn-
tebis. Vaya un ejemplo ‘La carne: Agua sin esperansa.’* (Recor-
dando 1a del mito, de Téntalo), Otra: “Trabajo... Ajustado a ap-

de marcado sabor apostdlico
tuales y sus f6rmulas §ticas
o sus aforlamos la idea din4-
construceibn gyamatical, sino
complejo, y por la tendencia

{
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titndes y vocaciones, en tanto éstéas se jﬁstiﬁquen desde el punto de
i idad, en primer término. ’

“sPt:r:,e el: ;::i:leral,’ el alr)ltor triunfa y consi‘gue decir lmuy_hon?;s
cosas en muy parcas palabras. “Exxstel.: quienes en el vieio a: %
ren ‘‘hacer’’ un Poe. jTodo lo contranﬂ de Poe! Q;mex: en
vieio queria ‘‘deshacer’’ a Poe —‘‘Me d'uo: 0 soy wu uoer::n “i
O un bruto, le dije—Me dijo: yo soy sin preJulcmsl—. - enteJ
cio, lo dije *'—f‘El peor émemigo del intelectual: e mte gl e.o;‘.
Al,pxe de l1a letra’’. ‘“*La vida es conducta y ha de entrar ls ”
dueta en nugstra vida como un fornillo *’ “Desdu‘g 1a hor;; eﬂz:qu::aﬂm
los dod motivos determinantes del encumbramiento—e del valor
positivo-personal y el del azar de las circunstancms—opremel“ .
fltimo, cont6 la sociedad con lugares de tormento y con ¢

Hx "
phgsat:g“:l:anscnpciones hechas al azar, bastan para dar unaf idet:
del Libro; fruto, evidentemente, de una noble y torturada fren
pensativa—~J, M. D, )

El comunismo de la.sd Mi;!one:;,—l’zl;u fclgﬁsn Ealr;le—Blblmteca Para
Centro de Derecho.—. .

%ﬂ:ay aendcilmiable iniciativa del Centro “qe I:.‘:sfndxantes de ]:1?::::3
de Asuncién del Paraguay, ha puesto en efhcxén m];va (Yamvﬂ inte
€ F] comunismo de las Misiones’’, notable hbx:o de ash-;'“‘wic,a e
de los mAs empefiosos constructores de la literatura hi
aq]l;eelsd?{:i establecimiento jesuifa en las Misiomes las zgf:omae:i:s
+ 108 doctrineros, hasta la expulsién oficial de la (i;g;naaxa;);a "
secuencin de los graves sucesos gu}raniticos Gde O e
una” documentaei6n completa v prolija, Blas Garav 6 en eetn

detalles desconocidos y aclaré numerosos e P
o m:o?olso que pu perzonalidad de historiégrafo notable afirmé su

males, :

letras americanas. .

MCmbrem:: t]i:hpo 'y en mejor situaeién, hemos de considerar un dfn
on

impe
este volumen interesantisimo, cuya lectura nos ha aThie;o un imp
rio lleno de sol y sombras, trégies y egplendorosro.—T,

El canto del cisne—Por 'Gs!tén Figneira.—\(onteviden.—1921.
g{)"ﬁe';:;:?';'ﬁem‘po, geguramente, con nuestra reteicn;('ornt;;;l:;.
ta tomass en cuenta,~
fica. para que el joven poe n
:1:: Elns ing:ﬁacionen lexicogrificas que le hidimeos. R
I' fste y persiste, no silo en esos males, simo en todo domés
Lon\’: !ieo que nos consuela es que tiene mucha prisa lofque Fde el
liem;:-e indiejo de llegar pronto, aunque se COTTa ol riesgo

~~Negar bien...—7 M.
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El misticiemo como l}strumento de investigacién de la wverdad, —
Por Roberto Brenes Mesen.—Biblioteca Repertorio Amerieano.—
San José de Costa Rica.—1921,

Comienza el autor por provlamar la necesidau de reiovar la 16-
gica y revisar los procesos psiquicos que le lian dado su razén de ser

La razén y la légica no descubren verdades, tienen tareas casi
peramente comprobativas; los que arrancan al cnigma sus secretos
no son los razopamientos, sino las intuiciones, las visiones espiri-
tvales, los estados misticos de inspiracién o revelacién. Lo 1légico,
lo irracional, suele asi clasificarse por ignorancia de log poderca in
herentes a esa conciencia superordinaria.

La diferencia esencial entre el légido y el mistico, es que éato
apela al fenémeno de la econcieners individual, y el otra busea el
asentimiento general,

El autor luego desarrolla la tesis general de su libro: analiza lo:
aparentes conflictos entre la elencia y la religién, el simbolismo, las
visiones trascendentes, la intuicién, la revelacidn, ¥y concluyo 808
teniendo que preseindir del misticismo es insensato por imporible,
En realidad, las transformaciones mis profundzs de la ciencia y la
filosofia durante los tltimos veinte afios, los més importantes des.
cubrimientos, han brotado en su campo o en los aledaios.

Por los phrrafos que dejamos expunestos v que dejames transerip-
tos casi al pie de Ia letra, podrs darse cuents el lector de Ia impor-
tancia y de Ia originalidad de este libro. Sin ontrar 2 diseutir su
doctrina—con la que estamos bastante de aeuerdo, por' ofra parte—
nos limitamos a sefialar la admirable facultsd del autor para ex-
presarse y dar claridad a los problemas més abstrusos de la Bloso-
fia, asi eomo el oflen y 1a firmeza con que los aborda.~—J. M. D,

t

''Piginas Bacogidss’'.—De Juan Vieents Gonzilez — Belecciém y

notas de Marlano Picén Salas —Caracas.—1921. .

Uno de los mAs grandes eseritores venezolanos del :iglo pasado,
fué este Juan Vicente Gonzdlez, de quien dice Mariane Picén Salas,
con todo acierto en la expresién y em el juicio: *Menos correcto
que Bello, pero mucho més inquieto; menos clésico qu: Baralt
mucho mées coloreado;
més artista.’’

El libro que ahora nos ofrcce Piedn Salas, recopila ¥ escoge las
mejores phginas, nlgunas ‘‘Mesenianas!’ vehementes y sangrantes,
de aquellas que eseribi6 a lo large do Ia ¢¢Revists Literaria®’ de
Caracas, el 46, el 59, el 65.., dlgunas notas erfticas do Mteratura y
de historia, el estudio sobre Leopardi, los artfculos sobre San Fran-
cisco de Asis y Santo Toméas de Aquino, gobre 1a edad gétied de la

arquiteetura, sqbre el Dante, sobre Bolivar, sobre Miranda, sobre
Boves...

Juan Vicento Gonzélez tiems la fa
cia roméntica, el ingenio brillante,

s ‘PRTO
menos sbundante que Sarmiento, pera mucho’

cilidad perfodfstica, 1a elacuen-
la manera desenvuslta ¥ .senei-

o : v ) o
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3 wilos
i ne agita las ramas de su f:o?da y trae murm

i:rigzselrivel:::oaqveeesgl luces de diamadntes, bc:lisprzoz yﬂ er:l}:mz:fco::

¢ Roer eta, palpito de sacerdote, esta "
jad Bfnlﬁziix}::?f, d,icz dI:a g estile Pieén Salasl—qn'e Ze ip;eés;::
Tnan blemente al afirmar que ‘‘no hay en la historia de Am e
md_“dﬂ eit' as con que comparar los editoriales’’ de Juan V'xcen
i pou:: repblicas platinas, y, sobre todo, B\llenos. d,'Altres di
GDnZﬂe.Z- han tenido en la misma &poca tribumos j. perlo is a:
MDMGVIGEO,—OHEMD a tumultos las juventudes, apostrofaron f[ 359
B a llli levantaron banderas e ideales, cayeron olvida ost:
B on. Dts'alm;ante se estin pubhcando en edicién oficial, l‘os
D iﬂ \ias recopilaciones periodisticas de Juan Carlos (xémf::
o 1z.‘}uloe«j{e ia libertad que dijo la verdad a la hora enl queinte‘
o c“:.i n, que fué ideslizador y gemeroso & la hora de ﬁs -
s ere : ;q de los egoismos terresires, que prefiné e.l exilio ¥y "
x;ef:tsezcarc; 'ola )pobreza y la muerte, antes yue la claudicacién y
¥ » N
transigencia y el acatamiento y el siencio... tan inquicto,—Bami-

Otros bay, en mnuestro Uruguay tan chico iy et encs
rez, Herrera y, Obes, Yloto Costa,—que podrian : D e

: de Juan Yicente Gonzélez, lenos do mie y o ;nza.
gormo ?l de amor y de luchs, enredados de pn.mén y de esp .
t‘remec’-dfs 'eem de elfos pueden parangonarse sm‘ d.esmedr: lrxsnap
LPn e Jo Vicente Gonzélez, que en la Repiblica Ar,en‘ };
gmacshi‘li: ;ﬂ:; Braml mismo, tiene émulos tan grandes como €l qu
en y
resisten munr esfuerzo el paraleilo y el a_nél;sxls.libm quo comentamon,

No queremos eon ello reducir la gloria de

sino Gnicamente, gefinlar la premiura con que & dmtmguldo -pubh-
. - 1

inantes, de un ecardcter
nclusiones terminantes, AT
cista venczolano llega & co o os otrorss v

continental, que B80m, evidentemente,

Por lo demAs gin excluir eao mismo tienc ganad: uestr
todo 4 , ¥ y g a o a

] i erudito, libé-
i i Picén Salas, jovencisimo y ya.eru -
su.npﬂtia ;is::ten;t:z;:dor, que no contento con sus imgg:ue;is;sl, :;
::gi]:' ::gido de patriotismo, la obra delsus' 6antepas;L 08, :
)1 Byl VY
ment;rla., 14 onvuelve de amor y do exaltac .
ilartigas.—Montevideo.—
El cansancio de los lrica—Por Juan M. Fﬂamgas’

U] ] . ]
113 alliempos venideros habrén de estudiar los sabios, cuéles com
n

i iertos estados psiquicos, por los
o hnyale:‘:::e :::n::::;ai t;f:t emociones més’ sencillas ::in
en muchﬁssi en avideces extravagantes y de.spojadas hasta de
e ima. !,rticula guperior que las hiciera‘dmcu!_pnbles. o
. nzﬁs — sp afﬁcil observar el femdémeno; y este llhroﬁniie} d“nan
l‘ill::;rtimo:‘s im ¢aso meomendable,i pueudse de:::;;lla ::t r: ::ié: .

i imicas de co

pe“:“t“te, énxf;ﬁ:];a“:::l‘;::d:nnns supercheria vulgar, a.\mqu:ﬂ c::
comen.te e al lec'tor de los motives que lo inducen & lln‘?rms
ltogre :tliniﬁ::ie;s acontecimientos, ni convencerlo de las esplepdo:
an o

circunstaneias en que tienen lugsr sus mmorosos ehivateos.
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N
Un _ poets criolle que anduvo en Parfs (como pareciera requerirlo
toda ix.uitiacién perfecta en los misterios de Ia belleza), y nna dama,
cuye mmombre, Didi Huber, expresa bastante el exotismo derrochado,
son lo:os personajes.

El itiofaltable amor vuelto pasién sublime, musica rusa, liviana
erudici iin en artes plasticas, ambiente de sumilor, la tisis, infal-
table & tambifn, muerte al final; esto el decorado.

Mas, ., personds y decorado mo logran fundirse imponicndo sensa-
cién dRe plenitud; np logran tampoco, dar scmsacién de cosa real ¥y

- Lumanz.a; son entes, situaciones y paisajes elaborados por una ima-
ginaci®dn cuyas intenciones exceden en mucho a sus posibilidades.

El ssefior Fulartigas no lo habrd buscado ni presumido, tal vez;
Pero ex ntre sis lirics asoma la cara de comadreja de Huysmann, y el
poeta . Julio Ramirez Gutiérrez tieme posturas sentimentales cuya
explicasstion, salvades lfgicaments las distancias, esti en las paginas
de A x rebours,

Pero o insisto con absoluta buena fe en que el autor no lo habra
buseadoo, ni presumide, tal vez. .

Por 11 demé4s, el esfuerzo. del sefior Filartigas e¢s muy apreciable,
- Escribizir tantas phginas de prosa compacta, tantas piginas (ignora-
mos la . cantidad, pues el autor gasté la coqueteria de no numerar-
las), de.emuestra condiciones de trabajo ¥ temacidad muy elogiosas.

Pero, , fuera bueno, en obsequio a la fama que el sefior Fulartigas
buscaré &, que lastrara su imaginacién revisando su cuitura bisica;
pues elll artista de la calidad pintads en sus aspiraciones, dcberd
mostrarTie ducho al desflocar exquisiteces sentimentales, lo mismo
que en manejar sus cliusulas o en distribuir sus comas. Y de todo
ello resesultarin el equilibrio y la maturalidad (condicioues vitales)
de sus . ¢reselones,

Tengss, ademis, el sefior Filarfigas, como lema de su eaendo, 1a
advertexszcia, tan viejs como sabia:

‘‘Llawmneza, laneza, que toda afectacién es maln.’’—B, 8,
L)

Las me.sjores possids de los mejores poetas, Ausias March.—Nlistzs- |
Che.——~André Chenier,—Paul Fort—Editorial Cervantes, — Barce-
lona. 1921 y 1022,

Los cmuatro €iltimos euadernos de csta notable biblioteca, que ha
presto oen cireulacién la Editorial .Cervantes, corresponden a March,
Nietzsehdhe, Chénier y Paul Fort,

Del aamplio y justo espiritu que preside esta selecein, da buepa
idea la  obxs ya realizada, y. en la que figuran, no séle poetas P

,todas laeu naciohalidad'es y tendencias, sino de todas lu'époen.
Como  siempre, estos cuadernos viemen prologados por una iutere-
sante noota biogréfica y eritica sobre los autores, y tanto la impre.-
sién tip.oogréflea como las traduccionds, est4n hechas econ ess proli-
jidad y  concienein artistica que caracteriza a la prestigiosn ecasa
edifora. Nos complacemos en sefialar, como nota interesante, y -que

NOTAS BIBLIOGEAFICAS A 335
' - ~;9.f;~,o;,,.‘gﬂ¢|
i jévenes intelectuales, sino
‘ s6lo 1a expansién de nuestros i X
:elve'l:stgoprecio en que valoran su trabajo, el heeho_ de ﬂgdt;ralx;a:l
;on?hre de Emilio Oribe, al pie de algunas haduccmn/es )
Fort—J. M. D.

+s,08 anticuarios’’ .—MNovela de Carmen de Burgos.—PRiblioteca Nue-
rR—— id.—1921. ) .
;3‘;. mfzdrn::ériltizde la novela que “Colombme"’ nos‘ envm,ﬁ?:;:
su si:biente. Porque es un mundo desconocido, e e?::puenus
f:lmundo” de los anticuarios, que aparece ante nuestrcd:s oinéretuse‘
de sutilezas ¥y de.peculiaridades. Es,i.nereible q;ae pue zocBmgos o
en una obra de arte, tanta cosa pfosmlcu como ::::nes o s
deseubierto. Vigorosa mentalidad, imprime sus sen e fumads 1.
g se aduefia de mil preciosos detalles que un | ( e
m‘fuerf' to. *Los anticuarios’’ tiene, como protagomstas,. a \u-xa pa ].
b““_“; D;ar da de hijos. Adelina, muy mujer, y Fabin, mtel.li;e:;
::pa:\fn:ue :1& sensualidad le ponga siempre en el alma las mis
1ix,xens curvas g¢on las cuales_dbsbo.rda s cuer:m].ms present, e -
No son tipos de relieve psicolégico estos qu”. g " a]}ededor,
mer término, la admirable autera de ‘;Figl::op r,i ::::sa et
3 i aisajes; entre! , 1
Eidli!;‘;::; z'l::deﬁdgo‘;:sdi fosaa Jviejas,/cumpr‘a:;iores, f:ls:;ﬁl:::orlf:; r(;g;
; ’ sajes, ten
e e var o sl ::i::;toz ig;axfoles,] c;.mpos, ciudades. ..

layas de mods, ; es.
dSe ir;‘li:is;n}ﬁ)sain bosquejo’que en fotografia, resalta con esa fuer:
evilla,

i de f‘La
con que Ja hemos visto surgir en pégldnasiam:ge::r::,b :o;(‘;of::;ecib]a -
Sulpicio?’, La seilora de Butg e e
Herm?nndiainﬁefarios, desde los procedimientos para daer pr -
mee}‘l'?D & un cacharro actusl, hasta los medios palra co::ag\;h ue
. V:]J una burda imitacién en el sitio donde “i‘i:,;m e vante
;‘B ; i:gélieo o Rosetti. Légicamente, un ln-eve“e T B e
bare i tarismo, aung
esentirse de fragmen aun, n P
?‘buu, l:?cu‘::i:s” lejos de ser defecto_tal cuc\.nstax;:;a,ngxlu o
’
i:r:::da:omo pos sucede leyendo la mayor parte de : €
v 5]

Baroge. tLas tragedias groteseas’' y, e0sa

i o al B\l\ tor de
Hemos mencxonnﬂ e 1 -
08 encontrado Bl‘mllltlld\ en la téeniea de
extrafia, oon 1a suya, hem ) . . \ ‘

i tos’’: . capitulos breve i ' .
e e o isodios eomo el de Ithlicg, esas ocurrencias Eu{
movidos 3, % ja novela picaresca espano 8.

ue busearlo ‘en la vi'e 2 te.
5\10181180‘113:’ a?lmirnbles de observacién y otras esplénidxda:o:g >
Hl!‘y gis 8:11:1“ falla hemos de encontrarle a ‘‘Los anticua ,
tilo. § ,

isima
oco color emocional, pero e explica por la S::Tvpe:ﬂi;r B
:: l:nou seres calenladores que son m_;s.persona,j X

-



MY
[
PK
&

836 PEGASON .

4
MEMORANDA DE REVISTAS

-

, Recibidas ltimamente en ‘‘Pegaso@'’:

Uruguay —Accitn Fememna—Analess de¢ la Facultad de Medicine
—Ia Semana—Labor—Pégina Blanca-a—Proteo-—Revista Histérica ~—
Arquitectura~—Trabajo—Vida Femeninma—Arachania—Revista del Ld-
ceo de Treinta y Tres—Adelante—El Terruiio,

Argentina.—Vids Nuestra—Revista §e Filosofig—Rewista fel Wun-
do—Paginas—Nueva FEra—Nuestra a América—Nosotros—Los Maes-
tros—La Nota—Juventud—El Hogar—-La Espiga—Minimas—Crisili-
da—~Cerebro—Caras y Caretas—El Cir wtulo—Babel—Boletin de la Bi-
blioteca Popular—Boletin de la 1inidn » Hispano Americars—Atléntida
—Atenes—Estndios—América—Apolo——Biblioteca Poética — Benve:
nuto Cellim—Vogue,

Chile —Numen—Revista de Bibliogrirafia—Revista Chilena—Jusen-
tud—Si1embra—TUltra

Paraguay.—Boletin de la 'Biblioteca. JParaguaya—Comercio

Bragil—Kodac—Caretas—Revista do  Brasil — Brasil ~ Cinems ~-
Revista Americana—Cosmos.

Bouador.—Cieneias y Letras—Pdginams Laterarias—8imgulus.

COolombia.—Boletin de la Librerfa Co-olombiana—Dante— L.umen

Venezuela-—Cultura Venezolana., ”

Perii—Boletin de la Academia Pers~tana—>Mercunio Peruano—Stu-
dium—Revista Universitaria—Revista o de Bellas Artes

Oentro América.—Ateneo del Salvad dor—Actusalidades, San Salva-
dor—Athenea, Costa Rica—Ateneo de Horduras—Atenas, Cuba—Cu-
bs Contemporsnea—Cuvasimodo, Panamiad—El Convivio, Costa Riea—
Esfinge, Honduras—Lagoes, Salvador——Repertorio Americano, Costa
Rica—Renacimiento, 8anto Domingo. '

México.—Aurora—Mundo Moderno—L 4ttura Selecta — México Mo-
derno—Revista de Revistas.

Norte América.—Boletin de la Unién Panamericava—La Reforma
Social—La Nueva Democracia.

Europa, — América Latina, Paris—C:Dosmépolls, Madrid —Cervantes.
Madrid—France-Amérique, Paris—Gallisis, Parig—Grecia, Sevilla—La
Pluma, Madrid~—Prisma, Parfs—Revue » do la Amérique Latine, Parfs
—La vie des lettres, Bruxelega—Tabler xot, Madrid — La Gaceta de
América, Paris.—L’Europe nouvells, Pa aris,





