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Nuevos posmas.—Por Fernández Moreno.—Buenos Airea.—1922.
Como quien, recoge olvidadas gavillas de antiguas cosechas líricas,.

Fernández Moreno, en su accidental residencia de Chascomús (B. A.),
acaba de dar a la publicidad sus "Nuevos poemas". Este libro,
complementario de "Ciudad" (1917), de "Intercedió provincia-

no" (1916) y de "Campo argentino" (1919), poco agrega al caudal
poétieo de las obras que complementa. Hay aquí la misma ironía

. ágil de "Ciudad", la misma nota 'sentimental de "Intermedio pro-
vinciano" y la misma encantada sencillez de procedimientos y. el
mismo escuetismo de "Campo argentino". Acaso el libro tenga en
mayor número los exageraciones acusadas ep los últimos libros de .
Fernández Moreno. La modalidad del emotivo poeta do "ia peque*
ña ciudad de General Pérez y de sá maravillosa laguna", no nece-
sita para destacarse, comprimir su don de síntesis, ni agudizar la'
búsqueda de temas simples, ni incrustar en las paginad, del libro
composiciones como las que titula "Zoológico" (páginas 32 y 36),
"Cues", "Timidez", cuando en la fatuidad de. las cosas vulgares
puede inspirarse para escribir:
Hay que soñar .

— Viejas tapias do ¿ladrillos,
grandes cortinas de hiedra, ^
ventanas abandonadas,
verde muegó en las veredas.
No ha}* nada más, pero basta.
Hay que soünr y se st;eña;

y aún trazar esta encantadora descripción que recuerda, per el
"procedimiento", la perfección admirable de "Paisaje", elogiada
[•cr Lugones: Una casuarlna:

Un manojo de rarñaB en la punta,
un tronco liso, estremecido y largo;

i un elegante piumerito verde
sacudiéndole el polvo a los espacios.

La excepcional importancia que tiene Fernández Moreno en la
poesía argentina de la hora actual, exige que no se deje arrastrar
hacia los despeñaderos a que siempre se asoma quien anda por lo
que llamara Bubén Darío la "planicie de la sencillez". Cierto que
este último libro parece ser una despedida a la exageración de lew co-
mienzos, "necesaria." para asegurar la persistencia de una personali-
dad ya definida y todavía proinisora. En este sentido, creemos que
"Nuevos poemas" son las migajas, con algunos granos de oro, que
quedaban en el bolsón del peregrino ilusionado. Ahora, limpio «1 zu-
rrón y reiniciada la marcha con mis vigor y con más entusiasmo,
Fernández Moreno nos dará su mejor obra, que ha de fusionar en
la unidad perfecta, la sencillez de "Campo argentino", la visión
ingenna de las cosas de siempre de "Ciudad", y la emoción román-
tica de "Intermedio provinciano", que sigue siendo so libro a l *
bailo.—J. F. X.
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A PROPÓSITO DE LA. HUELGA ESTUDIANTIL

Leemos erm la "Bevista España!' del 28 de febrero:
"Como es ¡sabido,,la Universidad nace y se desen-
vuelve en dílos formas diametralmente opuestas. Una
cristaliza erro el tipo originario de la Universidad de
Bolonia, quee luego se repite, con accesorias alteracio-
nes locales, • en Oxford, Cambridge y otras Universida-
des inglesase; es la Universidad corno colegio, como
agrupación de estudiantes que al principio se cons-
tituye con fiBnes de economía y que acaba nombrando
sus propios profesores y dominando en toda la vida
universitaria*; es el estudiante dirigiendo en la pro.
pia Univers sidad, una democracia estudiantil que eli-
ge su propüia añstocraeia, su profesorado. La otra
forma aparesece encarnada en la Universidad de París
y más tardese en casi todas las de Europa: es-la Uni-
versidad autoritaria, regida y dominada por el pro-
fesorado, quue trata al estudiante, no como un man-
datario, sincw como un aprendiz, sin personalidad elec-
tiva ni direocta ; es la Universidad española." .

Es, indudablemente, también la Universidad, nues-
tra. • . •

Este tipo de Universidad hace solamente, técnicos,
más o menoss buenos o malos. Y como no hace más que
esto, se con aribe que sus directores luchen para res-



tringir su formación por todos los'' medios disciplina-
rios a su alcance.

Pero realmente esta concepción de la Universidad
es bien mezquina y está bien en pugna con el sentir y
,el pensar contemporáneos.

Es indudable que la enseñanza debe—desde la ex-
trema niñez hasta la juventud, la edad adulta y siem-
pre—tratar de servir los intereses superiores de la
vida de todos. Si. quiere llenar su objeto tendrá
que ser compleja y orientarse en el sentido- dej per-
feccionamiento integral — físico, higiénico, moral e
intelectual—de cada uno de los hombres.

Desde el hogar hasta el jardín de infantes, la es-
cuela primaria, la secundaria y la superior, toda la
enseñanza debe estar orientada en el mismo sentido
y de tal modo, que cada uno de los que aprenden,
aprenda bien y-justamente lo que necesita para el me-
jor • desempeño de su vida.:El colegio debe educar a
cada unidad diferentemente y para la vida, y no a
todos uniformemente, y para tales, o cuales profesio. -

- nes determinadas dé antemano. Debe partir dé la base
de quel la educación debe tratar de perfeccionar a
todos los hombres po? igual y de que este perfeccio-
namiento debe ser diferente para cada uno, según sus
modalidades y tendencias,
. De acuerdo .con este criterio, que es un criterio
fisiológico y, como tal, incontrovertible, en la base —
jardín de infantes, escuela primaria y secundaria —
la enseñanza deberá ser integral y tratar de formar
y desarrollar en la mejor forma posible, para cada
unidad, en su físico (enseñanza física), su mentalidad
(enseñanza intelectual e higiénica), y su modalidad
(enseñanza moral, carácter).

Sobre esta base general, surge luego la especiali-
zaron de la enseñanza, según las vocaciones indivi-
duales, escuelas profesionales (y entiendo por tal, no.
sólo las que abarcan a las profesiones llamadas libe-
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rales, sino cualquier profesión o arte" manual), indus-
triales, agrícolas, etc, y, en tin, las escuelas cultura-
les, de altos estudios.

Concíbese que, dentro de esta orientación del crite-
rio de la enseñanza, orientación netamente fisiológica
y que responde a las necesidades verdaderas de la
especie, los más interesados en su propio perfeccio-
namiento serán los educandos mismos, por lo que cada
uno de estos colegios (Universidad de altos estudios,
escuelas profesionales, etc.), deberá ser un modelo de
organización democrática, que responda al tipo ori-
ginario de la Universidad de Bolonia: asociación de
estudiantes que eligen y nombran a sus propios pro-
fesores para el mejor logro de sus fines educativos.

Pero es evidente que, para llegar a este tipo de
Universidad, y a esta concepción de las normas ge-
nerales-de la enseñanza, mucho es el camino que hay
que andar aún entre nosotros, y. larga la distancia a
recorrer — por lo cual la huelga de estudiantes ac-
tual, que pugna por estos postulados y por estas so-
luciones de libertad y de justicia, merece nuestras
mejores simpatías — esto sin abrir juicio, natural
mente, sobre detalles de táctica o de lucha que desco-
nocemos en absoluto. •=-

ALBERTO BBIQNOLB.



LAURELES VIEJOS

POEMA DRAMÁTICO EN US ACTO

PEBSOXAÍES: Alda, Turpedia, Romualdo, Gerardo

ACTO ÚNICO. — Escena: sala de un castillo
medioeval

ESCEXA I. *— Alda. Turpedia. — (Al levantarse el
telón,. Alda está sola en escena, recostada lánguida-
mente en un sillón señorial, con muestras de hastío.
A lo lejos suenan trompas de caza, que se acercan
poco a poco). •. ;

Turpedia (entrando).—¡Señora! ¡Señora!
Alda.—¿Quién así me llama?
Turpedia (con estrañeza).—¿No oyes los cuernos

de caza, señora? . ' ,
Alda.—Los oigo, Turpedia...
Turpedia.—Entonces, mi ama — ¿cómo no has vo-

lado al puente, sin demora?

Alda.—¿Votar hasta el puente?... Hoy no siento
humor,..

Turpedia (con solicitud). — ¿Acaso estás mala?
Alda.—No tal.
Turpedia.—Pues me admira,—que mi ama •no vue-

le en pos de su señor,—cómo s%f*npre ha volado al
oir el rumor-r-de'su cuerno lejano,.. ¡QwT ¿Mi ama
suspira? ' !

LAURELES VIEJOS 389

Alda.—Déjame, Turpedia, déjame... No es nada...
Turpedia. — ¿Dejarte, mi ama, sin saber ahora—

qué pena te aflige? ¿Quedarme callada?—¡No fuera
Turpedia la que ves, señora!—¿El amo te olvida?,

Alda.—¡Oh, no! Nunca olvida,—a ésta su esclava;
a ¿sta, su esposa.. .—Mi amor es su amor; mi vida,
su vida...—No, no has acertado, Turpedia... Es
otra cosa..'. • '

Turpedia. — 'Perdona, señora, si esta indiscreta
dueña,—Hurga entre 'tus secretos ía causa escondida;
—perdona, señora, si en haUar se empeña—la gota
de acíbar que cayó en tu vida...—¿Cómo no inquie-
tarme, si siempre- te vi—volar hacia el puente, plena
de contento,—apenas otas llegar hasta ti—los toques
lejanos en alas del viento?

Alda.—Déjame, Turpedia; ni yo me comprendo, —
ni tú, con tus canas, me comprenderías...—¡Le amo!
¡Me ama! ¿Qué más, Dios, pretendo?—Déjame, Tur-
pedia; son locuras mías...

Turpedia. —Cuéntame, señora; cuéntame.tu pena;
puede que esta vieja de cabeza cana,—conozca un re-
medio, una hierba buena,—y pronto te cure con una
tisana. y -

Alda.—Pues bien, Turpedia, lo diré... Me hastía,
—ver cómo discurre su vida entre- halcones,—entre
sus monteros, entre su jauría,—lanzando . venablos,
esgrimiendo' harpones...—¡Ay, cómo me apena ver-
lo entre lebreles,—entre sus azores, entre sus masti-
nes,—y olvidar la gloria de sus mil laureles,—y olvi-
dar la espada de los paladines!—¡Ay, si yo volaba,
Turpedia, hasta el puente,—apenas oía llegar el ru-
mor—-del cuerno lejano, era solamente—porque recor-
daba cuando mi señor,—cubierto .de gloria, de sangre,
de tierra,-—entre sus guerreros y sus gonfalones, —
tornaba a mis hratos de lejana guerra, — donde le
aclamaran campeón de campeones!—En los cuernos
de caza esta dulce ilusión—encontró su sostén, enconr
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tro su alimento,—mas ya tío puede más beber el cora-
zón',—«n las fuentes del viento...

Turpedia (con sorpresa, despuéa de correr hacia Fa
ventaba). — ¡Señora, ya está aquí nuestro señor!—
Ya se apea. Ya mira en su redor,—admirado, tal ves,
de 110 encontrarte.—Corre. Viene hacia aquí. Voy a
dejarte;—y vuelo a preparar una tizana—que para el
caso me enseñó una anciana. (Sale Turpedia).

ESCENA TI.-*-Álda, Romualdo.—Romualdo (entran-
do inquieto).—¿Te sientes mal, Alda mía?

Alda.—Un poquito, mi señor...
Eomualdo.—¡Ay, esposa, lo temía!
Alda.—Mas ya me siento mejor...
Eomualdo.—¡No es grande el mal, felizmente!
Alda.—Ya no, señor; ha, pasado...
Romualdo.—¡Qué inquietud me ha acongojado,—al

no encontrarte en el puente!-—Es esta la vez primera
—que en ese puesto de amor,-—¿roí una ausencia cual-
quiera — no te encuentra tu- señor.—¿Cómo inquietar-
me no había;—cómo no temer un mal,—si de lejos no
veía—tu leve y blanco cendal?—No prestaba fe a mis
ojos,—y creyendo en su traición,—los frótala con eno-
jos,—mas era vana intención:—Alda, la que siempre
espera—en él puente no esperaba...—y me lancé «
la carrera,—y aunque mi corcel volaba,—por los hie-
rros apremiado; — a mis ojos, Alda mía, — estaba
siempre parado;—¡el corcel no se movía!

Alda.—Eerdómame, mi señor,—si esta ocasión ha
faltado—tu esposa; doble dolor—ha sufrido: el mal-
hadado—del mal que me retenia—sentada en este s*-
tial,-¿-y el dolor que más sentía; — más grande que
el de mi mal,—dolor de no haber volado—a! puente
apenas oí—el son de tu cuerno amado.. .—¡Ap, se-
ñor, cuánto sufrí! .

•Eomualdo.—Lo adivino, esposa mía; — harto debió
ser el mal,~-que te clavó en tu sitial,—sabiendo que
yo volvía...
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Alda (poniendo atención a un sonido lejano).—¡Ca-
lla, señor! (Pausa) ¿No has oído?

Eomualdo.—No,
Alda.—Pues escucha.
Eomualdo (esforzándose por 'oir) . — Es i:n vano.
Alda.—Sin embargo, aunque lejano, — llega muy

claro el sonido.—¡Escucha!
Boroualdo. (Después de un nuevo esfuerzo).—Sigo

no oyendo.
Aldp.—Pues es bien distinto el son. • ,
Eomualdo.—¿No estarás, esposa, siendo — juguete

de una ilusión?
Alda.—No, mi señor; a este lado—resuenan cuer-

nos de guerra. (Desde la ventana).—Ven. Mira si me
he engañado:—¿no ves la nube de tierra? ,.

Eomualdo'.—¿Adonde?
Alda. (Señalando).—Sigue mi dedo...
Eomualdo.—Tampoco acierto a ver nada.
Alda.—Pues señor; yo casi puedo—contar toda la

mesnada*
Eomualdo.—¡Ya no sé qué admirar yo, — si tus

ojos o tu oído!
Alda.—A ver y o oir me enseñó—u» maestro.que

he tenido...
Eomualdo. (Con estrañeza). — ¿Un maestro, espo-

sa míaf
• Aldai—Un maestro, mi señor,—que en tus ausen-
cias venía—desde el país de mi amor... — Jamás
faltó. Me enseñaba—a ser siempre la primera — en
oir, si resonaba—tu cornamusa .guerrera;-—y me en-
señaba a tenerf-^mirando la lejanía,—ojos de halcón,
parq ver—cuando mi señor volvía... — Mira. ¿No
los ves ahorat

Romualdo.—¡Cierto es! ¡Se ven allá!—Recién mi
vista avizora—lo que tu vista vio ya! (Suena un cuer-.
no lejano).—¡También oigo el cuera"o aquél!—Me pas-
mas'de admiración!—¡Si tienes ojos de halcón,-^-es
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tu oído de lebrel! (Observando).—Si mi vista no me
miente,—se dirigen hacia aquí. — ¿He acertado, es-
posa?

Alda.—Sí.

ESCENA III.—Dichos. Después e] Heraldo.
Romualdo. — ¿Quién podrá ser esa gente? (Aída

suspira, y va a sentarse, llena de tristeza).—Esposa,
¿te sientes mal,—otra vez?

Alda.—No, mi señor.

Bomualdo.—¿Por faué has vuelto a tu sitial,—co-
mo presa de un dolorf

Alda.—Nada siento...' .,
Eomualdo.—¡Has suspirado!
Alda.—Un suspiro es un resuello — a veces; "por

de contado—no paré mientes en ello.
Eomualdo.—Tú me oculias.algo, esposa...
Alda.—Señor... ' .
Eomualdo.—Té cierras a mí,—reservada y miste-

riosa.—¿Por qué? Lo ignoro. Mas sí,—seguro estoy
que un secreto—se agita en tu corazón... . .

Alda.—#0, señor.
Eomualdo.—Y es tan inquieto, — que te está ha-

ciendo traición. •.•• • -
Alda.—¡Ay, señor, qué ingratitud!—¿Tengo dere-

cho a estar triste?*

Eomualdo.—¿Triste, dices? En virtud, un mal, una
pena existe... .

Alda.—¿Una penaf ¿Un. mal? Señor,—aunque son
locura^ mías,—voy a •hablarte con rubor,—de éstas,
mi$ melancolías... —• Guando resonar oí — heroicos
cuernos \de guerra,—y en el horizonte vi,—la nubeci-
Ha de tierra,—me pareció que volvíasñ
to de nlnrl

eras tú>

de menos, esposa.-^guel Hem-
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po en que jamás—estaba mi espada .ociosa?—¿Por
ellos suspirarást—¿Echas de menos los días—que en-
tre batalla y torneo—en tus brazos me mecías? Pues
yo no; ni los deseo.. .—Cierto día, mi señora,—lle-
gué a tus brazos rendido—de fatiga, y hasta ahora—
en tus brazos he dormido...

Alda.—¿Y has de dormir hasta cuándo?
Eomualdo. — ¡Ay, no quiero despertar! — ¡Quiero

seguir descansando—de aquel rudo batallar!
Alda,—¿Y dejarás, mi señor,—que se agosten tus

laureles? • .
Eomualdo.—Que no se agoste tu amor;—lo demás,

son oropeles...
Alda.—También yo lo quiero así; —mas sales de

cacerías,—y vives lejos de mí, —señor, días y más
días...—Y cuando por fin te veo—volver a tu esposa
amada,—es siempre con el trofeo—de la caza ensan-
grentada.—¡Ay!, yo quisiera, señor,—puesto que has
de estar ausente—verte tornar vencedor — como an-
tes; al presente,—cinco años se han pasarlo—de. tu.
última batalla...— ¡Ay; te olvidas demasiado—de
tu espaday señor...! •

Eomualdo. (Con desagrado). — Galla;—ya he de •
volver vencedor—otra vez, esposa mía... —Lo ve-
rás. .. ' - ,;

iAlda. (Con alegría).—¿Cuándo, señor? *
Eomualdo. — No sé. '.. Átgún día... Algún día...
Alda.—¡Ay!, bien veo, noble esposo... (Se inte-

rrumpe al oir un toque de trompa cercano, y corre
hacía la ventana).—Es un heratdo.Ha tocado — su
trompeta junto al foso,

Romualdo. — Traerá algún mensaje hablado, —

y así oirás mucho
de los que vimos venir.

Alda.—Acércate, mi/ señor, •
mejor—lo gite te quiere decir.

La voz del Heraldo: Señor castellano, otro noble
barón—te manda su heraldo,—porque ha visto, e% tu
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altivo torreón—el glorioso pendón de Romualdo. —
Es Gerardo mi noble señor,—señor castellano,—cuya
fama gloriosa y loor—han llegado al confín inás le-
jano,—Y no quiere pasar junto al foso^-del noble Ro-
mualdo,—sin comer de su pan generoso.—¿Qué con-
testas, señor, al heraldo?—Sólo espera que abatas tu
puente,—señor castellano,—para entrar y estrecharte
lealmente—tu mano en su mano.

Romualdo. (Hacia afuera). — A tu noble señor,
vuelve, heraldo,—y di a tu señor,r-que a los pies de
Gerardo, Bomualdo—abate su puente con dicha y ho-
nor.

ESCEJTA IV;—Dichos. Después Gerardo.—Alda. ¿Ge-
rardo? Su nombre, esposo,—no me es desconocido...

Eomualdo. — Es un campeón muy glorioso; el he-
raldo no ha mentido.—Pero dejemos' de hablar,—Ge-
rardo espera, y su gente;~-yo voy en seguida a dar—
orden de abatir el puente. (Sale Eomualdo para vol-
ver momentos después). f

Alda.—¡Cómo, esposo! ¿Lo has dejado?
Romualdo.—No tal. Lo pensé mejor,—pues recibir- -

lo he pensado—en la cámara de honor—dej castillo.
1 Alda.—Sí, es verdqd;—debes recibir aquí—a gente
de calidad. . >

Romualdo.—Silencio, esposa. Helo aquí.
• Gerardo. — ¡Oh, glorioso Romualdo, te saluda —

Gerardo el Paladín! Tal vez acuda—en zaga de tai
•nombre, a tu memoria,—algún recuerdo de mi .breve
historia.—Y a tus plantas, graciosa castellana,—que
brillas como estrella soberana,—depone ton respeto
este varón,—todas las flores de su admiración!

Romualdo. — ¡Bienvenido,'Gerardo, cuya historia,
—es larga en extensión y larga en gloria!—¡Bienve- •
nido, Gerardo, bienvenido! — Romualdo te saluda, y
ha cogido — para brindarte su hospitalidad, — el tri-
go más cordial de su heredad!

Gerardo.—Gracias, señor. Honrosa es la ar gida.
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Romualdo. — Como cuadra a tu fama merecida.—
He ahí un sitial, señor; siéntate, y dinós,—si lo tie-
nes a bien, por qué caminos—llegaste a mi castillo;
de qué tierra—vuelves, señor, en tu corcel de guerra.

Gerardo. — Vengo de las Españas, donde azota —
nuestro glorioso Rey, con la derrota,—o los infieles
del falaz Marsillo,—y voy con la real venia a mi cas-
tillo.—No me llevan deseos de reposo,—ni deberes de
padre ni de esposo;—voy, señor, en procura de cam-
peones—que se alisten en pos de mis pendones,—paca
llenar los claros, y es así,—que he de volver muy pron-
to por aquí.

Romualdo.—Seüor, a tu retorno, ésta mi puerta,—
como a tu ida, la has de hallar abierta.

Gerardo.—^ mi vuelta, quisiera que a ese honor—
tan alto, se sumara otro mayor-;—y es que unidos, se-
ñor, nuestros pendones—ambos marchemos con nues-
tros campeones,—a luchar junto al Rey. ¡Con gran
coíñento,—te ha de acoger el Rey!

Romualdo. — ¡Ayl lo lamento;—mas no me es da-
do, por desgracia mía, — honrarme con tu honrosa
compañía.

Alda,—¡Ve, señor, ve, señor!
Romualdo. — ¡Bien lo quisiera,—bien lo quisiera,

esposa! (A Gerardo) ¡Quién me diera, — üevar al
Rey, nuestros pendones juntos, — mas se oponen, se-

' ñor, graves asuntos!
Alda.—¡Vé', señor, ve, señor!
Romualdo, — Querida esposa; — 'insistir en tal

forma, no -es juiciosa — conducta... Tal señor podrá
creer — que yo, Romualdo, tengo menester — de ins-
tancias, empellones y acicates, — pora marchar en
busca de combates,.

Gerardo.—Lejos de mí, señor, tal pensamiento;—
harto sé que la lucha es íu elemento,—y ha de ser po,
ra tí duro castigo—verte impedido de partir conmigo.

Romualdo.—Has dicho bien, señor.
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Alda. (Después dBe un silencio).—Nos será grato,—
recoger de tus labio'os el relato—ele tus hazañas, ¡oh,

' señor 1

Gerardo.—Señora,^—Gerardo, a quien ordenas, gra-
• cia implora...—¡M&entar mis hechos, en estando aquí,

—Romualdo el Palaodm! /Pobre de mí!—¡Fuera, seño-
ra, cosa de candor! Permíteme callar.

Alda.—¡Cuenta, s&eñorl

, Eomualdo. — GalUta, esposa, que huelga tu insisten-
cia...

Alda.—Callo, señorv.. ..

Eomualdo. — Yo tiré, con tu licencia, — noble Ge.-
• tardo, a aposentar ÍUM gente,—que espera fatigada jun-

to al puente. (Vase RRomualdo).
ESCENA V.—Alda. Gerardo. — Alda. (Después de

largo silencio). — Sesñor... (Se interrumpe, arrepen-
tida). -

Gerardo.—Señora turna, ¿qué se digna, — mandarme
tu mercedf V

Alda.—Nada... CoimUgna, — me han dado dé callar,
y callaré... • '-• . ' • '

Gerardo. — ¡Oh! ¿CCallar tú, señora? ¡Pof mi fe, —
que.no debes callar! ¿XXienen—lo dudas—^anto las aves
para estarse mudas?-^~~¿7 así, para callar, ha puesto
Dios,-^mi gentil damau, música en tu vozf /

Alda.—¡Ay!, yo »M> . sé, señor, si debería...
Gerardo.—Todo, meónos callar, señora mía...
Alda.—Temo ser indsdiscreta en mi insistencia,—mas

ya no 4e embaraza la j presencia—de mi señor...
Gerardo. '•— Parécemne que entiendo...'—4N0 quie-

re, mi señora, honrantme, oyendo—como^ cuento ios he.
cho/t de mi historia—íwro larga eñ días como rorla en
gloriaf

Alda.—Ese, señor, e®s mi deseo...'
^ Qerardo.—El mío,—f*uera callar para no darte has-

tio,—señora. Harto proolija es la memoria—de los he-

chos que forman tal historia.—Sólo en batallas, cuen.
to a mi favor,—veinte cabales...

Alda.—¡Veinte! Mi señor,—te-aventaja por cuatro, •
solamente!

Gerardo.—Además, en torneos, si no miente, — mi
memoria, señora, se ha quebrado — quince veces mi
lama; mas he dado—fin con mi espada al otro caba-
llero:—¡siempre dio la razón Dios a mi acero!

Alda.—¡Quince torneos!
Gerardo.—Sin contar un pico,—que no paga la pena

por ser chico.
Alda.—Romualdo, mi señor, a más alcanza. (Suspi-

rando).—¡Pero hace tanto que quebró'su lanza,—en las
justas de Dios...!

Gerardo.—Por otra parte,—sin tener poliorcítica ni
arte,—siempre mi espada me sacó de apuros—a tres
ciudades les batí los muros.

Aldq,—¡Mi señor batió seis, mas hace tanto,—tanto
tiempo, señor...! ¡Ya no sé cuánto...!

Gerardo.—Lo ves, señora; fuera ocioso y largo. —
contar todos mis pasos.

Alda.—Si» embargo,—¡con qué grande placer te ha
de escuchar,—alguien que en tu castillo. ha de espe-
rar...!

Gerardo.—¿En mi castillo? ¡Ay, nadie me espeía...!
Alda.—¿Y tu esposa, señor?
Gerardo. (Suspirando).—¡Quién la tuviera!
Alda.—¡Oh!, perdona, señor, si yo, imprudente, —

he revuelto una herida...
Gerardo,—Solamente,—tengo en el cuerpo algunas

cicatrices;—mal puedes revolver,la que tú dices...
Alda.—¿Entonces no se ha muerto, señor?
Gerardo.—No ¡—¿puede acaso morir, quien no viviót
Alda.—¿Es posible, señor?
•Gerardo.—Nadie me espera;—es frío mi castillo;

si así fuera—el cubil de un león, su valentía•.—muyf

pronto se tornara en cobardía.—Con un castillo así,
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Romualdo mismo,—cifra y suma de gloria y heroís-
mo—no fuera lo que es hoy, gentil señora...—Vinien-
do aquí, todo me explico ahora:—¿quién no es héroe si
sabe que le espera—después de la batalla, la primera
—de las esposas; la beldad más pura;—un dechado de
gracia y hermosura?

Alda.—Nada me debe mi señor. Sería,—señor, muy .
vana pretensión la mía,—si como una insensata me

• creyera—que de esta o dé aquella otra manera,-;—puse
algo.en la gloria de mi esposo.

Gerardo.—¿Algo no más?... ¿Con rostro tan her-
moso ... ?

Alda.—Todo es obra, señor, de sus arrojos;—nada
me debe, \

Gerardo.—¿No... ? ¿Con tales ojos.. .?
Alda.—Juro que-de su gloria nada toca—a vii mé-

rito.
Gerardo.—¿Nada...? ¿Con tal boca...?
Alda.—No; mi señor no tuvo menester, — do &sta

débil mujer;—tampoco tú necesitaste dama—para al-
canzar, señor, gloriosa fama,

Gerardo.—¿J/i gloria? -¿Qué es mi gloria? ¡Pobre
cosa!—Prueba al canto: mi hazaña más gloriosa,—la
que me dio én la vida, más laureles,--fuá matar cierta
vez cuarenta infieles,—en un comíate, con mi propia
espada...—Ya ves, señora, casi no fui. nada...

Alda. (Como pensando en voz alta).—¡Cuarenta!
Mi señor, en una vez,—¡hace mucho!—mató cuarenta-
y tres. . . • , •

Gerardo.—Mas si tuviera yo, señora mía, — dama
así como tú, terminaría,—con todos los infieles que en-
contrara—a mi paso, señora! (Poniéndose de pie. lle-
vado por épico entusiasmo).—A éste matara—recordan-
do a mi dama, por su cara—tan hermosa! ¡A aquel
otro, por sus ojos!—¡Por sus labios tan frescos y tan
rojo$,-~dos infieles rodaran- a «ti* pies!—¡Por esas
manos, cuando menos, diez;—uno por cada dedo de
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marfil!—¡Por tus cabellos, cien! ¿Qué digo? ¡Mil! —
¡No, no tal! ¡Infinitos! ¡Son tan bellos! — ¡Por uno

- y catte-cual t/e esos cabellos,—mordería la tierra un
enemigo!—¡Pongo a Dios por fiador de cuanto digo!
—¡ESG sí, gloría es! ¡Dirás ahora, — de quien sería
gloria tal, señora!

Alda. (Confundida).—Calla, señor...
Gerardo.—¡He ahí, he ahí la gloria,—la verdadera!

¡Siempre ella es la historia,—de uva mujer hermosa y
adorada;—lo demás es furor, fiereza, nada...!

Alda. (Trastornada).—Calla, s"eñor...
Gerardo.—¡Oh! ¿Quién resistiría,—quién a mis píes,

vencido no caería,—si después del combate sobrehu-
mano—yo pudiera besar tan- bella-mano?

Alda.—Calla, señor,..
Gerardo.—¿Y quién fuera Rolando,—¡unto a mí, si

- al pelear estoy pensando,—que me esperan los labios
da eso boca?

Alda.—Calla, señor...
Gerardo. (Con gran desaliento). — ¡Mi .pretensión

es local—La estrella del guerrero siempre engaña;—
' ¡jamás podré alcanzar gloria tamaña...!

Alda, (Compasiva).—No te quejes, señor, dé tu des-
tino...—¿Por qué no has de encontrar en tu camino
—la dama que deseas?

Gerardo.—La he encontrado,ropero besar su mano
no me es dado...—¡Y pensar que tan sólo con un be-
so—que '(;>% su divina mano hubiera impreso—la espa-
da por mis manos empuñada—fuera el rayo de Dios
hecho »(i¡o espada!

Alda. (Ruborosa).—¿Con uno, nada más...f
Gerardo.—Uno, señora—nada más que uno solo, y

te lo implora—este oscuro guerrero sin. historia...—
jAyúdatne o vencer, forja mi gloria!

Alda.—¿Pero uno sólo, nada mús...f
o.'—¡8í, uno!—Después, señora, ya no te im-portuno ,..
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Alda. (Le tiende la mano pero ia retira)/—Palabra
me has de dar antes, señor,—que ha de ser uno solo...

Gerardo.—¡Por mi honor'

(Gerardo imprime un largo beso en la mano de Al-
da. Esta forcejea por retirar la mano, presa por las
manos y los labios'de aquél).

Alda. (Asustada).—¡Basta, señor! ¡Oh, basta! ¡Por
favor! (Gerardo la deja)—¿ün caballero cumple asi,
señor,—con la palabra que empeñó a una dama?—¡Eso
traición y deslealtad se llama!

Gerardo.—No comprendo, señora... Prometí—dar-
, te un beso no más, y uno te di....

Alda.—¡Mas fue un beso muy largo!
Gerardo.—En ese punto,—te has salido, señora, del

asunto;—Cn mí no ha habido ni traición ni dolo :—era
•un beso no más, y di uno solo...!

ESCENA ÚLTIMA.—Dichos. Romualdo. — Romualdo.
—Señor, por uso no tengo—dar oídas a criados—en ne-
gocios ni cuidados,—pues a mi ojos me atengo,—pero
en tocando al honor—ño pregunto si es villano—quien
hable, ni si es señor,—sino que llevo mi mano—hacia .
el puño del acero—y mis pasos hada él punto-—donde
tomó pie el asunto—de las lenguas!

•Gerardo.—Caballero,^-a fe que ignoro, en verdad,
—lo que hablando así, has mentado. _

Eomualdo.—¡Como un villano has pagado—mi no-
ble hospitalidad! - "

Gerardo.—Señor, para ventilar—cuestiones de este
linaje,—no es oportuno el lugar—ni el momento ni el
lenguaje!—Salgamos, señor, de aqttí;—adonde man-
des, te^sigo. ;

Romualdo.—No, de intención escogí—este sitio, es- ,
te testigo.—¡En guardia!

Gerardo.—Señor, repara,—que es una débil mujer,
—y la sangre ka de correr,-—si al menos sé retirara. ..

Alda.—Mi amo y señor, sé prudente;—no guates al
caballero — que ha cruzado nuestro puente —.como*
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huésped! ¡Ten presente,—que as invvMribh tu acero!
Komualdo.—¡Te v-.mhs, mujer inpji'.lj—Eartu claro

se ve ahora-^que no hay sólo un tr--airdor-. ¡éU — hay
también^ una traidora—quc_ defiende a ¿u doncel!

Alda.—¡Ah, no! ¡Mata, sin piedcid'S!—Huésped, mal-
dice la suerte—que te dio hospiialido'iii -.—¡comerás un

< pan de muerte!
Gerardo.' (Tirando de su espada).—¡Sea, pues!
(Se arremeten espada en mano. EDespués'de encar-

nizada lucha, Gerardo desarma a Roomualdo). -
Eomualdo. (Con dolor).—¡Oh, Ger-o-arao, me has ven-

cido,—has vencido a Eomualdo!
. Gerardo.—Lo has querido.

Eomualdo.—¡Ay de mí! ¡Cuan leñjan-o de mi mente
—estaba este final; no paré miente, que en la inercia
mi acero se ha enmohecido—como mai gloria.... ¡Todo
lo he perdido!—¡Termina de una vt'tit ¡Mata, señorl
—¡Es la gracia que pido al vencedonr!

Alda.—/.Yo le mates, señor!
Eomualdo.—¡Alda, Alda mía,—q¡*uiero vivir si me

amas todavía, —. mas si él tu amot r me arranca, me
arrebata—como la gloña, di iú mis:?nui: ¡mata!

Alda.—¡No le mates, señor!
Gerardo.—Señora, has dado—la se-cntemia: Romual-

do se ha salvado,—mas dando tú sentencia de tal suer
le,—con la vida que das, rúe das l<m muerte! (Devol-
viéndole la espada).—Feliz Romuallio, toma el viejo
acero,—tu/inviota espada! ¡Yo seré í el primero — en
proclamar a todos tu victoria: — oque quien tiene el
amor tiene la gloria!

A\á&.—¡No! Con tu noble genervos idad—jamás se
ha de amasar 'tal falsedad;—los prinvneros seremos él y
yo^en proclamar tu gloria; vé, si no: (Con voz es-
tentórea, hacia afuera) Caballeros, Romualdo el Pa-
ladín,—el invencible, fue vencido aüi fin!—¡Arrojad a
los vientos sin retarde—el gran nacribre glorioso, de
Gerardo! N ' '

í * r •
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Eomuáldo. (A Gerardo). — ¡Termina de una vez!
¡Mata, señor!—¡_Es la gracia que pido al vencedor!

(xerardo.—¿Quieres morir cuando te queda todo?—
¿No te queda el atnorf

Komualdo. (Tristemente). — De ningún modo. —
¡Quien la gloria perdió, perdió el amor!,.. ¡Termino,
de una ves! ¡Mata, señor!

TELÓN

CABLOS M. PBINCIVAI.LE.

RUBÉN DARÍO

En esta hora dorada de lá tarde,—una vez más en-
tre tantas,—he recordado de improviso, como si se me
enfrentara repentinamente, al grau Rubén Darío. Y
como se hace con los cuadros familiares que nunca
abandonamos, y a los que recurrimos siempre con
mirada de-ampr y de tristeza, me he vuelto un poco
hacia la pared del fondo para mirar largamente mi
ptqueño retrato del poeta.

Allí está él,—él mismo,—como yo lo vi,—en actitud
cansada y pensativa, "que propia suya era"..-.- Allí
está, él,—él mismo,—un poco temeroso y distraído, pero
eñvuélte de ensueño y de harmonía.... ^

Ya van diez años de nuestro -encuentro en el solea-
do litoral de mi pueblo materno, dojide mi corazón
novísimo se llenaba de'ansias de infinito en la con-
templación de las más simples cosas: yá van diez'
años, y no hay quizás un día en que me olvide de él.

Este retrato que ahora miro, es una fotografía di-
recta, inédita, sin retoque, cuya intensa belleza no tie-
ne semejante.

Y he aquí cómo, en esta tarde pálida, mirando al
"indio bravo que ha echado el lazo a todas las qui-
meras", me decido a escribir éstas páginas, destina-
das a evocar la permanencia d« Rubén Darío «n mi
ciudad del Salto.

Yo que le admiré ciegamente, con amor y con llan-
to, y que no fui capaz, a la hora de" su muerte, más
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que de salir dé casa, ahogándome, a respirar en si-
lencio el aire de la noche por aquellos arrabales soli-
tarios, donde había tanta placidez de luiia,—reveren-
cio así y a mi manera,—la dulce memoria dol Maestro
inmortal.

Acaso,—juzgando sin exigencias,—pueda resultar
mi crónica un homenaje más, tributado, a quien los
tuvo tan altos que no mereciera nunca el mío, si no

• fuera por este vago anhelo de mojarme la frente con
el agua fría de su recuerdo...

Estábamos a 31 de julio de 1912.
Veinte o treinta personas se agrupaban con inquie-

tud en el andén de la estación Midland, donde ya se
habían encendido" las luces.

Casi sobre nosotros, apareció de pronto la locomo-
tora trepidante: el ojo rojo de su ancha frente negra
minea me fue más vivo y más simbólico.

Era una tarde neblinosa y fría, luego de un día se--
reno y claro.

Corrió la gente confusa por el andén cubierto: el
convoy tuvo uirancho resoplido y nos estremecimos
con la tierra.

La charanga del regimiento rompió una diana mi-
litar que saludaba al jefe de la zona,—viajero tam-
bién del mismo tren,—y el encanto atisbado en el ere- '
púsculo, se deshizo en el aire atónito, sacudido por
la fanfarria inop'ortuna...

Detrás de los dos o tres primeros personajes mu-
nicipales, subimos al vagón los má,$ jóvenes, es decir,
aquellos a quienes una ansiedad desconocida les hifl- ..
ciaba el corazón. D«n Benito Solari, amigo personal
de los hermanos Guido, «1 mayor de los cuales acom-
pañaba a Rubén Darío, inició las presentaciones de
estilo. El hombre a quien esperábamos,—el Poeta,—
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estaba allí, delante nuestro, y una desconsoladora im-
presión comenzaba a arder en los pechos nerviosos.
La alta y recia figura de Rubén se encorvaba de me-
lancolía indecible, bajo el apremio de aquel gran so-
bretodo gris jaspeado que llevaba en su último viaje
al Plata.
•El hombre estaba como sumido en un sopor, indi-

ferente a todo: bien bronceada la cara morena, ancha
la frente abombada, la nariz roma y sensual, lá boca
carnosa de labios pánicos y los ojos dulcísimos, de
una vaga dulzura, extraña y africana.

Parecía un rey de bronce. O era, más bien, un vie-
. jo león enfermo...

Endonnido en su sueño,—enigmático y grave,—no
dijo una sola palabra. El doctor Baltasar Bruñí, en-
tonces Presidente -de la Comuna, y ahora Presidente
de la República, presentado a Darío por el señor Gui-
do, nos presentó a su vez al poeta, que apenas dejaba
caer la mano displicente y lánguida. Cuando me lle-
go el turno—j y cuánto me apuré para ello, Dios mío I
—la amatJili'.lad fácil y el entusiasmo cordial del doc-
tor Brum, me condecoró con el pomposo título de
"codirector de "Le Chat Noir",. aquella revista sal-
teña y parisiense, henchida de versos y de suspiros,
que romantizó nuestro fervor juvenil...

Eubén alzó la cabeza leonina, entreabrió los labios
con una sonrisa débil y fugitiva, y al darme la en-
guantada mano blanda, miróme con paternal mirada
de desengaño. •

Nos agrupamos luego a su lado, y sin cambiar pa-
labras, cruzó confuso el salón y ocupó en seguida el
lujoso automóvil que la comisión recepcionadora le
había destinado.

Volvimos nosotros por nuestra parte, desperdiga-
dos'y al/fizar, hacia el centro. Mi malogrado amigo
Julio J. Jaureche, Secretario del Ateneo del Salto,
endulzó la soledad de mi viaje a pie por las calles ex-
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céntricas, salpicadas de diminutas lucos amarillas. A
los dos nos unía el desconcierto y la tristeza, el aban-
dono melancólico y el hastío insoportable de Rubén.

La realidad comporta una deiilusióu, cuando se ha
soñado mucho, y sobre todo cuando el penacho juve-
nil alegra el mundo como una fiesta griega. El co-
razón, no satisfecho de crear los personajes, los viste
y los decora, echándolos a andar por la vida como
una cohorte lírica de atletas o como una pléyade so-
ñadora de argonautas, T cuando tras mucho pere-
grinar, un día nos encontramos deveras, hacia ellos
vamos con ansiedad, cruel, esperanzados do hallar —
¡al fin!—la comprobación 3e nuestro ensueño, Y nos
abismamos en la presencia oscura del hombre de car-
ne y hueso, nunca semejante ni parecido apenas, al
que cr-eó, concorde eon su obra espiritun!, nuestra
fantasía imaginativa.

El secreto íntimo, la clave misteriosa, el rubí es-
condido, no se transparentan de primera intención, a
nuestra inquietud, que busca ea Vano, como delante,
del antiguo enigma, se desconcierta ciesro el ojo de la
curiosidad. Y viene entonces la interna claridad-que
todu lo deslumbre: florecen dentro del alma, por in-
flujo inopinado, los largos lirios del silencio...

Una y otra calle fuimos andando aquella profunda
noche, sin que Jaureche y yo quebráramos los verdes
tallos de la flor mística que el Divino Maestro había
levantado en nosotros. Ya a punto1 de separarnos,
nuestros labios no pudieron decir otra cosa:

"¿Recuerdas que querías ser vna Margarita... "
Y nos despedimos, como ungidos de una iiueva

tristeza.

Esa noche debía realizarse en el Concordia-Hotel..
el gran banquete de bienvenida que la Comisión del
Ateneo, preparó. Cuando llegamos, las mesas atavia-
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das con el mantel blanco y las flores rojas, que sien-
tan tan bien al espíritu de los comensales en la hora
alegre de los ágapes, se ofrecían ya, colmadas de los
más gratos dones. Sin embargo, Darío no vino a la
cena, y el señon Guido, con ademán cumplido, nos
anunció que el poeta "sólo iba a tomar una taza de
café", que estaba muy abatido, y que, además, "debía
disponerse para la conferencia inmediata del Teatro
Larrflñaga"... ,

Rubén nos dejaba en la orfandad, lo misino, que
Verlaine abandonaba a sus cofrades parisinos, aque-
lla noche célebre que cuenta Alejandro Sawa. Lo que
sí, que esta vez el poeta no iba a venir ni el final,
como apareció el pauvre Lelian al término de la cena
famosa.

Con terrible tardanza, que exasperó a las galerías
repletas de estudiantes, y que la Comisión del Ate-
neo aprovechó para financiar, aón el señor Gruido el
bordercavx anticipado, llegó al teatro "Rubén Darío,
con paso firme y ligero. El rostro bronceado no tenía
ahora las huellas de la fatiga, y se alzaba sereno y
noble, eon las mejillas un poco flácidas, sobre la pe-
chera impecable del frac. Taurino el cuello, vigoroso
el cuerpo, la tez morena, tenía su tipo físico la seduc-
ción cálida de ese don apolíneo con que embelleció la

vida.
Tras breve espera, ante la sala brillante y compac-

ta, apareció en. el escenario Eubén Darío. Le aoom-
pañaba el señor Perfecto Lópe^ Campaña, Director

. de "La Tarde".
La Comisión del Ateneo pretendió acompañar al

poeta «n el palco escénico, pero aquél detuvo a todos
con-un 'breve gesto, prefiriendo quedarse solo. Una
copa de whisky sin soda, le había alcanzado, entre
bambalinas, el seeretario particular que le servía. Se
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]a vimos beber casi de un trago, y entrar de inmediato
a Ja escena, donde la concurrencia saludaba al crea-
dor de las ligeras gracias, con una salva de aplausos

. fugaces,
López Cainpaña, en tond nunca superado por sí

mismo, reverenció a Darío en nombre del Salto, ofre-
ciéndole pámpanos gloriosos, aromas de naranjales
en flor, cristalería de río tropical, perspectivas risue-
ñas y divinas colinas, como motivo de un himno per-"
durable para el solar salteño, que el aeda podía agre-
gar,—tal nuestro orgullo,— "al sagrario de sus re-
cuerdos peregrinos"...

Mientras el ofertante se adelantaba osado- por la
floresta original y suntuosa de Darío, el poeta, de pie,
la mano que juega en la cadena del reloj, distraía su
mirar indiferente, por el teatro lleno, que en noche
así resplandece de las mujeres más lindas del país.

Una niña pequeña y grácil cpruo.una mariposa, co-
rrió con menudito. paso por el palco escénico y al-
canzó a Darío un magnífico ramo de pomposas rosas.

Pronto pesó demasiado en su mano de marqués el
ramo exuberante, y con desgano torpe, el poeta bus-
có un lugar doflde situarlo, y no encontró otro que
el suelo mismo...

El programa de la fiesta anunciaba una conferen-
cia que se titulaba "La historia de mis versos", (1)
Darío se sentó parsimonioso y triste, cuando la breve
ceremonia inaugural se terminó. Sin ademán alguno,
lentamente, con voz apagada y débil, comenzó nues-
tro pobre Lelián a leer sus páginas, cuyas letras ini-
ciales hablaban de su reconocimiento a la gentilidad
salteña. Recordó en'seguida su florido y lejano país
de Nicaragua,—evocando la infancia novelesca,—sin

(1) Comprobé después que eran páginas de la misma 'historia que
venia componiendo en e] viaje para "Caras y Caretas", y por la que
la revista portería le pagó seis mil pesos, que Bubén no vio nvnti, y
ijOe uc se ¿ubi* en qué manos fueron a parar, ^
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olvidar el rosado episodio de su fuga, a los trece años,
tras las mórbidas piernas de la bailarina del circo...
La voz pastosa y casi confidencial del orador, des-
conformó al público, que sin respetar aquella majes-
tad gloriosa, dio pruebas de su impaciencia inconte-
nible. Rubén alzó la frente: se quedó suspenso, entre
la admiración y la tristeza...: mezo luego, y al des-
cuido, . las guedejas negras, salteó unas cuantas pá.
ginas con aire escéptico. pero sutil, y comenzó sin
más preámbulos a leemos sus versos, abreviando, —_
se vefa bien claro,—la autocrítica marginal que los

documentaba.
Y con desdén profeso y dulce olvido de sí mismo,"

su alma lironda volvióse ufana hacia el encantado
jardín de sus • poesías. Allí paseó con paso tardo y
rítmico, mientras iba diciendo, como para sí mismo,
las musicales rimas de Era un aire suave... Divaga-
ción y Sonatina.

Aplaudieron las manos populares que querían rei-
vindicarse, ,y Darío, grave y suave, volvió, atrás míe- .
vas hojas escritas, para leer con expresión inefable
la alabanza -1 los negros ojos de Julia, el sxmeto in-
mortal a Margarita y los monorrimos tercetos de El
Faisán.

Parecía que al recitarlos pensaba en aquella frase
suya, que había;dicho alguna vez:

"Voy diciendo mi verso con una modestia tan or-
gullosa que solamente las espigas comprenden"...

Y truncó la lectura de su historia, cuando recién en-
trábamos con ella a su jardín de gracias y de acacias,
en donde las celestes harmonías le convertían en el
nuevo Orfeo.

Se puso de pie, inclinó el busto ceremonioso y.la
cabeza taciturna, dijo como los reyes delante de las
nacioneB: ,

"Dios guarde y engrandezca a la. República Orien-
tal del Uruguay", ' / .

•TÍ
' ''i
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y& desapareció como una sombra, sin acordarse del
pxirofúso ramo de las rosadas rosas, cuyo destino liu-
umiUle nos oprimió la frente...

El festival acariciado en sueños había tenido la
boreTedad de una melodía. La conferencia duró apenas
unn cuarto de hora, que, con el discurso de bienvenida
yv la prolongada aclamación triunfal, se extendió a
veinticinco minutos escasos.

Es indudable que Rubén Darío no alcanzaba la res.
p oonsabilidad que se debe quien exige una alta retri-
bTíución material como honorarios de su tarea.
- La conferencia, cuyas entradas se pagaron a pre.
ciño de oro, se concretó a veintitantos minutos de un
floorílegio que conocíamos de memoria.-

Sin embargo, no es justó castigar a Rubén. Bien se
sseáb& ahora,—¡ oh dioses!—que los señores Guido traían
allí grande hombre con un innombrable propósito de
fesria ry que Rubén, anormal y genial, se dejaba lle-
vaar como un ciego, por la mano maligna de un hada
teiínas.

Era el viejo león melancólico, "ciego de sueño y
loo'co de harmonía", que los empresarios fenicios lle-
va aban de pueblo en pueblo, exhibiéndolo en su majes-
ta'id T en su desgracia, ebrio de amor, de dolor y de
alo cohol.

IE1 Ateneo del Salto hubo de costear ciento setenta
y otineo pesos de localidades que tomó a su cuenta pa-
ra el festival del Teatro Larrañaga, luego de algunas
tenntativas infructuosas del señor Guido, instituido
en empresa, para solventar por medio de aquel bri-
llannte centro intelectual, los gastos de estada y de

IDarío se ha quejado con angustia de lo que llamó
en sus cartas particulares "la cosa Guido". La ex.
plo»tación de los millonarios montevideanos que devi-

RUBÉX DARÍO
411

nierou luego en banqueros parisienses, tiene la oscu-
ra tristeza de un dolor que no se nombra. ''Necesito
ante todo, decirte en qué condiciones voy. Voy, des-
de luego, explotado. Explotado con dinero, pero ex-
plotado. Y aquí llega tu acción y tu actitud. No es
para ahora, porque se trata de asuntos que tienen
que ser hablados, que yo entre en detalles de esta cosa
de "Mundial" y "Elegancias". Ya hablaremos. Pe-
ro, lo principal es hacer comprender, del modo que tú
puedes hacerlo, a estos millonarios, lo que yo valgo
y puedo, fuera de ellos.. ." (1)

Aparte de estas líneas, escritas en vísperas de lle-
gar al Salto,, fue notorio y público el contrato leoni-
no, el negocio cruel de los señores Alfredo y Armando
Guido.

¡Pobre Eubén! ¡Dura necessitas est!
En la mañana siguiente a la conferencia del Teatro

Larrañaga, estábamos en la redacción bohemia de
"Ecos del Progreso", haciendo rueda de amigos lí-
TÍCOS, tuando llegó el señor Guido a protestar por lo
que llamó "la crónica descomedida del prhr.er diario
de América que se atreve a atacar a Darío."

En realidad no había irreverencia ninguna en la
crónica de la fiesta: sólo se dijo en ella la verdad sin
ambages. Fue mi amigo Pereira Rodríguez, que, como
nosotros todos, tanto amaba a Rubén, quien hizo
aquella crónica, donde se dijo que "la disertación
careció de interés", que "el poeta nos desilusionó
hondamente", que "dejó de leer cuartillas íntegras",
que "el Darío de anoche no es el Darío que esperá-
bamos", y que "la simple lectura de sus versos care-
ció de las esenciales virtudes de una lectura." (2)

(1) Hubén Darlo.—"Epistolario".—Publicado por la Biblioteca La-
tino-Americana de taris.—"Con estudio preliminar de Ventura Oar-
cia Calderón.—1920—Carta a Alberto Ohiraldo, fechada "en liio de
Janeiro, el l í de Janeiro de 191S".—Pags. 89.70.

(2) "Eeos del Progreso".—Salto, Uruguay, 8l' de julio de 1912.
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Cerca de Jas orce de la mañana de aqueel mismo
día, seguí curioso y ansioso la figura del p£3oeta, en-
vuelta en su gran sobretodo grisáceo, sonaiimbuleando
por las calles soleadas,

"Envejecido, moroso, se encaminaba, a si'u eterni-
dad casi durmiendo", dice García Calderón ec-n su ca-
riñoso estudio de Rubén. Y así era en verdaod la sen-
sación que daba el príncipe, solo y triste, iuaquieto.y
pálido, indigno y pobre...

Con el doctor Asdrúbal E. Delgado, Presiónente de
la Comisión Directiva del Ateneo, fui de tarode, a vi-
sitar a Darío en su apartamento del Coneoi¡rdfa-Ho-
íel. ííás que nada, nos llevaba el propósito de invi-
tarle a un paseo en automóvil por los piiitorñesnos al-
rededores de la ciudad fluvial.

El secretario del poeta—un hombre joven ^y moro-
cho, con aire de lince y pronunciación inejicanrna,—nos
despidió desde el descanso de lá escalera, con t la ma-
no puesta en el pestillo de la puerta contigua».

—"El señor Rubén Darío no puede recibir: escribe
muy atareado su pieza de teatro "La Princesas Eula-
lia", que debe entregar a Rosario Pino antes de se-
tiembre."

Dejamos nuestros nombres y salimos a la ca »lle, sin
promediar palabra.

Resignado ante el fracaso de nuestro empeGío, me
despedí del doctor Delgado casi en silencio y * fui a
refugiarme en el rincón habitual del café, dondíe dejé
colgados tantos sueños vehementes y tantas penrnas in-
genuas.

Nd iba muy lejos, cuando Darío, enlevitado jj abs-
traído, descendía de un automóvil en las puerteas del
Correo Central. Con la persistente somnolencia» cre-
puscular que le dominaBa, acercóse a la ventanil.lla de
reclamos, alcanzó nn aviso de certificada y reciboió ún
pequeño paquete de libros, Darío miró la piezas coa

\
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indecible hastío: ñrmó el recibo con letra temblante:
y dejó olvidado el paquete...

El.Correo del Salto envió después al hotel la reco-
mendada en cuestión, y cuyo destino ulterior ignoro.
Sólo sé que. Darío repitió el gesto_ en Paysantlú, don-
de dijo al véutanillero asombrado, sin rasgar la faja
que envolvía un libro de Raúl Oyhanarte, certificado
y dedicado a él: "Guárdelo para usted"..; ~

El segundo día de su estada en el Salto, el poeta
permaneció encerrado y enfermo. Por la noche, el
Club Uruguay reunió en sus salones la élite social de
la ciudad y le ofreció una'recepción de honor. En re-
presentación de Darío se presentó el señor Guido
con un mensaje, cuya copia conservo y transcribo:

- "Salto, 1.° de-agosto de 1912.—Señor Presidente del
" Club'Uruguay.'— Ciudad. — Señor Presidente:

"•Suplico a usted, ante todo, saludar a la gentil so-
" ciedad del Salto, que.lia sido tan generosa y entu-
" siasta con mi personalidad.

"Habría deseado asistir a esta fiesta de, cordiali-
'•' dad social que se ha querido ofrecer al poeta ex-r

" tranjer,o. Un exceso de labor me impide hacerlo,
" pero nada podría impedir las palabras de gratitud-
" con.que correspondo a tan brillante manifesTación.

"Fraternizo mi nombre con él de Alfredo Guidoy
" mi compañero en esta visita iberoamericana, y cu-
" ya familia en este país cuenta con tantas simpatías,
" quien, como es sabido, en unión de su hermano Ar-
" mando, se junta conmigo en una empresa de inte-
" lectualidad y de progreso dos veces continental.

"El-, asistiendo a este acto, lleva mi representa-'
" ción, y ruégole, señor Presidente, quede expresada
" por su respetuosa palabra, ante la selecta concu-
" rrencia, la absoluta seguridad de qué el recuerdo

' " de la sooiedad salteña perdurará en mí por toda la
" vida. Rubén Tinrío."
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Al otro día habíase de ofrecer una nueva fiesta, or-
ganizada por el Ateneo, en donde el fervor juvenil
mantenía,nuestra gran columna de azul, y en donde
Pereira Éodríguez, Monliel Ballesteros y otros, íba-
mos a entonar el coro sinfónico al Maestro neoclásico.

Fracasó también el festival anunciado, porque el
señor Guido se anticipó a pedir su suspensión.

El poeta continuó encerrado misteriosamente.
Sólo la señorita María Magda Gamboa consiguió,

con el alegre.afán de quien conquista un vellón de
oro, esta estrofa ingenua y fugitiva:

11 La mujer argentina—/Divina!
La del Uruguay—¡Áy'l"

Los rasgos de la letra eran gruesos y trémulos, y •
la cuarteta de rima rota, tenía la gracia contor-
sionada de un amorcillo, fugaz en la blancura apai-
sada del álbum.

Al día siguiente, muy de mañana/ las barrancas
fluviales vieron descender por el río azul y murmu-
rador, la ufanía sempiterna del buque de la carrera.

- 'El gran Eubén regresaba a París, por vía Buenos
Aires. Alguien llamó la despedida del silencio, al re- •
pentiuo regreso del príncipe. '. •

Nadie supo, más nada, hasta que llegó un %dín en
que García Calderón nos dijo desde Francia:

"Le jeune Simbad qui avait voulu presser contre
son coeur toutes les beautés du monde est revenú an
village natal, désemparé comme l'Enfant Prodigue."

Envejecido, moroso, se encaminaba hacia su éter
nidad casi durmiendo.

Y una nueva angustia y una tristeza nueva aos un-gían.

La vida empezaba demasiado temprano, a mostrar-
nos el pecho velludo de la verdad.

TELMO MAÍÍACOBDA.

BAJO LOS ARBOLES

Es una clara noche de setiembre.
Sobre la tierra fresca, mi chambergo
—negro y 'envejecido casco triste,— ,
finge los alas yertas de un murciélago.
Mi soledad es dulce porque sombras
preclaras me hablan desde su silencio
en un, lenguaje que es la misma' sombbra.
Además, me acompañan los recuerdos^;
que ya no es estar solo.

Y sin querer pensar ex nada, pienstte
que sólo en penas floreció mi prado;
que he dado más que lo que a mí me cdieron;
que es tarde ya para cambiar de r»fa,-t;
y que el ensueño que llevó mi aliento
pude haberlo soñado igual en este
sitio,agreste, mirando el claro cielo;
que no era menester andar caminos
hostiles, polvorientos,
para encontrar la paz, flor humildosaa
que en los más apartados recovecos
difunde su perfume,
amada de la.noche y de los vientos.^
¡Ay, el fruto que ansiamos como locos&,
está en el propio huerto y no lo vermos!

¡Cierto es que derroché mucho la voiJa/...
y que no me arrepiento, también ci&rr-io...
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¡Oh, árboles mudos,
que a lo que dice mi -alma estáis atentos,
pues parecen oídos vuestras hojas
dobladas, que me escuchan en silencio!
¿Oh, vosotras, estrellas,
doradas por un oro de misterio,
que os apagáis y os encendéis de prisa,
cual niños soniiiolientos
que aguardan sólo para
dormirse, que ¡a abuela acabe el cuento!
¡Vosotros no dormís nunca, escuchando
un cuento absurdo, trágico y eterno-!

Es una clara noche de setiembre.
Puse sobre la tierra mi chambergo,
y el aire perfumado trae y lleva
plácidos pensamientos.
Allá en mi hogar la amada espera, el hijo
sueña un- candido sueño;'
los besaré en Ja frente a mi llegada
y he de decirles que soñé con ellos...

SEGUNDO BAHBETRO.

EL PETIZO AGUATERO

(Del libro "ALMA NUESTBA", que

• la "Editorial) PEGASO'' 'ha .lanzado

a la circulación).

No quería creei1 que se quedaba viejo, bichoco y
achacoso. , .

Peludo, los dientes flojos, los vasos Ajados, con las
puntas medio levantadas, la vista débil... El creía
•guardar las veleidades viriles1 que le "dispensara su
condición de toruno, y aún dilataba las narices al olor
caliente de la primavera, mientras relinchaba ardo,
roso y confiado.

No sin violencia había aceptado su relegamiento de
caballo de confianza, manso y de buen cómodo, a vul-
gar arrastrador del barril de agua, con el duro reca-
do sobre las paletas, la cincha en los sobacos, y el
taloneo desesperado del peoncito que lo montaba.

Mientras con su paso boyuno iba o venía del ma-
nantial, cavilaba:

—Esto ha de ser pasajero... Debo cumplir, ya que
me precisan... Al fin es una preferencia... Les trai-
go el a g u a . . . Otro mancarrón loco empieza a las pa-
tadas y les rompe el barr i l . . . i Y o T . . . Ellos me co-

nocen . . .
Por su elección no hubiera preferido tal oficio. Con

su bonhomía, le encontraba cierta dignidad y lo rea-
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lizaba a conciencia, esperando siempre el premio de
volver al tiempo pasado... Por lo menos, tener el
honor de pasear nna de aquellas lindas señoritas que,
agarradas a sus crines, cuando él, con cuidadosa pre-

• caución se movía, chillaban encantadoramente: —
¡Ay! ¡Ayl ¡Ay! ¡Dios mío! ¡Me caigo!...

Nunca le había gustado estar muy lejos de las ca-
sas. Giraba en redondo, alrededor de los edificios,
conformándose con el pasto que encontraba y con el
agua/tibia de las bateas de piedra. Era más tierna la.
gramil]a de los bajíos, más limpia y fresca el agua
del arroyo, pero él estaba tan encariñado con las ca-
sas!

No andaba mañereando, no se hacía el cabortero
cuando veía salir del galpón, derecho a él, alguno con
.el freno en la mano.
. Miraba con sus grandes ojos buenos y tristes.

—Me vienen a busca/.'..-
—Sí, hoy seré... Vamos a pasear ahora.
LuegOj/bajo la enramada, desesperándose por no

perder palabra de la charla de los peones, sentía caer
sobre su7 lomo la bajera sucia, la carona reseca, el
basto, y cuando la argolla de la cincha zumbaba en el
aire y le pegata en la panza, al girar sobre su cuer-
po, era todo atención.

¡Le apretaban muy adelante! ¡No había más! Era
la cinchada del barril» Sería otra vez.

Y marchaba filosóficamente.

En la estancia todos tenían sus caballos de andar.
Para ir a los paseos, a las fiestas, a las carreras.

En las mismas pencas, que corrían a escondidas,
entre resonantes jaranas, él jamás participaba.

Los otros caballos se jactaban:
—Che, petizo aguatero, nos divertimos hoy.—O bien:
—¡Qué baño macanudo nos dimos!..'.

—¡Me galopé veinte leguas, fácil!
El miraba su pasado y esperaba.

Una siesta pesada en que lo fastidiaban las moscas
y los tábanos, vinieron los tres chiquilines de la casa.
Se le aproximaron cautamente—¡como, si él pensara
escaparse!—lo enlazaron con una cuerdita y entr« ri-
sas y bromas, uno tras de otro, ayudándose, se le en-
horquetaron.

—A la moda de Portugal,
tres burros eii un bagual!... - ¡

—Cuidado el potro que no corcobee...
• ¡Pesaban los botijas bandidos!

Lo llevaron de un lado a otro, lo hicieron trotar,
galopar, lo sofrenaban de golpe, le daban de talón,
haciéndole sonar las coBÜU.as, pero él era tan feliz!

Quién sabe hasta qué Hora lo tienen si no los ve el
patrón, que les gritó: ,

—¡Dejen ese pobre animal, herejes! jLes gustaría
que a ustedes les hicieran lo mismo!... Yá, vengan
pa cá... ¡Al rayo del "sol, eh! ¡Y pa mejor eon ese
desgraciao, que apenas puede eon sus catangas!...

Todo lo demás estaba bien, pero lo último lo ofen.
dio; a poder, despreocupándose de la frase hiriente,
le hubiese contestado al patrón:

—Déjelos que se diviertan... Lo qu'es a mí no me
hacen nada...

Los nniebaelH»-se tiraron, rápidos, del matunguito,-
y él los siguió, tranquilo, dolorido, contento.

A no haber sido por la salida del hombre, les hu-
biera dicho,'sin recelo, a los otros caballos:
"—¡Cómo farriamos hoy con los chiquilines!
Ahora vivía de recuerdos, pero no desesperaba de

reivindicar sus derechos cié preferido.



420 i'ílliAbO

Ante la insolencia de sus colegas, vanidosos e in-
flados, recoma con la memoria sus hazañas:

Cuando paseó la niña más chica... Tan manso,
mientras le. parecía sentirla temblando de miedo,

La vez que fue hasta Laureles, ¡catorce leguas de
un tirón!

¡Y sus amores!... Si bien es ciento no ie habían
reportado más que desazones, junto con el ilusionar-
lo . . . Sus conatos virile's no pasaban más que de es-
carceos ¡ay! sin resultado.

Lo habían dejado mal los hombres; los enemigos, a
los que él, sin embargo, servía con tanto amor y des-
interés. . •

Una rez vio llegar unos desconocidos,» con unos
aparatos y unos caños. Los miró trabajar mañana y
tarde en el patio, én tanto él pellizcaba la granalla,
por aquí, por allá. •

Después vio cómo con pna bomba extraían un agua
barrosa, colorada... _

—La del manantial sí q'es buena—raciocinó.
El agua se fue aclarando, y terminó por brotar

azulina, transparente, limpia.
Vino la familia, los chiquilines, los peones... Y

salía, salía el agua, como de un arroyito milagroso.
¡Comprendió!
¡El ya no serviría para nada,!

Anduvo dando vueltas, con la cabeza gacha, espe.
rando... . ' , - < • •

¡No lo ataban más al barril! /

Aun aguardó otrps días.
Era evidente el fin del oficio de arrastrador del ba-

rril de agua. , •
Entonces llegó a esta esperanzada conclusión:
—¡Ahora van a dejar venir a los chiquilines a ju..

gar conmigo'! • • •
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A "judearme", pensaba cariñosamente.
En cambio no venían,

\
Un día había que hacer una comisión du' urgencia.
El peoncito preguntó:
—i Agarro el aguatero f
Paró las orejas. ¡El aguatero era él, puesl
—¡SirvoI, se enorgulleció.
Sus pretensiones estaban colmadas. Se le dilató en

el alma la alegría. Como esas burbujas de aire que
forma la lluvia al caer, creció, creció...

. La voz del patrón lo volvió groseramente a la rea-
lidad: • .

—¡El aguatero! ¡P'agarrar eso, mejor es dir a piel

—¡He ahí los hombres!
—¡Dir a pie! mascullaba: ¡dir a pie!...—mientras

por la primera vez en su vida se alejaba conscien-
temente de las casas.

—¡Dir a pie! ¡Ingratos los hombres! ¡Los había
servido toda su existencia! ¡Dir a pie! ,

Despacio, despacio, llegó' al fondo del campo,- co-
menzó a reeorrer el alambrado, encontró una porte-
ra abierta y, muy triste, con sus.grandes ojos, que se
dijeran asombrados, salió al callejón.

¡Ahora era libre! ¡Se iríat ¡De todos modos...
era un inútil!

Anduvo, anduvo... ¿Adonde iba!. , . ¡Adonde iba;
a i r ! . . .

Marchaba, se detenía, reanudaba el camino. Luego
Be paró indeciso. Miró para atrás. ¡Cómo se había
ido lejos!

Desando la jornada. Dio con la portera aún abier-
ta y volvió a entrar en el campo.

Le dolían las patas viejas, veían apenas los ojos
' cegatones. Parecíale tener fiebre.'.

—Antes'de llegar al arroyo, a ki izqnierila, -astán
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los bañados, pensó.—Allá debe estar fresco... y ge
fue lentamente, cansado como estaba.

Cuando llegó a la orilia de los esteros se detuvo.
No se diría que hubiese un peligro bajo ei suavísi-

mo terciopelo del musgo, bajo los pastos de delicados
y fréseos verdes, tiernos por la continua humedad.

—Dicen que hay unos tembladerales feos...
—¡Bah, no sirvo pa nada!...
Fuá entrando, entrando.,. Estaba fresco ei barro

pegajoso; la paja y los juncos le hacían cosquillas en
la panza;.. " .

Entró, entró...
Sintió que no podía avanzar. Después, que se hun-

día suavemente. Del fondo putrefacto lo absorbían, lo
tiraban, lo devoraban! . ,

No se le ocurrió que quizá aún se pudiera salvar.
¡No servía! • • •
El barro húmedo, viscoso, le helaba el pecho, las

ancas, el.pescuezo. -i ..
Levantó la cabeza con los grandes ojos serenos y

tristes, respiró con dificultad. Luego; sintió como una
dulce presión en el lomo...

—jQuéí
—¡Sil los tres chiquilines bandidos, entre risas so-

focadas, lo doblaban con su peso incómodo y.grato.

—Déjelos que se diviertan, patrón... A mí no ine
hacen nada...

MONTIEL BALLESTÉEOS.

EDUCACIÓN

Enseñan»* Primaria y Secundaria

1

No voy a tratar finalidades. Sólo deseo ocuparme
de la transición entre uno y otro de los períodos de
vida estudiantil que en el tema se señalan.

Al acercarse junio, los padres que tienen, uu "hijo
en edad adecuada para resolver algo respecto a su
porvenir, si quieren asegurarle, además del bienes-
tar material, 'la? consideraciones sociales que con-
quistan un título, buscan con cuidado, una persona
capaz de prepararlo para el ."examen de ingreso a
la- Universidad". . :

i Qué significan esa preparación y. ese examen!
El programa de ingreso es. copia delde los cinco

primeros cursos de la Escuela Primaria. Si esos cur-
sos no engañan, el alumno egresado del 5.° debe pa-
sar sin ninguna dificultad a Secundaria; y, por otra
parte, si en esta institución, el programa de l.er Año
está concebido lógicamente como una progresión del

' que se exige para ingresar en ella, el aspirante ad-
mitido no debe sentir dificultad para cursarlo en
circunstancias normales.

Sin embargo, está muy lejos de ser así. El alumno
de 5.10 año de escuela pública y aún el de 6.°, necesi-
tan preparación para demostrar conocimientos de
5.° f y a pesar de esa preparación, a pesar del acto ce-
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remonioitso que selecciona, al terminar el l.er Año de
Secunda-aria, es bastante elevado el porcentaje de ios
que no i pasan a 2.°.

Generralrnente empieza en julio la odisea del aspi-
rante. A&. la pesadilla de las leccioiies-y—deberes para
la escuela, se le agrega desde entonces, la du las lea-

• ciones yy deberes para la .clase panicíilar. bastando
muchas veces los primeros, si se atenderán por en-
tero, pana "secar el celebio", llenando "los tifas de

. turbio erai turbio y las noches de olaro en claro".
La viada se defiende, no hay duda. Como la ciencia

libresca, . para niños, no tiene el encanto de epi-
sodios naovelescos ¿ti de cuentos itc luidas, [os chicos
no pierdflen el sentido por poseerla; pero las repri-
mendas t de los padres y del maestro, amargan las lio.
ras que no se destinan al cumplimiento de la tarea
impiiesta.i,

El recareo ya no satisface la necesidad, de expan-
sión que - tiene el niño, porque es escaso y porque la
visión deel fantasma que se aproxima eon el mes de
octubre, turba sus alegrías.

Todo eesto significa que hay mucho que modificar
en el plaau general- de métodos y sistemas.

Fundacrla en el criterio que debería regir, se ha dic-
tado últinmamenté" una resolución que autoriza para
espedir upases de ingreso a los Liceos, a los alumnos
de la esoíuela pública que hayan cursado 6.°' Año.

Si esos'S alumnos son admitidos • sin examen, en
adelante no se ofrecerá el caso anómalo de que ten-
ga que iprepararse para rendirlo con programa""de
5'.', el alTTim.no de 6.°; pero las causas de fondo no
desapareocen por simple efecto de una medida de Re-
glamento.». • , '

Sigamcros al aspirante.
Llega cnctubre. Da el examen o lo deja para fe-

brero, disspuesto a sufrir mientras estudia, las pesa-
das mortlifieaciones del verano.
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i Qué resultado obtiene!
En la dificultad de conseguir datos completos, ex-

pondré los que pertenecen-a una sola de las ocho Me-
sas que en el mes de febrero del corriente año, fun-
cionaron en el local de Enseñanza. Secundaria y Pre-
paratoria:

Número de aspirantes ' 64
No presentados . ' t . . 6
Eliminados 15
Reprobados . . . -. . . •. . . . • . 21

Total de no i n g r e s a d o s . . . . 42

Ingresos . 22 .

Esto expresa que lo que debería ser, como son en
el orden natural, todas las transiciones que corres-
ponden al fin de un período y al principio de otro: un
paso o una serie de pasos, más o menos firmes, pero
siempre encaminados hacia adelante, es un difícil
salto de acróbata, pues que, si los números expues-
tas no son excepcionales, como es de suponer, .caen
lisiados más de la mitad de losrque intentan-darlo. -

A pesar del entusiasmo que nos inspira el niño,
probado en los Congresos de su- nombre y en otras

. manifestaciones permanentes o temporarias (institu-
ciones, artículos, libros y revistas), estamos habitua-
dos a mirar sin emoción, el derrumbe anual de esa
masa juvenil y aún la satirizamos con las fignras del
bombo, del tacho y del bochado.

La víctima llora o se encoge de hombros, con enig-
mática sonrisa.

¡Cuántas cosas aprenderíamos si pudiéramos pene-
trar donde está el impulso que hace brotar las lágri-
mas o mueve el gesto altivo!

El pobre bochado recibe consuelo o censuras; a ve-
ces las dos cosas alternativamente. De todas las sen.
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tencias que escucha para a su resignación, una sola es
verdadera: "Otros golpeas sufrirás más duros que
éste."
. Así, la filosofía del vivirr, en su faz escéptica, es el.
único lenitivo eficaz, iinpues-sto a la pena en la medida
que se comprende, salvo oque un arrebato de cariño
brinde halagos de los qué suelen ' reservarse para
premios. • .

Sea como quiera, el dolo:»r de ese golpe ha de dejar
profunda huella. '

Pasada la rudeza de la ¡¡impresión, los padres pien-
san' y resuelven si conviene s aL niño insistir o desertar.

En el' primer caso, desdes marzo a octubre, todo si-
gue su curso ordinario.

No nos ocupemos del seggundo examen. Con el pri-
mero basta para hacer máis comentario del que pue-
de caber en estas páginas..

Dejemos al estudiante ctronseenente, que tenga éxi-
to en, la segunda prueba, ee intentemos seguir al que
cambia de rumbo porque : sus padres sospechan que
lo equivocaron y no quieremi exponerse a desandar un
camino más largo. - "

i Adonde va ese niño?
Sabemos que Jbusea una occupación cualquiera; que

se emplea en ún comercio, en un taller, o que espera
• la edad de incorporarse a una oficina pública; pero

no' sabemos cuál es el resul.ltado, para la vida del co-
mercio, de la industria o de la función administra-
tiva, de los años de escuel.la primaria que tan pobre
¿sito tuvieron; de las agittaciones de aquella prepa-
ración y de la experiencia o del examen.

El criterio común se coHnforraa fácilmente, dicien-
do: "Aunque se olviden alagunas ideas; otras quedan
y esas sirven siempre,"

Sirven las verdaderas. D e las falsas, que han de
ser muchas, y de las que, aitl esfumarse, enturbian los
claros conceptos, {quién conaoe* las consecuencias! De
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la «decepción sufrida, juay quién pueda medir el
efecto!

Sería de desear que el Tercer Congreso Americano
del Niño, estudiara las cuestiones que jplautea este
artículo. Hay motivo para suscitarlas dondequiera
que esista división en la enseñanza.

Dos son las causas primordiales de los defectos se-
ñalados, y esas causas son generales en el mundo ci-
vilizado : falta de unidad en el resorte administrati-
vo, que marca orientaciones y precipitación con que
la escuela pública persigue la amplitud de sus idea-
les. .

ENRIQUETA COMPTE Y BIQUÉ.
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Un plagio más

La revista montevideana "Proteo"; número%, mar-
, zo 1922, publica en la página 15 y con notas ditiráni-
bicas de la dirección, una titulada "Conferencia sobre'
la personalidad literaria de Jísé Enrique Eodó, .pro-
nunciada en la Facultad de Filosofía de\la Universi-
dad de ColumHa, el 15 de mayo de 1921, por el joven -
compatriota •Carlos"-Deambrosis" Martin».."

La citada "conferencia"-está publicada como, "ho-
menaje., a Eodó", en ej número extraordinario de la

' revista "Ariel",-— también- de Montevideo, íebrero- -
mayo de 1920,—bajo la firma del doctor Hugo Antuna
(págs. 9O-107),ry.,fué pronunciada - por el doctor An-
tuña en el Círculo CaíéKco, en 192(T.

Por si esta afirmación no bastara, Vamos a cotejar
los trabajos:

JOSÉ ENRIQUE'RODÓ
POE

CARLO!' DEAMBROS1S MARHN8

Abarcar, en el espacio de una
conferencia, la universa! perso-
nalidad de Rodó, es tarea im-
posible. Fueron tantos y ten
diversos los rasgos del pensa-
dor, que se requerirían muy
largas disertaciones para refle-
jar, en la palabra fugaz^ia am-
plitud y la multiplicidad de con-
tornos de esa insigne figura in-
telectual.

KODÓ "

POB EL DK. HUGO ANTÜ&A

Abarcar, en el espacio de una
conferencia, la universal perso-
nalidad de Roda, es tarea im-
posible, Fueron tantos y tan di-
versos los rasgos del pensador
que acaba de morir, que se re-
querirían muy largas disertacio-
nes para reflejar, en la palabra
fugaz, la amplitud y la multi-
plicidad de contornos de esa
insigne- figura intelectual.

GLOSAS

Por escasamente difundida
oque- esté, hoy por hoy, la obra
o de Eodó, en lo que tiene de me-
í jor y más hondo, si por difusión

- i^e¿iüeQde_laJectur^atenta de
"ñus libros, e.» indudable, poiHo
• demás, que los principales as-
• pectos de BU talento, de su es-

píritu, han trascendido en ge-
neral de tal manera, que quien
boy se limite a seOalar frases
de la obra de Rodó, puede abri-
gar la certeza de que quienes
lo lean o le escuchen, perfeccio-
ínn o integraD en so pensamien-

— to, la obra incompletamente tra-
tada o esbozada, lo que impor-
ta una tranquilidad apreciable
para el conferenciante o el es-
critor.

Dicho está, pues, que yo no
voy a encerrar, dentro del plan
rápido, y que procuraré sea

--- exento de toda aridez, de esta
conferencia, etc , etc.

^ MES -129

Por escasamente difundida
|ue esté, hoy por hoy, la obra

de Rodrti ep lo que tiene de me-
jor y mis hondo—si por difu-
sión se entiéndela lecturaaten-
ta^ de~sTJsrtibros^«3 indudable,—
por lo demás, que los principa-
les aspectos de su talento y de
su espíritu han trascendido en
general, de tal manera, que
quien hoy se limite a señalar
frases determinadas de la obra
de Rodó, puede abrigar la cer-
teza de que quienes lo lean o le
escuchen, perfeccionan o inte-
gran, en su pensamiento, la
obra incompletamente trazada o
esbozada, lo que importa una
tranquilidad apreciable para el
conferenciante o el escritor.

Dicho está, pues, que yo*no
• voy a encerrar, dentro del plan

rápido,—y que procuraré>exén-
to de toda aridez,—de esta con-
ferencia, etc., etc.

Et cit de coeteris.
Y así copia textualmente, palabra por palabra, sig-

no por signo, desde el principioiiasta el fin, y con al-
guna ligera variante introducida al acaso, todo el es-
tudio del doctor Antuña, quien tiene a estas horas, la
fortuna no despreciable, de encontrar, a un año de

. distancia, quien le ponga de cuerpo presente ante un
público extranjero y con "el mayor sigilo'\

Es indudable que hay mucha gente deshonesta en
«I inundo, y sobre todo en la "fauna" literaria; pero es
necesario, también* precaverse enérgicamente de los
simuladores y de los desvergonzados.

Como en el caso aquel de que habla Icaza en su
"Examen do críticos", esta conferencia del señor
Martin?, aunque la haya dicho él, tiene padre, y no
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debe ni puede tolerarse que nadie robe a mansalva y
con tal descaro, los hijos ajenos;

Es cierto que nadie conoce aquí ni en ninguna par-
te al señor Deambrosis AJaraus, a quien la Dirección
de "Proteo" llama "corresponsal 3e "La Nación"
de Buenos Aires", y califica de "virtuoso y estudioso
compatriota"; pero no deja de ser irritante el s'uceso,
por el hecho oscuro de que su autor sea un ilustre
anónimo, cuya sombra se escurre por los muros a la
hora del crepúsculo, con el vnelb fugitivo y torpe de
los murciélagos. . ,

Por otro lado,- el doctor Ant-nña, su verdadero au-
-4©JV^iereee-aKa-con8t(JeTacióiHirteiectua1, y exige que

por ella y por nuestro propio decoro, espongamos a
la picota pública a este, distinguido ciudadano, digno
de colgársele de un farol en .mitad de la plaza.

No de otro, modo se castiga a los hombres que en
uso de razón y conciencia llegan al latrocinio por va-
nidad, inás vana que la" de un pavo real, y engañan a
la gente de bien, que como la revista "Proteo" y la
Universidad de Columbia,'hacen labor dé cultura con
afán y desinterés." ,

TELMO MAXACORDA.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Atoa.—Poesias por M. C. Izcúa Barbat de Muñoz Ximénez.—Alón- -

tevideo.—1922.
Hay en cute ltüiu, toa-el-caol la. señora de Jtúfioi Ximénez entre-~-

ga a la publicidad y al juicio de la critica ana labor; largo tiempo si-:-
lenciosa o apenas revelada, valores Úricos suficientes como para pro-o-
ílamar sin titubeos. s i reticencias, que estamos un realidad frente asa
una sueva poetisa a quien pronto veremos alternar sin desmedro e n i
el selecto gTupo de m'ujeres quo tan alto relieve están dando a la li-i-

- terotura nacional. .
Revolase, desde luego, lá señora de Muñoz Ximénez, como poséese-

. doTa de un gran tesoro.sentimental quo va derramando en versos clama-
ros, musicales, y en leyendas de simbolismo ingenuo y dulce.

Multiforme, no sólo en la expresión verbal, en donde f recuentes^-.
mente se encuentran y entrelazan los viejos sones clasicos con loóos
rtíbe-ndariános y hasta con los de los novísimos líricos, sino en su coior-
daje sensitivo, capaz'de ser impresionado.por los motivos más dive"S:-
ros, " A l m a " transparenta, a la paT, una evidente vocación y un e:as-
piritu inquieto, no orientado definitivamente todavía, pero que Hla
seguido palmo a palmo el movimiento poético contemporáneo.

En resumen: intensa y poliédrica sensibilidad, facilidad no dees-
provista de elocuencia para expresarse, sentido musical, es decir, d»lon
poético: tales j\os f recen ser las cualidades más notorias y promiftijo- -
raí ile este libro.

Guando la sefiora de Muñoz Ximénez posea, además, una concie.en*
cia estética, desprecie un poeo la vulgaridad temMica, afine, e u n » .
blot'icmlolos, sus sentimientos y se lance resueltamente a buscar gu
TUta. adquirirá, &in duda alguna, el valor <le:una cantidad y no de
una unidad, dentro de la lírica americana.—J, M. D.

PoenU dell'aoim» e del nuure.—'Julio Baúl Mendilaaarsn.—Traducesciín

italiana de Polco Testen».—Montevideo.—1922.
Admirable tarea na ¡ido 1» realizada por el señor Foleo TüBt'tna

en e«ta obra. El poeta de " L a Cisterna" y de "Franjas Tricolore-es"
no ha perdido una sola de sus .notables cualidades Úricas. Su musiaica-
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lidad, su calor emocional, su vehemencia, permanecen intactas; bien
se ve que es el mismo hombre de alma intensa y selectas subjetiva-
ciones, a quien sólo le han cambiado de vestido,

Snperfluo seria decir esto, por lo demás, habiendo tenido un tra-
ductor, artista y, poeta a su vez, cuya compenetración con el alma'
ajena llega a veces a lo inverosímil, de tal modo son exactas y jus-
tas sus versiones, no .sólo en materia de ritmo y en los aspectos ei-
ternos, sino en su esencia anímica.

Es posible' que el espíritu eminentemente latino de Mendilaharsu
presente grandes, facilidades para ser interpretado en cualquiera de
Tos idiomas derivados de la lengua madre, lo que, naturalmente, no
amenguaría el mérito de esta traducción más que en lo que tiene de-
paciente labor obrera. Kepetimos que lo primordial y verdaderamen-
te notable esta en la tarea, plenamente alcanzada por el señor Teste*
na, de dar la versión íntegra, la emoción recóndita del poema, suge-
rida y muy a menudo no espresada por las palabras.

Prologa el libro la señora Clara B. de Testcna, haciendo una boüa y
justa exégesis sobre lá obra y la personalidad del poeta traducido.

"La quietud de la frosda'-.—Poemas de Pedro V. Blake.—La Pía-
A.—1931. , .

Un-defecto capital tiene este libro de poesías. Es demasiado " l i -
terario"; vale decir, la emoción, el alma, el paisaje, la pura y
única poesía, desaparece entre los ropajes más o menos melódicos
coa que el autor ha querido envolver sus sentimientos.

No en tanto, imaginamos que se trata de-un espíritu joven y da
un libro primigenio: es decir, los días depurarán y desnudarán sus
rimas con la piedad tenue y. fría del tiempo, que descama el cora-
zón y sólo hace positivos y eternos los sentimientos nobles, más
duraderos y más bellos que los nobles metales.—T. M.

Horas.—Por Mario Briceño-Iragorry.—Car»eas.-r-1921.
Prosas que tratan del Quijote, de Epitecto, de Amado Ñervo,

de Maeterlinck, de Rod,—palabras de filosofía y de elogio,—página»
de entusiasmo y de resignación que expresan diversas horas de la
vida,—he ahí este bello librito que de tierra lejana nos llega en
hora de enredada tarea y de inquieto pasar.

£1 autor tiene jnsto dominio del idioma, y en su estilo brillan con
frecuencia lindos giros y hermosos símiles. Hay "'horas" que son de
pura belleza redimida s la tierra por la gentilidad de su a lma. . .

Cristiano, idealista, apasionado del bien y de lo bello, amante de
la serenidad y de la humildad abiertas como flores silvestres ante
el huir eterno de loa cielos, he aquí a un poeta-filosofo que merece
oneatro reconocimiento por Tas bellas " h o r a s " de paz que so lectura
no» dio. . . — T. M.
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AUGUSTO RODIN

"L'esprit en route", como .definiera Jean Doleut
la intensa mentalidad de Rodin, ha declinado al final
de la jornada. El cincel nervioso y tenaz, en su lucha
por animal' el mármol, cesó su labor al mismo tiem-
po que el alma fogosa apagara su llama en una au-
reola de triunfo. El mismo ejemplo de los grandes
creadores en arte, que van sembrando su camino con
las profundas verdades qué han comprendido, -nos lo
lia dado Rodin', dejando én nuestros días dolorosos
su dura conquista sobre la piedra: "todo un pueblo
tumultuoso e inquieto", que aio se cansa nunca de
sufrir on el mármol la» mismas pasiones, las mismas
ansias acrecentadas que sufre esta deleznable arcilla
que nos forma.

El arte de Rodin, original y profundo, está empa-
rentado a las grandes épocas de arte de la civiliza-
ción. Nace de la naturaleza, y de su comprensión pro-
funda deriva la admiración por lo antiguo. En un
camino inverso al académico, Eodin llevó al final su
entusiasmo a Grecia y a Eoma, después de haber es-
tudiado bien su pequeño, lote de tierra.

Su cerebro latino, ebríb de claridad y de belleza,
ordenado, sereno, lo llevó al estudio del hombre, no
como el medio dé expresar una historia, una anéc-


