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lidad, su calor emocional, su vehemencia, permanecen intactas; bien
se ve que es el mismo hombre de alma intensa y selectas subjetiva-
ciones, a quien sólo le han cambiado de vestido,

Snperfluo seria decir esto, por lo demás, habiendo tenido un tra-
ductor, artista y, poeta a su vez, cuya compenetración con el alma'
ajena llega a veces a lo inverosímil, de tal modo son exactas y jus-
tas sus versiones, no .sólo en materia de ritmo y en los aspectos ei-
ternos, sino en su esencia anímica.

Es posible' que el espíritu eminentemente latino de Mendilaharsu
presente grandes, facilidades para ser interpretado en cualquiera de
Tos idiomas derivados de la lengua madre, lo que, naturalmente, no
amenguaría el mérito de esta traducción más que en lo que tiene de-
paciente labor obrera. Kepetimos que lo primordial y verdaderamen-
te notable esta en la tarea, plenamente alcanzada por el señor Teste*
na, de dar la versión íntegra, la emoción recóndita del poema, suge-
rida y muy a menudo no espresada por las palabras.

Prologa el libro la señora Clara B. de Testcna, haciendo una boüa y
justa exégesis sobre lá obra y la personalidad del poeta traducido.

"La quietud de la frosda'-.—Poemas de Pedro V. Blake.—La Pía-
A.—1931. , .

Un-defecto capital tiene este libro de poesías. Es demasiado " l i -
terario"; vale decir, la emoción, el alma, el paisaje, la pura y
única poesía, desaparece entre los ropajes más o menos melódicos
coa que el autor ha querido envolver sus sentimientos.

No en tanto, imaginamos que se trata de-un espíritu joven y da
un libro primigenio: es decir, los días depurarán y desnudarán sus
rimas con la piedad tenue y. fría del tiempo, que descama el cora-
zón y sólo hace positivos y eternos los sentimientos nobles, más
duraderos y más bellos que los nobles metales.—T. M.

Horas.—Por Mario Briceño-Iragorry.—Car»eas.-r-1921.
Prosas que tratan del Quijote, de Epitecto, de Amado Ñervo,

de Maeterlinck, de Rod,—palabras de filosofía y de elogio,—página»
de entusiasmo y de resignación que expresan diversas horas de la
vida,—he ahí este bello librito que de tierra lejana nos llega en
hora de enredada tarea y de inquieto pasar.

£1 autor tiene jnsto dominio del idioma, y en su estilo brillan con
frecuencia lindos giros y hermosos símiles. Hay "'horas" que son de
pura belleza redimida s la tierra por la gentilidad de su a lma. . .

Cristiano, idealista, apasionado del bien y de lo bello, amante de
la serenidad y de la humildad abiertas como flores silvestres ante
el huir eterno de loa cielos, he aquí a un poeta-filosofo que merece
oneatro reconocimiento por Tas bellas " h o r a s " de paz que so lectura
no» dio. . . — T. M.
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AUGUSTO RODIN

"L'esprit en route", como .definiera Jean Doleut
la intensa mentalidad de Rodin, ha declinado al final
de la jornada. El cincel nervioso y tenaz, en su lucha
por animal' el mármol, cesó su labor al mismo tiem-
po que el alma fogosa apagara su llama en una au-
reola de triunfo. El mismo ejemplo de los grandes
creadores en arte, que van sembrando su camino con
las profundas verdades qué han comprendido, -nos lo
lia dado Rodin', dejando én nuestros días dolorosos
su dura conquista sobre la piedra: "todo un pueblo
tumultuoso e inquieto", que aio se cansa nunca de
sufrir on el mármol la» mismas pasiones, las mismas
ansias acrecentadas que sufre esta deleznable arcilla
que nos forma.

El arte de Rodin, original y profundo, está empa-
rentado a las grandes épocas de arte de la civiliza-
ción. Nace de la naturaleza, y de su comprensión pro-
funda deriva la admiración por lo antiguo. En un
camino inverso al académico, Eodin llevó al final su
entusiasmo a Grecia y a Eoma, después de haber es-
tudiado bien su pequeño, lote de tierra.

Su cerebro latino, ebríb de claridad y de belleza,
ordenado, sereno, lo llevó al estudio del hombre, no
como el medio dé expresar una historia, una anéc-
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dota; una idea, sino como el medio de espresar to-
das las ideas. Su ideología no fue literaria ni histó-
rica, fue humana. "Hace, desdé luego, hombres, dice
Besnard, después los anima, mejor dicho, viven des-
de que son perfectos. Esto es contrario a la estética,
de los artistas que creen hacer grande con un sujetó
pomposo, sin apreciar la faz humana, cuya ausencia
condena las obras al olvido, pues las generaciones no
toman en cuenta más que aquellas obras en que la
humanidad tiene más parte." Rodin abarcó la huma-
nidad entera en su cultura, estrujó la divina' carne
del hombre hasta hacerle expresar todas las frases
del vocabulario humano. De cuidadoso análisis llegó
a las altas síntesis. Al volver a crear, dio la sensa-
ción de la Idea. Y de4 sus obras se desprende lumino-
so el símbolo. •

. Buscó ante todo, el carácter en la expresión y por
.eso acentuó un músculo, recalcó un movimiento. Un
torso, un pecho palpitante, una' mano nervuda, todo
vale como un documento, todo ncts dice una frase de
la Naturaleza; j ; en un abrazo vehemente, en un ges-
to de lucha o de resignación, encerró todos los deseos,
todas las angustias que agitan este inmenso rebaiio
humano que nunca concluye df pasar sobro ia tierra.

Con ojos de filósofo, de esa filosofía sana y sutil
que da el estudio apasionado de la naturaleza, vio la
generalización de las grandes leyes y de los grandes
lazos. Comprendió que de la planta al hombre va
una cadena de analogías que se van sucediendo y
complicando; que hay un lazo divino que hace her-
manos al guijarro y a la flor.

A través de la variedad de formas, comprendió la
persistencia de la forma; que la naturaleza, en una
maravillosa repetición, crea todos sus seres con po-
cos signos generadores. Penetró la fuerza de sabidu-
ría que gobierna los planos, reveladores del carácter1

y del espíritu de la materia. Y analizó todos los con-
tornos que expresan vida, desde el sutil y afilado del
tallo de una flor, hasta el ondulante y sedoso de una
cadera femenina. '

Todas sus obras dominadas, ungidas, por esa com-
prensión profunda de la naturaleza, desenvuelven
ante nosotros infinidad de interrogaciones y de. mis-
terios. Rodin parece haber expresado en su"~estatuaria
reveladora, el admirable aforismo de Emerson: "To-

. do hombre es la enciclopedia entera de los hechos. La
creación de mil bosques está contenida en una bello-
ta. Y Egipto, Grecia, Roma, la Galia, Bretaña, Amé-
rica, se hallan ya en germen en el primer hombre."
Por eso en cada trozo de Rodin palpita la secreta tra-
ma de la vida; y en el carácter de un torso o de una
mano, sejialla la ley del hombre, la ley de la humani-
dad, la ley del destino; se halla la sabia "Mano de
Dios" que gobierna los mundos. •

La técnica de Rodin es perfecta. Su expresión es
tan verdadera, que hasta llegó-a acusársele de mode-
lar sus cuerpos en vivo. Es la técnica que se expresa
de adentro para afuera, como dijera él mismo, que

.ve los planos, no en extensión sino en profundidad.
Su conocimiento del claroobscuro, de la distribución
de los volúmenes, de los obscuros profundos y de los
fiaros brillantes, es perfecto. Estudió la ley que pro-
dnce el modelado sutil; comprendió el secreto del en-
trante ensombrecido y melancólico y del saliente or-
gulloso y sincero. Apasionado de Rembrandt, el pin-
tor de la bruma de oro, llegó a ser el Rembrandt de
la bruma de ceniza. Todos sus cuerpos están envuel-
tos en esa mediatinta que suaviza los planos y ani-
ma la materia, con las vibraciones apagadas de uña
exquisita sinfonía en gris.

Rodin fue el escultor de la pasión; de la pasión fe-,
cúndante, causa, y origen de la eternidad de la vida;
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de la pasión que muere la flor que espera eu la brisa
que pasa ei polvo de oro que la fecunda, y que linee
florecer en suaves espasmos la sonrosada carne de la
amante.

El instinto, fuerza divina, ley de continuidad de la
especie, incitó su espíritu. Y al instinto sordo y apa-
gado de la piedra, le obligó a expresar el instinto
fogoso y primero de la especie: el instinto del amor.

Intuyó la gran verdad de que hay una fuerza su-
prema, instinto, atracción, qué une los. astros en sus
inmensos giros por el espacio y que acerca al macho
y a la hembra en .sus tristes marchas sobre la tierra.

Expresó muchas veces esa fuerza en el abrazo an-
cestral y frenético. Abrazo de perpetuación que nos
Lace uno a todos, y que iguala en su origen y eu su
fin la escala natural. Abrazo amplio que lleva un fue-
go rítmico y una líuea decorativa. Abrazo' que' en-
ciende a todos los seres e ilumina todos los perfiles.
Abrazo qué hace bellos a los hombres vigorosos y a
las mujeres febricientes. Abrazo do todas las eurit-
mias, primer jeroglífico de la.pareja humaiia, primer
signo de la Vida. Abrazo misterioso que tiene toda
la hermética geometría del enlazamiento amoroso;
curvas de ignorada ley unidas a las curvas; estrecha-
miento supremo de líneas con suavidades de danza y
de líneas con angulosidades de lucha.

El hombre y la mujer palpitan en la materia iner-
te, bronce o mármol. A la mujer la interpretó místi-
ca, plena de éxtasis, ante el misterio del Amor. La
expresó tierna, dulce en el arranque amoroso, suave
en su mirar languideciente y húmedo; suave como la
quería el poeta aquel que cantara" por tres veces: "De
la doueeur, de la douceur, de la cíouceur"... A veces
la representó frenética, dominada por un gesto de
pecadora antigua. A veces la representó vencida...
Al hombre lo sintió triste, abrumado de una carga
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<-xtruüa, dolorido ante un dolor que no se sabe dón-
de se halla. Un mirar extraño, de sorpresa ante la'
vida, nubla sus ojos, Y aunque Kodin hablara de su
optimismo sereno, sus héroes son vagamente tristes,
de una tristeza vaporosa y sutil que no tiene causa ni
origen determinado. Sufren xlel "extraño malestar .
del alma ligada al cuerpo", como dijera Paul Gsell,—
aquélla tejida con mucho azul, éste amasado con mu-
cho barro.

A pesar de haber, expresado todo el vocabulario
del amor, Eodiñ no descendió nunca, en su arte, a lo
innoble o lo insano. La -pasión pasa sobre los cuerpos'
como la caricia de un ala divina, como algo elevado
y ritual. Es una liturgia amorosa, que necesita de la
salud del cuerpo y del espíritu.

Las voluptuosidades, el sensualismo que recorro
las venas frías del mármol, es el mismo que nos do-
mina en una serena tarde estival, ante un ocaso de
misterio lila. Lo extraño, lo desconocido, el secreto
del más allá del amor y de la muerte, el velo ignoto
de la Isis de Pasión que cubrí sus. mármoles, hace
seria, profunda, reveladora su escultura. De esta faz
de Rodin, la más sincera y la más honda a nuestro
juicio, está "Le Printomps", primavera de sangre,
eclosión de vida que se trasmuta de un cuerpo a otro
y de labio a labio. Está el gesto violento de "L'Em-
prise", el hombre unido a la mujer en la fogosidad
del placer, en el instante con sabor a muer-te. "L'eter-
nelle idole"j ofició de amor en el que la amante re-
signada y trémula como un ala caída, deja venir a sí,
sobrecogido de extrañas dudas, al hombre que. trae
su miel para el primer vaso de amor y de amargura.
Está "Sphynx", la lucha desesperada, abrazo impo-
sible, para descubrir el fondo del sublime filtro de
todos los éxtasis y de todas las agonías. La "Eva",
cuerpo adorable de mujer, primera pecadora, arroja-
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da del paraíso de inocencia, ardiendo en su pesho,
la flagelación del arcángel guardián, y; siniiendo en
Sus carnes, tibias aún de las -caricias del hombre, un
nuevo deseo de pecado. La "Danaide", extraño cuer-
po dé pecadora mitológica, desflorado en una tarde
roja de pasiones criminales y condenado a un eterno
suplicio. "Le lys brisé", ilusión temprana, primera
sonrisa amorosa,, candor perfumado y pálido, que el
soplo de la vida ha agotado cruelmente, "Les nerei-
des", "Paune et nymphe", "La centauresse", son
fases distintas d,e un amor sanguíneo y salvaje. T al
terminar del cuadro pasional, la estatua de "Viei-
lle Heaulmiére" es una triste visión del fin de las
glorias y de los placeres humanos." Tiene el sabor de
aquellos lienzos macabros que pintaban los místicos
pintores de la Edad Media. Este es un cuerpo des-

. truído, otrora cálido y lujurioso, donde posaron to-
das las pasiones y todos los vicios; carroña del amor,
carne que se vendía y se quemaba en su propio fue-
go de lascivia...

Eodin tuvo otra faz estrechamente emparentada
con la anterior,--por su lado humano, y que podríamos
llamar su faz filosófica. A ella pertenecen, en primer
término, su "Penseur", el pensamiento-hombre, y su
"Pensée", el pensamiento-mujer. Aquél es el símbolo
en bronce de la primer idea que agitó la célula gris
en el primer hombre; cabeza agobiada por todos los
misterios que pasan ante un mirar atónito y primiti-
vo; lucha desesperante por abarcar el infinito en una
mirada*. Alma primera en el desierto de la vida, que
siente un viento estremecedor, que viene de extrañas
orillas a aullar ante la puerta cerrada del Yo cons-
ciente... "La pensée" es el exquisito símbolo del
pensar femenino, mejor dicho, del meditar femenino,
menos brusco, menos fuerte, menos osado, menos
tenaz, más tierno, más místico, más sutil, más emo-

tivo que el pensar del hombre. Vibración del al-
ma que abre ante la vida la tenue celosía de unas
pestañas... que se cierran después lánguidas y
apesadumbradas de no poder comprender el secre-
to que vibra en la claridad del día: Mirada ba-
ñada en sueños de amor, que tiene todas las abnega-
ciones y todas las ternuras; mística ante lo Extraño,
no lucha por definirlo, sino por sentirlo; inmensa flor
humana que abre en la tarde serena'para recibir el
misterio que la penetra y la besa como un rocío ce-~
leste. ' • .

Está la "Invoeation", "Appel súpróme", ansias
inagotables de azul y de infinito. Está el "San Juan
Bautista "i símbolo de la fe que camina por el mun-
do; fuego de abnegación que ha,ce olvidar la waraña
del camino, sintiendo los éxtasis del paraíso azul. Es-
tán, por fin, "L'age d'airain", "La chute d'Icare" y
"Les Bourgeois de Calais", retrato admirable de las
formas que adopta el sacrificio cuando lo anima el
cuerpo vigoroso de un adolescente, en un patético
adiós a la vida, la profunda cabeza de un místico que
ya no pisa esta tierra, el ropaje doloroso de un des-
engañado de la vida... Y por último, su discutida
"Mano de Dios", extraño símbolo del Destino, expre-
sado por una inmensa mano guiadora y sabia, justa y
serena, llevando en su palma la pareja amorosa ¡ ins-
tinto que cuida de sí mismo; Dios que palpita en
cada célula y que vive en el polen y en el seno de la
virgen; mano del infinito,- causa primera, el Todo.que
vela por la parte, y la parte que encierra y justifica
el Todo.

Por último, está -el admirable Eodin de los retra-
tos; el Eodin tan discutido de los monumentos a
Víctor Hugo, "a Sarmiento, a Balzac, etc. En el de Bal-
zac, su obra más vilipendiada, ha sufrido Eodin, se-
gún la opinión de autorizados críticos, la influencia
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impresionista de Medardo Eosso, Trató de hacer ex-
presar a la vibración monocroma del mármol, el aire,
el ambiente que rodea una figura. Dejó de lado todo
detalle accesorio^ e intensificando la expresión y el
gesto del novelista, envolviéndolo en la noble túnica

, del trabajo, consiguió esa sobriedad de la masa tran-
quila que da una sensación de fuerza, de valor, que
pocas veces tienen los monumentos a los grandes
hombres contemporáneos.

Analizada la obra de Kddin en conjunto, se siente
la pasta eminentemente francesa que componía su
mentalidad. Fue ajeno a. las, tendencias snobs o exó-
ticas. Sólo los grandes, Miguel Ángel y los griegos,
dejaron trazas de su labor inmensa. El mismo lo.con-
fiesa: "He oscilado en mi vida entre dos grandes
tendencias de la estatuaria, entre la concepción de
Fidias y la de Miguel Ángel. Partí de lo antiguo, pe-
ro cuando fui a Italia, me impresionó en seguida el
gran maestro florentino, y mis obras se han resentido
ciertamente de esa, pasión." Pero Rodfn, como todo
gran cerebro, mantuvo su personalidad, a pesar del
influjo de Miguel Ángel. Aprendió de aquél los secre-
tos del lenguaje elocuente, la forma de hacer palpitar
el músculo. Pero su concepción es" distinte de la de
Miguel Ángel; El sufrimiento sobrehumano, la tortu-
ra espiritual, la angustia, el deseo insaciado de aban-
donar la vida, ese dolor que se llama ya Miguelange-
lesco, Bodin no lo expresó. Torció su concepto de la
vida, de un ocaso de dolor hacia una aurora de espe-
ranzas; y mientras el genio de la Sixtina retorció la
carne castigada por ancestrales torturas, Bodin hizo
florecer una carne sana, voluptuosa, serena, que se
abre como una pálida flor de mármol al calor de la
vida, Así, Eodin, después de haber probado el agrio
licor que ofrece el genio de Florencia en su cáliz de
amargura, volvió sus labios a la copa cincelada por
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los dioses antiguos, que allá lejos, en la Greda azul,
le ofrecían Fidias el maestro y Sisipo el-divino...

Este es el legado del genio de Eodin para las ge-
neraciones futuras. Mientras la enorme caravana hu-•
maná pasa por estos anchurosos valles de la tierra,
los grandes hombres, los sembradores dé símbolos,
van dejando jun pueblo quieto y elocuente, "peregri-
nos de piedra1' en .el eterno rodar de los siglos. En
ese pueblo inerte, que viene desde el Egipto hierático
y enorme, desde. Grecia serena y luminosa, desde
Oriente esotérico y lujuriante, desde la Edad Media,
mística y—espiritualista, desde Miguel Ángel tortura-
do y doliente, Eodin ha colocado sus piedras: seres
ardorosos y tibios en el abrazo de vida, carne sana,
rítmica,"ondulante, nervio de exaltación amorosa, di-
namismo vital que se propaga...,—héroes de pasión,
que parecen decir para los días futuros, que por so-
bre la amarga tristeza de la vida, está la dulce tris-
teza del amor, fecundo y grande.

Otra modalidad del" espíritu de Eodin hecho a la
antigua, enciclopédico y vasto, es su modalidad de
crítico y de literato. Su manual "L'art", es una con-
versación acerca de la belleza, en donde se oye siem-
pre la frase justa y verdadera del maestro. Y su obra
grande, romántica, de "Les cathédrales de France",
obra donde habla el escultor como arquitecto y el ar-
quitecto como escultor, nos revelan un Eodin más
unido a nosotros e intensamente comprensivo de
nuestro arte. Como Miguel Ángel, Eodin fue un ar-
quitecto, pero la época actual, tan distante del lujo
del Renacimiento, no le permitió realizar el desarro-
llo integral de una concepción plástica, contribuir a '
la "catedral ausente", como dijera Carrére. Admiró

> la, eterna belleza de las catedrales góticas. Veló junto
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a los muros de piedra, espiando en todas las horas s
del día el sabio juego de la luz sobre las lujosas pie-*-
dras labradas. Vio el sol pasar por los ventanales ee
iluminar con un terciopelo, violáceo los ábsides l i túr -
gicos; comprendió el espíritu lie la época y la genia-.-
Kdad de la raza que obtenía los mayores efectos des
modelado y de líneas, por la intuición' artística quee
la dominaba. Y cantó su himna a las .catedrales.

Su voz de apóstol contribuirá a hacer pensar a la *
admirable raza francesa^n la belleza y la inspira--
ción que encierra ese maravilloso arte- gótico desde s
tanto tiempo incomp rendido1 y^olvidado; primer arte s
francés legítimo y noble, que hoy, animado por un i
fuego antiguo y heroico, parece luchar por hacerse >
sentir, por hacerse venerar, ~pór romper el velo de ol- -
vido que lo envuelve, exponiéndose sereno,, el prime-
ro en la lucha, el primero ante la muerte, para con-
quistar una gloria de resurrección en el trágico mo-
mento histórico.

CABLOS HERRERA MAC LEAN.

INÉDITOS

SINCERAMENTE -

Oigo, profundamente, tu reproche fraterno:
—No seas tan violento ni tan redo. En el Arte
Éay giíe ser más sutil, más afinado y tierno,
Y no gritar en áspero. Tienes que sere7iarte.

¡ El Arte no va a golpes ni está en un estandarte:
Es una cosa viva que filtra ds lo interno;
Que puede ser un beso, una angustia, un eterno
Deliquio,- un inefable dolor para cantarte.

Eso es Arte, mi amigo, y es íntima poesía,
Pero esa fina música no puede ser la mía.
Yo $oy brusco y ardiente como una llama clara.,

No sé llorar en verso ni me sale, el gemido;
Me lleva el entusiasmo como un río escondido,
7 siempre me verás con la fuerza en la cara.

LUZ 7 AGUA

Veo uita luz que salta en medallas y estrías
Desde la orilla dura del mar de sombras frías.

Esa luz que se, estira y se abre sobre el mar,
De lejos flota larga,
7 al borde se hunde viva hasta el fondo del mar.
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Seriamente acodado en los balaustres, pienso
Cómo la luz y el agua juegan-a la distancia,

. T cómo, al acercarnos, hay un temblor intenso
De sondaje amoroso, y de húmeda fragancia.

... Así somos, hermanos, con esta vida nuestra
Adonde entra la luz de nuestros nervios finos:
A lo lejos la luz distendida se muestra,
7 en las entrañas se hacen ¡os incendios divinos.

PEDBO LEAXDEO IPUCHE.

LOS CAJVMINOS

CAMINO EN SOMBRAS

Camino penumbroso
con músicas de sombras, b»eUo y hondo.

Arboles esqueléticos de inisvierno
os vestísteis de pronto. '
Cayeron á enredarse entres las ramas,
las nubes verdes de un lej,<ano cielo,
y en el camino, la penumibra dulce
a ¡os más tristes caminanttes, habla.
De tan cordiales, las palaihras huyen...

Cuando la brisa corre e»ír-e la fronda
el sol se anuncia, por la ssombra mansa...
Cada lampo en la sombra^,
es la gracia de un pájaro oque canta.
Una lluvia de claros canteas, caen,
coyno monedas de cristal, sonoras,
y cargan el zurrón del ccmiinante
que duerme un corazón, asm-uelto en sombras.

En el camino umbroso,
hay, siempre un derramar de dulces tardes
como un suspiro vitermyttable y hondo...
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DOS CAMINOS

Por aquí corazón, la mano dame,
estás hecho de carne...
Deja que el alma sola se derrame
por el camino que trazó la-farde... =

Para nosotros, corazón, la tierra,
para el alma, las nubes;
Guarda bien de la mano que te encierra
y todo oídos, mi palabra escuches...
¡Por aquí corazón!, sigo diciendo,
por las cosas terrenas.

'Alma que vas las nubes recorriendo
las nubes blancas de la primavera,
¡perfumarás la lluvia del invierno}...

ENBIQUE M. AMOBIM.

POEMAS DEL ESTÍO

MIEL DE LECHJGUANA

La miel de leclúguana
empieza a perfumar como las rosas;
en Abril.

Es estío: yo siento
zumbar la avispa indígena, sin tregua
entre las flores;

y he recordado que en Abril y eñ Mayo
me chuparé los dedos
y el lagarto la cola.

La flor del ceibo, la del ñapindá,
la microscópica y blanca de las hiedras
y el sol ardiente;

la energía tremenda del insecto;
el verano que vibra!—
todo esto lleva el néctar.

Todo esto lleva el néctar;
poseerlo casi siempre'cuesta
un poco de veneno... ,' '

(en la vida, '
obtener una esencia cuesta siempre
un poco de dolor). -
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Es estío; yo siento
zumbar la avispa indígena, sin tregua
enire ¡as flores.

Y he recordado que en Abril y en Mayo,
me chuparé los dedos
y el lagarto la. cola.

LA CHICHARRA

Siesta.
Canta una chicharra.
Hipnosis. Obsesión.
Llega hasta mí
como un aliento tibio -
de la sierra y el monte.
Yo me duermo y sueño
que itn corazón palpita
y se desangra al fin
con una larga queja...

' (que así es el canto
-de la chicharra).

JOSÉ MONEO AL.

Meló.

i ™ Ulg0 CasÍ8no 8C0Rl""""-a la ca-

p o e t 8 > h e r m a n o d*
qU6 'rae V ° C e S

-no» llegan ea.oe ver,o.

ciudad
Bienvenido sea, como lodos Jos jóvenes.

n | arte de la

I:

"EL NIÑO QUE ENLOQUECIÓ

_ DE AMOR"

Como su nombre parece ya< indicarlo, "El niño qué
enloqueció-de amor" es un libro romántico, pero
realizado con tan grande equilibrio, que no hay la
más mínima extralimitación en su fondo realista.
"Realista y romántico", hemos escrito adrede, pues
aunque aparentemente estos términos chocan y pare-
ce que se rechazan, en Eduardo Barrios hay una ex-
cepcional coincidencia, que le permite expresar en la
más" delicada forma los episodios que, referidos por
otra1 pluma, ruborizarían al lector, como, por ejemplo,
la escena en que la madre y el amigo de la casa, ob-
servando la mustia palidez y las ojeras del niño —
el pobre pajarito que ha cantado en la noche,—se obs-
tinan por descubrir la existencia de vicios que la cria-'
tura ni siquiera concibe.

El asunto de "El niño que enloqueció de amor",
és sencillo como la propia vida. "Aveeitas hay^-dice
Barrios, en su preámbulo lírico—para quienes el ra-
yo de luna tiene un poder de sortilegio. Y tras de
cantar, saltan aturdidas y vuelan... Sólo que, como
no es el día el que llega, se pierden pronto on la obs-'
curidad, o se ahogan ea un, lago iluminado por el
pálido rayo de oro, o se rompen el pecho contra las
espinas del mismo rosal florido que, horas después,
pudo escucharles sus mejores trinos y «ncender sus
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más delirantes alegrías. ¿Cuál es el rayo venenoso que
despierta algunas almas en la noche, les roba- el ama-
necer y las ahoga en una existencia^ de tinieblas? Voy
a referiros el secreto de un niño que enloqueció de
amor." Y viene la novela, hecha en forma nerviosa co-
mo un libro de memorias. El novelista asegura, con
táctica 'socorrida,'que aquel cuaderno se lo entregó la
casualidad y que lo había guardado respetuoso, "con
el respeto que merece un niño sentimental y entristeci-
do, una víctima del rayo venenoso que ilumina I03 co-
razones antes de tiempo y los la'liza1 en ese vórtice
llameante y obscuro, dulce y terrible del amor."

Aun cuando no pensamos hacer sino un bosquejo
somero del asunto, vamos transcribiendo frases Ae _
Barrios para que el público advierta la fina y grácil
y rítmica _ prosa, verdaderamente artística, que da
realce al íntimo y doloroso episodio.'

En1, primera página del cuaderno, el párvulo nos
habla de don Garlos. Eomeral, que es el hombre más
inteligente que conoce. Adivinamos en .seguida, una
de esas almas, grandes y comprensivas, que nunca
faltanan las obras de Barrios, y que en "El niño que
enloqueció de amor" es el amigo de la casa, y en
"Un perdido" se.llama Papá Juan. Don Carlos Bo-

• meral le ha dicho al niño que lleva un diario de so.
vida, esto es: "Un cuaíterno en donde algunas per-
sonas escriben todos'los días lo que les pasa, porque
a veces no se pueden conversar con nadie ciertas co-
sas." El niño,-chico y todo, sabe ya esto; y sabe que
esas cosas, precisamente, suelen ser las máar gratas e
importantes.

{Veis?... Quiere decirse que el niño' tiene un se-
creto. De inmediato, atraídos por el título d«l roman-
ce, entramos en curiosidad. Y a poco, leyendo escasa»
líneas, más abajo, sabemos que el niño está enamo-
rado de Angelical. '. « - •
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Pero Angélica, al contrario de lo que puede supo-
nerse, IKJ es una niña de su tiempo: se trata de una
joven easadera. ¡'Un niño, silencioso y sentimental,

. que ama a una mujer! ¿Imagináis el drama?... Dra-
ma silencioso, "sin auffidos^ ni puñaladas, drama en
el que uaa mano pérfidâ —la mano de, Eros—se apo-
dera de un pobre corazón y lo oprime hasta sacarle
todos sus zumos, como^si fuese una frnta verde.

Angélica va de visita a la casa del niño, y él, que
no anhela sino verla, se siente cobarde, se descompo-
ne y se oculta, "¡líe da más rabia! ¿Por qué seré tan
nervioso!", se desespera la criatura (pág. 15). El
niño tiene miedo". Y tiembla más cuando ella, al en-
contrarlo, le besa y le abraza. Parécele que va a en-
íernaarse. Y lo que. más le aflige es que Angélica, sin
reparar en la- acusadora" turbación, lo quiere como lo
que es: le. quiere... como _a un niño.

Otro día, en que el protagonista sale a la calle con
BU mamá y con Angélica, se les acerca un joven un-
tuoso. Al niño le dicen que vaya adelante. Se despide
luego el galán y la señorita se muestra muy alegre,
pero el niño sufre, "¡ Sufre ante aquella alegría, com-
prendiendo sin comprender!... Ya junto a la casa,

- el mocosuelo rompe a llorar, y cuando, cercado a pre-
guntas, confiesa que en su aflicción tiene la culpa el
asedio solícito de aquel joven elegante que se fue, An-
gélica sonríe y acaricia las sienes candidas, mientras
de su boca de flor escapa esta pregunta: '','No quie-
res ser mi novioí". Y luego, dirigiéndose a la mamá:
"¡Qué chiquillo tan rico!" í el niño tiene pena... y
el niño quisiera te¿fir~más.

- Y-"se intensifican-las ;ang«stias, y se desvela por las
noches/ y llora silemio&ámeñte, cuando nadie le ob-

• aerva. Aquel ilanto lft^álnia, y quiere llorar más, pero
hay un momento en <£Se ya no puede, tal-vez porque
«1 exceso dé pena ha desbordado el porazon y se ha
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ido con las lágrimas. El niño evoca a Angélica, tal
como la viera el día en que la conoció. Y describe la
impresión en su cuaderno: "Se había puesto un ves-
tido solferino, y se le reflejaba el color en la cara, y
en los ojos se le veían también dos puntitos solferi-
nos. Estaba muy linda—agrega, con insistencia infan-
til,—pero muy,'muy linda. ¡Cada día es más linda!...
Esos ojos, como nuevecitos, flamantes, que pestañean
de un modo tan raro, tan bonito: muy rápido, ale-
grándolo a uno; y el pelo se le riza y en las puntas
se le va poniendo rubiecito..."

Hemos de convenir en que si esto no puede haber-
lo escrito un niño, las observaciones sí: las observa-
ciones sólo puede haberlas hecho quien ha compren-
dido, amorosamente, el alma de un niño tierno y muy
precoz. La madre apunta, aunque sin concederle de-
masiada importancia, en el momento de la visita:
"Este chiquillo se ha enamorado de ti, Angélica. No
te despega la vista.". Y. las dos mujeres se sonríen.
Más tarde, Angélica le pregunta al pequeño enamo-
rado sj la quiere, y él prorrumpe: "¡Más que a nadie
en el mundo!". Su confesión le avergüenza; pero no•
puede remediarlo: se le ha escapado. El niño, esa
noche, no-puede ya estudiar y va a acostarse pretex-
tando que le duele la cabeza. Aprovecha la soledad
para escribir su diario.

¡Pobre infante, extraño entre sus hermanos, que
no le complican en sus juegos... ¡porque él no sabe
jugar! ¡Flaco y contemplativo, es tan distinto 1 En
su nacimiento, debe haber algo extraordinario, por-
que la abuela le hostiga y no le quiere, en tanto, como
más chico, es el predilecto de la buena mamá. [Cuán-
to sufre el pequeño porque no es grande! Si fuese
hombre... ¡haría tantas cosas!. Siempre fue triste,
pero ahora su tristeza ha formado nimbo a una figu-
ra femenina: Angélica. ¡La adora tanto! En su pre-
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sencia, hácese la ilusión de que le dice frases apasio-
nadas y, a solas, conversa con el retrato que ha sus-
traído de la sala. La posesión de aquel retrato lo
turba, porque le parece que si los suyos le encuen-
tran, va a descubrirse su pasión, y una noche, en ca-
misa, salta del lecho y va y lo vuelve al álbum. En
sus vigilias, el niño, cada vez más flaco y más páli-
do,- ha empezado a experimentar terror.

La madre y la abuela piensan que puede estar en-
fermo. Hace muchas noches que no juega. Y el niño
quiere morir de .espanto, por si descubren su secre-
to con tan obstinada observación. El niño quiere que
lo quieran, pero, en tales momentos, la solicitud ca-
riñosa de su madre llega a pesarle. Y juega, juega
sin ganas con los hermanitos, que son tan desemejan-
tes, juega para despistar. ¡Cuánto sufre haciendo ver
que goza! i Y cómo disfruta la madre, al suponerlo,
por fin, contento!

Pero Angélica tiene ya relaciones con el joven un-
tuoso. Se llama Jorge, y al pequeño rival le parece
cargante, con su elegancia, sus finos ademanes, sus
ojos redondos y los bigotes de cepillo. El niño no se
inquieta mucho, pues un día preguntóle a Angélica si
quiere "al tipo" y Angélica le dijo que no. Entonces,
i por qué más tarde se preocupa?... El niño, que lee
cuentos, ha soñado que Jorge ama a su Angélica y ha
tenido visiones horrorosas, durante las cuales Jorge
se suicida, y hay un revuelo tremendo, y corre la
gente por la calle... Pero, i qué importa todpt La

. beldad — siempre en sueños — ha dicho al niño que
nadie la quiere como él, y que va a esperar, para ca-
sarse) a que él sea grande. T el tierno enamorado re-
flexiona: "No veo por qué no puede suceder así. Ella
sería-siempre mucho mayor'que yo ¡claro! Pero, tno
hay tantas viejas casadas con jóvenes t .En esos ma-
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tiimonios, digo yo, ¡cuántos se batirán querido como
Angélica conmigo!'?

Encantadora ingenuidad de quien no ha visto aún
todo lo que hay de venal, y de insincero, y de repug-
nante en la vida.

El niño, tan querido de su madre, no es feliz con
los suyos, y hasta en cierta ocasión, en que hablaban
confidenciales las mujeres, le ha pegado su abuela,
ante el gesto bravio de la mamá, que le estrecha con-
tra su corazón, y lo besa, diciéndole: "¡Pobre angeli-
to, qué culpa tendrás tú de nada!" Basta el detalle
para que nos afirmemos en nuestra presunción: esta
criatura debe ser hija de EL PECADO, pues, de lo con-
trario, no llegaría la abuela hasta el estremo de bal-
bucir: "¡Valía más que nunca hubieras nacido!"
Poco a poco, la tragedia de.aquel pobre corazón va
conturbando nuestra ánima.

Saltemos- por encima algunos episodios. Una tar-
de, al salir del liceo, el niño, que ahora estudiaba,
para ser hombre, se arriesga y entra de visitó en casa
de su novia (¡su novia!). Le dan una flor para la ma-
má, una flor cortada por Angélica, y él' cumple ese
encargo, esperando a que la rosa se amustie y sea

• echada al cajón de la basura, de donde la va a sacar,
guardándola como recuerdo. Angélica visita ahora
con frecuencia la casa de la familia, y el niño, vién-
dola a menudo, es casi feliz. A veces le entra Tina ale-
gría inmensa y a veces le da esa pena "suavecita del
cielo'1. Todo lo que ve desde su ventana le resulte
poético. Hasta el chorro de la fuente, que no sabe si
por lo que salta o por lo que suena, le parece un. pa-
jarito. Hasta el patio surge tan fresco, que se" diría
que se lava y que se peina por las mañanas al igual
de las personas. Pero el niño debe andar mal, porque
le sacan sus libros de cuentos, que le han sugerido
tantas fantasías, con Angélica de princesa y & dé
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enamorado, que en vez de irse a correr el mundo por
el camino de flores, se va por el de espinas, abnega-
ción que le vale casarse con la hija del rey.

Y llega el escándalo: Jorge y Angélica, en una fies-
ta, en la casa de la joven, han hablado muy juntitos,
ante la indignación del niño, j Cómo siéntenla necesi-
dad de desahogar su pecho ante la madre, el peque-
ño! Pero no: como afirma don Carlos, hay veces en
que fio se debe ni chistar. El niño sufre en silencio;
se pone más pálido; el rector del liceo, conjuntamen-
te con los profesores, lo hallan demasiado 'formal,
"cosa que no está bien en un niño". Don Carlos va a
llevárselo al campo. El médico lo ha encontrado ané-
mico, pero lo atribuye al crecimiento. ¡Y la mamá y
don Carlos que desconfiaban!... Pero el médico ha.
dicho que el niño "va-a ser hombre pronto", y el niño
no quiere marcharse de Santiago, pues ya no verá a
Angélica, que, como él va a ser hombre pronto,, bien
lo puede esperar. De repente, el niño se lia puesto
muy enfermo, y él casi se alegra, por si le dicen a su
amada que se ha muerto de amor. Por las noches delira
y debe balbucear su nombre, Quizá por esa obsesión,
su madre lo lleva a casa de Angélica, un poco más '
repuesto, en «1 día de su santo. La casa está en fiesta.
i Para qué fue? „ - • •

Ve- i Jorge y Angélica besándose en la galería, y
huye rumbo al buffet, donde está su mamá, y rompe
a llorar,-y grita, y la concurrencia se queda persua-
dida de,que aquel chico, en un descuido, se ha embo-
rrachado con cacao. Aquella noche le. sobreviene muy
alta fiebre. En seguida el niño se queda lorio.

¡Con cuánta unción, con qué en/oción, pone el no-
velista chileno el broche de su cementerio a la histb

, Fia desgraciad» de este niño, historia que provocó el
elogio lírico de muy notables poetas! Eduardo Ba-
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rrios, tan psicólogo y tan artista, surge por enticima
de todo, en este.libro, como un gran corazón.

VICENTE A. SALAVERUBI.

Recientemente, inaugurando las conferencia! de extensiátJn cul-
tural del Liceo de, Treinta y Trea, celosamente dirigido ponr «I se-
ñor José' Pereyra Rodríguez, el novelista de «Este era un pala»,
ba estudiado la personalidad del gran escritor chileno Eóctu&rdo
Barrios. Esta glosa de uno de los libros más" bellos que tienes en ra
haber el autor de «Un perdido», formó parte de la aplaudiiida di-

VERSOS

LOS NIÑOS

. DE ÁMBAR

3a cubierto todo el parque
la ceniza de la tarde

Por el césped moribundo
avanzan

los enfermos- niños de ámbar

Un pandero rojo tañen
sus manecillas de plata

Se detienen.
« Están solos

Vna flauta los envuelve
en lenta, grave dama -

Luego
en un racimo

Í
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Mis brazos te esperaban cada tarde

• Siempre hubo una luna
en el fondo de mi vaso

i

Mi vos vació tu nombre
en los surcos más distantes

TÚ SO LLEGABAS

Los días
Morían e>; ¡as jarcias

,. Cuando til apareciste
mis ojos 'cantaron

Traías en lasjnanos
el halcón de los ocasos.

AUSENTE

Todos mis navios
han zarpado

En la orilla
se marchitan los adioses

ATEB

H O Y . . . •

¡ OüÁíf DO f

, Yo no sé cuál hora
apagó la luz de tus mauos

jVOLVERÁSt

En mi corazón se mece
f anclado

el recuerdo de tus pasos.
Chile. ^ A. BOJAS GIÍÍÍNBZ.

JUSTINO ZAVALA MUNIZ

Del joeven Zavala Muniz conocía dos aspectos: una
caricatura trazada por un lápiz infantil e inserta en
la revisttta "Trabajo", de Meío, y algunos artículos pu-
blicados i en los periódicos cerrolarguenses, bastantes
para formar un juicio favorable del novel escritor.

Entres esos trabajos recuerdo una semblanza de
Eduard»io Dieste, escrita con desenvuelto estilo.

Persoonalmente no sé cómo es Zavala Muniz, y a la
verdad que poco afecto soy a buscar amistades: Así
que Zavwala Muniz y yo tal vez nunca nos conozcamos.

•
La eódad de este mozo de letras hace simpático su

libro dee debut. . • °
Si él I hubiera ocultado sus años, los lectores de "Cró-

nica de ! Muniz" habrían entendido encontrarse con un
autor a *dulto, y con toda la barba; mas como el propio
interesando se adelanta en la confidencia, el asombro y
la buenna disposición van*hacia él. •

ZavaLTa Muniz estaba en edad de hacer un hermoso
panegínrico-de su héroe; esa edad juvenil y briosa dis-
puesta a arremetidas quijotescas, sin contemplaciones
ni influnencias torcedoras de la pasión reivindicatoría;
edad d«.e lanza en ristre y espíritu rebelde y sano.

Zavalüa Mtmiz escribió su libro en el momento opor-
tuno d»ie su existencia, esto es, cuando el cariño, el
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afecto, el reconocimiento y la verdad de primer agua
—llamo así a la verdad exenta de interés partidario—
dieron suficiente empuje para limpiar de lodo la figu-
ra de su abuelo.

Algún adversario del guerrillero dirá al leer "Cró-
nica de Muniz": "¡Qué sabe este chiquilín de esas co-
sas!", frase que bien pueden pronunciar el doctor de
Herrera o Javier de Viana, pongo por caso,

•
Antes de decir dos palabras sobre el lib,ro quiero

felicitar a su autor por confesarse "impolítico", o ni
blanco ni colorado. ¡Aquí nos damos la mano! Yo
tampoco soy partidario de ningún credo, caudillo o
divisa. Que seamos Ashaverus, en medio dé las cara-
vanas idólatras y tradicionalistas. Ellas con sus far-
dos de glorias y culpas y nosotros al margen de los
conciliábulos, solos y sin prevenciones I

•
Valiente y sentimental el prólogo, Con mucha sen-

satez las rectificaciones y transparencias de los auto-
res que denigraron a Muniz. Zavala duda de que Sa-
r'avia conoció a Plutarco, César, Suetonio, etc., como
magnánimamente atribuye el evocador de "Gaucha".
Tal vez tenga razón. ¡Los clásicos no han entrado en
la campaña I

•
Solo en el marco profuso de interesantes panoramas

lugareños pudo el nieto reivindicador alzar la efigie
de su caudillo.'Porque limpio de oropeles y reminis-
cencias, el general Muniz, a la par que muchos comba^
tientes criollos, no tiene esos valores que la historia
reclama. Ni Muniz ni Saravia han sido héroes, no.
Qne la predilección familiar no nuble el frío criterio
histórico. Fueron prototipos de la postgesta indígena,
con mucho coraje y desinterés, si cabe, pero de ahí a
merecer los honores de la posteridad, va mucha dis-
tancia.
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Los cuadros de tierra adentro, las escenas mírales,
las hierras, los raptos caballerescos, los entreweros y

. las luchas cuerpo a cuerpo, los paisajes eampesiiinos, el
incendio de la casa paterna, el vacío hostil en lilas pos-
trimerías del protagonista, todo el escenario y sus lu-
chas y soledades, están pintados gallardamente©, entu-
siastamente,, amorosamente.

En resumen: un libro que es un triunfo de juventud.
Zavala Muniz tiene pasta intelectual. Eecogeaerá. lau-
ros en un futuro no muy lejano.

E. TOREES GIIANÉ.



COTA HUGARTE

Me miré en sus ojos y el amor en ellos
Con celeste influjo vi resplandecer,
Quimera y ensueño fueron los destellos
De sus ojos negros en mi padecer.

Alma adolescente; gracia y armonía
Reflejaba, virgen, en todo su- ser.
Cruzóse en mi vida y le dijo ¡mía!
La trémula y honda voz de mi querer.

El. amor- entonces prendió sus divinos
Fuegos ilusorios en mi atardecer,
Para que entonara por esos caminos,
Líricas canciones, a su renacer.

Durazno. P L

EDUCACIÓN

Economía Pedagógica

Nos instilutions scolaires cons-
tituent un régime oú'le gaspi-
Jlage de forcea et de_ lemps est
véritüblemeul effrayent!

Ed* Claparéde.

No sé si a alguien se le'ha ocurrido formar la rama
de Economía que encabeza como título este artículo,
para colocarla convenientemente en el conjunto- de
ciencias que pertenecen .a la Educación. Entrego a
los especialistas la cuestión del nomb.re, por lo que
etimológicamente puedan significar sus vocablos; pe
ro hago mía la idea, si no hay quien se haya antici-
pado a lanzarla, como creo, de que se recoja;* y orde-
nen todos los datos que puedan llovamos a sacar el
mejor y mayor provecho posible, de la cantidad d«
energías físicas y psíquicas que los niños someten,
durante' el tiempo de su dependencia natural y legal,
al gobierno (entendamos administración) dé SU3 pa-
dres y maestros.

Cada día se hace mis indispensable la necesidad
de evitar el abandono y el derroche de los- dones que

- e l ser hupiano aporta a la existencia, porflue cada
día se complica-más el organismo social, de 'cuyas

• : f u n c i o n e s e l i n d i v i d u o e s , a l a . v e z , a g e n t e y r e c i -
p i e n t e . • • * • - .
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Véase, en el epígrafe de este artículo, lo que dice,
juzgando procedimientos actuales, una de las prime-
ras autoridades de la ciencia pedagógica moderna:

"GaspiUage de forc^s et de lemps effrayant",- hay
en las instituciones. escolares europeas. Podría hacer
citas referentes a Norte América. Allí también exis-
ten confesiones sinceras, que, como esa, si no han de
consolarnos, porque el consuelo por el mal ajeno no
enaltece mucho a quien, lo siente, han de permitir
que no tengamos vergüenza para hacer visible lo que
nosotros descubramos en nuestro medio y que traba-
jemos sin sentir la preocupación de ese fardo aplas-
tador llamado culpa, que los negligentes suelen arro-
jarse mutuamente.

En el artículo titulado "Enseñanza Primaria y Se-
cundaria", creo haber pirésto en evidencia que nos-
otros malgastamos anualmente un enorme capital eá-
colar, entendiendo por capital, la suma de valores
morales y materiales que el Estado administra en sus
organismos de Instrucción Pública. . "

Ése "gaspillage de {orces et de temps", reconoci-
do dondequiera que se estudien los resultados posi-
tivos ele la Enseñanza primaria y secundaria, parte,
no hay duda, del desconocimiento de la naturaleza
del niño. De eso pienso ocuparme más adelante.

Hoy no me guía el propósito de mirar los hechos
con la lente del análisis, sino con el anteojo que sirve
para ver un conjunto a gran distancia. Los detalles
que cito son ele orden sintético, yunque parezca lo
contrario.

El niño falta a la clase muchos días del año, por-
que pasea con sus padres, porque está enfermo o de-
licado. Nadie sabe después dónde están rotps los es- •
labones lógicos de los juicios para la comprbnsión dé
las lecciones que el programa fija y el maestro pre-
para, porque nadie puede llevar cuenta de las lago- .
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ñas diseminadas. El maestro falta alguna vez, por-
que también tiene un organismo sujeto a las altera-
ciones de la enfermedad y a otras contingencias de
la vida; y la clase, en esos casos, pierde -el día, aun:
que aparentemente funcione. Hay epidemias, durante
el año; hay fiestas que interrumpen la labor con pro-
gramas no siempre en armonía con el que rige para
ia enseñanza; hay momentos, en cualquier época del
año, que deben dedicarse a procurar datos de esta-
dística para las autoridades; hay días de organiza-
ción, en marzo, que hacen el efecto revoltoso de una
piedra arrojada en la corriente del agua mansa; los
liay para el examen médico, de fiesta, de asueto y de
lluvial en los 365 del año, contados a razón, dê  cuatro
horas, en el máximo de trabajo.

La Economía Pedagógica, aunque deba extenderse
hasta el estudio de los métodos y procedimientos de
enseñanza, para confundirse con la Pedagogía apli-
cada, tal como se encuadra en este artículo, debe ser
el contrapeso racional de los ideales, cuando éstos, si-
guiendo el vuelo de nuestras aspiraciones, olvidan
quo muchas cadenas ners ligan a intereses terrenales.

Quisiéramos que el niño desenvolviera, íntegra y
armónicamente, todas las aptituáes/de que está dota-
do; quisiéramos que adquiriera en la Escuela prima-

* ria, las 'nociones elementales de todo lo que conven-
dría que supiera más adelante; quisiéramos inspirar-
le sentimientos altruistas en favor de la humanidad,
sin distinción de pueblos ni de razas; quisiéramos
que el amor a la patria y a las instituciones, se ali-
mentara con el recuerdo de la leyenda histórica de
sus antepasados; quisiéramos que fuera diestro, sa-
no, ágil'; que su alma vibrara por la dulce emoción
del arte; que llegara a adquirir una aptitud especial,
respondiendo a su vocación; que fundara un hogar y
que, por mantenerlo, supiera luchar en competencia,
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con honradez, sin humillación ni soberbia; que fuera,
en el trabajo, estudioso y creador, y que, buen ciuda-
dano, nunca dejara de prestar su concurso a la fina-
lidad del Estado. • •

Todo eso pretendemos perseguir, apiñando niños
en masas que obligan a establecer un régimen disci-
plinario muy reñido con los dictados de la ciencia que
estudia' la evolución normal del ser humano, y en un
tiempo ¡ay! muy limitado.

Cuandp Fulanito, en plena función de clase, se que-
ja porque Henganito hizo caer un borrón^ sobre la
blanca hoja de su plana, le dio un empujón o un ca-
chete, y en mil incidencias cuyo relato sería inacaba-
ble, el maestro más conocedor del alma de los niños,
tiene que pasar, por alto muchas veces, la averigua-
ción del caso, y apremiado por las circunstancias, re-
solverlo tronchando en flor sentimientos puros y de-
iicados.
• Justicia, deber, verdad, bondad, respeto y demás
conceptos que pertenecen al dominio de la moral, por
motivos al parecer triviales, diariamente sacrifican
su sentido.

Se dice que el programa no hace al maestro. Es
verdad; no lo hace, pero lo deshace. Por seguir su
letra, se prescinde de las convicciones y se dejan irre-
solutos muchos problemas.

E! programa es el primer responsable del gaspi-
Uaqe". Su influencia positiva suele ser poca; la nega-
tiva, cuando sus normas no han sido medidas por la
realidad, mucha. Por eso, no se deja de tener razón,
cuando, queriendo remediar males que saltan a la
vista, se piensa en él.

"¡Hay que suprimir! ¡Hay que cortar! ¡Para qué
sirve tanto de ésto? ¡Antes se sabía más de lo otro,
qne es más útil para la vida!" Entre los comentarios
que se oyen, el sentido común dice muchas cosas bue-
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ñas. ¡Lástima es, que sólo las diga el sentido común!
No es él quien hace los programas; no podría• hacer-
los aunque se le confiaran, porque es incompetente.

La competencia se adquiere estudiando, y el es-
tudio, con sus tendencias siempre ascendentes, mira
con desprecio los propósitos de reducción, que llevan
a un descenso.

Yo me he encontrado ante esa dificultad, formando
parte de la Comisión encargada de proyectar los pro-

. gramas que están actualmente en ensayo.
Por un lado acortábamos y alargábamos por otro.

No había reducción posible", porque teníamos siempre
presente la imagen del niño ideal.

Datos numéricos prolijos, teniendo en cuenta todos
los factores que intervienen para formarlos, BS lo que
debe ponerse frente a los redactores de un. progra-
ma, sin que por esto se vean ellos impedidos' de fijar
la vista en alto, para ampliar, a medida que lo permi-
tan,- el conocimiento de métodos de enseñanza funda-
dos en él estudio psicológico del niño, y otras cir-
cunstancias.

La rama científica que me he atrevido a bautizar
con el nombre de Economía Pedagógica, de ser oída,
pediría a las autoridades escolares del mundo eivili-
zado, que se pusieran de acuerdo para formar una
Estadística prolija de los resultados de la enseñanza,
a fin de que se trazaran vías de acuerdo1 con. sus da-
tos, evitando, entre otros males, la marcha , forzada
hacia atrás, que se hace hoy, al pasar de la Escuela
Primaria a la Secundaria.

¿Será mucho, proponer que con ese solo fin se ee-
lebren periódicamente Congresos Internacionales!

COMPTB V

Abril de 1922.
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Leal de Souza

Ha estado en Montevideo los días fugaces de un
viaje de tránsito, Leal de Souza, uno de I05 más gran-
des poetas brasileños de la hora.
• De lejos y de mucho atrás, sabíamos' de sn verso so-

noro y emocionado, de su alma resplandeciente y be- •
Ha, "Bosque sagrado" es uno de I03 más hermosos
volúmenes de poesía que tiene la moderna lírica bra-

. siléña. . • .,
PEGASO rindió homenaje de admiración y simpatía

al dulce poeta de las saudosas canciones, y le iiizo
presidir'la mesa de su acostumbrada comida mensual,
dedicándosela en reverencia cordial y afectuosa.

En ella, Leal do Souza habló tte] parnaso brasileño
contemporáneo, recordó con emoción su íntima amis-
tad con Olavo Bilac, "el príncipe", y recitg tres mag-
níficas poesías de última cosecha.

Francinco Sea

Casi de improviso, murió esta mes e! doctor Soca,—
acaso el único maestro, el verdadero sabio uruguayo.

Con él se va un ciclo de-juventud brillante, una luz
intensa y pura, una vida gloriosa y patriótica.

Su entierro fue una consagración popular .y un ho-
menaje oficial, de respeto y de orgullo^
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Eduardo Fabini

He aquí el triunfo decisivo de un artista. Tras diez
años de silencio, de abulia, de bohemia lírica y sercti-
mental, ofrece una noehe de abril en el teatro lleno, la
música exquisita di> un poema, compuesto en gloria del
campo, criollo.

"Campo" se titula el poema sinfónico, y la eiudad
entera se estremece de entusiasmo ante la partitura
magnífica, que canta al campo patrio, resonante de le-
yendas en la paz dulcísima de sus atardeceres.
' La crítica, lajprensa, la amistad, todos se unieron en
coro plural, para alabar el triunfo de Fabini, que ya.
está consagrado. __

He ahí la gloria de dos alas que trae laurel en el
pico y oro en las rémiges.

La «Editorial Pegaao»

jEste mes, se ponen a la venta los cinco primeros
libros del año' que publica la Editorial PEGASO, en
su patriótica labor de cultura nacional.

"Alma Nuestra", — cuentos de Montiel • Balleste-
ros, — "La escuela y el progreso", — obra de pe-
dagogía social, por la señorita María Espinóla y Es-
pinóla, — "Estocadas en la aldea", — apuntes de
Vicente A. Salaverri,—"La sombra alucinada", versos

• de Mario Menéndez y "Los simples motivos"-, poesías
de Diego Larriera Várela, son los libros a que me

refiero.
Que un éxito justo impulse el vuelo de estas lonas

inñadas, que van a cruzar el mar azul, — lleno de
Dios, — con afán lírico y ardor helénico de juventud.

TELMO MASTACORDA. <
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Nuestra moralidad administrativa nos resultaba
ingrata, pue«s denotaba señalado atraso si con otros
aspectos de nuestra civilización se comparaba. Culti-
vábamos un;ia escrupulosidad arcaica en el manejo de
los dineros i públicos, y eso, más que cualidad elogiosa
y honorable*-, se uos aparece triste signo de que nues-
tra orgahiza-tción económica se resiente de la insuficien-
cia de sus coomienzos.

Era entonaees obligatoria una sórdida minuciosidad
en el manejo o de las doblas, y justo era llevarlas con
las. manos e n alto, en azafates lujosos; pero nuestro
adelanto, el i impulso que acelera nuestra evolución, re-
quieren finamizas menos cicateras, menos domésticas,'
podríamos po oner, ya que el cuidado de nuestra haeien-
da evoca dificultades y angustias de ama de casa.

Tal cual yt-ez,. ciertamente, algún despilfarro vino a
alterar esas prácticas estoicas; algún truchimán de
nuestra políttica cargó las arcas del país con sus me-
galomanías; ¡pero eso no formó escuela, triunfó el há.
bito y se con aserró ese estigma de ñoñez en el esplen-
dor de nuestüra civilización.

Al desarrolllo normal de un país también le corres,
ponden alterr»ativas: una línea siempre ascendente y
correcta nuncea será ejecutoria recomendable'; las fi-
nanzas piíblic.sas y el buen orden administrativo no se
aquilatan sinoc corriendo situaciones procelosas.

Y para no referir sucesos demasiado inmediatos,
ocurridos ahí cerca, o en otros países que nos place y
aprovecha imiiitar, recordamos Panamá: mentarlo es
mentar uno díte los escándalos más sustantivos, y casi
contemporáneos

Existen prcrotagonistas, abundan 'quienes lo recuer-
dan sin haber menester la tradición oral o escrita. Pa-
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namá envolvió la legislatura de Francia, ministerios,
morales particulares y corporativas, fue formidable.
Y en aquel país de tan respetables costumbres públi-
cas, y de finanzas otrora tan saneadas, Panamá no fue
baldón sino accidente.

V

Algo así echábamos de menos para nuestra hacien-
da, y aunque sobre el incendio ,de la Aduana flotará
una necesaria atmósfera de incertidumbres, reconoce-
mos que fue un gesto propicio de los hados¡ No ha si-
do mezquina la inquietud de la opinión ante el suceso,
pues del mismo pueblo, de la prensa seria, y las Cá-
maras y los altos poderes se adueñó un interés no

. común.
Van y vienen meses, pero el incendio moral no está

apagado. ¿Valdría la pena exhumar la verdad? Oree-
mos que no. Basta comprobar que la Aduana, matriz
de nuestra riqueza, lia- originado una conmoción de
naturaleza tan peculiar, que por ella apreciamos ca-
balmente el adelanto queden las trabajosas etapas de
nuestra organización vamos adquiriendo.

Es un acctdente de los que acostumbrábamos pre-
senciar, con envidia.

EMILIO' SAMUEL.
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Dt casa
Desde este ^número, " P e g a s o " cuenta con un colaborador más, ei

conocido y entusiasta historiógrafo don Horacio Arredondo (hijo), el
cual se hará cargo de la sección bibliográfica correspondiente a £i-
etpeciaüda'tí. Esto era necesario, dada la cantidad de libros de índo-
le histórica que frecuentemente nos llegan.

Sería superfino, por otra parte, hacer el elogio de este nuevo .re-
dactor, cuyas condiciones intelectuales y cuya sólida erudición ea la
materia de sus preferencias son notorias. Su trabajo sobre " L a For-
taleza de Santa Teresa", para citar sólo el más reciente, puede con-
siderarse como uno de los esfuerzos más vigorosos hechos en. el país,
tanto por su documentación como por su claridad expositiva y su- se-
renidad crítica.

Desde boy., pues, todos aquellos que se dediean a la literatura bis-
tórica tendrán~pn "Pegaso" a un exégeta competente y de absolu-
ta honestidad.

?- •

La Campaña de Caxabobo.—Por .el coronel Arturo Santana.—Jiela-
ción Histórica Militar.—Caracas, 1921.
Magníficamente" impreso en la Litogiafía del Comercio de la • Ca-

pital de Venc-uola, por orden directa del Presidente constitucional
. de aquel país hermano, general don Juan Vicente Gómez, llega a la

mesa de redacción de "Pegaso" el nutrido volumen que, para con-
memorar el primer Centenario de la gloriosa campaña de Carabobo,
ordenara ejecutar aquel gobernante, mediado el año de 1920, como
un homenaje al libertador Bolívar y a los abnegados soldados que
lo anudaron a redactar aquel magno capítulo de la historia militar'de
la Gran Colombia.

Feliz ha sido la elección del coronel Arturo Santana. a quien te
le encomendara la honrosa tarea de aprisionar en sustanciosa crónica
histórica el relato do los acontecimientos de la famosa campana da
1?21, tan copiosa en sucesos memorables, verdadera y, al parecer, -
inextinguible cantera de heroísmos y de virtudes patrias.

Trabajada con carino, dominando con singular competencia los va-
riados tópicos de la relación militar que nos ocupa, tratado el tema
en un todo de, acuerdo con las reglas de la moderna metodología, abr»,
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el grueso volumen con uu capitulo iconográfico de indiscutible valía,
l'na galería plena de figuras representativas nos muestra^el asjec-
to exterior de los hombres que más actuación tuvieron en aquella-
época de luchas sin cuartel.

La crónica militar la ha dividido el autor, atinadamente, en cua-
tro partes. La primera comienza después de la célebre campaña de
Boyacá, ya realizado el levantado ideal do Bolívar sobre la crea-
ción de la Oran Colonibia,*decreta-.la. a sus instancias por el Congre-
so reunido eií Angostura, en la memorable fecha del '19 de diciem-
bre de 1819.

Ella nos muestra al detalle la situación de los ejércitos contendo-
res al empezar el año do 1820: Morillo, cauteloso y prudente, al fren-
te de catorce mil hombres dominando la parte más poblada, más rica "
y más montañosa de Venezuela. Destacadas sus huestes en fuertes
posiciones, con las ventajas propias de ser dueño del mar que batía
la costa a sus espaldas, esperaba paciente recibir los auxilios tan
insistentemente pedidos a España. Bolívar^ ocupando con sus valien-
tes una gran faja que circundaba las posiciones contrarias, retenía
puutoa más estratégicos, eso sí, pero con uu caudal numérico de tro-
pas notoriamente inferior (6,000 hombres) al de los godos.

l 'ua vez dado, con minuciosidad y con destreza, el detallo preci-
so de las posiciones que ocupaban los equipos, el coronel Santana nos
liabla de i& revolución liberal de la península, suministrándonos por-
menores interesantes acerca de las consecuencias que tuvieron en
Amerita los sucesos provocados por Rigó y por Quiroga, principal-
mente el juramento de la nueva Constitución por Fernando VII y. la
libertad de las personas detenidas en las cárceles americanas por dt-
litos contra la monarquía. El Armisticio y los sucesos posteriores,
complementan esta primera, parte de la- obra, destinada a. poner al
lector en condiciones de dominar el ambiente y poder juzgar con ab-
soluta comprensión del medio los sucesos a producirse.

La Begunda parte abaTca la campaña de Carabobo, y en ella,, el
autor hace derrpehe de erudición, tanto en lo militar como en lo his-
tórico, pero,—8e me ocurre,—deja muy a menudo librado a la im-
presión do tercero el relato y la critica de situaciones que, induda-
blemente, le brindaban oportunidad para lucirse e instruir por cien-
ta propia.

La organización de las fuerzas combatientes, el plan de campaña
ideado magiatralment? por Bolívar, lo» pormenores inherentes a la
apertura de la campaña, la marcha y dispersión de Bermúdcz, la mar-
cha de Urdaneta y la del ejército del Apure, Integran esta parte del
trabajo, escrito en estilo llano y accesible, por tanto, a la gran ma-
sa de lectores; con lo cual el autor logra una de sus más grandes fi-
nalidades: vulgarizar en «1 pueblo las andanzas del héroe.

La parte tercera comprende la marcha de San Carlos a Caiabobo
y ía relación de la célebre batalla en la que participara, victima dé
su temerario arrojo, aquel brava general Cedeño, de heroica memo
ria. Las consideraciones de orden técnico que le merece el cómputo
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y un examen critico de la bibliografía y de los documentos relativos
al toma, complementan esta parte del libro de modo feliz.

Finalmente, la cuarta parte contiene los Diarios Militares del te-
niente coronel Woodberry, y del capitán TTrreta, el Libro de Ordenes
Generales de la Guardia,1 el similar.de lo 1.» Brigada de la misma,
etc. E9toa documentos son interesantísimos y au lectura sumamente
provechosa, tanto para el técnico como j^ra el interesado en pene-
trar el pormenor del.suceso antiguo.

Contribuye a dar mayor solidez al conjunto, un Anexo Documen-
tal bastante copioso, numerosos planos y cartas dé valía, trazadas
con fidelidad especialmente. para el caso, facsímiles de importantes
documentos e impresos, y, numerosas vistas fotográficas, grabados y
cuadros alusivos al tema, que hacen de este estudio UBI monografiu
completísima.

En ella vemos a Bolívar, no- tan sólo como diplomático experto y
general habilísimo, sino que, también, bajo una faz para nosotros po-
ce conocida, como creador y organizador de ejércitos, para lo cual se
i cían aunadas en aquel hombre de excepción las cualidades necesa-
rias para hncer obra práctica, más difícil aún. de realizar, cun to lu-
chaba con falta dé tiempo en un medio agreste, en absoluto des-
provisto de los elementos necesarios para poner en tren de efica-
cia los conjuntos heterogéneos .de soldados que se reelutaban.

Es así que el sistema de reclutamiento, la instrucción moral y mi-
litar de las masas, el régimen de disciplina a que se les sometía, la
formación de oficiales, el apro%'isionamiento del ejército, etc., son tau
dignos de admiración y de estudio como las hábiles negociaciones

' del diplómats, las clarividencias del legislador, las genialidades del
hombre de gobierno, o aquellos ataques de frente y contra el flanco

"y espalda del enemigo, empleados de acuerdo con el método del gran
Federico en las batallas de Boyocá y de Carabobo, dirigidas perso-
nalmente por el Libertador.

CTaro está que Bolívar no era un innovador, ni en táctica ni en •
estrategia, pero es indiscutible que aquel hombre "grande en el yeu-

• samiento, grande en la acción, grande en la gloria y grande en el
infortunio", como dijera en párrafo inimitable nuestro tambiín
grande Bodó, sabia emplear sabiamente, en el ambiente primitivo en
que actuaba, los principios de aquellas clasicas doctrinas y, lo que 08
mejor, en forma tan eficaz y provechosa, que hicieron culminar en
sorprendentes victorias sus andanzas de guerrero infatigable.

Salvo detalles, el coronel Santana ha compendiado, pues, en ex. •
tensa y erudita monografía, que! puede considerarse! como un apor-
te de cuantía para la bibliografía histórica y militar americana, lo»
sucesos de una de las campañas más brillantes y decisivas del I i"
bertador. Ha ahondado, en surco ya abierto por Ltwuna, Larraiáual,
O'Leary, Duarte Lerel, Torrente, Baralt y Díaz, Félix Blanco, Lan-
daets Rosales y otros historiógrafos de fuste, a favor de una docu-
mentación inédita y de una vasta erudición, puestas al servicio de
t n a inteligencia vigorosa a su vez, guiada por un alto «piri ta de
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justiciad Por tanto, bienvenida sea la obra del escritor renezolano
que realza la gloría del Libertador.—H. A- (hijo).

Alma nuestra (Cuentos).—Por Montiel Ballesteros. Cooperativa
Editorial " Pegaso ".—Montevideo.—1922. ' '
Altamente promisor, en lo que se refiere a la literatuara nacional,

se va desarrollando el año. A " E l embrujo de Sevilla"*", de Seyles,
novela que acaba de enriquecer de manera tan positiva nuestro pa-
trimonio intelectual, se añade ahora este libro de ci»ntos«s, en el' que
Montiel Ballesteros reafirma el elevado concepto que s aobre au ta-
lento y sobre sus notables cualidades para el cultivo de este género,
había revelado"'en "Cuentos Uruguayos".

"Con las calladas evocaciones se le aparecen.claras ls:as <osa.s del
pasado, las dulces visiones de la tierruca, los mínimos desetalles de su
infancia lejana. . . Pequeneces, nimiedades, que nacen tíiimidaa entre
las brumas de una lejanía sentimental, que le es al ti eme™ grata y.
dolorosa . . . " Así habla Montiel por boca de don HermiaJ», persona-
je de una da sus narraciones, y en esta honda y sutil s;satdade está,
sin duda, la gestación de los dos robustos libros de cueiratc-s nuestros,
fraguados en Florencia, donde ejerce el Consulado de la República.

Cuentos nuestros hemos dicho, y nuestros, no sólo por ? los panora-
mas, por los protagonistas, por el lenguaje, sino por el espíritu que
los anima y los aspectos colectivos que interpreta.

Cultiva Montiel casi todas las variedades del género;», la costum-
brista, la psicológica, la picaresca, la trágica, exteriorizrasndo en casi
todas ellas una amplitud y ira*- vigor mental tan recio, • que es nece-

sario, cuando se pretende parangonarlo, pronunciar los nuontbres más-
destacados de la literatura rioplatense.

A la seguridad del rasgo, la destreza en el ensamble ó de los episo-
dios, la exactitud de la observación, la sagacidad psicológica, bay,
ademas, que añadir el encanto de un estilo capaz de apoderarse por
sí solo 'del lector. Tienen casi todas sus narraciones honxidura y gra-
cia, que, al par, lo hacen sustancioso y liviano.

De esta nueva cosecha que nos ofreeo Montie!, sóbrese alea, a, - nues-
tro juicio.. " L a tapera del nueblo" y "Los toros finos. . . . y el hom-
b r e " , como realizaciones maestras en lo que atañe a la - técnica y a
la originalidad episódica, y " L a piona" y "Peón dé íoníitnüa",

" p o r la fuerza expresiva y la profundidad psicológica.—J.'.VL D.

A Samarla da Saudade.—Por Leal de Souza.—Río de Jssieiro—191».
Leal de Sooia es este hombre peqnelito y suave, casi i siempre emo-

cionado, que hemos tenido al lado nuestro en estos días . . . . .
Como poeta, ya «e'aabe que ae trata de uno de los tnáéfo grudes lí-

ricos del Brasil contemporáneo. Hondo y dulcísimo, él miiismo ha com-
parado n vida al árbol solitario de la ondulante euctuhiUa. fronteri-
za en que nació, y él mismo se ha sentido hecho de air»«, de agua y
de tietra, como el barro empleado en la construcción de I las casas ma-
ternas... Con un espíritu inquieto y sonador-por ercelewncia, con un
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corazín virlaalmente puro hasta la excepción, "sentimental, (enti-
bie, sensitivo", Leal de Souza ha puesto en su obra el alma ingenua,
taudosa y dorada que posee.

'Bosque sagrado" es uno de lo« mejores libros de versos publica-
dos en el Brasil en estos últimos diez años.

Y " A KoñiarÍ3 da Saudade", en que el principe viene de recoger
sus conferencias literarias, concreta un hermoso volumen do hermo-
sas prosas líricas.

Se trata de un libro escrito en los hoteles, nos ha dicho el poeta,
eva la saudade viajera de los crepúsculos fugaces en el fondo de los
ojos soñadores...

.Y hemos evocado el viajar sempiterno, los días deshechos, los cam-
pos y los mares y los cielos cruzados, para recogerse R la tarde, con-
premura y con melancolía, en la pobreza humilde de los cuartos de
liotel, a llenar las cuartillas saudoaas que de noche se leerían unte
Jos auditorios siempre reno%-ados y siempre atentos.. .

Ei el' panorama de un sueño; es el cine de usa vida.

*
Leal de Souza, en prosa magnifica, de dulces giros y de alma emo-

tiva, cuenta en este libro cuya lectura nos deleita, aspectos e impre-
siones de Santa Aña de Livramento, la wsiún histórica de la fron-
tera, el devanar del tiempo sobre la ciudad nativa, los recuerdos li-
terarios de la adolescencia, los sueños amorosos e inútiles, " l a pere-
grinación de la saudade1 ' . . .

Patriotismo, nobleza, poesía, traen al espíritu las páginas de este
libro, sacudido por las conmociones de la hora, y anegado un poco
ya, de.atardecer acaso repentino. ,

Como antología riograndense puede servir mucho a nuestra insa-
ciable sed Je vinculación y conocimiento, el libro que nos ocupa.

Leal de Souza, además de sus bellísimas impresiones personales noa
liiee tambifn cosas inolvidables: nos hace conocer a los más grandes
líricos de su patria: nos habla de Bilac, de G-uimaraes Passos, de Ma-
cbado d« Assis, <le Alberto de Olivelra, de Coelho Netto, de Zeferi-
no Brasil . . .—1. M.

i

"Haikals".—Rafael Lozano.—Edición japonesa.—Paria.—1922.
El bello espíritu ¡nquictísimo de Rafael Lozano, a cuyo próximo -

porvenir encendimos hace poco una llamarada de entusiasmo, no* en-
vía desde París, eate primoroso volumen de poesías nuevas en qoéj
con oriental espíritu, ha hecho derroche de gracia y elegancia para
envolver el derroche de poesía y belleza que allí volco.

Hombre joven y ardiente qne viene de loa trópico* y trae el («ra-
zón inflamado de sol, este Rafael Lozano va a dar lindos triunfo» a .
la literatura de su patria, ya inmortal con Amado Ñervo y con Luis •
G. Drbin».

Esto mismo se lo auguramos al anotar'nuestras impresiones sobr»
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" L a alondra encandilada", de cuya es una parte—me refiero al " L i -
bro de estampas"—estos " H a i k a i s " de ahora.

Pensamientos líricos, imágenes , nuevas, luz de luciérnagas, hojas al
vVicnto o estampas pequeñas, estas sintéticas poesías tienen a veces
un profundo estremecimiento o un Eltísimo vuelo. Son lo inesperado,
cube lo espontáneo, lo fácil junto a la novedaqV Traen revolución, más
que muchas algarabías dadafstas, porque en verdad son de oro p'iro,
ein engaño,, y en su exultismo tienen un misterioso temblor de poesía
que sugiere, que encanta, que ahonda...

Rafael Lozano ha encontrado en sus estrofas pequeñitas un pro-
digioso, medio de expresión moderna, más fuerte y positiva que la
sintética estrofa de Fernández Moreno y. la diuámiea caución de
Luis L. Franto.

Hay estrofas que son una maravilla de,expresión bien lograda," de
sugestión profunda. " U n beso.—Y tú cierras los ojos;—igual que
ante un abismo*'. O esta otra: "¡Pensar—que lo que yo te digo—
hará soñar a otros!" O esta otra: "Avión:—'Abeille qui bourdonne
—veis la rosse solaire".

Ks lo que decía Urbina prologando 3U libro anterior: "Pretende
hacer tk* sus versos, y lo alcanza en ocasiones, algo así como una
rendija, por donde quien s<? asome pueda contemplar anchos pano-
ramas. Y, en esas estrofillas dR brevedad oriental,' esconde Lozano,
como una joya, alguna metáfora llena de horizonte...."

Hace un año, al leer " L a alondra encandilada", no nos ganó el
corazón este singular "l ibro de estampas'' que ahora nos encanta.
Acaso, cri Pl entusiasmo soñador de los otros versos sentimentales, no
1 aramos la atención fijamente sobre las pequeñas lentejuelas de osas
treinta página», que más nos parecieron ineficaces y falsas. . . .

Hoy, el libro aparte, todo él compuesto de ellas, nos conquista 3in
esfuerzo, aunque nos desconcierte un poco.

Como quiera que sea, he aquí nn poeta de veras y un precioso li
brito.—T. M.

Selección de novelas breves.—"En la noca»", de Horacio Quixoga,.—
"La evasión", por Benito Lyuch.—Editorial Cervantes.—Barcelo-
na.—1022. '
Usté espíritu amablo de Vicente A. Salaverri no descansa en su

noble «npeío de hacer conocer en Kuropa los escritores ríoplatenses,
abriendo para ellos el mercado español, de donde volverán un día no
lejano, consagrados en definitiva por la majestad de la crítica aca-
íémjil y el entusiasmo popular Je los lectores.

¿mírica signe redescubriendo a España, en el decir de Qrandmon-
tagne, y Salavérri contribuye loablemente a la obra, con ese corazón
(tanertao y <ta dlnámka noble que le reconocen hasta sus enemigos,.

Después de haber dirigido ediciones completas de Rodó, de Julio
Herrera y lieiwlg y Florencio Sanehez, he áq í rqué ahora haee pu-
bllcar y prologa, en bellos tontitos, 1Bs' cuentos de Horacio Qulroga y
Benito Lynch, los dos* formidables escritores de la novela rioplateise
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Aeí cumple también, cotí amplitud universal, la Editorial Cervan-
tes, BU BeleceiÓTv ya famosa de novelas b7eves, y en cu-ya serie he-
mos gustado las mejores obras de*la literatura francesa, polaca, por-
tuguesa, rusa, inglesa o sueca.

Bien valen estas líneas, pues, tan bellos esfuerzos, ya que no ha-
bríamos de ocuparnos en ellas, de los extraordinarios cuentos de
Lvnck y Quiroga, cuyas obras comienzan* a ser llamadas desde Fran-
cia, "magis t ra les" y "magiíficas".—T. M.

" l e s Fcllus".—Poema heroico.—Por'Edgardo UbaHo Geuta.—París.
1922. •
Se trata de un poema en el que los elementos verbales ocupan'el

luftar primordial y casi estaríamos por decir exclusivo.
Xo existe en él argumento, ni actos verdaderamente heroicos, por

m5s que las figuras se muevan en un ambiente de epopeya; son m&s
bien una serie de episodios de carácter guerrero o sentimental, tra-
tados con indudable arte, y en los que el autor, un distinguido ofi-
cial de nuestro ejército actualmente perfeccionándose en Europa, de-
ja correr el fuego de su elocuente vena lírica y de su entusiasta alma
de soldado. "

Y eu esta excitación poética, un poco indomada pero llena de calor
anímico, está, sin duda, el mayo mérito del poema y -también su
defecto más notorio, porque, arrastrado por el frenético raudal Oe su
lirismo, el autor suele caer en el énfasis y. en la profusión retorica,
dos cosas que conspiran contra la verdad y la .sencillez, bases f iinda-
mcntales del arte.-—J. M. D.

Revista da Academia Brásilelra de Letras.—Rio de Janeiro.—Vol. X.
Números 59-20.—1921.
£n elegante y voluminoso tomo de mas de quinientas páginas, he*

moe recibido el último número de la Revista de la Academia Brasile-
ra de Letras.

Se trata de una publicación de tal importancia- que merece biiin es-
ta'pequeña revista • bibliográfica y n« el simple acuse de feoibo que
acostumbramos para las publicaciones del canje.

En el si'inario de este volumen figura, en primer término, la mag-
nífica y emocionante lectura de Alberto d'Oliveira cíeetunía en 1*
Academia Brasilera, sobre el poeta portugués Antonio FeijJ, " e l que
murió de amor". Yo no sé si la emoción tremante y la angu i la do-
lorosa de estas paginas tienen parecido en la moderna literatura,
pero bkn puede decirse que ellas no tienen semejante en la lectura
contemporánea del Río de la Plata. En el estilo bellísimo de Alberto
d'Oliveira fulgen extraordinarias hermosuras de sencillez fmojona-
da, de naturalidad clarísima, de honda y saínente dulftcr» vUst '

Acaso podamos traducirte* tm di» para los lectores de " P e g a s o " ,
on respetuoso y conmovido homenaje de admiración a Antonio Feijó
y Alberto d 'Oliveira.—I. M. -

l a uceva literatura.—Por Aníbal Latino.—Editorial Cer-.•rutes.—
Barce'orra.—1922.

ol litro una mañana turbia de otofio, casi r-pt
AnnjlOE VI tlWU uuu monmm . „ „ ,

si con abandono. Y he ahí que, pasado breve tiempo en su lectura,
a modo como íbamos adentrándonos en su floresta, fue surgiendo la
eóncisi exposición de las letras latinas en la hora. El estilo es pe-
riudSaüco, y como tal, limpio, ameno, sin afeites ni resonancias. Co-
sa que se escribe de un tiiún para llenar la columna consabida del
diario, y que más tarde Be recoge en libro, se le da cuerpo formal, se
\ incala y relaciona para radondearlo con -un comentario concreto, de
conclusiones" precisas, no exento de elegancia y de virtud.

Aníbal Latino sostiene en razón y co;i serías argumentaciones, que
la voceada decadencia literaria de los. pueblos descendientes del La-
cio, no posa de un pesimismo prejuicioso,. que nosotre-a consideramos
ineficaz como los gritos de mal agüero de los animales indígenas. La.
potsia, especialmente, es la que eueuta con mayores detractores. No
en tanto, ella persistirá irremisiblemente como la más alta expresión
de los pueblos, y a pesar de todas " l a s enfermedades" de los siglos.

El autor describe con sencillez espontánea la grandeza renaciente
de los tiempos actuales, el fervor continuamente renovado de la vida,
el curso del arte en su ascensión terminal y al través de las múltiples
civilizaciones, la compleja y vastísima proporción que ha tomado la
historia y que deviene al historiador nuevo én altísima personalidad.

Se estiende asimismo en interesantes disquisición» sobre la im-
portancia literaria del periodismo, la acción del cine, como palanca de
opinión pública, la influencia de las buenas lecturas, el efecto con-
tradictorio de los numerosos autores y la necesidad de las buenas re-
copilaciones.

Con criterio exacto y profundo, las conclusiones de este libro que
estudia los fenómenos sociales y humanos atingentes a la vida lite-
raria, llegan a la seguranza optimista de anunciar, como el canto de
los gallos, una mañana esplendorosa de sol, ardiente y viril, de.san-
gre joven, como conviene a las naciones victoriosas...

Girand presta al autor afirmaciones importantes, en cuya realidad
creemos con firmeza, como en la gran renovación del lirismo y en
la gran trascendencia de las obras históricas.

Afirmemos, pues, y. en definitiva, que este libro de Aníbal Latino
es obra indispensable, sobre todo para las nuevas falanges que lle-
gan de las universidades en confuso trojel y anhelanteB de luí orien-
tadora.—T. M. ^
La Novia de Ñervo.—Por Loreley.—San Antonio, Texas.

Loreley es el seudónimo de una escritora mejicana. He aqui lo que
dice de ella el poeta y general Humberto Barros:

"Dueña de-un corazón generoso y romántico y poseedora de una
inteligencia poco «omún, sos crónicas periodísticas, fus aHdas pro"
sas y au« versos plenos de emotividad y de ritmo, han hecho que «n

.nombre suene gallardamente en loa ambitoe de América. . ."
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" E s cristiana fervorosa y, sin pretender el resurgimiento de mo-
rales hipócritas, ahoga por ln práctica del bien mismo: sueña la fiel
observancia de las claras virtudes teologales, pero a base de un con-
vencimiento racional y pleno"..

En " L a Xovia <le Xervo". Loreley teje, alrededor de la figura del
gran poeta mejicano, noble y bueno, un romance sentimental en, que
aquellas virtudes exaltan precisamente la vida de sus dos personajes
centrales: Xerro y su misteriosa corresponsal, tan buena y noble co-
mo él; adolorida J resignada bajo él peso de las adversidades de la
vida; ejemplarmente dignificada luego por el heroísmo y purificada
por la práctica de las acciones bondadosas y crist ianas. . .

Al través de esta novela, se adivinan en su autora- la exaltación de
., su alma cristiana, el fervor de su idealismo generoso, !a unción de

•un amor casi ÓÍTÍEO. . .—A. B.

Jhdlclerlin, QuentaJ, Pase o a es, Ornar Khayyan. — Versos selecciona-
dos j'or la "Editorial Cervantes".—Barcelona.—1921.
Precedidos de profusos datos biográficos y de valiosas notas cri-

ticas, la Editorial Cervantes 'ha enriquecido su Biblioteca ' ' La* •
~ mejores poesías de I03 mejores poetas", publicando las máa céle-

bres'producciones de estos cuatro formidables líricos.
Tratándose de una empresa que sabe hacer tan bien las cosas y

a cuyo frente se halla un poeta de la talla de Fernando Maristaay,
creemos innee&ario añadir que tanto en la elección de los versos,
como en su traducción e impresión, se descubre la tutela de un es-
píritu selecto, artístico y consciente.

La verdad es que la obra de difusión cultural on que está empe-
ñada esta Editorial, es superior a cualquier elogio. Nosotros, por
nuestra parte, no sabríamos cómo agradecerle el auxilio que nos
ha dado para abordar y hasta-intimar con un gran :.úmero de al-
mas extraordinarias, a quienes sólo ile nombre conocíamos: tal ese
Jhólderlin. una de las más escobas figuras del perioio clásieo ató- •
man.—J. M. D. -

Paassnt restona,—Por Joaquín Bnigas.—Barcelona.—1921.
Este escritor catalán, que ea un espíritu inquieto, y ha compuesto

crónicas y cuentos, de los diferentes países de Sud América, ahora
cultiva, con gran aceptación •. or lo que se ve, el cuento regional.

Buigas mira la vida con ojos socarrones y sabe sacar boen acopio
de rasgos grotescos cuando pinta a SUÍ semejantes. No en nn barloa
incondicional: espirita sensible, sufre con los defectos de 1» hom-
bres. Y puede ser que, al igual de Larra, ría para no llorar.—V. A. A
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EL REY DE JERUSALÉN

Cuando, en Jerugalén, las puertas delvgrar¡ palacio
se abren, para dar paso al rey, que, con su séquito, va
a la fiesta de los Tabernáculos, no parece sino que
una nube del poniente se_ ha desgarrado, y derrama en
la ciudad santa sus internos arreboles.

Arde la luz en los palacios laminados de cobre bru-
ñido; cuelgan de los balaustres las lamas doradas, los
largos cendales de púrpura, las, telas egipcias y orien- .
tales de colores vivos; las terrazas cuadradas y los
.rebordes de las pequeñas cúpulas blancas, que ae al-
zan sobre su base cúbica, están cuajados de gentes que
agitan ramos de almendro en flor; los hombres y los
niños se aferran, como nudos, al tronco de las palme-
ras y de los plátanos; llenan otros las ramas tortuosas
de los sicómoros, y sus hosannas y íps clamores de ]»
multitud se mezclan a las nota^ de la charanga real,
que se acerca lentamente. El séquito viene envuelto en
una nube perfumada; chispean, entre el humo, las tia-
ras de los sacerdotes, los rubíes y las esmeraldas pec-
torales, los brocados de las vestiduras sagradas, las
luces de los turíbulos oscilantes, los instrumentos mu-
sicales en forma de serpientes aladas o de monstruos
fantásticos, los metales de las picas y de los áreos, las
corazas* escamadas de metal brillante, las roielus de
oro, los cascos alados •de pedrería ¡ ondean, mandas

- ' • , . ' / ' •


