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" E s cristiana fervorosa y, sin pretender el resurgimiento de mo-
rales hipócritas, ahoga por ln práctica del bien mismo: sueña la fiel
observancia de las claras virtudes teologales, pero a base de un con-
vencimiento racional y pleno"..

En " L a Xovia <le Xervo". Loreley teje, alrededor de la figura del
gran poeta mejicano, noble y bueno, un romance sentimental en, que
aquellas virtudes exaltan precisamente la vida de sus dos personajes
centrales: Xerro y su misteriosa corresponsal, tan buena y noble co-
mo él; adolorida J resignada bajo él peso de las adversidades de la
vida; ejemplarmente dignificada luego por el heroísmo y purificada
por la práctica de las acciones bondadosas y crist ianas. . .

Al través de esta novela, se adivinan en su autora- la exaltación de
., su alma cristiana, el fervor de su idealismo generoso, !a unción de

•un amor casi ÓÍTÍEO. . .—A. B.

Jhdlclerlin, QuentaJ, Pase o a es, Ornar Khayyan. — Versos selecciona-
dos j'or la "Editorial Cervantes".—Barcelona.—1921.
Precedidos de profusos datos biográficos y de valiosas notas cri-

ticas, la Editorial Cervantes 'ha enriquecido su Biblioteca ' ' La* •
~ mejores poesías de I03 mejores poetas", publicando las máa céle-

bres'producciones de estos cuatro formidables líricos.
Tratándose de una empresa que sabe hacer tan bien las cosas y

a cuyo frente se halla un poeta de la talla de Fernando Maristaay,
creemos innee&ario añadir que tanto en la elección de los versos,
como en su traducción e impresión, se descubre la tutela de un es-
píritu selecto, artístico y consciente.

La verdad es que la obra de difusión cultural on que está empe-
ñada esta Editorial, es superior a cualquier elogio. Nosotros, por
nuestra parte, no sabríamos cómo agradecerle el auxilio que nos
ha dado para abordar y hasta-intimar con un gran :.úmero de al-
mas extraordinarias, a quienes sólo ile nombre conocíamos: tal ese
Jhólderlin. una de las más escobas figuras del perioio clásieo ató- •
man.—J. M. D. -

Paassnt restona,—Por Joaquín Bnigas.—Barcelona.—1921.
Este escritor catalán, que ea un espíritu inquieto, y ha compuesto

crónicas y cuentos, de los diferentes países de Sud América, ahora
cultiva, con gran aceptación •. or lo que se ve, el cuento regional.

Buigas mira la vida con ojos socarrones y sabe sacar boen acopio
de rasgos grotescos cuando pinta a SUÍ semejantes. No en nn barloa
incondicional: espirita sensible, sufre con los defectos de 1» hom-
bres. Y puede ser que, al igual de Larra, ría para no llorar.—V. A. A
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EL REY DE JERUSALÉN

Cuando, en Jerugalén, las puertas delvgrar¡ palacio
se abren, para dar paso al rey, que, con su séquito, va
a la fiesta de los Tabernáculos, no parece sino que
una nube del poniente se_ ha desgarrado, y derrama en
la ciudad santa sus internos arreboles.

Arde la luz en los palacios laminados de cobre bru-
ñido; cuelgan de los balaustres las lamas doradas, los
largos cendales de púrpura, las, telas egipcias y orien- .
tales de colores vivos; las terrazas cuadradas y los
.rebordes de las pequeñas cúpulas blancas, que ae al-
zan sobre su base cúbica, están cuajados de gentes que
agitan ramos de almendro en flor; los hombres y los
niños se aferran, como nudos, al tronco de las palme-
ras y de los plátanos; llenan otros las ramas tortuosas
de los sicómoros, y sus hosannas y íps clamores de ]»
multitud se mezclan a las nota^ de la charanga real,
que se acerca lentamente. El séquito viene envuelto en
una nube perfumada; chispean, entre el humo, las tia-
ras de los sacerdotes, los rubíes y las esmeraldas pec-
torales, los brocados de las vestiduras sagradas, las
luces de los turíbulos oscilantes, los instrumentos mu-
sicales en forma de serpientes aladas o de monstruos
fantásticos, los metales de las picas y de los áreos, las
corazas* escamadas de metal brillante, las roielus de
oro, los cascos alados •de pedrería ¡ ondean, mandas
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por el viento del desierto, las flámulas y gallardetes
de los heraldos, que, por centenares, hacen sonar sus
largas trompetas de plata; cuando éstas callan, lo ha-
cen para dar espacio en el aire a las notas metálicas
que saltan de los laúdes y las liras, o al restallar de
los címbalos que se chocan, sostenidos en alto por cen-
tenares de brazos desnudos, cubiertos de ajorcas de
oro.

T sobre lá nnbe que -se acerca, aparece ~por fin, un
momento, y desaparece oculta por los perfumes, para,
entreverse de nuevo como un vago reflejo, la hiera tica

• figura del rey, sentado, como un mito, en su trono por-
tátil de marfil; se,ve acercarse su manto de lino de
singular blancura, su mitra real de corte asirio, su cara
cólpr d,e cera virgen, sus grandes ojos llenos de luz
negra, su nariz recta, su barba rizada, que se recorta
sobre el manto blanco. T de éste emerge, cual si no
estuviera unida a un cuerpo, la morena cabeza pen-

- sativa del hijo.de David, que pasea por el aire una
mirada lívida y febricitante como' una llama,

De los pebeteros de oro que rodean el trono, salen
largas cintas nacaradas de humo perfumado, que on-
dean y se envuelven en el aire y se desflecan en él; tri-
ples teorías de doncellas vestidas de la listada túnica
egipcia danzan en torno del trono, sembrando en el
viento las notas de las arpas y de los sistros argenti-,
nos de doradas euerdas de metal; rueda el sonido so-
bre los parches de los timbales, acompañados del acor-
dado restallar de los címbalos que se chocan; y, sobre
aqnel acorde que brota de la nube que envuelve al rey,
hierve en el aire el son de Jos sones, el sonoro aliento •
humano saturado de alma y de pasión, la aclamación
de! pueblo, que casi se hace tangible en el aire, como
las ondas sobre un mar cercano que no se ve.

Los viejos hebreos, arrodillados en el polyo blan-
quizco ñc la calle, orlada de plátanos, alzan con es-
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fuerzo los brazos trémulos, o los d»jan caer en tierra,
ocultando entre ellos las cabezas de largas barbas; las
mujeres levantan a sus hijos casi desnudos en sus
brazos morenos cubiertos de brazaletes de oro; una
lluvia de flores, de polvo de plata y de perfumes su-
tiles desciende, como una nieve de colores, de lo alto
de las terrazas,'de las copas de las palmeras.

Pasa, por fin, la nube esplendente; el pueblo la sigue
con la actitud y con los ojos; la ve subir lentamente la
triple serie de gradas del templo, y cae de bruces en
el polvo, cuando ve la blanca forma del re.y cruzar sola
el umbral sagrado, y hundirse en las oscuras -profun-
didades en que llamean, ante ej Santo de los Santos,
las luces misteriosas del candelabro de los siete brazos

. de oro.

JUAN ZOBBILLA DE SAN MABTÍN.



HERMANDAD

Yo busco hi mucho ii.mpo
la siiprtma hermandad;
no es vano pasatiempo,
es caridad.

Y es que hoy, sin ver, ya « o
y creo más que ayer;
y en lo que hoy aún no creo
mañana he de creer.

Creo en la fe cristiana,
aunque no sí por qué,
y ifngo fe en mi hermana
porque eUa tiene fe.

Creo que Amor es bueno
aunque nos ciuse mal,
que es, cu<tl todo veneno,
medicinal.

Y, aun sufriendo tn amores,
se gusta el Buen Amor...
¡Ah! ¡no todas son flores,
pero existe la flor!

Y hay que sembrar ciriSa,
hermano Vrvtaí;

yo seré s cmpre niño
como niño eres tú.

A o nos arredren cebos
de-mentira y placer;
levantémonos nueves
e Í; la cirne de ayer.

1' amigue oigas la corneja
•y chirrié el ataúd,
qve nuestra c :rne vieja
dé mtfva juventud.

Y haz que Juvoitio encarne
como (n mi, tu tesón,
en tspíritu, y carne,
y corazón.

II

Yo, ¡aun hoy!—de la Quimera
si en alto oigo la voz,
subirc mi escalen,
ágil, de dos en dos.

Y, si en fiestas paganas
recupero mi rol,
me teñiré mis cawit
dt Sol.
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Mus siempre hay que ser bue-
[nos,

hermano; en mar de azur
purgiumos los venenos
y ¡aburl

Que cuando el Mundo crea
que nos tragó la mar,
puede que Dios nos vea
flotar...

Hay que tener confianza,
resignación y fe,
y, siempre, una esperanza:
—¡Aun no soy? Pues seré...

Cwmdó yo esté en la Nada,
s-in preguntarme "¡Soyt"
le gritaré a la Amada ¡
—¡Aqui estoy!

Y me dirá la Amada:
—¡Dónde estásí ¡Dónde estást
Y, le diré :-~En la. Nada,
»<« día me verás. '

Creo que soy y que eres,
y, por eso, Mujer,
compendio de mujeres,
vn din te he de ver.

Ciegos somos,—es triste
pero nos venda un tul;
sólo un color existe:
el AZUL!

7 no busquemos hrnmas
tras de la Sania Cruz:
jAeall... ¡Azul!... y espumas,
y Ivat!

III

La Vida da placeres...
Te lo puedo' hacer ver,
hermano, tú que eres
casi mi hijo de ayer.

Y el buen placer nos hace
más tiernos y mejor,
que en todo fondo nace
la caridad de amor. '

Yo soy un buen cristiano,
todo impuro que soy,
y tendré siempre a mano
en la ruta do voy,

cuando en la tierra blanda
me acibare el esplín,
un pedazo (?« vianda
y una copa dé"gin".

Y, aun tendré más! Armiño
para mi ocroso albw,
y mi oración de niño,
y un gran lampo de aztarl

«

Pero tú, hermano mío,
no me guardes rencor;
ten piedad de mi frío
interior.

Y he de morirme calmo
si Uoramos los do*,
y he de elevar mi taimo .
a Dios.
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IV

Guando en tierra de olvido
di en penar y en rabiar,
¡ah! ¡si hubiese sabido
rezar!

¡Ah! si encontrado hubiera
entonce^ el nuevo Yo;
tras de la Hiedra artera
rosa de JericS.

¡Ah! si el soplo-sereno
qu-e sopla hoy mi convoy,
me hubiese hecho, ai&r. bveno
como hoy.

¡Ah! trocar en la valla
que me ocultaba el mar
aquel "cantar canalla"
por el dulce Canfnr.

Sentir en vez de exigua
tibia brisa de Abril,
el frío de.la antigua
Cruz de marfil!...

Y en vez de noches rosas
de rosas de pasión,
las voces armoniosas
dtl perdón!

Por eso, hoy que conozco
todo este nuevo bien,
quiero ser menos hosco,
y más feliz, también.

Que el Yo de las Cavernas
olvide el viejo mal.

y qinie trinquen mis piernas
mi ÍSífción de moral.

Y, aasí, de brinco en brinco,
corre-er, correr, correr.
paran poner mis ciife
senti'ido-s en querer.

Que Heve por el Mundo
la vooi de la Hermandad
y deisl perdón fecundo,

i

Y llexgu* nü albedrio
gne matará al esplín,
al tuygurio más frío,
y al más tibio jardín.

Y haecia ocasos de amores,
y au-.troras di rencor,
y a triodos los dolores,
y, aiftsin, al Dolor!

Y, a?sí busco y me ofusco
(ftienrte en mi terquedad),
hace tiempo que busco
la suyprema hermandad.

HERSCSUNOS : no es locura,
ni ve.sjVe., ni dolor...
Es mni srd de ternura
y ame tr.

.Vo f.=» que ¡oph ertrahumam»
haya soplado «n tn( . . .
¡•Oh! ¡no! impuro cristiane
soy si'kmpre y siempre fui.
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y hoy, en el "miserere1'
de n¡» verdor final,
ne es que la Muerte espere
en mi umbral:

Y, en pos de rni embeleso,
le daré por mil, bien.
Y'qiu mi último beso
sea el último en su- sien.

ni ha-y delirios que roben
im entendimiento; sé,
siento, y me siento joven
para una nueva fe.

Y, así, en mi fiebre loco,
busco a la hermana hostil
para verter un poco
de linfa en su pensil.

Sí, busquemos, hémenos,
la luz del Buen Amor,
que, muriendo cristianos,
viviremos mejor.

Y, supremo consuelo,
nos reuniremos los
hermanos, en el cieio,
en. el nombre de Dios.

PABLO MINBLU



LA MELANCOLÍA DEL OTOÑO

Heredera ,de nombres ilustres en )A •ciencia,
l&s letras y el patriciado de la República, Su-
sana Soca concreta, en una bella síntesis, to-
dos los nobles atributos originarios. Casi niña
todavía, admira verdaderamente por su visión
de las cosas, su elocuencia y justeza expresiva
y su innato don de buen gusto, eomo lo reve-
la esta breve nota qué liemos desglosado de
su cuaderno de composiciones, hecha sin mjs
trascendencia que la de cumplir con deberes
escolares. • • '

El otoño ha invadido nuestro país y juntp con él esa
suprema melancolía, su misteriosa e inseparable com-
pañera.
1 Honda y leve, sutil e intensa, en todas partes se la
encuentra; ora se muestra grave y triste, ora borras-
cosa, ora dulce y serena, con algún dejo de primave-
ra, algo así como una sonrisa velada en medio del do-
lor. Otras veces la melancolía del otoño casi se esfuma
bajo un brillante sol; pero aún mismo en esa cálida
reminiscencia, permanece algo de ella, algo muy sua-
ve, muy tenue, pero perceptible al corazón entriste-
cido, que busca en la naturaleza una aliada a su pena.

La melancolía del otoño se halla siempre en la co-
pa de los árboles, en sus despojadas ramas, en la cru-
jiente guirnalda de hojas mnertas que orlan la acera. *

j Pobres hojas cenicientas, en otro tiempo radiosas
de frescura y lozanía, que un soplo marchitó!
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Son una imagen de la vida.
Ayer era la alegría y el reposo, ayer sonreíamos

al porvenir en la infinita serenidad de nuestros en-
sueños. Después, un segundo bastó para anonadar
esa eflorescencia de esperanza y de estabilidad. Y
auestra alma quedó sola, sin sus ilusiones, huida la
dicha, desvanecido su ideal; sola y dolorosa, así co-
mo los troncos grises ante sus hojas barridas por un
viento otoñal.

¡Qué poema de símbolos son estas mismas hojas
mustias que gimen bajo los pasos! ¡Ellas solas, en su
oxo mortecino, retratan la melancolía del otoño!

~STTSAKA SOCA.



RIMAS

COMO TU AMAR...

Eres hermosa y ese es tu orgullo,
Sólo en ser bella cifras tu afán,
Amor que inspires durará entonce
Lo que tn encanto pueda durar.

. T cuando veas en tus jardines
Todas tus rosas marchitas ya;
Será iu invierno frío, muy frío,
Como tu vida, como tu amar. ~-

EN LA SOMBRA

Era noche, y callado me llegué a tu reja
y dejé sobre el muro, con un beso una flor,
y de allí me alejé presuroso
porque no denunciara el delito,
el latido violento de mi corazón.

MADRIGAL

Toda la luz del sol sobre un diamante,
todo el rumor del mar bajo una roca;
los cantos todos de las aves libres
saludando la aurora.
Esto es bello, mi bien, pero más vale
el leso que aleteando está en tu boca.

RIMAS

TUS OJOS

Ha¡i quien pupilas compara
Con diamantes y luceros,
Piedras y astros ¡cuánto distan!
Cuánto de tus ojos bellos.

- Los que las sombras ahuyentan,
Los que olvidar hacen duelos.
Porque Dios en ellos puso .
Lo divino y lo terreno.

491

FEENANDO NEBEL ÁLVAREZ.



LA TENTACIÓN

Alicia volvió a despertar. Eran las dos de la ma-
ñana. Aturdida, luchando contra el sueño, se incor-
poró sobre un cedo, encenSió la luz y empezó a mirar
en redor, alarmada' ante la multitud de mosquitos
que se agrupaba hacia la cabecera, sobre la superfi-
cie blanca de la pared. Eran pintas obscuras, gotas
oblongas, ensanchadas en la parte inferior como lá-
grimas de orfebrería.

La muchacha se hincó en la cama y su cuerpo, se-
midesnndo, rosáceo, se destacó dé entrevia orla que-
brada de la ropa blanca. Mantenía su cabellera su-
jeta en una trenza pesada que le caía, huyendo por
el surco leve de la espalda.

Era la cuarta vez que se despertaba en aquella no-
che. Estaba exasperada. En los brazos, en la cara,
en el cuello, las ronchas le ardían produciéndole una
desazón mortificante. Los mosquitos habían invadido
inesperadamente: era *la primera tanda del año.

Conteniendo^ su premura, Alicia sacó de su mesa de
noche una caja de fósforos y repitió la operación de
la matanza, satisfecha cada Vez que el insecto ex-
plotaba, achicharrado por la llama de la cerilla. Des-"
pues, aleccionada, se detuvo. Suponía que, en cuanto
apagase la luz, los mosquitos que alcanzaba a ver,
prendidos en la parte superior del muro, bajarían
hasta ella; que de nuevo se vería en la "necesidad de
levantarse y de volver a empezar. Entonces, recor-

I A TENTACIÓN 493

dando su mosquitero del año anterior, fue hacia su
guardarropa, y después de buscar un momento, lo ha- '
lió, cuidadosamente doblado, debajo de unas mantas.
' Tranquila, segura de poder dormir, Alicia apagó
la luz. Poco a poco ,1a fné invadiendo la penumbra
del sueño. Imágenes breves y confusas ambulaban
por su mente. Recordó a la cajera de una tienda que
había visitado en el día¡ tuvo la impresión de un
puente muy largo que cruzaba un río, apacible como
un espejo; oyó de nuevo las palabras dichas por.su
novio al despedirse. La inconsciencia la mecía con la
suavidad de una pluma.

Pero estando así, casi dormida, los mosquitos vol-
vieron a pasar junto a ella, zumbadores, rayando el
.silencio. Se acongojó. El sueño se le iba de nuevo.
Movióse en la cama, inquieta, y agitó los extremos de
la sábana para espantar al insecto. Luego pensó que.
acaso el mosquitero estuviese mal colocado o presen-
tase alguna rotura importante. Le costó algún traba-
jo decidirse, pero al fin encendió la luz y se puso a.,
observar, sorprendida. El.tul no tenía una falla apre-
eiable y caía bien, sin grandes pliegues, cerrando los
costados del l&cho. Además, a pesar de su empeño,
sólo halló un mosquito, parado sobre una perilla de
la cabecera. Intentó darle caza, sin lograrlo. Varias
veces creyó matarlo, y varia.s veces le vio salir de
entre sus manos, esquivando los golpes, como si cal-
culara. Después le perdió de vista.

El cuarto volvió a quedar a obscuras. Alieia se
arrebujó bajo las ligeras colchas, con el firmé propó-
sito de dormir. Hubo una tregua breve y falaz. En
seguida el mosquito llegó de la sombra y empezó a
acechar en redor de la cara de Alicia. Esta lo sintió
venir. Dispuso las dos manos abiertas, una frente a
la otra, y cuando lo juzgó oportuno, cerrólas con fuer-
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za. Pero el mosquito continuó su vuelo y tornó a per-
derse.

Se entabló entonces nna lucha intensa entre e} mos-
quito, ávido de sangre, y la muchacha, aturdida, ner-
viosa, febril, exasperada. A veces ocultaba su cabeza
bajo las sábanas, pero, el calor de aquella brava noeho
de diciembre la obligaba a descubrirse.

Empezaron a sucederse algunos instantes de inoer-
tidumbre, pausas hondas de espera, donde la aten-
ción oscilaba con movimientos bruscos y quebrados.
Y cuando el insecto se acercaba con aquel su zurnbi-

' bido como canto de guerra, ella se recogía temerosa:
—"Ahí viene, ahí viene. ¡Ahí está!"

Nunca había sentido un deseo tan vehemente de
dormir. ¡ Si pudiera matar al mosquito! ¡ Si él se
fuese!... Pensó en levantarse de nuevo, encender la'
luz, pero el cuerpo no obedeció. Entonces tuvo una
ocurrencia extraña.

—¡Si me dejara picar!... Se sobrecogió, tuvo luie-
', do, una- onda de calor -le abrasó el rostro. ¿ Qué ha-
bía pensado! Cambió bruscamente de postura y cerró
los ojos. Quiso recapacitar, saber lo que le ocurría.
Su idea era bien sencilla. Aquel mosquito constituía
el único obstáculo para su sueño. Dejarlo posar un
instante sobre su piel; permitirle que bebiera algo
de su sangre o matarle en ese momento si era posi-
ble, nada más.

Se tranquilizó. El mosquito zumbaba iracundo,
acechando con una tenacidad humana. Ahora, por
ejemplo, si ella se quedase quieta, así... — pero no
pudo.

Su idea, no obstante ser tan sencilla, le produjo in-
quietud, una absurda inquietud. Espantó al insecto,-
nerviosamente, en un esfuerzo desproporcionado.

Se sentó en el lecho. Uno de sus brazos se levantó,
buscando la llave eléctrica. Tropezó con el tul. Enton-
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oes, aquel brazo, animado aún por uu resto de volun-
tad, tentó salir. Vaciló en la dirección, como confun-
dido y se fue inmovilizando. Alicia, dormida, cayó
hacia atrás.

Se recordó bruscamente, azorada, sin memoria.
Creyó despertar de un sueño malo. Abrió mucho los
ojos, tratando de ver, en aquella obscuridad en repo-
so. Después sintió que el mosquito cruzaba sobre su
cabezâ  y el instante de olvido se perdió como un pun-
to desvanecido.

Atormentada por aquella-, persecución, Alicia se
compadecía de sí misma, mientras el insecto se acer-
caba, cada vez más, osado y resuelto. Ella tuvo la
impresión del primer contacto, pero se mantuvo in-
móvii. En su mente exaltada, las imágenes se exage-

• raban. Apercibió detalles muy sutiles. La presión del
mosquito sobre una de sus mejillas; la punción de la
trompilla penetrando en la carne; la succión ávida,
hambrienta, glotona.

Ella no se movía ahora por temor de alejarlo. El
insecto estuvo aún un momento, amodorrado, ebrio
de vida, reposando, abandonado cual una carga sobra
la piel cálida como un nido. Después echó a volar.

Alicia dirigió una mirada en dirección al zumbido.
Luego, perezosamente, llevóse una mano a la peque-
ña herida recién abierta, donde empezó a sufrir un
ardor agudo y vivísimo. Y bajo este escozor, como
bajo el arrullo de una canción feliz, se fue durmien-
do, dulcemente.

José PEDBO BELLAS.

-.•m



EL VENDEDOR DE NARANJAS

Muchacliuelo de brazos cetrinos
Que vas con tu cesta,
Rehosando naranjas pulidas
De un caliente color ambarino;

Muchachuflo )que fuiste^ a las chacras
Y a los árboles amplios trepaste,
Como yo me trepaba cuando era
Una libre chkuela salvaje;

Ven acó, muchachuelo. Yo ansio
Que me'vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio más alto que quieras.
¡Ah, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante y tranquilo,
Naranjales tan prietos rodean,
Que en Agosto semeja de oro
Y en Diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma,
¡Y aún parece que corre en mi sangre!
Naranjitas pequeñas y verdes
Siendo niña, enhebraba en collares.

Después lejos llevóme la vida.
Me he tornado tristona y pausada.

EL VENDEDOB DE NARANJAS

¡Qué nostalgia tan honda me oprime
Cuando siento el olor a naranjas!

Si a otro pago muy lejos del tuyo,
Indiecito, algún día te llevan,
Y no eres feliz, y suspiras
Por volver a tu, vieja querencia,

Y una tarde, en un soplo de viento,
El sabor a tus montes te asalta,
Ya sabrás, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra "nostalgia".

497

JUANA DE IBABBOUBOU.



SUGERENCIAS LITERARIAS

Al margen de una gran obra

De todos los libros que lie leído, pocos me han im-
presionado tan subjetivamente como aquel en que
Jlerejkowsky reconstruye la vida maravillosa del in-
superable maestro florentino. Es una extraña impre-
sión de sugerencias, de amplitud emocional y profun-
do dolor, intraducibie al lenguaje, cuyo acorde no al-
canzaría a ser expresión^ exacta. Cuando de la parle
más íntima y reconcentrada del espíritu, fluyen des-
conocidos estremecimientos al contacto de superiores
manifestaciones — humanas o artísticas, — las reco-
gemos para sí, gustando su belleza en la apacible so-
ledad de que sabemos envolvernos. Pensar en otras -
vida que cruzaron por el mundo, soñando, sufriendo
y amando, pero con una más honda y amplia visión,
es un consuelo y una esperanza para los que viven la
obsesión de sondar en la causa de todos los destinos:
seres y cosas. Dan también estas meditaciones, me-
lancólicamente, una especial beatitud donde se sua-
vizan los dolores y las incertidumbres de las mise-
rias, por entre los que vamos y lo» que padecemoa.
Comprobar que los espíritus más grandes y video* -
tea sufrieron nuestros mismos dolores, o soportaron S
idénticas vejaciones en el ineludible' «hoque con la
realidad exterior, es sentirnos como Animados por b"
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caricia de una gran esperanza, y llegar a instantes
en que nos creemos capaces de sobreponernos a la fa-
talidad arrastradora y trágica.

Más que el dolor fugaz, brusco, súbito, de una des-
gracia que destruye un afecto o rompe el hilo de un
gran amor, el dolor verdadero, es decir, el'dolor pro-
fundo — nervio central de nuestra alma — es aquel
que nos da una comprensión de la vida; y que la vida
misma, tomada por un momento, como el conjunto
representativo de los hombres, no alcanza a compren-
der. No otra cosa fue él dolor capital de Leonardo.
Descontemos lo que sufrió su alma ante la traición
de sus discípulos; cuando lo calumniaban; cuando la
desgracia turbaba su placidez de artista; cuando su
afán era destruido; cuando moría un sueño, suyo;
cuando comprendía que aquellos sus grandes proyec-
tos se perderían para siempre; descontemos ese lar-
go martirio, ese dolor humano que viene "de afue-
ra", que es consecuencia del medio ambiente, .que se
produce en tbda ,alma sensitiva por iñadaptabilidad
recíproca... Leonardo sintió y vivió, como tan pocos
espíritus de selección, el gran dolor divino de poseor
el secreto que abierto en nosotros mismos, nos da la
suma ignorancia, coronación suprema de la sabidu-
ría... Descended a su alma y hallaréis, y sentiréis,
mejor, ese tormento más hondo, que viene a ser como .
el refinamiento de todos los dolores.

i Dije descender al fondo de su alma? ¡Ilusión! Ni
aún podemos comprendernos nosotros • mismos; ni
aún podemos llegar hasta el fondo de nuestras al-
mas . . . Pero existe una penetración intuitiva que aún
orando no nos da la forma precisa de algo, nos lo
hace sentir, presentir en el aturdimiento de su pro-
pia grandeza. 'Per eso, a gran distancia de lo qué no.
vemos, sentimos^ún raro estremecimiento que nos ro-
za, ondas invisibles, 'lejanas vibraciones que ruedan
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por la inmensidad, coniunicvando a todos los seres
perceptivos, algo de lo de&sconocido que recogen en
su misterioso viajar. Debictlo a estas cualidades tan
profundas como incalificablesís, podemos experimentar,
sin comprender plenamente,,, la vida de otros hom-
bres en sus más recónditas' nmaEÍfestaciones, sus gran-
des ansiedades ocultas, la gr;-an tempestad interior, in-
visible al espíritu simple, baejo la serena periferia de
sus vidas aparentemente vullgares. Esas potencias es-
pirituales se han perdido, arrolladas y disueltas por
el empuje de los siglos, y rmo obstante, vienen hacia
nosotros, resurgen, las seintimos renacer en eterni-
dad... ¿Dónde se conservana? Y parece, por ello, que

" el espíritu humano es una ¡ prolongación, cuyô  extre-
mo es el último hombre, el d»le hoy, el de la generación
presente, que retiene el podeer infinito del rayo... La
leyenda nos da la gráfica exspresión de figuras y he-
chos que llevaron pueblos deesaparecidos y sociedades
transformadas; pero el sec areto que determinó los
acontecimientos, y la causa i insólita y desconocida que
impulsó a los hombres a -cié ertas acciones,,- los de3uci-
mos por aquella facultad quue aún no nos es posible
desvelar, que nos hace penettrar en el alma de la épo-
ca, de^as cosas y los seres, . al propio tiempo que nos
trasmite su esencia el respolandor—sólo es resplan-
dor—de la verdad que ilumninó la leyenda.

No somos juguetes de una» vaga ilusión. Responde-
mos a anhelos poderosos q^ue mantienen en tensión
nuestra sensibilidad. De ahnü que hallemos un gran
consuelo, animador cuando o descubrimos las mismas
ansias y parecido tormento • en quienes amplificaron
con su visión el horizonte dee la vida y el mundo. La
seguridad de la potencia de i nuestros ideales non toan"
tiene apartados de la desoía ación,, construyen el por-
venir—-oscaro copio todos—yy forjan la esperan» f t t
a tafo? nos ilumina. Creer yv esperar es el gran prin-
cipio que nos aparta del suiocidio...

• , - » • •
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La vida de Leonardo, preciosa como ninguna, edi-
ficante como no hubo otra, es todo un símbolo. Me-
rejkowsky nos la da -a conocer en su encarnación hu-
mana y divina. El- mismo florentino nos la dio en su
otra faz: la del genio. Leonardo fue un poseído de su
propia grandeza; acaso un abrumado; tal vez sólo un
hombre... ¡ Un hombre! El hombre humano. La hu-
manidad entera viviendo'en él;- torturada, impulsiva,
ansiosa por romper la estrechez de sus límites, deses-
perada por crearse aquellas pupilas que le permitan
ver, tras sí, el lugar de dónde viene; delante de sí, el
lugar hacia dónde va...

ARTURO S. SILVA.



PARTENZA EL LLANTO DE LOS VIOLINES

El,mar, la costa bravia,
la espuma ignota y el cielo
y flotando el desconsuelo
sobre la esperanza mía.

Gira en el azul, la inquieta
bandada de aves marinas,
y hay notas casi divinas
en mi lira de poeta.

En el parque entristecido
un rayo de sol dormido
junto a un pálido asfódelo;

F¡ como postrera queja
de la barca que se aleja,
sube él adiós de un pañuelo.

MSUTÓN

Canelones.

Baja,el soto de jazmines,
en giros suaves e inciertos,
de los balcones abiertos
el llanto de los violines.

Y hay en la no¿he callada
tanto dolor en su acento,
que es como el hondo lamento
de alguna novia olvidada.

Sus trinos, los ruiseñores
desfloran en lid de amores
bajo las frondas lejanas,

mientras mi espíritu inquieto
sufre buscando el secreto
de las cosas sobrehumanas.

MELIT.<5N-L. SIMOIS.

Canelones.

•$••
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"EL CAMPO DEL HIJO"

Untas en $ actos y en prosa

POS EMILIO OBIBE

Epoc* de I* ECTOlucido de 1904. Acción «t Cenv Largo

(Fin») del Segando Acto)

ESCENA X

EDUAKDO — OSCAE — Dos C B H O — DON FORTUNATO—
DOÑA JCA.VA

(Dependiente que entra y sale)

DON CIRILO. — ¡Por aquí, comandante! (Este en-
tra. Está ahora sin kept, con el sable siempre, y ca-
saquilla militar. Se ha peinado la meleiía y muestra
con orgullo los anillos y la uña larga del meñique, con
la cual hace ruido, o se la introduce en los dientes
mientras conversa).

Dos FOBTÜNATO. — (Receloso). ¡Quenas tardes, w-
ñores!

EDUABDO J OscAfi.—¡Buenas tardes 1 (Con voz alta).
'Dos CIRILO. — Le presento, comandante, a don

Eduardo y al ingeniero...
EDUASDO.—¡Tasto gusto!
Dow FoBTtrirAi*. — Arricien lo «mosco, joben..,

estreche. . '
EDUABDO.—-Lo conocía de vista. Hace años...
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DON FORTUNATO.—YTO también a usted, de mentas...
ÓSCAR.—Yo había l».eído sus hazañas en la prensa.

Tiene usted fama de valiente y experto jefe.
Dos FORTUNATO. -—¡Así disen!..,. Pero yo pongo

toda mi asperencia al.] servicio del Superior Gobierno
y jle la equidad amirtnistrativa,

DON CIRILO.—Así ess.. .
DON FORTUNATO. Hemos hecho una gran campa-

ña.. . No es la primeara que hago... jEjem!... Tuita
mi familia ha servido* al Superior Gobierno, porque
es el orden y la faeultrtá del sufragio y la fuerza orga-
nizadora de las instittuciones del plis. •

(Osear y Eduardo cambian una mirada de so>'--
presa).

EDUABDO.—(A Oscanr). Todos los caudillos de ahora
son así. Mezcla de persriodismo departamental y de ig-
norancia. . . ' " . "

DON FORTTJSATO. Hemos recuperado los seis de-
partamentos, pero a • costa de mucha sangre y de es-
tenaar el patrimonio • de* la nación. ¡Lástima tanto
gaucho que ha muertoo! ¡ Mi,ren ustedes! Don Isaac que
Dios lo ampare. Pero »el general de ustedes era dema- -

' síado güenOi En la giruerra hay que matar.
DON CIRILO.—¡ Eso es! 1 Eso es!.
DON FORTUNATO. ( Con aire insolente). ¡Matar!

amigos. Cosas de los atabismos. La Patria ha quedao
sólida y desamparada», j Pero la Pas es un hecho! Us-
tedes perdonen. ¡ EÍ SSaperior Gobierno debió afusilar
algunos cabecillas máas! Y aura ya ganada la guerra,
pronto ganaremos lase elisiones también..Así ásigura-
remos la demoefásia y" la propiedad rura'L ÍA Supe-
rior Gobierno debe granar siempre. Pá eso es Go-
bierno. '

(Quedan haUando Oica^ Eduardo y Da* Fortu-
nato). ' .
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ESCENA XI

Dox CIRILO y DOÑA JUASA. DEPEXDIEN'TE CEECA DEL

M0S1BADOB

DO*XA JUANA.—¿Hablaste con el niño Eduardo?
DON CIBILO.—Creo que precisa mucho dinero.
DOÑ'A JUANA.—Ofrécele venderle vacas y ovejas pa-

ra poblar el campo de nuevo.
Dox CIEILO.—Está bien. Pero no quiere. Parece que

va a fundar una colonia. Una chifladura. Lo esencial
es qne pida#un préstamo. Eso no nos conviene...,

DEPEKTIIEXTE.—¿Traigo el café aquíf
DON CIRILO.—No. Vamos a tomarlo allá adentro. . .

Allí hablaremos todos mejor. . . Pnede que llegue la
diligencia. ¿La han visto? -

DEPENDIENTE.—No. ¡"Con esos caminos!
Dox CIRILO. — (Dirigiéndose al grupo de Osear,

Eduardo y Don Fortunato).
—¡ En I ¡ Así me gusta verlos juntos! ; En paz!

¡ Cuando hay guerra, guerra! Pero cuando hay paz, a
tratarse como gente amiga, ¿Verdadf Miren.. . Va-
mos a tomar café con leche. La patrona ¡os invitará
con unos bizcochos y gofio.

J^Salen lentamente hablando entre ellos).
(Queda en la escena el dependiente, que entra ;/ sa-

le por la puerta del mostrador con bultos, ek., etc.).

ESCENAXn

El dependiente, arreglando la sala, oye un rumor de
gentes hacía la derecha. Gritos, protestas.

DEPSSTJEKSTB. — ¿Qué será? (Mira hacia afuera).—
¡No digo ypt (Una partida de revolucionarios! jQué
desgracia! i Gente malvada 1 ' ,

—¡Avisemos a don Cirilo! (Grita en lo puerta y
vuelve). " • ' ' '''•'••'
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—¡Una partida de-facinerosos! ¡Y se bajan en el
galpón! ¡Don Cirilo!

(£1 rumqy aumenta y entran en la escena varios
hombres) Son 15 o 20. Semidesnudos. Sin armas ni
divisas. Viene don G-abino, de luto, conteniéndolos.
Entre ellos Sagrera y Mesa casi desconocidos, viejos,
sucios.

MESA.—¡A ver el gayego que nos dé teaña, gratis!,
SAGBEBA.—El gayego rico aquí está...
(Abrasan al. dependiente),
DEPENDIENTE—¡Vienen ebrios 1 ;
DON GABINO.—(Entra don Cirilo).—No tema, ño Ci-

rilo. Vienen algo alegres; pero yo respondo...
DON CIBILO.—(Apareciendo, al principio se asusta.

Después los reconoce).—¡Hola, amigos! ¡De vuelta al
pago! Y usted, don Gabino, i cómo le va? Más viejo,
pero siempre fuerte... ¡Criollo de coronilla!

DON GABINO.—¡ Un abrazo! A ver, dé de beber a esta
gente; que vayan pasando todos. Yo los convido.

(El dependiente, desde el mostrador, atiende, y ob-
serva la escena asustado).

i DON GASINO.—Entren^ No hagan ruido, muchachos-
• Tomen lo que quieran, ¡^o haiga asco I Ahí está la me-

sa grande. ¡Eso es I (a don Cirilo). No tenga temor.
Yo respondo. Soy hombre de respeto. Esta es gente
amargada, pero buena.

DON CIBILO.—¡Ya lo creol ¡Nadie como yo conoce el
corazón de oro del paisanaje!

(Los hombres se sientan. Algunos forman grupos
de pie).

SAGRBBA.—¡Qué Pas más ruin, che Mesa! ¡Otra vez

Tendidos 1
MB8A—Y volver así al pago. ¡Bedotaos y sin el

' viejo Isaac!
Dos G/ABiyo.—Nosotros hicimos bien' en no entre-

gar las armas.. . |a enterrarlas, caray!
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SAGBEBA.—¡Así me gusta ¡Toniá caña, Mesa. Y des-
cubrite, hermano, cuando hablemos del coronel! ¡Po-
bre ! ¡ Más vale que haya muerto! ¡ Pa ver esta paz!

MESA.—Lo mejor siempre muere. Mira Jo que que-
da. El gayego ese . . . Nosotros... ¡Ufff! ¡Pura re-
saca !

Doy GABIXO.—¡La estancia grande parece una tape-
ra ! Ayer estuve con la vieja Severina y Eduardo. . .
Este me pidió los trajera a ustedes aquí . . .

MESA,—{Don Eduardo, el pueblero? jPa qué?. . .
Dos GABIXO—No temas. . . Es de güen tronco, el

muchacho.
SáGsmí.—No hay duda.

Dos GABIXO.—Se interesó por todos. Averiguó cuán-
f.o nos habían dado. . . después de nueve meses de gue-
rra. Dice que quiere hablarnos a todos para darnos
tierras. Un plan que yo no entrendo.

SAGRERA,—{Tierras? jY pa qué?. . .
MESA—¡TierrasI . . . Nosotros tenemos qne volver

e nuestra vida de piones, de esquiladores o lo que
sea.

SAQUERA.—Sí. A changuear... Póí lo que den,.'.
j-Vida disgraciada! ¡ Cha miseria!

MESA.—O al contrabando.
Dos GABINO.—No, muchachos. Creo que don Eduar-

do va a repartir el campo del viejo. La parte de él al
menos, entre todos ustedes.. . ¡Pa chacras!

Usí PAISANO—Tá loco usted, don Gabinó. (Excla-
maciones de asombro),

SAGRERA.—¡Tá mamao! {Será posible!...
Dos GABIKO.—No sé. El les dirá aura nomáa... Voy

a llamar al gallego éste . . . ¡Éh! ¡Don Cirilo!

'je
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DON CHULO.—i Qué quiere?
Dos GABISO. — Mire,* i don Eduardo no ha venido

aún! Dijo que lo hallaríamos aquí.
Dos CIBILO.—(Aparte).—¡Ah! Es é l . . . ¡Hum! ¡Él

de la ocurrencia de llenarme la posta con toda esa
mugre!—Sí, ya vino hace rato. Está tomando café, allá

adentro, con un ingeniero y don Fortunato.
DON GABISO. — ¡Fortunato"está ahí! ¡El indio

estaquiador I Estaquió un morenito "en Corrales. Lo
puso en las guascas y se sentó encima a matiarl

SAGRERA.—Aquí ha de pagarlas.
MESA.—¡Bravo! ¡Bravo! hermano.
Dos GABINO.—¡Cállense ustedes y orden! joyent

¡Cañejo! ¡La pa^ está hecha y hay que rispetar!. . .

¡Silencio I
ÍSAGKBKA.—¡ Eso tiene que saberlo é l ! . . .
DON GASINO.—(A don Cirilo),—Bueno. ¡Baya! Avi-

se al mocito Eduardo que la gente está. aquí.
(Sale don Cirilo).
(Los paisanos hablan eníre sí animadamente).

ESCENA XIV -

(Vuelve don Cirilo. Detrás de él Eduardo, Osear.

Por último Fortunato, apoyándose en \a espada, y do-

ña Juana). . ,
(•Cuando entra Eduardo todos se ponen respetuosa-

, tftente de pie).
EIHUBDO.—(Se adelanta).—¡Mis amigos! (Ábraga

' a don Gabino, a Sagr&rít y o Mesa).
SAGBEBA.—¡Niño Eduardo, un abrazo!

v •̂ MasA—ri En nóinbré de su padre, abrácenos 1

{Todos están oonñtOvidos).K *
ÍAKDO.—jA todos, paisanos, oompañeroa, a todos 1



510 • PEGASO

(Después de esta demostra<\ón, a don Gabina).-~-Yeo
'que'ha traído buena gente.

DON- GABIXO.—Soldaos del finao Isaac, niño.
(Se forman grupos. Don Cirilo agriado, entra y

sale).

EDUARDO—(Vivamente a don Cirilo). — ¡Eh! Pa-
trón ! Creo que necesitamos este salón. ¡ Arrime sillas,
cbé, mozo! Haga sentar al' paisanaje, usted, don (Ja-
bino. (Mesa, Sagrera y éste acomodan a los paisanos.
En el fondo Osear sigue el movimiento coi' interés.
Don Cirilo, y el dependiente traen nuevas sillas).

. ESCENA XV

DEPEJTDIEXTE. — (Entra gritando), — ¡Viene la
diligencia, patrón! ¡Patrón! '.

DON- CIBILO.—¡Y qué hacemos ahora? ¡Esta es la
mejor sala!

EDÜABDO.—¡Nosotros no nos movemos de aquí !..
Dox CiBiLO.—¡Pero oiga razones, amigo! ¿Qué van

a decir de mi posada los viajeros al verla llena de
gente as í . . .

EDÜABDO.—¡Que digan lo que se les antoje! ¡Vaya!
MESA.—¡Bravo!
SAGKEBA.—¡Así me gusta! ¡Que dentren también!
EDUARDO. — ¡Hombre! ¡Es lo mejor!. . . Si quieren

oír algo que les conviene, que pasen. (A doy Cirilo).—
Vaya, atienda a sus negocios. Esta sala és nuestra es-
ta noche... ¿No es verdad, amigos? (Don Cirilo bus-
ca a don Fortunato con la mirada; pero éste habla a
doña Juana y qwda sin saber qué hacer).
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ESCENA XVI

Los MISMOS, Dos FOBTUNATO y DOÑA JUANA (en el fondo

cerca del mostrador)

DON- FOBTUNATO.—¡Pobre mozo! ¡Va a acabar mal!
DOSA JUASA.-^¡ASÍ creo yo!
DON- FORTUNATO.—Mira... Cirilo anda atariado

Salí bos por esa puerta. (Le señala una de las que hay
detrás del mostrador).

- DOÑA JUANA. -— Deja; dispu.es'...
DON FOBTUNATO.—No. Aura es mejor. Salí. Yo voy

en seguida.
(Así lo hacen, disimulando, mientras se desarrolla

la escena que sigue). .

ESCENA XVII

DON CIRILO.—(Contempla cómo se instalan los pai-
sanos).—\ Intruso! Este Eduardo ha tomado la casa'
por su cuenta.

EDUABDO.—(^4 Osear).—Siéntate tú a mi lado.
(Todos están atentos. Oran silencio de expectativa).
EDUABDO.—(De pie en la cabecera de la mesa, con

serena y firme 'voz),—¡Paisanos! He pensado que la
mejor forma de honrar la memoria! de tata Isaac,
vuestro jefe, es repartir las tierras que él poseía en-
tre todos ustedes.. . Por ahora . . .

(Mientras habla, los hombres se miran entre sí, con-

fusos).
(Algunos viajeros y curiosos se asoman por las

puertas laterales).

TELÓN LENTO

EKILIO OBIBB.

3921.



EDUCACIÓN

Apantes paja na estadio de Economía Pedagógica

Tiempo y Dinero

Contamos con ellos, porque es inevitable su presen-
cia, al hacer proyectos; pero, y en esto probamos fe-
lizmente, qne en nuestra fantasía domina ''el señor
de los altos pensamientos", no les damos el valor que
tjenen.

Solemos desconocer las exigencias del segundo, qne
rueda sobré el lodo tantas vet*s, y confiar demasiado
en la inmensidad del primero, cuya sutileza sé funde
en los más inconcebibles misterios.

A orillas del manantial devorador del tiempo, junto
a la dura roca del presupuesto, nos encontramos en
situación análoga a la del "joven que dormía sobre la
fresca hierba".
- La realidad dice a nnestro oído: "¡Insensato, des-
pierta!" Para tanto como deseas, necesitas las horas
qne a tu lado vuelan y has de bascar la moneda qne no
tienes.

Veamos lo qne requiere para desarrollarse, un fSma
pedagógico moderno.

A los antiguos programas, que sólo comprendían
Lectura, Escritora, Aritmética y tframátiea, algunas
nociones de Geografía e Historia, labores

l iñ h id
g Hstoria, labores w"

para las niñas, se ha ido agregando, oon la iiuiiitianjfor. T
¿e la mayoría de esas materias, Geometría, Cinnjiff f^1

•••v&-í¡.

EDUCACIÓN

eión, Fisiología e Higiene, Ciencias Naturales, Física,
Industrias, Trabajo manual, Economía, Constitución,
Moral, Canto y Gimnasia.

Los años destinados a la enseñanza primaria, son
los mismos de antes, y las horas de clase, de seis o
siete diarias, han pasado a ser cuatro, con un. día de
asueto por semana.

Para que no se confundan los términos de la cues-
tión que considero, hago constar que prescindo por
completo de lo que se refiere al interés del maestro,
problema importante también, pero en lo material,
desligado de éste.

Puede haber quien diga que el trabajobtiene mejor
rendimiento en nuestros días, porque los métodos de
enseñanza se adaptan al'orden de los procesos psí-
quieos.

Eso es verdad sólo en pequeña parte..
Nuestro conocimiento' de la mentalidad infantil, es

niny escaso todavía. Sobre su base insegura, hemos
de cometer errores que harán reir a los futuros maes-
tros, como nosotros reímos, a veces con injusta irre-
verencia, de los que en otra época sé cometían.

Queriendo hacer, con insuficientes recursos, lp que
sólo puede hacerse cuando se cuenta con los necesa-
rios, ocurre, además, en la escuela, lo que en las casas
donde se distribuyen las entradas, no en vista del nú-
mero que las marca, sino obedeciendo al impulso de
las aspiraciones que dominan en la familia: una par-
te se pierde en la inutilidad del esfuerzo vano.

Observemos también que seguimos pensando como
en tos tiempos del Catecismo, por lo que, se refiere a la
edad en que debe darse principio a la enseñanza.

La doctora María Montessori, cuya capacidad, como
médica y profesora, es justamente reconocida en el
mundo intelectual, opina al respecto, como pensó Froe-
bel, oon sn penetrante intuición.
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Sin considerar el detalle de los sistemas que perte-
necen al fundador de los Jardines de Infantes 7 a l a
fundadora de las "Casas dei Bambini", pues en am-
bos puede ser discutido, sin que ello importe a la doc-
trina en que se basas, debemos reconocer la verdad de
lo que uno y otro afirman: el niño, desde que se des-
prende de los brazos de su madre, para caminar, uutre
incesantemente su espíritu.
. Esa ávida nutrición se efectúa a solas, al acaso;

cambiando términos, decimos: "en libertad", y el en-
cantó de esta palabra nos engaña.

Llegamos a declarar que al párvulo le conviene la
Jibertad hasta los seis p siete años.

{Y por qué no le ha de convenir después!
Le conviene-durante toda la vida. Por conquistarla,

muere el hombre batallando, a cualquier edad.
Pensemos que la civilización no se concibe en una

sociedad cuyos individuos no estén dotados de un poder
de inhibición voluntaria sobre sus actos conscientes e
instintivos; y entonces comprenderemos que los hábi-
tos adquiridos por el niño, desde los tres hasta los seis
años, tienen más cualidades de las argollas de una
cadena, que de las plumas de un ala, pues que tienden
a impedir el gobierno de sí mismo, sin lo cual es im-
posible el goce de la libertad.

El que nace en una casa llamada de inquilinato, fue-
ra de lo que a veces puede ver en su propia vivienda,
motivo de algunos cuadros célebres de la vida de su-
burbio, trazados por la literatura y el arte plástico,
debe a la calle lo más típico de su ser, en forma que
hace irrisoria la pretensión que tienen para modificar-
lo, algunas horas de escuela.

Yo qnisiera presentar aquí, con rasgos bien esboza-
dos, el semblante de un peqneñuelo de cuatro años, a
quien interrogué no ha mucho, haciendo algunas ave-
riguacionefi. Bastaría el gesto con que acompañó una
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de sus frases ingenuas, para demostrar el valor de esa
oantidad.de tiempo que se confía a la obra del azar.

Para influir en las ideas y en el carácter de un gran
número de niños que llegarán a ser ciudadanos,, ¡le
llevan tanta ventaja al maestro, el cantor de conven-
tillo y el pilluelo que merodea!

Por lo que se refiere a los otros futuros ciudadanos,
los que fueron mecidos en cuna dorada, los que llevan
perfume en el cabello, hermosos lazos, cuellos de en-
caje, aparte de que "no es oro todo lo que reluce", hay
que pensar en la influencia no sospechada e inevitable
muchas veces, del sirviente pervertido y del amigo mal
criado, en los momentos "de libertad". '

Creo que estas rápidas consideraciones bastan para
sugerir más amplio comentario respecto.al valor del
tiempo que malgastamos, abandonando la edad que
precede a la llamada escolar; y al de la parte del día
en que los niños se desesperan haciendo travesuras,
porque buscan acción y no se les procura; o queriendo

"cumplir los deberes que en cantidad y calidad inade-
cuadas, algunos maestros ordenan para hacer en las
casas, con el intento inútil de llenar el tiempo que so-
fera a los alumnos y falta a la clase.

Si todos los niños recibieran los beneficios de la edu-
eación desde temprana edad, y en la parte del día que
ahora queda libre, pudieran asistir de nuevo a la es-
cuela, para ejercer en ella, durante algunas-horas, un
género de acción variada, bajo la dependencia de pro-
fesores especiales, el presupuesto aumentaría sus ci-
fras, no hay duda, ipero no tanto como resulta de un
cálculo ligero, porque más en proporción, aumentaría
el resultado.

Veamos ahora cuáles son las exigencias del dinero.
Hay que pagar bien a los maestros, porque los após-

toles del Evangelio moderno, necesitan el pan del siglo
XX, mucho más difícil de obtener que el de los tiem-
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pos bíblicos, lian de estar al corrientes de las noveda-
des científicas y deben conocer la evoolneión de la so-
ciedad en que viven, y su número es preciso que au-
mente.

Se necesitan muchos edificios amplióos; tenemos po-
cos, y de ellos, los más, inadecuados. I Es -imprescindi-
ble ei material escolar y el gasto de cronservación.

Se necesita un complejo organismo administrativo,
para mantener y orientar la enseñannza, de acuerdo
.con el espíritu de las leyes y los progresos que en el
mundo, se realicen. La Secretaría escoolar no alcanza
la extensión debida.

Se necesitan, por último, Escuelas Normales des-
tinadas a formar la elevada profesióon del Magiste-
rio, y las nuestras, como todas las des su género, re-
qnieren una amplitud que armonice ecott los últimos
adelantos de las ciencias que se refiéreen especialmen-
te al niño.

Por otra parte, como la instrucción i pública no pne-
de hacer diferencias en las condicionéis de admisión
de los alumnos, debe ser gTatuita parsa todos; es de-
cir, que pueden sentarse en el mismo baueo, el niño
que llega en automóvil a la puerta de I la escuela, y el
que vende periódicos.

Esto, que sucede entre nosotros, y - no ocurre en
otros países dotados de mayores reeiurscs, es- muy
hermoso, pero cuesta caro, porque da un porcentaje
más alto de educandos a cargo del Esttado.

Los 4.000,000 a que asciende apnroxiruadamente
nuestro presupuesto escolar, a pesar dee su alto valor,
si se tienen en cuenta las circunstanciáis de orden se-
cundario con las que forzosamente han» de «star re-
lacionados, son escasos para satisface*! nuestras as-
piraciones.

1 Quién puede poseer el don de encosntrar la canti-
dad necesaria T
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Nadie, con esfuerzo aislado; todos, uniendo nues-
tra voluntad desinteresada, porque "granos de are-
na forman la .playa".

"No me detengo a considerar si las rentas de la
Nación podrían ser distribuidas en forma más benefi-
ciosa, aumentando, a expensas de otras planillas, la
de Instrucción Pública, porque nada entiendo de ne-
cesidades materiales, en asuntos que no se refieran a
la enseñanza; pero creo que a medida que nuestra so-
ciedad siga su evolución ascendente, las cantidades
que hoy se destinan a los asilos, cárceles y cuarteles,
irán pasando a la escuela, pues como lo expuso en su
enérgica propaganda José Pedro Várela, la miseria,
el delito y la guerra, disminuyen con la educación
del pueblo. . .,•

Si los que saben escribir y hablar, despertando sen-
timientos dormidos en el alma, continuaran, de la
obra del Eeformador, tan sólo lo. que debemos al mé-
rito de su palabra, no se tardaría en ver la bandera
oriental, flameando en lo alto de muchos edificios es-
colares, repartidos acá y allá, en las lomas o en las
ciudades, por la manó generosa de donantes, pues no
-puede haber muerto en los hombres aquella fe que en
otros tiempos buscaba la expansión del ser en el más
allá del tiempo y del espacio, construyendo, para per-
petuarla, monumentos inmensos como las Pirámides,
grandiosas maravillas como el Escorial, soberbias
mezquitas, magníficas catedrales.

Los que saben hacerlo, escriban y hablen, mostran-
do que el espíritu divino, si está donde implora la hu-
milde plegaria, ha de estar también donde un hom-
bre o una mujer enseñan el bien a la infancia.

CoMPTB ?'
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Berta Singerman

Berta Singerman nos ha convencido de qne son co-
sas distintas la poesía y el aTte ,de decirlas. Aquélla
es eminentemente subjetiva y silenciosa, brota como
la inspiración en el místico, de la suprema concentra-
ción del alma, de un estado de sensibilidad aguda y
sobreactiva, pero recóndita. Se expresa con palabras,
mas éstas son incapaces de traducir su emoción inte-
gral, son un pobre vehículo "que, frecuentemente, obra
más por lo que puede hacer sugerir o adivinar.

En la declamación entran una serie de elementos
nuevos y a menudo extraños al concepto poético pri-
mitivo. La plástica, las modulaciones de la voz, la .eu-
ritmia, hasta la belleza y la gracia de la artista, pro-
mueven fuerzas estéticas capaces de conmovernos por
sus propios dones," con emancipación absoluta de la
poesía en sí misma. De este modo, poemas mediocres,
pueden adquirir de golpe una magnificencia artificio-
sa y robada, susceptible de engaña mos respecto a
sus valores positivos; así como poesías de alta rique-
za intrínseca suelen aparecérsenos indigentes, lán-
guidas, y, en todo caso, inferiores a la impresión que
nos dieran leídas silenciosamente, en la intimidad, al-
ma a alma.

Y es natural que así sea. Al fin y al cabo el intér-
prete está frente al poema en idéntica situación a la
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del pinntoi frente a la naturalezacía poesía le da los
materiales muertos, por así decirlo, éllos^va a animar,
va a diñarles una expresión, una fofaia, va a eraar el
poema . nuevamente y con mucha más libertad, sin du-
da, que.e la que tiene el músico frente a una partitura,
en donnde van señalándole imperativamente los sotto-
voces, los alegros y cualquier cambio del timbre q del
tono. 311 alma del poeta, en la interpretación recitati-
va, muticko más que la del músico en la interpretación
vocal • o • instrumental, pasa a segundo término, a ser
sólo unn elemento de sostén, esfumado o confundido^y,
sobre todo, entregado indefenso a toda especie--de
adornóos churriguerescos o arbitrarios. ^

La (Exclamación, pues, espectáculo esencialmente tea-'
t'ral y decorativo,- sería cosa inútil y hasta perjudicial
por el . engaño a que se presta, si la temáramos como
pauta para medir valores esíeticos; pero ella tiene^su
razón de ser en sí misma, su vida autóctona. Es un
arte inmdependiente, aunque correlacionado con otro,
como lila danza lo está con la música, o el canto conJa
poesía.i.

Natuiiralniente que cuando todas las circunstancias
se aurman y a la excelencia del poema se añaden los
atributaos exteriores de una virtuosa interpretación, el
efecto resulta dpblemente sugestivo. La recitación en-,
toncess adquiere el valor de una traducción viva, en
donde • cada gesto, cada variación gutural, cada movi-
mientex) tienen un sentido alegórico o simbólico desti-
nado aa dar una especie de. forma, gráfica al espíritu
emotiwo de la poesía.-^f ahí está, precisamente, la di-
ficultaid de este arte, porque el intérprete fácilmente
se desavía o se desborda, cayendo en el énfasis^ en la
extrentua sutilización vocal, en el exceso mímico, en la
actituo d melodramática, y porque para no incurrir en
estos xpecados y conquistar al mismo tiempo s los oyen-
tes se alectos, se necesita poseer dos cosas que difícil-
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mente andan juntas en el alma humana: ttn gran sen-
tido del equilibrio y de la orientación, junto con una
lujuriosa impresionabilidad.

Creemos que no se debe a otra cosa la escasa for-
tuna qne han tenido las artistas de este género y que—
por lo menos entre nosotros—habían relegado la re-
citación a las fiestas domésticas, a las veladas de los
colegios o a los festivales sociales de beneficencia.

La señorita Berta Singennan—no obstante podér-
sele reprochar mucho de lo que hemos dicho—ha ve-
nido' a dar a esté arteja jerarquía que le corresponde.

Posee una evidente alnia de artista, tiene el don de
la bella actitud, maneja admirablemente la gracia y el
encanto de sus jóvenes años, conoce a fondo la ciencia
de la mímica, y por encima de esto—aquí tal vez está
el-secreto de su trinnfo—posee el privilegio de una voz
maravillosa, sobre todo en sus tonos profundos, que,
quieran o no, conquista y sugestiona a sus oyente.

JOSÉ HARÍA DELGADO.

«Pegaso» BB el interior

Gracias al decidido empeño de nuestros represen-
tantes en campaña, PEGASO «stá adquiriendo una vas-
ta difusión en todo el país.

Un sentimiento de satisfacción y de agradecimiento
nos pone hoy en el caso de resaltar la actitud de la
distinguida educacionista señorita Mariana Írigar»y
de Garicoitz, que representa a Pauso en"1 í*aysan-~
dú. donde lia logrado despertar gran interés por
nuestra revista.

La señora de Garicoitz, concita nuestro reconoci-
miento y merece nuestros plácemes.
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Asimismo, hacemos extensivos estos conceptos a la
señorita Eleonora di Piori, representante de HPEGASO
en Santa Rosa del Cuareimy la señorita Catrolina
Viscay, representante de PEGASO ea Fr&y J3entos.¡.
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MEMORANDA

de las revistas recibidas en "Pegaso" dorante el'ñltdrao mes:

"Atenea''.—La Plata.—Bepca. Argentina.
"Adelante".—Sallo.—Uruguay.
"Afinco del Salvador".—Salvador.—Centro América.
' J Atbenea''.—San José de Costa Bies.—Centro América.
"Anales de Ja Facultad Je STcdicina".—Montevideo.—Urcguay.

,- "Ateneo Je Honduras''.—Tegueigalpa.—Honduras.
"Atenas"'.—Habana.—Cuba.
"Arachania".—líelo.—Uruguay. '
"Anales de Instrucción Primaria".—Montevideo.—Uruguay.
*' Arquitectura''.—Montevideo.—Uruguay.
" A Agnia".—Rio Janeiro.—Brasil.
" Athéna' '.—París.—Francia.
" Aperusen".—Folignó.^-Italia.
"Boietití de la Uniún Panamericana".—N"e*v York.—Estajos Uni-

do;.

"Boletín de la t'niún Hispano Americana".—Buenos Aires.—Repca.
Argentina.

"Boletín de la Librería Colombiana".—Bogotá.—Colombia.
' ' Cosmópolis''.—Madrid.—España.
' ' Cuba Cont emporánea''.—Habana.—Cub3.
' ' Cultura Venezolana''.—Caracas.—Venezuela.
" E l Terruño".—Montevideo.—Uruguay.
"E l Convivio'".—San José.de Costa Rica.—Centro Amerita.
' ' Esfinge"'.—Tegucigalpa.—Honduras.
"Estudios".—Buenos Aires.—Kepca. Argentina.
' ' Franee-Amérique Latine''.—Paría.—Francia
"Gil Blas".—Bío Janeiro.—Brasil.
"Gaceta de Policía".—Guatemala.—C. A.
" Horizonte ".—Valparaíso.—Chile.
' * Labor''.—Montevideo.—Uruguay.
" L » Hevue de l'époqne".—Parta.—Francia,
" L a Ti» ¡Dtellettuelle".—Snuelles.—Bélgica.
" L » VJe des lettrea'".—Paria.—Francia.
"L« Reforma SociaJ".—New York.—Estado» Unidos.
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"La Nueva-Democracia".—New York.—Estados Unidos.
"La Pluma".—Madrid.—España.
' ' La Semana''.—Salto.—Uruguay.
' ' Los Tiempos''.—'Paysandú.—Uruguay.
" Legos ":—<iosta~Sica:- Centro-A-mérií*—
"Mercurio Peruano1'.—Lima.—'Perú.
"Nosotros".—Buenos Aires.—Eepca. Argentina.
"Nuestra América".—Buenos Aires.—Bepca. Argentina.
"Numen".—Santiago de Chile.
"Nueva Era".—Buenos Aires.—Bpca. Argentina.
' ' Proteo''.—Montevideo.—Uruguay.
' ' Prisma''.—París.—Francia.
"Revista de Revistas".—'México.—América del Norte.
"Repertorio Americano".—íj'an José' de Costa Bi«a.

' "Revista del Brasil".—San Paulo.—Brasil.
' ' Revista del Mundo''.—Buenos Aires.—'Repca. Argentina.
" Iievue üciverselle''.—París.—Francia.
"Revuo de l'Amérique Latine".—París.—Francia.
"Revista Parlamentaría de' Cuba".—Habana.—Cuba.
"Revista Bimestre Cubana".—Habana.—rCuba.
"Revista de la Asociación Rural del Uruguay".—Montevideo.— -

Uruguay.
"Revista do la Academia Brasileña de Letras".—Bío Janeiro.—

Brasil. . ' .
"flevue Hcbdomadaire".—París.—Francia.
1 ' Revista Histórica''.—Montevideo.—Uruguay.
"Trabajo".—'Montovideo.—Uruguay.

• "Tableros".—Madrid.—España.
( ' Vogue''.—Buenos. Aires.—Repca. Argentina.
*' Vida Femenina''.—(Montevideo.—-Uruguay.
"Vida Nuestra".—Buenos Aires.—iRepca. Argentina.

Ansiedad.—Por E. de Salterain Herrera.—Montevideo.—1922.
Un suave perfume de bondad y de amor al prójimo, sobre todo a

los humildes y a los buenos, trasunta este libro de cuentos de Eduar-
do do Salterain Herrera, y esto que constituye su principal encanto
es causa, a la vsz. de su debilidad constructiva. Pecan BUS héroes de
imaginativos y sentimentales. El autor ha querido sacarlos de la rea-
lidad, y con sencillez voluntaria, loa presenta al lector como si fue-
ran amigos conocidos. Pero encuentro que el idealismo del autor ha
rodeado a sus personajes, que él cree de la realidad, con un nimbo
de irrealidad poética que los hace :ipare«er esfumados e imprecisos.

"Ansiedad" litula de Salterain Herrera a sus cuentos, y pienso
que el título ha de provenir precisamente de la emoción con que la
realidad de las cosaa perturba a su espíritu1 altamente delicado.—A.'B.

Alas Nuevas.—Poesías de Pedio Leandro Ipache.—-Montevideo.—1922.
Esto nuevo poeta tiene singulares condiciones. Una fuersa vital1 po-
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ce en .=us versos, su oficio es intuitivo, su canción libre v *imj>!e, su
• xaoio arrítmico v evocador. El mismo -lice en sus poesi'35 que- riño <le

la campaña pura a !a ciudad brillante,—y .justo es que hallemos en
él los colores del horizonte nativo, el ardor de la tierra, la cristale-
ría del arroyo, el color de los ceibos, la inquietud de la noche, el co-
raje del gaucho, }a tristeza larga de los crepúsculos campesinos...

En verdad que no eabía otro título a este libro joven y a / t e n t e ,
de remige3 eaodales: ' 'Alas Xuevas". Y "a l a s naevas" sos sus poe-
sías ingenuas o vibrantes, sus afanes tímidos q ardorosos, ras dolo-
res aprensivos o t i e r tos . . . Una inquietud desconocida,—se jraeíe de-
cir con -la frase hecha,—le hincha el eorazón.

la. justeza expresiva,—que dice dominio del lenguaje,—el hermoso,
colorido.-njue denota dominio de la vida,—la melancólica fortaleza,—
que es dominio de sí mismo ^ energía personal,—son tres anchas r
claras facetas do st? brillante poética,—a la que Ipuche agrega el
aire criollo do su ascendiente, el motivo nacional de la tierra, el ras-
gueo paisano de la guitarra rural. Largas paginas de no siempre fá-
cil dpsarroüo implicaría el estudio crítico de esta tendencia regional
de nuestros vates novecentistas,—Silva Valdez, Juana de Ibarbonroa.
Pedro Leandro Ipnehe,—que dan en cantar Ja tierra con un ardor
virgeá y una esperanza nue^a, volcados en el módulo moderno, mnsi-
tal 7 castizo.

Alabemos no en tanto, en las breves lincas que nos concede PSÍO
espacio, la poesía purificada y emotiva de "Alas Nuevas", libro her-
moso v fuerte, donde hav sonetos como " L a Xoche", poemas como
" A mi r ío" , páginas como " E l árbol solo". Y hagamos votos de
intensa maduración para los frutos de este poeta nuestro, que va a
cantar el alma de tierra adentro con la fuerza de *un corazón bien
templado y la poesía de un alma llena de sol, de ciclo v de canción.—

El triunfo del Dr. Maza.—Lorenzo Torres Ctadera.—Montevideo.—J922.

Esta novela corta evidencia condiciones que sobrepasan mucho las
de un aficionado común. Xo vamos a incurrir (y lo adelantamos pa-
ra garantía) en elogios extraordinarios, ¡wro tampoco dejaremos en
el tintero los fundamentos del placer de nuestra lectura.

Pondremos asi que el señor Torres Cladera sabe aderezar cumplida-
mente los motivos, sabe gobernar su héroe eon desenvoltura bastante.
y sabe graduar con habilidad el interés. Con ello logra, de un asunto
poco novedoso y algo baladi, hacer páginas de lectura muy agradable.

•

Vo obstante padecemos algo. El señor-Torres Cladera «tele descui-
dar el atavío de su discurso, y aunque no aspiramos a d e t e r m i n a »
modas, creemos que la forma escrita de nuestras ideas zne-ree* un
aliño al que no se debe aspirar en la verbal.

don gran apariencia de naturalidad puede hilvanarse on relato
conservando giros de la charla cotidiana; mis ganaría ŝu decoro pu-
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liendo aquellas formas incómodas a la fruición tranquila <]<• la lec-
tura.

Pero de ello no haremos cuestión fundamental. La hacemos sí Je .
que el autor cultive el tema criollo en la forma ligera Je sus dos
últimos cuentos; no sabemos si esos breves trabajos corresponden a
ima modalidad imperante en el señor Torres Cladera, o simplemente
a una viaraza.

En el primer ca3o deseamos, noblemente, avivaT su prudencia; en
el segundo,_ no hallamos nada que objetar.—E. S.

A Fera.—Ediciones de A Novela Portuguesa.—'Por 8ousa Costa.—Lis-
boa.— 1922.
Cuadro da égloga, pero tocado de lirismos no siempre elegantes;

"Aquele dia de junho agonisava numa resignae,ao do santidade". Fe-
lizmente, el señor Sousa Costa no repite mucho esas interpretaciones
y acciona sus cnmpesiuos razonablemente.

Pero la novelita apreta el corazón, y no porque ultrapase los tér-
minos comunes do la vida contemporánea con su trama simplísima.
Ocurro, sin embargo, que el trance final es de crueldad excesiva, lin-
dera en lo increíble;»en llegando a -esto, el ar,te, aunque sea superior,
lucha con dificultades para imponer sus creaciones; por ahí falla to-.
talmente la uovolita' del señor Sousa Costa.

Admitimos la brutal perfidia del amante; pero no la de esa poli-
cío que saoa del lecho a una puérpera y l i lleva por. dos~ leguas de
sendas pedregosas, bajo un sol rajante. ¿En qué país es eso?

El trabajo del señor ft'ousa Costa podría lucir el mérito de repro-
ducir un ambiente; pero si el ambiente es aquél.más valiera dejar la
pluma quieta, y no llevar con fines artísticos, más allá de loa mares,
tales denuncias do brutalidad.

Si el ambiente no tiene talos resabios l-árbaros, la novela pudo
quedar inédita., que ni su enjundia ni su forma le dan derechos a muy.
vasta publicidad.—£. S.

Ea el torbellino—Xo vela corta por Máximo Sáenz.—Buenos Aires.—
1922.
La vida del periodismo, de ese periodismo canallesco, ruin, que

prostituye la misión superior de la prensa, transformándola en un
instrumento de sabotage, en una explotación de loa bajos instintos y
en un perverso y fácil medio de vida, le da teana al autor—conocido
entre nosotros por su resonante éxito obtenido en el concurso de do-
velas patrocinado por "Diario del Plata"—p*ra escribir esta peque-
fia y valiente nal-radón. ^
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Va habíamos retonociío en Sáenz, con motivo de aquella obra pre-
miada, a un escritor de garra, conocedor de la técnic-a, interesante y
•d¡¿'ú ec el maneja de! diálogo. Y-si a estas cialiOades añajimos hoy
an ÍÍEO espíritu de observación, una indiscutible aptitud para el aná-
lisis psicológico 'y una loable tendencia hacia la sobriedad y el rea-
lismo, se comrartiri nuestra opinión de que no pa=2rí ir.-Jcho tiem-
¡o sin q-J2 el autor EOS ofrezca una novela que lo coloque ea el
círculo de los más eminentes literatos rioplatenses.—J. M. D.

La incansable.—Cuentos Üe V. Diez Je Tejada.—Barcelona.—lí>22.
Cuatro cuentos, que son otras tantas obras maestras, contiene el

tí.mo decimotercero de la "Selaeciún de novelas breves1', que olita
la "Cervantes".

Difícil resulta decir cuál es mejor, no obstante haber merecido,
dos de ellos, primeros premios en grandes revistas de España. De
Diez de Tejada dijo Alfredo Vicente, el gran periodista, que era "e l
primer cuntiste español"; y cuando s? ha leído " l a incansable", se
cree la afirmación, pues no es posible cultivar un género con mayor
dosis de agudeza, cqltqra y gracia. 'Estos valores, no soto no se es-
torban en las narraciones de. Diez de Tejada; muy al contrario, armo-
nizan, se completan, merced al tono joco-serio que'los une corno a
deslumbrantes gemas un hilo de oro.—V. A. 8.

Mármoles y broncea.—Versos por Alfonso Espino.—San Salvador.
—1919.
Mármol y bronce, vale" deeir materia vencedora del tiempo, carne

de estatua; no creemos que sea precisamente la que nos ofrece el
.autr.r sn~ estes verbos," no obstante las positivas condiciones que en
ellos se advierte y el loable esfuerzo que representan.

Destacante del conjunto de la obra la serie de sonetos agrupados
bajo el título de "Paisajes del Trópico", y, en general, todo aque-
llo que se refiere a la visión externa de la naturaleza. Es posible-
mente esa !a cuerda que el poeta haoe vibrar, no sólo más intensa,
sino más novedosamente.

Xo podemos decir lo mismo de !» cuerda lírico-subjetiva, ni roe-
nos de la épica, CJTIO anena frecuentemente en ">Iánnoles y bronces",
en donde el autor no alcanza a .contagiar emoción, ya sea por 1A
vulgaridad de las imágenes, de los sentimientos y de la Urología, ya
sea por la vetustez de la técnica.—J. M. D.

Trizas de papeL—Por José Antonio Ramos Suárez.—Caracas.—1928.
El autor ha coleccionado con cite título. as»z modesto, artículo*

fueltos y glosas diversas sobr? ti'>;ic.is quo. si desemejantes y líci-
tos de ilación entre >(, esMn reunidos ror el vinculo común de «•
temperamento atildado y armonioso.

Generoso rumor de virtuosas ideas vierten»? >>n ellos | or ri sur-
tidor de na estilo sereno y putero. Pomina la serenidad *B etta*
nota», sencillas y tranquilas, que parecería que el autor hitbierm esi-
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crito—naturalmente y al desgaire—por requerimientos de su propia
naturaleza, en días apacibles, sentado en un bauco del jardín, mien-
tras la vida, a su alrededor, se agita y bulle.—A. B.

La Muerte de Jesús.—Ec,a de Queirós.—Editorial Cervantes.—Barce-
lona.—1921.
Si este bizarro escritor hubiera escrito en lengua más usada que .

la de su tierra, de apagado esplendor, fuera tan profuso como lo ine- '
rece el conocimiento de" su obra, y no anduviera luchando con tra*.
flucciones inmerecidas para imponer sus excelencias.

Muy pocas veces han coincidido la firmeza del pensamiento, la
gTacia de la intención, el hechizo de la prosa, como ocurrió en este .
portugués. magnífico.

La parte más difundida de BU obra muestra un novelista -rnoAerno,
incisivo y exacto, un escritor de lenguaje armonioso y extenso; mas;
en su obra periodística, igualmente tocada por la gracia^ hay un es-
pléndido tesoro de atisbos sociológicos, de dictámenes sobre proble-
mas graves, y de opiniones dispersas, que evidencian un cerebro muy
clarividente y firme. ' '

Si: el hombro,'mis.que toda otra cosa, fue un sociólogo; recuérde-
se aquel estudio sobre Guillermo U,, que tuvo a los veinte años de
escrito una confirmación tan dolorpsa para el mundo; recuérdese tam-
bién EU Ramírez, el héroe representativo de Portugal, y se verá qué

• hondo conocimiento tuvo de los hombrea y de los tiempos.

Pero, sin ir tan allá, esta misma "Muerte de Jesús" reúno las,
cualidades típicas do aquel artista; la hábil traducción no resta mo-
vimiento ni frescura, al idioma;, y, .aunque .es el núcleo de obra más
vasta y, acabada, la destTezá en el manejo de los personajes, la pre-
?araeión de las escenas, la hondura de los .conceptos, la llevan mucho
más alto de su condición de boceto.

Y, como dijimos ya, la traducción hace honor a la Editorial.—E. S.

El Ave do ruego.—Por Bozema Némcova.—Editorial Corvantes.—
Barcelona.—1922.
La Editorial Cervantes, de Barcelona, pone bajo los gratos auspi-

cios de la tierna escritora checa Búzena NemcDva, esta selección de
cuentos para niños, con el propósito de ofrecer a la infancia hispano-
americana una biblioteca de recreo, al par que dé educación de los
sentimientos morales, inspirada en una sana doctrina y en un aca-
bado gusto literario.

"E31 Ave de Fuego" que, con los otros cuentos que lo acompañan,
abre la serie de lecturas que irán apareciendo, rebuscadas entre lo
más puro y ameno de la literatura infantil del mundo entero, pre-
senta loa asuntos con tan sencillos y claros rasgos y tan dulce sabor
tiene la. moraleja que de cada uno ,se desprende, que ontra siempre
con fuerza de convicción propia en el rima del pequeño lector.
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La Editorial Cervantes, atenta a que esta colección sea digna de
la niñez, presenta esos tomitos impresos con singular esmero y bajo
hermosa portada alegórica.—E- C.

Generosidad de Corazón.—Premio Xobel.—Por Selma Lagerlüf. —•
E-ütorial Cervantes.—Barcelona.—1S22.
El nombre .ilustre y el fervoroso entusiasmo que han siseítado las

obras dé la escritora sueca publicadas hasta ahora por !a Editorial
Cervanteí de Barcelona, basta para loa y ponderación de esta obri-
ta. que viene hoy a enriquecer la Selección de Xovelas Breves.

Pero este pequeño volumen lleva todas sus páginas írapTegnadai
de afirmación del título mismo, de nna piedad amplia y sólida, de
ün3 hermosura que se adentra dt'lce y suave en el alma del lector"
como si todo el libro fnese nna bienaventuranza divinamente inspi-
rada. Libro divino'es, por la moralidad de su fondo, ¡<or la tersura
de su desarrollo, por los preciosos matices que descubre su. estilo;
aa libro cuya lectnra fascina y deja, por lo substancioso de su coa-
tenido, ansias de mis producciones de tan deliciosa escritora.—E. O.

Asia.—Pbr_Ivin Turgueniev.—Bsicelona.—1922.
Entre las novelas cortas del clasicismo ruso, ocupa un lugaT prin-

cipal "Asia", salida d~e la pluma de Turgueniev, euyo .íirillante es-
tilo no ha sido superado en Ta moderna Bnsia.

*'Asia", que viene a incorporarse a la ya rica y vanada Selec-
ción de Xovelas ^Breves, .con tanto éxito publicada por la KdiíoriaT
Cervantes, de Barcelona, es acaso la mejor obra de carácter psítold-
gico del famoso escritor, reconocido COITO UUO de los raas grandes
psicólogos de Rusia, por la fuerza'con que se a]>olera de lo más.

-escondido del* alma de sus personajes y la detallad? precisión ana-
tómica con que la muestra ante los ojns "leí lector.—E. C.

Btss Mística.—Por~Pin v Soler.—Editorial Cervanto?.—Barcelona.—
1!>22. ,

Se reúnen en este vofumen, con "Rosa Mist ica", algunas novo-
litas y cuadros que compendian la obra y miden el talento del ex-
celente humanista P in y Soler.

La Editorial Cervantes, de~~Biircclona. al estampar este tontito, «o
propone d a r a conocer el espíritu caitísimo y fino de un artista <J»e,
educado en la escuela universal, supo prestar a sus narfacioae*. ea
sencillo estilo, un interés que sobrepasa, gracias al colorido de rea-

lidad y vida, el de" toda novela.—E, O.
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LA GLOSA DEL AÑO

Con este número, PEGASO cierra el cuarto año de su
existencia.

Para nosotros y para todos" aquellos que nos hau
acompañado, el suceso tiene su importancia y merece
estas líneas consagradas en la primera página.

Hasta la feoha¡ no había podido mantenerse en el,
Uruguay, ninguna revista de letras.

PEGASO,—al contrario de todas sus similares, se ha
fortificado con el tiempo,—y bien .podemos decir que
ei nunca hubo inseguridad en «u vuelo, tampoco tubo
nunca desaliento ni cansancio..

"Y fue así que, dé pronto rompió el silencio cruel,—
el relincho sonoro del celeste corcel"...

Y "he aquí que PEGASO ya se alejó del suelo, ya nos
embriaga el éxtasis, ya nos arroba el vuelo"...

Hablar de nuestra obra,—de esos cuatro tomos de
quinientas páginas cada uno* inflamados de f«, ar-
dientes de idealismo, tremantes de belleza y exponen-
tes de cuitara (patria,—será siempre un grato motivo
y TJH orgulloso blasón, que la obra de la "Editorial",
fundada el año pasado, agranda y complementa con
entusiasmo.

Empero vamoe a concrétamete ahora a decir aquí
nada más que la satisfacción que1 colma nuestro anhe-

:••.«


