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LA GLOSA DEL ANO
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Con este niimero, Prcaso eierra el cuarto afio de su
.. existencia, .

Para nosotros y para todos aquellos que nos han
acompafiado, el suceso tiene su importancia y merece
estas lineas consagradas en la primera pégina. - -

Hasta la fecha; no habia podido mantenerse en el
Uruguay, ninguna revista de letras. .
" Prasaso,—al contrario de todas sus similares, se ha :
fortifieado. con el tiempo,—y bien podemos decir que o~
si nunca hubo inseguridad en su vuelo, tampoco hubo '
nunes desaliento ni eansancio..

Y fpé asf que, de pronto rompid el silencio eruel,— R
el relincho sonoro del celeste coreel”...

Y “he aqui que Proaso ya se alejé del suelo, ya nos
embriaga el éxtasis, ya nos arroba el vuelo”. ..

Hahlar de nuestra obta,—de esos cuatro tomos de
quinientas péginas cada uno; inflamados de fe, ar-
dientes de idealismo, tremantes de belleza y exponen-
tes de cuttura patria;—serd siempre un grato motivo
y un orgulloso blasén, que la obra de la ¢t Editorial”’, -
fundada el afio pasado, agranda y complementa con .
entusiasmo. - . ]

Empero vamos & colieretarnos ahora a decir agui SR
nada mée que la satisfaccién quer colma nuestro anhe- ’
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lo: lo que qumisimes que PEcaso fuers, lo ha side ¥ se-
_gmra siéndolelo en constante esfuerzo de mejora y pro-
greso.

Tribuna d-lel pensamento nacional, academia de} ar-
‘te nativo, codtedra de ética y estética, compendio y
cifra de la lora. uruguaya, Preaso ha reunido a su
alrededor a los viejos maestros y a los nuevos dis-
cipulos.

'Nunea tamn alto ideal fué mejor cump]ido.

Aprovechzsmos esta ocasién propicia, para renovar
nuestra invifitacién a todos los que guieran acompa-

fiarnos, y pasara epresar piblicamente nuestra grati- ‘

tud a todos log qué nos han acompaiado,

" .LA TRAGEDIA DE UN HOMBRE
: FUERTE »

i Por qué dice Manuel Galvez de este libre, de este
gran libro, que no es precisamente und novela?...
Recordaremos las. palabras aguellas que pone Blasco
Ibafiez en la versién castellana de “El Infierno’’ de
Barbusse, obra a la que se parece, en su téenica al me-
nos, ““Lg tragedia de un hombre fuerte’’: “‘El Infier-
70’’ es una gran novela, y sin embargo no es novela, *
si tenemos en cuenta las condiciones peculiates de es-
te género literario. Carece de accién, no hay en el

" argumento’’. Observaciones, a nuestro jmicio, an poco

fuera dé lugar, desde que e] diccionario, al definir el
término novela, nos habla de una composicién litera-
ria que consiste en narrar hechos fingidos dé¢ mero en-
tretenimiento, de ensefianza, ete. Amplia definicién,
como e ve.

Lo que hay, en puridad, tanto en ‘‘La tragedia de
un hombre fuerte’’ como en ‘‘El Inflerno’’- de ‘Bat-
busse, es una falta abscluta de lo que di6 en
[tamaree arquitectura: dmstribucién, previamente cal-
culade, de episadies, que se enssrtan con éierts.sime-
trfa, como Ias cuentas de un rosario o, més poética-
mente, comé lag perlas en el collar. En ‘‘El Idfler-
no’’ un estupendo observadorsnos refiere difinto ve
por un agujetito de pu cuatto alquitado. En “La tri-

gedia de un hombre 'fuerte’’, Gélvez nos préwents va- -

tr
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rics aryzepos &= la mmjer argentina, con el pretex-
1o J¢ Eistoriar las andanzas de Victor Urgel, su muy
interesante personaje. Pero el libro en si) es ;
vels, Hen gue pardeipe de s bonda trasesrids
= cobraria an meditado esfudio psieoidgion, Lethe
T escrifor, que fuera a la vez socidlogo,
Novela ¥ gren rovela es **Lg tragedig de un Aosm-
brr Futrie . Novela como ‘“El wmal metafisico™”, - La
T maZsirg wn.ﬂ.al", **La sombra 421 conyenén™ v " Na-
eha Regules™. Poco importa que la arquitectara haya
sido descnidada adrede. Bien sabemos qoe varios mi-
ies de lectores — entre los dlfimamente eonsegmidos
por Gélvez — con el flamante notabilisimo tratsj
vaun a defrandar. Faha la foerte trabazdn dramdtica
goe ha econmovido a los espiritus sencillos, 4ta=-ora~
dos por las desventmras de ““Nacha Reguizs'". Ma-
rnel Gélvez, antes que conmover, con “"La trageiia

de wn kosmbre fuertc”, ha querido epsefiar. De aihi

cue desprecie fodo cuanto poeda parecercos sensi-
blero o melodremitico. Matan a Clota. gna mziz
ge nos habiz interesado mucho, ¥ ¢l sator no ap=r-

ta un solo detalle impresicnador. E! drama J=sga-

rrarte gueda spenas sugerido con cmatro frases, Re
ve gque-la atepeidn del novelistg sigme obietos mis sl
tos. Quiere imvestigar coestiones de ardua. Jje come-
picada psicologia. ;Cémoe son en W Argesting jas
mzjeres?... ;Qué educacién recibieron?... ;Qué con-
cepto se han forjado de 1a vida?... ;Creen, acaso. en
el amor?... Y si ereen en el amor. qué suverte de fe
}cidad esperan de él oSmo se la imaginan. para qué
Jo aguardan?..

Vietor I',’rge] — espiritu inquieta, dindmico ¥ muy .

moderno — noe Jo va x decir. Conocemos a l‘rgelh
tarde aquella en que, pronuncia un discorso. que mu-
chot creen germandfio. en el Congreso bonsercase.
Sa elomenda viril r la independencia de sus idess,
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le valen un triunfo clamoroso. El ingeniero provincia-
no, fundador de estancias — y ahora diputado — con-
guista de un golpe Buenos Aires, con enérgico ale-
tazo, como se elevaria un dguila en el espacio azul. Es
un hombre fuerte y la fortuna le resulta. propicia.

Apenas si ha fracasado, sentimentalmente, en su hogar.
Su victoria le hace rebelarse contra-tal desventura y

‘busea la completa felicidad en uno -de eSos amores

que la socledad contempordnea conoce por wedados.
“Vietor pensaba gue €] amor era lo dnico que podia
disminuir el sifrimiento de la trégica soledad del al-
ma; y.la ausencia del amor en su vida torndbale des-
graciado. El triunfo de aquella tarde le encumbraba

“de golpe en la celebridad, y he aqui que a su lado no
habia un corazén ferviente de mujer que exaltars con

ese triunfo, que lo comentara cen él y, sobre todo, que
hiciérale olvidar la peligresa vanidad de haber triun-
fado. ;Un amor), clamaba el corazén de Vietor.” Y
Manuel Gélvez nos dice: ‘‘Bl hombre que triunfa ne-

- cesita un amor, pdrque nada como el amor nos.da la
lecoién fortificante y 1itil de que todo menos él, es va-"

nidad de la existencia humana'’, Pero como Rauch,
el pequefio fildsofo de esta novela afirma, la tristeza

es una sucledad. Y Victor reacciona contra la triste- .

za que habia empezado a invadirle, dando toda la ra-
zén g su amigo, declarando que el hombre fuerte debe
expulsar de si la melancolia, porque en la vida todo
ocurre como debe ocurrir, v si “‘el vivir es un tragico
v bello sufrimiento’’, no vamos a atenuarlo ni con
légrimas de doncella ni con sollozos de guitarra: Con-

tra ese mal de nuestra raza que es la tristeza, eelge-___

mos mano de la accién, del esfuerzo heroico, de la lu-

cha formidable.

Sin embargo, apresurémonos a declararlo, la vida
de Vietor Urgel, dentro de este libro, no nos interesa
tanto como el estudio del ambiente en que -actiia, co-

’

.
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‘mo ¢l alma de las diferentes mujeres que posee o in-
tenta poseer. Urgel, en esta novela, se nos antoja ape-
nas up pretexto, Equivale (no se tomé por desdefosa
este afirmacién), a ese cuario de hotel donde se des-
arrollan los extraordinarios episodios de Barbusse.
En ‘““La tragedia de un hombre fuerte’” es Manuel
Galvez quien mira por €] orificio de la pared. Sus ano-
taciokes constituyen el mas vigoroso trabajo psico-
légico, en cuante concierne a la mujer, que ha hecho

am intelectua] - argentino, Pero paralelamente, en ca-

pitulos alternados, que caldea a veces la vena de un
lirico gue quiere y no siempre st sabe sofrenar, en ca-
pitulos alternados — repetimos — se evoea ‘la vida
social de la cosmdpolis, hoy, si hemosg de ercer a Gatk-
- vez, en plena transformacién. -
Como todatobra desbordante de ideas, ‘‘La trage-
dia de un hombre fuerte’’ va a resultar un lbro muy
discutido. Acaso no.tenga el autor la dicha de que se
. Ppolemice en la prensa. Pero en circulos sociales ¥ en

- camarillas literarias, las afirmaciones de Gélvez van

a ser criticadas. No es obra para un éxito popular: Le

sobra enjundia, Pero-los hombres estudiosos del por- -

venir cuentan, ‘para la investigacién de la actual vida
bonaerense, con un inapreeiable documento,

Bastaria este valor documental que reconocemos al
tiltimo trabajo novelesco de Gilvez, para dejar sen-
tada la trascendencia de su afirmacién, que puede ga-
lificarse de verdadero acontecimiento, Es un libroie
plenitud, serio, grivido, definitivo. El talento del aki-
tor, conjuntamente con su cultura, han aleanzado M-
mites no siempre sobrepasables. Se ve que antes de
realizar este esfuerzo audacisimo, (4lvez ha estudia-
do mucho, aceptando como maestros a psioslogos tam
experimentados como Stendhal y Bourget. Hay un

. libro de este filtimo, la ““Fisiologia del amor’’, que le
sirve de guia para penetrar en ese laberinto (aef nos
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‘ resulta a nosotroé), que es el al.lma 'éle las mujeres,

Clota la imaginativa, Amelia la pasional, Marta la
piadosa, Elsa la nitida y Lucy la . obstinada, son tipos
admirables, o mejor dicho, arquetstipos de mujeres, de
mnjeres que es posible hallar en 1 nuestros- ambientes,
y que representan el amor-imagi-inacién, el amor-pa
sién, el amor-piedad,” el amor-intttelectnal y-la volun-

.tad de amor, para atenernos a loos distingos que esta-

blece el novelista. . B

Estas mujeres héllanse engarzssdas en el relato co-
mo las cinco perlas de un aderezso. Todo lo demds es
armadura y, verbigracia, los es¥-tudios colectivos del
ambiente bonaerense, podrian mumy bien ir a un libro
de sociologia, Desde luego, convisiene reconocer que la
presentacién del ambiente explica:a el florecimiento .de
Jas herofnas. Mal puede conocersse un fruto ¢l previa-
mente no estudiamos el rbol ques lo gestd, Presentin-

_donos a la esquiva Asuncién, noos ha dicho Galvez:

«Como todas las mujeres argent.tines, habia sido.en-
gafiada con respecto a la vida, a los homl')res y al
amor. Engafiada por sus padres, - por el catecismo, por
gus confesores. No le emsefiaron sino la .verdad aps-
rente de la vida. Le ocultaron cosas fundamentales
que debié conocer. Y asi fué al matrimonio, clega, y
vivié en el matrimonio mas ciegiza ain, lleno su espl-

ritu de funestos errores’. Sin eesto aporte del psiod- .

logo — que supone una critica aml concepto que de la
educacién tienen los padres y loss religiosos—ipodria-
mos explicarnos bien la incompreensidn conyugal de 1a
j e Victor!?.... - .
muS]:rvg a decir de ““La tragedian de un hombre fufzr-
te’’ que es una obra tendenciosa... No entrarenios ni &
negar ni a sfirmarlo, Pero declars~ando si, que s ideas
dol sutor ostén & tono con la época, v que sin la pro-
paganda de- Gélvez, las costumbibres irdn, en .Bu«ex??_s
Aires, hacia donde las lleva esam aura de renovacién
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que es preciso ver, no sblo dentro de un ambiente de-
terminado, sino en toda una época. Claro que el me-
dio ejerce su influencia, ¥ el medio argentino ha de
imprimir a estas cosas una determinada peculiaridad.
Veamos el estado actnal de Buenos Aires estos afios
pasados. ““Una revolucién formidable en las concien-
cias estaba trastornando las antiguas leyes que re-
gian las relaciones sexunales, 1a familia, la vida soeial
—escribe Gélvez. Vietor comprobaba que si hasta ha-
cia unos afios esas leyes’ eran soportadas, muchas ve-
ces a regafiadientes, las nuevas generaciones barrian
con ellas. Dinamismo ético. Todo debia evolucionar ¥
adaptarse. La moral de la aldea portefia no podia ser
la moral de una cindad de casi ‘dos millones de hahi-
tantes—pensaba él. Al nuevo ritmo de la vida mate-
rial, debia corresponder un nuevo ritmo de la vida
moral.”” . Y mds adelante se nos consigna, aludiendo
siempre a la transformacién de la metrépoli: ¢Las
" muevas corrientes ideoldgiéas v sentimentales comba-
" tlan en las conciencias femeninas por desalojar a las
viejas. Toda la cuestidn estaba alli: en ese conflicto
entre la vida colonial ¥ la vida moderna, entre el o«
! piritu estético ¥ el espiritu dindmico. Era el proble-
. ma de todo el pais. Abarcaba lo material v lo moral.
No escapaban de sentir sn inflnjo, mis o menos direc-
tamente, ni las socledades ni los individuos."

Y Galvez, con su libro, llega a persuadirnos de que.
en cuanto a las ideas morales, Buenos Aires se halla
en una situacién interesantisima, ‘“Hasta ayver habin’
predominado la moral espafiola, catélica Y severa; v
he _aqmj que, bruscamente; todo cambia’. Micntras en
las sot.ned.ades viejas hubo preparacién, en la capital
argentina el cambio se produce de golpe. ‘‘Las muje-
res, hechas a los viejos habitos y educadas en lag an-
tiguas normas, quedaron de pronto bajo la accién del
gran viento de dinamisio que lo trasternaba todo.

N .
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La familia perdié su cohesién, la disciplina se, fleb@l&_té
extraordinariamente, la religiéy dejé de guiar' las
conciencias. Las inguietudes de la Europa, gastada ¥
enferma, nos contagiaron. Y para coneluir de trastor-
narlo todo, vino la guerra. Neosotros no esﬂtux"nnos en
ella, pero ella ha influido sobre nosotros, lo mismo que
si hubiéramos combatido. Nos ha excitado.y desequi-
librado, ha roto la continuidad de nuestra marcha nor-
mal dé pueblo joven, nos. ha injertado un poco de la
vejez de Europa.”’ .

He aqui la clase de observaciones que dan valor a
esta novela, que la convierten en un libro sesudo, tras-
cendental. Y he ahi, precisamente, lo que, por parecer
demasiado 4rido, pesado sin duda, va a enfriar el en-
tusiasmo de infinitos lectores superficiales, consegul-
dos dltimamente por el Galvez de ‘“Nacha Regules’”.
Menos mal, si €l “yo no escribo més que, para lec.to-
res inteligentes y cultos’’ de Renén, ha ’51do repetido
en serio, pues la falta de venta no llevara_l nunea a este )
novelista tan sélido — de recia obra balzaniana, como -
ha dicho Eduardo Barrios —al descenso vergonzoso

mna claudicacion. o
deX} para terminar, aludiremos a la prosa de .h’/,)[amTlel
Galvez en ‘‘La tragedia de un hombre fue1.'t6 . I\o_s_
parece suelta, un poco desigual — como yuieren exl-
girla las diferentes partes, asaz opuestas, del libro —
pero siempre fluida y muy elocuente,‘a-l pur}to de que
10 hay una_sola idea que aparezca difusa, En 195 -
~ termedios liricos, se hace més alada, corre musical ¥y
en escenas compuestas primorosamente, c'?n verdade-
ro arte, como la visita a Elsa o la. pt’)seswn’ de La:i};,
oobra aquella elegancia que ‘demostré el'Galvez ita -
dado de los primeros tiempos. No es p0s1b1e‘ rgda dr
quinientas phginas Haciendo lo labor orfébrica de.

quien nos Yrinda la breve descripeidén de un paxssg:d g

el a-suntillo" sentimental de un cuento. Hemos que lo
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en que estilo no es forma, sino algo mis interno e.im.
poxiante, como que guarda atingencia con Ia org;a.ni-
zacién menta] del autor. Siendo claro el modo de con-
oe‘b‘lr, ¥ hasta de ver, de Gélvez diafano ha de ser of
eshlo’dg sus obras. En la forma, como en el fon:io (
esto iltimo ya habfamos intentado decirlo), ““La tra}-'

gedia de un hombre fuerte’’ es una obra plena, real
mente con madurez. o ’ ]

ngnxm A, SALAVERRIL ~

~ EL HUESPED

s

" Yo lo maté. .. yo lo maté... No sabe decir otra eo-
sa. Su vida parece crucificada en estas palabras. Es

" un reloj brusea y definitivamente roto, que ha queda-

do, por los colgajos de los minuteros, sefialando el ins-
tante de su catastrofe. : )

Al principio, cuando lo trajeron de la eampaia, el
rostro todavia dibujaba un ritmo de espanto, concor-
de con la tragedia que las palabras hacian prever;
‘pero hoy ha perdido toda su capacidad mimica, le
cuelgan los miiseillos aténitos, vagan sus miradas-in-
diferentes, y Soneira anda por los corredores y pa-
tios del Manicomio martillando su frase con la tena-
cidad auntomdtica del idiota. .

" Habia venido de las orillas del Mifio, hace cuarenta
afios, ya casado, con la excelente idea de enriquecerse.
Alma - analfabeta, irreductiblemente tosca, fué, de -
tumbo en tumbo, rodando por campos, pueblos y ciu-
dades, aquf alimentando de carbén a las calderas, alld
mutilando la piedra, o limpiando caballerizag, o rom-
piéndose los hombroe en el trabajo de las estibas. Fae-

- nas rudas e inferiores, que apenas le dieron lo sufi-

ciente para no morirse de hambre, .
Hubo un momento, sin embargo, en que penso rea-

‘lizar sus ambiciones. Una de tantas tentativas colo-

nizadonas lo llevé s campaiia, y Soneira construyé su
rancho y empezd, valientemente, a cultivar su parce-
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Ia de sol a sol, Tuva un “hijo entonces, que creeia ro-
busto y ya ordefiaba las lecheras, sembraba el maiz A
acarreaba agma del arroyo, cuando estallé la revolg-
" cibn de 1904, Tenfa en esa época el “‘guri”, como &l
al estilo paisano lo lamaba, once afios ¥ €ra una ver-
dadera ardilla, rdpida, rebelde y audaz. Soneira lo
miraba con cierto orgulloso asombro ¥, ¥a .convenci-

do de la imposibilidad de bacerse rico, amaha inten. -

samente la vida por aguel hijo medio gaucho que le
habia salido, o '

La guerra diezmé a la gente labradora, La prospe-
ridad de la colonig fué menguando de tal modo, que
a los cinco meses de soplar el cielén revolucionario,

la inmensa mayoria de sus habitantes la habian aban- A

donado, ; _

Al rancho de Soneira llegaban con frecuencia par-
tidas de soldados, o matreros refugiados en el monte,
los que solfan comentar, entre mate v mate, las vici-
situdes de la guerra, o narrar escenas de las que ha-

. bian sido espectadores ¥ en donde el herofsmo palpi-
taba como un corazén vive, Al “guri” se le agran-
daban los 0jbs, v se le iban representando los episo-
dios a medida que los esenchaba, De noche hacfa fu-
gar al sueflp con 13 trompeteria de las levendas épi-
cas que fraguaba v en las que, naturalmente, él era el
héroe. ' '

Soneira quedaha ¥a casi solo en lg colonia, ‘enando
un dia su guri desaparecié, Anduvo largo tiempo in-
dagando, recorriendo ol campo, el monte, los arro--

¥o&: por ningtin lado pudo encontrar vestigios o re-

ferencias del muchacho,
Aqudllo le rompis el alma: Al atardecer, sobre to-

do, o podia soportarlo. Sentado en I puerta de s,

viviends, miraba a su alrededor la colonia abandona-
da, el rancherio muerto, lag matac ¥ los yuyos inva-
diéndolo todo, ¥ encima el cielo duro, indiferente, So- .

& [ . o . . B HUBSPED b4l

l{a entonces mugir su buéy; su perro ladrar como en
presencia de confusas sombras. Intimos ahogos lle-
vaban a Soneira en busca de su acordedn y empefaba
a tocar canciones de su tierra, A veces se acompafiaba
con la voz o le hacian coro el grazmdq de lag. lechu-
zas, el grito de los teros o las campanitas de las ra-
nas,, dnicos seres que iban quedando en aquellos con-
tornos, y lagrimas rudas y gordas como ga;‘banzos se
le saltaban de los gjos-. '
Soneira parecfa arraigado en aquel&% t1errad§, VI:;
‘ X jer y la pobreza ca
obstante los ruegos fi‘e su mujer Fobreas cads ver
r en que lo dejaban las frecu?n es :
m:gggas s(i empecinaba en no salir de’ ella en .el S(i
: Ereto de’seo de no desorientar a su guri cual_ldotvol(;
viera: v le daba el alma que en cualguier momento
veria,e;pareoer por encima de la lom.a' prozima. °
Pero la guerra terminé sin que el hlgz hublelc')a ;urne
ia, - Ivié tampoc -
. En cuanto a la colonia, no vo 0 &
1::())nﬂtruirse; s6lo en uno que otro ranehlo se asomé i:
i i v, al ladrar del perro v a l
- vida y al mugir del ~bug)_, al lg : rala
’ deén de Soneira, emp
voz crepuscular del acor pezeron
j - tro perro y tal ¢
lejos a contestar otro buey, o yta
gﬁitaira desamparada. Todo lo cual sblo sirvié para
agravar su soledad. ) _ -
gAsi en una vida circular, saemrpre.lgm% a sf t.IiI;I:e
ma vyan cayendo los afios sobre Soneira. Ya no o
mé; ambicionas, ni siquiera la de encontrar a smmagz
El campo lo ha absorbido en su paz. Venig su "sobra’.
ordefia sus lecheras; con eso Vive, ¥ baEb 8 ygentado
En eso piensa, mientras como de costumbre, itado
; la puerta de su rancho, hace 1'lora.r'a. suda_co .
El sol se ha ido ya; la tarde va adquiriendo un‘;agé-
ieo ltravioleta. |
e thl?o nel viejo mésico — exclama, de prontr]xl, un
jinete llegado como caido del cielo frente al rane 0.
Soneira se sobresal'tg. - )
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—No se asuste, viejo. {Permite desensillar?

—Puede, responde un poco asombrado.

El viajero desencilla 4gilmente su caballo, mientras
€l perro de Soneira 16 husmes callado, tenaz, sin saber
81 debe moverle Ia cola o mostrarle los dientes,

Desde el pozo, a-donde ba llevado a beber a sn ca-
ballo, e] forastero grita a la vieja, a quien ve del otro
lado del rancho friendo unm trozo de carne:

—Rieo el olorcito. ; No convida, vieja! CoL

—iCémo no! : .

El viajero luego se explica._Viene de lejos. Es tro-
pero. Estd hecho a todo. Ahora, cansado de galopar,
va a dormir ahi no mAs, en el campo; a no ser que alli
le den albergme. .. Pagando bien, se entiende.

—Ob, por eso no, responde 1a mujer de Soneira; a

‘quien, sin embargo,
' sa pingiie,
Tiene el hombre en los ojos una cantidad de vida
extraordinaria. Las mejillas y los labios afeitados, los
hombros fornidos, el breche, el sombrero ancho ¥ cier-

encanta la idea de ung recompen-

ta fuerza cindida que emana del conjunto, le dan un -

aire de cowboy,

Han prendido el candil ¥ se han puesto a comer.
El viajero se desata el cinto v lo arroja despreocapa-
damente en un rineén de la mesa. El ruido del oro ¥
la excesiva distensién de los bolsillos cosidos en el
cuero evidencian la riqueza de sp contenido.

A Somneira se le ha despertado de golpe su antigua
ambicién.

El visjero habla: ha sido un poco alocado, amigo
de andar caminando; pero aquel paraje le gusta y o8
capaz de quedarse no mfs a hacerles compaiifa, por-
que eatin demasiado solos, Naturahmente, echando
abajo la mugre de aquel rancho, comprands las tie-
rrae de la oolonia v resucitindola. Plata sobra, conti-
nfia ¢l forastero, haciendo resonar el cinto.

TRy
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-—}Qué tal, le gustaria vieja! »

~—Pues no, responde ésta como siguiendo una .
broma. .

—1Y a usted, viejo! '

El viejo no pnede contestarle, Con los ojos fijos en
¢l pedazo de cielo que encnadra la ventanita del ran-
cho, esté forjando mil disparates. Tha, en ese momen-
to, en la borda de on huque transatlantico, rumbo a
su patria. jDisparates!... ; Pero con qué dominio lo
atenazan y qué fuérza le dan! ) .

No puede remediarlo, El suefio fuga de su cabeza
gobreexcitada, y mientras el forastero se ha tlradq a
dormir sobre su recado, a la vera del rancho, Soneira
toea su acordedn. ) '

Asi pasa una hora larga, De pronto se levanta, pe-
netra en el rancho, apags el candil y por la ventani-
ta, a la'luz de las estrellas, mira al forastero que ron-
ca profundamente. Promuévese entre ellos, en ’la' 08~
curidad, una diseusién répida, al‘mgada.. Por iltimo,
el viejo busca & tientas, en mn rineén del rancho, el
hacha de cortar lefia. Su mwjer se le aferra al brazo

-como una garra, pero &t viejo en un esfue'rz.o brusco
se libra de ella y sale afuera, en puntas de pie, con el ’

hacha alzada... o -
-No neoesité més que un golpe. La vieja en camisa,
recostada al rancho, no hacia més que sa’nmguarse_ .El
perro volvié a husmear, perplejo, ¢l cadéver. Sc:nexra
fué muy tranquilo a buscar el caballo de su huesp;d,
lo ensill$ 'y, luego, até fuertemente al muq;tg s% Te
el recado. El perro comenzd a lac.lr‘ar a los miembros
inertes y méviles, Soneira’ 11'3 aplicd un wo]en-tfodpun-
tapié y por un rato los quejidos del perro horadaron
el silencio nocturne. ' .
Fl monte quedaba como a media legua del rancho.
Hacia & se encaminé Soneira a pie, llevando por las
‘rienda¢ &1 caballo; pero como al cabo de unas cuadras

[




544 . PEGASO

el cansancio empezara a rendirlo, montd sobre las
. mismas espaldas del munerto y comenzd a internarse
entre los drbales con sn cabalgadura. Era imposible
distingnir nada, pero Soneira conocia al dedillo aque-
¥os Ingares y se orientaba con una seguridad absolu-

ta. Tenfa a veces que detenerse porque los miembros .

del muerto se enganchaban entre los troncos, o el
corcel se asustaba, negindose a atravesar las espesas
cortinas de ramas espinadas,

Por fin, cuando parecié llegar al paraje que hahia
elegido, en el corazén del monte, se detuvo. Estaba
en una verdadera gruta vegetal, inhollada todavia.
Maned el caballo, 1o atd bien corto por el pesenezo y
por las patas traseras a un 4rbel, ¥ volvié a desandar

el camino. A poco andar tuvo un hrusco sohresalto;

le parecidé oir entre las ramas ligeros pasos que lo
segnian y se pard, esperando con el corazén en sus-
penso. La hiimeda lengua de su perro vino a lamerle
lab manoes.

De:puntaba el alba cuando llego al raucho La vie-
ja estaba todavia en camisa, esperindolo afuera, los
ojos convertidos en dos enormes manchas lividas.

—; Que has hecho, por Dios!

—Ya estd pronto, dijo Soneira, obligdindola a en-
trar en el rancho v a meterse en Ia cama. Sobre la

coleha voled el dinero del cinto ¥ empezd a contarlo .

con tal froicién que o observd siquiera el temblor de
las pieras de la vieja, tan grande que hacia saltar las
cobijas ¥ las monedas. Luego escondié tode bajo el
colchdn ¥ se tumbd sobre la cama,

Pero no pudo conciliax, ¢] suefio, Y a la hora, vol-
vié a levantarse, ee lavé prolijamente, se puso Ia me-
jor ropa, tomé unos buches de cafia ¥ salié en buses
de su jamelgo. L& mafiana estaba clara, tibia. Sonei-
ra, ya encima del caballo ensillado 2rité:—hasta lue-

"go, vieja;—y rumbed, al galope, para el almacén.
\

. HU’ﬁm

L& vieja ya no podia oir a nadie: se habia quedado
con la mancha livida de los ojos, fija para siempre en
nn tirante del techo. '

El iba tranqullo, contento, liviano, silbando wna mu-
fieira por el camino, Tenfa cincuenta y einco afos y
mucha vida por delante, Y, ademds, era rico. Esta cer-
teza le daba un vigor numevo, Venderia el rancho, la
tierra y jubur!... que le echaran un gelgo,

En el almacén habla bastante gente. Era domingo,
dia de compras y francachelas. Soneira pagé gene-
rosamente algunas copas. Y, de repente, se sintié
abrazado por don Tiburcio, el duefic del negocio, ins-
talado en el pago desde hacia treinta afios.

—Lo felicito, viejo, por fin encontro a su gnri

—iQuét..

—Quién habm de dedirlo, el gurf aquél con lag bar-
bas afeitadas, con tanto breche y con tanta plata..
Es que era una ardilla.

—jQuét. .~ BERE N

—Cémo?.. . 1No lo sabe todavxa? ‘Con razén me
dijo que no 10 reconocerian y que no les iba a decir
nada hasta que lo filiaran... Pero es 4, viejo, #a.- gu-
ri, cierto eomo esta luz.

Bl viejo sintié gue la medula se le quebraba, 'I‘am«
‘baleé hasta encontrar el apoyo del mostrador, y con
los ojoé extravmdos eomenzé a8 gmtar :—1 Yo lo maté, yo
lomatd.., & ) .

Jost Masia Dmasoo.” "]
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Pero, intenternos exponer esqueméticamenté la par-
te medular de este libro, llamado a fener gran reso-
paneiu en los puehlos. de habla espaiola. .

Incorporacion y desintegracion

Mommsen al eseribir su ¢ Historia Romana’’, afr-
ma: **La historia de toda nacién, y sobre todo de 1a
nacion latina, es un vasto sistema de incorporacién.””
Por ‘‘incorporacién’’ no ha de entenderse ‘‘una di-
latacién del grupo inicial’’, sino més bien *ila orga-
pizacién de muchas unidades sociales preexistentes
en una nueva estructura’’. Su proceso podria redu-

«ESPANA IN\'ERT’.'EBRADAJ

Dx_'tc-ga v Gasset, e] espectadoor filbeofo, acaia de
pablicar un libro gdmira'u'!e, tal wvez el mejor de todos
- jos gue lleva editados hasta aborma: “Espafia inverte-

brada®. cirse a etapas caracteristicas: 1.° articulacién de oo-
" ~Obra serena v_largamente medfitada, diseca ¢on mi- 1 lectividades distintas en’una ynidad superior; 2.
nuciosidad v sagaddad magistraales loz antecedentes constitucién de un cuerpo ocial; 3.° colonizacibn. En-
historicos del actual momento - espafiol, legando a tiéndase bien que los grupos que se articulan pars
_conclusiones sngestionantes, que concretan ¥ aclaran . formar la unidad social, no pierden sus rasgos vita-
-la exposicién diafama de generaéiizalviom-s c'»rigixiales.' ) log v :diferenciales. “Esto explica el hecho-de que cuan- -
. Nunca Ortega ¥ Gasset, con Imas gallards convie- do la unidad central debilita o aminora su poder cen-
cién afirmativa. dié término a unn enssvo tan funda- ' trifugo, surge el espiritu separatista que permanecia
mental como éste. ‘ - . . latente en cada una de las partes que integraban el
Yo se propuso, a] escribirio, ootra finalidad nue 18 -~ = todo social. _ ’
de ‘‘sogerir que la actualidad poiblica de Espaiia se - . Pero, afirma Ortega ¥ Gasset, la definitién de Mom-
caraeteriza por un imperio del particnlarisme ¥ la msen es incompleta. La historia de toda nacién no es
thctica de accidn directa que le s o5 aheja.” ' 3 . golamente €l proceso de 8 “ineorporacién_”, BmO que
Nada mis intent5 <l filosofo; ppero. ¢stanhondoww | tiene que completarse con el de su decadencia, vale
anilisie, tan persuasiva su medititecién y tan elaro su , decir, €1 de su 1s Jegintegracion®’. - ,
a rasonamiento, que &u labor resuliita encomisble por e E 1 Y de tal modo es-necesario 1o dejar de lado ests
fermento ideologico que trae commsigo para & posible . [ . posibilidad de decadencia gque, ¥ DO 13 aceptdserios

como elemento vital en &1 miema, 00 gonoebiriamos 18 ¢ -
pereistencia progresiva de la mtegraelén que viene'a. '
contrariar, 8l fin de cuentas, o principio casl geters- . ..
hzado de que ¢l Eetado es 12 familia que se SWppD-
sions con @us. propios elementos ¥ 10 ‘el pfipleo GO

as;:diovlepamhhsmesﬁm
. La divagacién queds excluida o *“Eepalia jmwete
brada”, ¥ asi, aéin no hbiendo rremanscs pars o dul-
ce divager, y acaso por esto missmo, resolts un’ense-
vo politico definitivo y acusa el ppiano vigor meatal 3¢

e
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se integra con elementos distintos que la complemes-
tan ¥ la acrecen creando tipos sociales nuevos,

Potencia de nacionalizacién

El poder de nacionalizacién que caracteriza a cier-
tos pueblos, se concreta en ‘‘un saber querer ¥ un
saber mandar’’, Eg un dén esencial que poeo tiene
que ver con la inteligencia y atin con la fuerza, aun-
Que necesite de ambag bara progresar y persistir, Es
un ‘“‘talento de cardcter im'perativo”, que tiene lag vir-
tud de imponerse por su condicién intrinsees ¥ que
se prolonga a.través del tiempo por su misme prinei-
Pio’ esencial, '
- *“Les grupos que integran un Estado viven juntos
para algo: son una comaunidad de propdsitos, de an-
helos, de grandes utilidades” En esto se diferencia
de la ““familia’’ que se crea ‘‘a priori” y a pesar de

Ia existencia de esos deseos “de ‘realizacién, Por ello, °

caando se anula ests tendencia de hacer algo, creada
‘g Posteriori’’, el tode socia] se desarticnla ¥ se dis-

. como de;ia.mos dicho, requiere, 5 veces, para imponer-
8e, el anxilio de Is fuerza, que- sirve, en estos cagos,
para destroir Jog estorbos que se oponen al desarrolio

grega, volviendo a las unidades primitivas de forma-

‘‘ESPANA INVERTEBRADA'’ © . b49. -
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zo posilible.”” Fué entonces que ‘surgié- nitido el poder
de nacidonalizacién y se creé Ia unidad espafiola, Es-
ta fusiddn de pueblos étnicamente diversos, se formu-
la y resaliza para llevar a cabo grandes empresas po-
liticas, Como lo dejamos consignado, requieren estos
propésititos un poder centrifugo, flierte y ordenado,
capaz dde servir de nexo favorable para convertir en
realidacd la idea de grandes cosas por hacer.,

Desdee 1580 comienza para Espafia el procese de
desintemgracién y, eon exactitud destacable, parte de
la perif¥eria hacia ol centro, que es Castilla,

_-Ya vifimos que la integracién es una labor de totali- .
zacién: las partes se convierten en total; en cambio,
la desinmtegracién es el fenémeno inverso, es una des- °
totalizae.cidn: el todo se desintegra para dar<lugar a -
las parttes originarias. A esto llama Ortega y Gasset
el “parrticularismo’, que es, en su sentir, el carfcter
fundamesental- de la sctualidad espafiola, -

“La + ssencis del particularismo es que cada grupo
deja de - sentir a sf mismo como parte ¥, en consecnen-
cia, dejaa de compartir los sentimientos de los demés.”’

El pamrticularismo vendris s ser ““aquel estado de
espiritn 1 en que creemos no tener por, qué contar con
los demmnis, ” v ' C

Esta tendencia a desintegrarse podré exteriorizar-
se en foorma afirmativa y desafiante; como en Catalu-
fia 0 en 1 Vasconia,.o podré reservarse, de un modo m~
hilista, + sormo en Asturias, Galicia, Aragén ¢ Valencia,
E} secparatismo que suponen los movimientos que

- ¥Soatalanismo’ o ‘“bizkaitarriemo’, no 48
le. uba manifestacién clara de ‘‘particals-
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El pueblo espafiol, ante 1a absorcién particularista
de Castilla, se habria interrogado: ‘‘;Para qué vivi-
mos juntos!’, y como, seglin Rendn, ‘‘una nacidn es
un plebisecito cotidiano’’, siendo la veluntad de la ma-
yorfa contraria a la de la minoria dirigente, la inicia-
cién destotalizadora fué su méas natural consecuencia.

Suele acontecer que el particularismo hace sufrir al
grupo que.lo exterioriza,‘‘el espejismo de creerse so-
lo ¥ todo’’, de aqui el que, sin convivir con los demids,
adopte aptitudes llamadas a fracasar eh el propio
aislamiento en que se forjaron, ante la indiferencia
de los niicleos restantes que integran la nacidn,

Compartimentos estancos

Pero el particularismo no existe solamente entre
los grupos que se conglomeran para coustituir un

pueblo; existe—y esto es mas grave—entre las clases.

socigles de cada grupo. .

Estos particularismos forman entidades tan imper-
meables e insensibles a las manifestdciones eolectivas.
del resto del grupo que, en realidad, constituyen den-
tro del nicleo, verdaderos ‘‘compartimentes estan-
cos’’, Es asi que dentro del todo social — formado
por las partes, a veces étnicamente . distintas — se
constituyen niicleos eapeciales que se caracterizan por
1a uniformidad de sus funciones. Véase que los gru-
pos raciales exisiian antes de la totalizacién y que los
‘‘compartimentos estancos’ wson frutos de la inte-
gracién y factores de desorganizacin dentro de 1a

unidad funcional que debe destacar a la nacién. ~ °

En tanto que estos particularismos sociales ° gre

 misles no alviden la empresa o ¢l vineulo ideplegaue
uni6 & los grupos, esto es, en tanto que exista und in---
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terdependencia entre ellos para la realizacién de los
fines propuestos, el proceso progresivo se levard a
cabo; mas, en cuanto se imponga un aislamiento, la
totalizacién estard amenazada de desaparicién irre-

mediable.

“No es necegario ni importante que las partes de

m todo social coincidan en sus deseos y sus ideas; lo

necesario e importante es que conozea cada una, y en
derto modo, viva, los de las ‘otras.”

A esta posibilidad de trasmitir y pereibir, recipro-
camente, emociones, ideales, necesidades, ete., Hama

Ortega v Gasset ‘‘elasticidad social®’, y sblo una na-

Gén ‘eléstica’ es capaz de reaccioner & tiempo. y
conquistar las grandes victorids, Poraue, fali;ax‘xgd?
elasticidad, el impulso civilizador o progreszsta ini-
dado en el seno de un grupo mo se trasmite a los de-
mis y pierde su fuerza a poco de expansionarse, re-

-sultando, con esto, nula, su posible eficacia. .

Accidn direota
bttt bbb

El espejismo que puede fomentar el. particilarismo

haciéndonos creer ‘‘solos” ¥ ‘‘todo’’, nos lleva a prés-

cindir de log demas, a creernos los fnicos, los indis-
pensables y atin los llamados a tomar, con absoluta
prescindencia, 1as grandes resoluciones, En otros {ér-
minos, nos conduce a la ‘‘accién directa’” que entra-
fia el orgullo de no compartir responsabilidades y el

egolemo de disfrutar todas las victorias. Es asi que -

puede sostener Ortegd y Gasset que “‘la dnica forma

“de gotividad: péblica que -al presente, por debajo de
palabrae convencionales, satisface & sada clase, s la

impoeicién inmediata de su sefiora voluntad; en su-
‘ma, la aceibn directs.” R :
~ Como se comprende, para nuestro, fil

e
'

. dién direots’’ seris el medio aﬁrmatlqug,pomaali-

vofe, 1a “1ac- -
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dad de l2s dases partienlaristas. Esto estd bien en in
daseoh:erasodxﬁst’aﬂ,quepartedehbasedeqne
las Jemis clases han, contribnido a crear una soeie-
Qa_d’—-}a aetanl —que debe desaparecer por mal cons-
tirpida: pero, To jostifica la tendeneia zecesionista de
las demasazrmones ' '

ml-ialtu

Predisamente, la existencia de esos ** COMPATIITIEn-
tos estancos™, determinada por el espejismo de cier-
o pa_nicu’)arismo exagerado, que ve ea la ~~acrién &-
recta”” su mejor medip de.obrar, explica Ia psievlogia
de loz fameses * prommeciamientes’ espafioles N
) Aguellos militares que se -‘prononeiaban’’, ereian
interpretar por *cerrazén mental”’, el pensmento
;.:a! v sufrian la ilusién—que los llevaba al fracaso—

confiar que a su Hlamado violento iban a responde:
todas las fuerzas vivas de la nasidn. et
Lm s*pronunciados’’ mo pensaban que era necesa-
ria 2 lgcha preparatoria: tenian la ingennidad de su-
poner que a su ‘‘grite™ todos responderian ¥ se cam-
msr:; h sitnacién contra la cual se oonspmh.

*No H . o ‘
e iban, pu:s. a luchar, sino a tomiar posesitn del

El error de loe “pronnnciados’’ consistis en no
poner posible la existencia de enemigos, ¥ asi, tods
vex que baya “pronuncigmientos”’ pamm | Sy
bré fraessos irremediabies; a Jo sume, la opisifi 4§

43re
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Hombres y masas ’
et S

A menudo se dice ‘‘hoy. no bay hombres’ y es el
caso de que, si comparainos los “‘hombres de ayer”
con los ‘‘hombres de hoy?’, nos encontramos que, ¢0-
mo individuos, aquéllos ¥ ‘&stos no 'se diferencian ma-
yormente. Lo que have que la ‘‘hombria” de los
ihombres de ayer’’, mos parezca mejor y mayor que
la de los ‘‘hombres de hoy’’ es, si atendemos al con-
tenido espiritual delas masas, el crecimiento de una
gran indisciplina en los nficleos sociales ¥ la pérdida
de una capacidad de humildad, de entusiasmo ¥y de
adoracién 2 lo superior. Porgue ‘‘un hombre no es -
nunea socialuiente “eficaz por &ud cualidades indivi-
duales, sino por la energfa social que la masa ha de-
positado en éL7
 En oonsecuencl
cuys ausencia se

8, 'éeducirem\_qs que los ““hombres’’

“ron otra cosa qle «mitos coléctivos’, ‘‘creaciones
efusivae de las masas entusiastas’’, sin gue esto im-
plique desconocer Sus posibled’ méritos -personales,
que de nada hubjeran valido 'a no haber contado con
la humilde adwiracién de las muchedumbres, ya que
i+al valor sqcial de los hombres directores depende de
la_capacidad entusiasta que posea la masa.” _

" Qiendo, pues, ko8 «hombres’’ creacién de las “ma-
sae’’, cugndo éstas afirmen: *“Hoy no hay hqmbreg?’,-

s puede sostemer: %Hoy no hay masas’’, L

lamenta en la hora presente no fue- -

ombres”’ tiene.que #0- -

)

.. 8w ran las maeas, los ‘B .
4 eote Qilema: «Obedeser © deqapgrm;"__!‘; e
oomo no gon ;los.,;meJor‘. datados Y“hﬂmés L
e log Gué impe . lag ‘sociedudés se digo-
fividad sogalizadorn, Desde luegd® *
tod pars dirigirtt y “clerts facilidad. o
(sigie'", sop. necesezies\y oom-

blica Hevari su atencién al movimiento abortade
»hhndad:gpdymwnd iaiera

o



BN < S

‘¢ ERPARA INVERTEBRADA '’ 555

Plementarias en la formacién de ‘todo ndcleo soeial;

A v y e_nando fadta esa minoria dirigente v la mavoria di’
ngxqa, la agrupaciér estd en ba‘ncarr;»ta. ’ )
) Mientras tos mis no se sometan a seguir a los m
Jon’es © a los que consideren mas capaces, **sélo trin:.
fazfaxf en ej ;fmbiente colectivo las opipiones de Ia ma-

Sa. slempre inconexas, desacertadas ¥ pueriles.”’ »

Eejmplaridad, docilidad y aristocracia

Siempre tendremos en toda sociedad, que mno sea
anémala, ‘‘una masa vulgar y una minoria sobresa-
liente”’. Cuando las ‘‘clases proceres’’ degeneran, es
que se han vuelto' masas vulgares. Por esto-‘‘e] meca- .
nismo elemental creador de toda sociedad”, sé pone .
" en actividad cuando “‘la ejemplaridad de unos pocos '
ge articula en Ja docilidad de otros muchos’’. Es que
la muchedumbre, cuando es sana y es justa, quiere ser
como los mejores y se siente conquistada por esa su-
perioridad para la que tiene fécil su admiracién y dé-
‘cil su entusiasmo, . _ BN _
De aqui que Ortega v Gasset sostenga que ‘‘no fué
1a fuerza, ni la utilidad—que son como’ corrientes in-
dueidas que se producen dentro del circuito social,

- Epocas «Kitra» ¥ <EKali»

wf::c?a 0casiOn en que una minoria dirigente fra-
casa ) ta maroria dirigida en vez de sustituirla por
i_nco’ tm 'el;]]ta hacer sus veces, la sociedad cae en una
mas: S“);o e aie;cadenem, porque, como gueda dicho, la
olo existe para ser dirigida v g irigi
2 & , s ¥ no para dirigir.
,I.Dmgxendo 1a m, tiene que fracasar, v al caer en
:oc caos, ’vuelve sus ojos hacia los hombres cuva “‘aris.
racia’’ vejs, y i ¥ ild, - i
foeracia” ne;;igasndzuga, actitnd .d‘e humildad, re- una vez que se ha formado—lo que Jll.ﬂto a los hom- .
conoce I necesidad. mterve.nc).on especifica dé _ _bres en. agrupaciomes permanentes, sino el _poder _. .
min es en la convivencia social. Este atractivo do que antonémicaments gosa sobs tos

es el proceso histéri 5 e ‘
fiere apgm . }m_stoneq de las masas en lo que se re- ° : dividuos de nuestra especie €l que en cada caso es
gerenfeyq;e b J::des wterindividuales. Y es algo su- mas perfecto.” ‘

cvando la subversion moral contra la - Consecuentemente, aristoeracia ha. de entenderse

Wminoria mejor lega a la politi
do el enerpo social *?
En los *“purana” ‘indios, Ia época “Kitra” es 1y g
. _ P _ . Kitra
l;_; “fo,l:mal.‘lon. de aristocracias ¥ con ellas d:s lzl: $
gaeedeﬁs, ¥ la época ““Kali”’ es Ia de 1a ““docadencia
- is aristoeraci isolucié '
eyt rmyooneﬂgsd:gohcxondq.h;oﬂ i
Espaaa,panOziegayG;mt,mﬂ.aM:nﬁ".

ca, ha recorrido ya to- 1 como sinénimo de superioridad, de ejemplaridad. ‘“De
' ' ' esta manera.vendremos a definir la sociedad, en dl- _
fima instancia, como la unidad dindmica espiritual B
que forman un ejemplar y eus ddciles. Esto indica S
que la.sociedad es ya de suyo y nativameénte un apa- ‘
‘rato de perfeccionamiento.” '/ : g L
Una sociedad seré tante més perfecta y més dura- B

dera duanto mayor y més regnlar sea el surgimiento

on sis diversag clases de hombres eminentes; de tal
. riodo que si éstos Uogaran a faltar, la sociedad se ve-. -
" ria- expnests & desintegrarse por absorcién particula-
 xista’ de otros grupos que, de coadyuvantes sé trane-. L
" fofmarfan-_en .dix:-igéntegﬁf& . grave peligro para ln o

por una époea ‘“Kali’*
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continuidad del movimiento que se reaiiza entre los
dirigentes ejemplares y los dirigidos " déciles.

Cuando las masas se vmelven indégeiles,- por indoei-
lidad natural, mis que por falta de ejemplaridad, la
sociedad se enferma de una mortaf enfermedad que
podria llamarse “‘aristofobia u odio a los mejores”.

Y es el caso mis comiin que ‘‘ung nacién es pueblo
organizado por una aristoeracia.”’ (1)

“La neta que diferencia la obra ejecutada por la
masa de Ia que produce el esfuerzo personal, es la
‘‘anonimidad”’, La historia de F rancia o de Inglate-
rra es la obra de las minorias. La historia de Espaiia
es la obra de la masa, salvo en ciertos periodos de ex-
cepeién. En ésta las minorias necesarias no han exis-
tido: falté, por tanto, Ia ejemplaridad suficiente o

- cnando hubieron Jos ‘‘ejemplares’’ padie quiso se-
guir]osl con docilidad.

La historia de Repafia o . T

La “primera gran desgracia ¥ la causa de todas.

las mas” para Espaifia, fué el hecho de que no haya
hahido apenas feudalismo. :

Espafia, como Inglaterra, como Francia, como Ita- -

lia, se forma por 1a conjuncién de tres elementos: ““la.
raza relativamente autéctons, el sedimento eivilizato-
rio romano ¥ la inmigracién germénica”, ‘El sedi-.
mento civilizatorio romano representa ‘“‘un elemento

nentro en la evolucién de las nasiones europess’. No =
es la raza antéctona 1a que mide ol grado de la dife- -

rencia esencial entre Francig ¥ Espafia,
- aidad de las sobrazas germanas invasoras,

En,
c¢ia imperan los frandos Y en Eppaia los visigo

gty

. (1) “Tmperativo de in%ii{h‘d"'
< tet. Revista “‘Bapata’, A VI N+ a&q

’ﬁﬂm INVERTEERADA ™ . .

Bstos eran ‘‘el pueblo més viejo de Germania: habia
eonvivido con el Imperio Tomano en su hora mas co-
rrupta’’; desde luego, los més <’m.rxhza.dos, y como to-‘
da civilizacién recibida ‘‘es faelh'nen-te mortal pars
guien la recibe”’, Espaiia fué l_1gr1da‘ de -1.nuerte clo'x;~
su aparicién, En cambio, Fragcxa es invadida por t(;.
francos, raza~también'germim<_:a,, pero llenz.; dz 31 >
lidad sorprendente, y esto explica su potencialida

i rma-
. integracién, En consecuencia, y esta es una afi

ci6n decisiva de Ortega ¥ Ga§s.ét&;‘\:’a de Francia a
iia lo que del franco al visigodo”’. -
Eszahora bi‘zn: ‘el rasgo mAs caract.e’nshco de tlols
germanos fué el feudalismo’’, fmte_ndlex_ldose ;;lor _ al(;
sig]- conjunto de férmulas juridicas que desde ; §1¥°S
XT se emplean para definir las relaciones e31l ;‘e Jos
‘‘gefiores’’ o “‘nobles”; Espa_ﬁa.r.xo tuYo casi - fen -
lismo por obra del sedimento civilizatorio ’roms;x‘nq q::i- _
indivigualizaba 8 los visigodog, y de aqui 1a dalxi‘:m -
midad” de su historia. Francia adoptd el feuda smo
y con ello explica la ‘‘gjemplaridad’’ de.?us _h(:;m ra1
y su progreso creciente de inc}onporac:on }fl egfr ni,
resumen, ‘‘el poder de los ‘‘sefiores’” defe
g;ies;sznneéésario’ pluralismo territorial contra uns
rematura unifieacién de reinos.”’ e
" La historia de Espafia, segiin tal 'descarnx.td: ngas;oe
cién, “‘salvas fugaces jornadas, ha sxdoula. his o
una’dé&denda”, lo gue da decir gue -‘tuvol una -
‘briogenia defectuosa”. 5 1500, s6lo po--
i Rosoils afiola, entre 1450 y 1500, sot o
Mgl tef;n&daﬂe puntal a la indiseutible de-
de Yo origenee. La falta en pémero y en su- .
goene calided, de hombres.-de
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plazamiento de su feudalismo, originario de las mi-
norias selectas.

Espafia en la colonizacién, es decir, el *‘pueblo”
es_p’aﬁol, hizo lo que pudo: ‘‘pobls, cultivé, cantd, gi-
mié, amé, Pero no podia dar a las naciones que en-
--gend'raba lo que no tenia: disciplina superior, cultu
ra vivaz, civilizacién progresiva.” :

Y Espaﬁa, por la falta de una minoria selecta, si-
gue siendo ‘‘un pueblo ‘‘pueblo’’, raza agricola, tem-
peramento rural”’, v lo seguird siendo hasta que un
m’Jp.erativo de seleccién, obrando sobre la humildad
dOCII. ¥ admirativa de la masa, gohierne los espiritus
y oriente las voluntades hacia las més felices empre-
sas y los més puros ideales.

Con este libro, y méds que en ningin otro, Ortega
¥ Gasset afina su natural dén de exponer bella y pro-
fundamente y no olvida que este ‘‘hosquejo’ viene
a ser wna leccién mis, que dieta para un piblico de
lectores entusiastas. |

_A'goi':a el tema de su meditacién con una dialéctica
d_mcx.phnada que no lo aleja un punto de las conelu-
. siones a que intenta llegar, no por puro diletantismo
dfe profesor asomado a la realidad, sino por conscien-

. oia de la grave respousabilidad que le incumbe como
- oélula nneva de un viejo organismo decadente.

No hay pesimismo en la observacién fiel, aén cuan-
do los resultados de la investigacién sangran én ver-
dades amargss, ' '

De la. contemplacién-de la decadencia actual en qus
hace crisis’ el defectuoso origen qﬁe-deﬁne a ﬁ}waﬁ&

_invertebrada por vicios de orginica conetitucién, sur-
. 8¢ con perfiles’ definidos la posibilidad de una 'réiE“ ‘
"¢ién regeneradors. : e

Confia en l‘a juventud, todavia mcontggindg, yl

e RS .
’ *' ESPANA INVERTEBRADA™ . BD9
deposita, sin’ decirlo, su esperanza en ella, tal eomo
Rodé ponia en manos de los jévenes el barro intacto

-con que podria ser plasmada una Amériea vencedo-

ra. Y al igual que Renén, cree que estd en manos de
los aristéeratas de la inteligencia el porvenir del pue:
blo que trabaja sufriendo, sin redimirse nunca.
Cuando estudia Ortega v Gasset en la.vida espa-
fiola, desde la distancia que da més vigor a los con-
tornos de su perspectiva- histérica, adquiere, por el
‘calor cordial de su comentario, rasgos recios de agua
fuerte; y el cuadro, evocado en toda su plenitud, luce
gallardamente en todos los planos, sin que, por un
solo momento, la pasién oscurezca los detalles o des-
figure los trazos caracteristicos. -
" La hora actual espafiola ‘propicia una identidad de
propbsitos renovadores en la "ideologia_de los eseri-
tores contemporineos. ,
Al cerrado regionalisme, que propendia a la inver-

tebracién del organismo fatigado, sucede el diafano .

razonar que vuelto del crudo analisis quiere erear por
sintesis, Ia nacién llamada a prosperar.

¢¢Necesitamos una jerarquia de capacidades; las je-
rarquias tradicionales ya no no¢ sirven. Neéesi"camos
jefes, jefes indiscutibles”” — clama Pio Baroja en
“Divagaciones sobre la cultura’’. Ya antes, en “M9-
mentum catastrophicum’ — passez le mot — habia
anticipado su pensamiento diciendo: ““Nos es necesa-
ria una jerarquia, pero. una jerarquie raciomal.”

Baroja siente la urgencia de.fomentar el ‘‘impera-

tivo de intelectualidad’ o de seleocién, porque -com:

prende que “‘el cardcter hispanico tiene un fondo ka- .

bilefio, inquieto, andrquico’’, causa principal de los
particularismos desintegrantes. . - - :

Y en pevo se diferencia este modo de ‘pensar del 'de;:"'t .

L, .

" ‘Unamuno, que en el tomo I.de sue f‘Ensayos’?,- de-

! R

.

3NN
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estd concluida, ni muecho menos.”’
De intento destacanmmos el pensar de dos eseritores

Gasset. En la periferiiia se piensa como en el centro.
Falta sélo que los direxctores espirituales se impongan
al pueblo con la ejemxaplaridad de su prédica persis-
tente en la continuida-ad de un mismo esfuerszo,
'Y cabe acogerse a lam esperanza de que tales aspira-
v clones se truéquen en amplias ¢ inmediatas -activida -
des, en estos momentos-s en que hace crisis la decaden-
cia embriogénica de Fewpafia,

. Josi Pereira Rovgicrez

P

. ' -/
ciara gue ““la labor cxde espafiolizacién de Espaifia no

vascos para cotejarlo con el del castellano Ortega y.

. . AYAX

Ayaz, hijo de César, va, precoz caballero, _

En su cabalgadura, dura porque s de pino,
Con el sable de lata en la vaina de cuero

Y el trabuco cargado con el corcho asesind,

El casco de papel de estafio damasqung,
Da un cardcter heroico a su semblante ﬁ.e_r:q
Que edita una segunda ediaiéof de Mambring
“In jesus’’ para encanto del cénclave casero,
Ebrio de su quimera de bilica aventura,
Bajo el yelmo encantado su mirada fulgurd,
En tanto lo tacuara homicida enarbola...

Mas por desgracia suya fatolidad lo asedfq,
Pues pierde el equilibrio y gpiloga en comedia
La epopeya, rodando lo mismo que ung bola.

"PasLo DE (FRECIA.
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GUARDALO PA’OTROS... -

Se Q{be’te rdis porgue a ocasiones canto
Que Jué un desdén lo que amargd mi vida
Y'mis al ver que, padeciendo tanto ’
Mi pobre corazén atin no te olvida.l
Goza: no mds si mi dolor te alegra _
Hacé no mdd de tu desdén alarde’-
Cuanio lg suerte seq pa mi nds n’egm
Menos ha e ser mi corazén cobarde, '

Como se quiebra I’hachq en el lapucho

Ansina en mi alma ty desdén se quichra;

Que por algo, al nacer, 6t decir: macho. .

P .
Ac:nzm Zl querer ha ¢ ser de relancina,
Guar:;al echq,e rogar, no es ya d’esa hebra
0 otro i chi ‘
pa‘otros ese amor, mi china. ..

- EL vizro Paxomo.
(José A, Trelles).

Ingina i ST

PRESENTIMIENTO

Este suave dolor encendido en wmi pecho...
zserd la muerte? ciega, a tientas, busea nido
gmujer, cdmo no sabes? ha quedado deshecho

mi jardin, y las- ramas de laurel se han caido. ..

Busca, ,9;’, en los riicones del alma lo perdido,
fragmentos de mis joyas: rosas, nubes: he hecho
dénde todo ] pasado al seilor del olvido:

ven, arrincénalas al lado de mi lecho.

Sélo te implnio, vendes mis ojos, cvando—alas
fugitivas—mts pasos tiemblen sobre el abismo,
y mi boca enmudezca a los querndos nombres. ..

En torno mio wn grande silencio. Ni las malas
ni las buenas palabras, dirdn lo que yo mismo
he de callar, delante de Dios y de los hombres. ..

CERCADILLA DEL GUADARRAMA
( Espatin)

Aldea, eres un suefio. Eres suave de nieve
bajo el vaho azulino de tus sordos pajares;
tu vida silenciosa, sin pecado, conmueye

mi péna jton hermana de fus negros pinares!
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Por tus acerag blancas, torpes sys alas, mueye
mis pasos este verso cargado de pesares. .
14h si sabré que un hombre sin corazgn no debe
despertar las -palomas entre los palomares!

LA CALANIDRIA

- Como mancha o nieve, el lobo, 1y vecino, \

voy dejando mis pasos al Lorde del camino,
a instantes, me detengo ante un COpo que ondeq

.

Calandria de los campos que Btienes la querencia
Sobre la cumbrera de un ranckho caido;
-Cada vez que cantas vueln de ¥ tu pico _
Una onda hecha misica del alrma de América,

* ' \
En el monte hay muchas iguale'es a ti;
Ellas me despiertan al venir exl dia, S
‘Pero ¢n la cumbrera siempre o estds tih sola:
Yo no sé si eres otra o si eresm lg miszna...

Y mi ruta se tuerce, como una § oscura, ..
mirdndola mafiana, socarréy dirg el cura:
““por aqui anda borracho el loco de la aldeg.”

"

LA ALBERCA DE GRANADA

Tu canto es salvaje porque esttd impregnado

De selva nativa;

Tu voz e3 salvaje pera es femmeninag; - S
Cada vez que te oigo cantar :

Me parece que penaung india...

Como un cristal antiguo, apenas si reflejas

la color de la seda malvg ¥ el rosicler;

€s tu vago espejismo_de las torreg bermejas,

leve, como una cdndida presencia de mujer.
Irisada de épalos, ;joh alberca de Granada/!
fuiste copa ritual de los blancos imanes;

tin palpita en tus ondas lg carne perfumada
de Zoraida, y deslies, lenta, sus talismanes. .

Calandria de vincha chdrria A

Q::z,e kas hecho querencia sobres~e la cumbre’ru.;

;Yo no sé por qué causa siempipre eres la dnica;
' Yo no sé por qué causa siempri-e eres la hembral ‘

La sagrada quietud de lgs viejas mezquitas

ha serenado tu alma, para siempre, ymeditag

GcBso en mis cristianos emsueiios pecadoresy

Como las campesinas i .
En los ranchos cldsicos - : .
Se peinan cantando : .

Muy de mananite; , :
—Calandrig native— - .
Peindndote un ala contos todo » ¢l dia,

No: que mi verso escuchq sin saber su sentido
la vracion de tus 8guas transparentes de olvido
que hoy profanan de rojo log peces de colores,

Ocravio Prwro. Ferashy Smva VALofs.
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FUEGO
La partida de mi vida
juego con tania pereza,
qute perdoné la partida

" por no moger una pieza.

éQue me levaute? ;qui salga

en busca del vellocino?

iNo hay vellocino que valga
" la fatiga del camino!

INVITACION A CONTEMPLAR LA LUNA

Ti que hai visto las lunas literarias
que por las hojas de los libros ruedan,
ven a ver csta luna, Es una simple
luna de la naturaleza.

No digas se parece, no hagas una
meldfora, aungue sea

"la justa, la inkallable, la que nunca

visité el corazén de los poetas,

No cuelgues de su disco- claro Y puro
ningin dintajo literario, Suefia

que por primera vez abres log ofos
@ una noche de luna y la contemplas.

CoxXrano Nn._i Roxroe -

-

DIA DE BODAS

El dia que mos casemos
td estards trémula, y blanca

" (blanca como ung azucens,

trémula como ung ligrima),
Rojo de orgullo ¢ mi lado
te llevaré agquella noche
como botin de conguisia, *
como conquista de hombre.
Mas cuando gquedemos solos,
Me inundari el santo miedo
de estrujar con mano torpe

" la pureza de tu welo... -

1Y ti estards toda rojal...
1Y yo estaré todo trémulo!. ..

-Prpro GoNziLez GasTeLLi,
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Los Congresos

© {Con motiro del 3,er Congreso Americano del Nido que se realimrd en Rio de Janeiro, ef 25 l
y

de Agosts préximo) '

La idea de celebrar reuniones, periédicamente, en
t_hshntos lugares, para dilucidar cuestiones com,p]e-

. 38s, a la luz de la discusién, significs un gran paso en
el progreso de la sociedad humana aunque Ips pri
meros resultados fueran dir ’ ol pon.

meros re er igidos a encadenar el.pen-
A través de la niebla que rodeaba a los Concilios
el pueblo comenzé a ver, edmo creefa, con la unidn de’
las a.lmas, el poder de la inteligencia; v el cisma. tras-
cendlefldo hasta las masas, con sus ch'ispas ardi’en-ta
‘sembré en ellas el germen que debia converti P
la ];'onquista del derecho.- e
otgs a golpes de espada las fra
dogmas :?rmaban sus redes, fos idg;i?:se:;ulea sa(ll:aenlos
ron su triunfo en la revolucién, al grito de paz o
rren el mundo, horrando fronteras; y los h(f’mb’rmo_
unen para remontar el espiritu libre, siem re “ma.
yoé]altura, en incesante vuelo, ’ p a e
concepto de patrig se modi i ia
poeblo va apareciendo como uilﬁ:zgg:'a :mdm;adc’d‘
o.tf'os hoga.r_es, por relaciones de sangre o 3: trodi‘l
adén. Los siglos pasados, al ligar.a los que son :ot; '
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los que fueron, se van estimando como cortos perio-
dos en el transcurso del tiempo. _

Nos sentimos intimamente unidos. por el magnifico
avance colonizador gue signié al descubrimiento de
América, por la solidaridad de principios y comuni-
dad de esfuerzos en las luchas de la independencis, a
todas las naciones de América que mirando hacia
atras, reconocen como suyas, las legiones de hombres
que en el siglo XVI acudian a los puertos de Espana,
‘ividos de gloria y de poder, para cruzar los mares,
en débiles carabelas, afanosos v valientes,

E! Brasil es ibero como los pueblos que lo rodean;

para é] también salié de Palos el sol de sus destinos;
v aunque la cadencia de la frase portuguesa no rime
con la nuestra, por las raices de las voces que brota-
ron de Castilla, hispanos y lusitanos se entienden sin
traduceién en la prosa y en el verso.! Hasta la histo-
ria de rivalidades por la posesién del suelo, vinculan
la Reptiblica brasilefia a sus vecinas, como vincula a .
los hombres hermanos, la.memoria de reyertas infan-
tiles. .
Si al calor de la leyenda quieren congregarse los
que rinden culto al recuerdo de la bella odisea colom-
biana, junto a los ibero-americanos han de estar los
descendientes de aquellos préfugos, que partiendo de
Inglaterra, llegaron al Norte del continente, donde
colocaron el altar para la libertad de sus creencias,

Las modalidades caracteristicas de esa raza-que ha
.venido a formar en el Nuevo Mundo el contrapeso de
los impulsos latinos, ensefiando normasg administrati-
vas que dan a la riqueza el mayor rendimiento posi-
ble, determinan en nosotros afinidades con los pue-
blos europecs, de donde ella procede. Especulaciones
“cientificas nos ligan a la metbdica Alemania; el es-
‘pfritu de laboricsidad industrial, a los Paises Bajos;
tendencias democréticas a Suiza; cultura general &
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Francia; v a ltalia, el gran empuje de su olg emi-
grante y el rinedn de] Lacio, donde todos los pneblos
civilizados barbotaron algunas silabas,

Bellisimo es o] sentimiento que flotando sobre las
ruinas de los viejos mohumé’ntos, encuentra motivo
para unir a los hombres, en los rasgos de un ‘manus.
erito, en la curva de una moldurg
de un simbolo,

Poco a poco, rompiéndose, con los estragos del ca-
fién o la penetracién de la 'imprefzta, las vallas que
nos aislan adn de lag naciones de Oriente, 1a antigua\
Fenjcia, la que fné. Judea, los descendientes de Na-
bucbdonosony de Ciro, de Cambises y Darfo, irdn
adquiriendo g nuestro lad
mo sucesores de los que,
fas y grandes coneepeio
las que despuéy surgiero
Tierra, formé o] candal que poseemon,

La India, donde aj pareter se oculta o] origen de
la venerada tradicign de Adan y Eva, no tardars en -

para todos, dejaron peque-
nes, cuya acumulacién, con-
n en distintos puntos de 15

ponente de altisimas montafias, grandiosog “torren-
tes, monumentales templos, borque la dulee palabra

de Tagore, hahla desde allg a nuestro corazén v lo
conmueve, ’

Lejano esti el dig e que la v
&a siempre como voz de hermano
fin; pero en todas las regiones
8¢ escucha algiin canto de frater

Desde los dominios de la.pg
Los tienden 1g m

Celeste Im perio,

oz del hombre se .qi-
desde cualquier con-
pobladas del planeta
nal acento,

Za amarilla, 8 menudo
ano amistosa, o] Japén y el que fué

La Oceania, que cuenta ecentros de poblacién como’
Melbourne, vive aislada por la inmensidad de} océa-

~

0 en la expresién
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.no: pero las ondas hertzianas y el aeroplano no tar-
)

4 s a ella.

rén en acercarno _

daEn el Sur de Africa, frente a nuestras play&;s,c el}?o
omo el Ca
firmemente, pueblos ¢ ,

ran su progreso s :
boel Transvaal. El inmenso desierto, mitad ‘;bosqie; ay
’ e impi cpansidn,- pronto queda-

i \ impide su exp: , ito ¢
mitad arena que e o queder
T4 cruzado por numerosas vias que comurflcil A
regién eon la del Norte, donde desde'a rL(tiasﬁ‘a 3;1 .
afios atrés, espera el destino, con la mirada fij
horizonte, la Esfinge de piedra,

Al Oriente del Atlantico, antes de que llegue la.

i A i ngre -
época venturosa que describo, correra mutcha saengel_
t‘odavia- pero en toda América, en el ce(xll r? y n ¢

’ std izando la consti-
QOcecidente de Europa, se cstd organ lo Ia consth
tucién de la familia huwmana sobre una
nia. ' L -

Ls guerra que acabamos de presenciar, que;i :) i
men
inmensidad de sus horrores _parece gz'iesrrim31 o
firmacién, la confirma si se juzga por & rn de e
’ - > N :
ﬁorrdrbs ‘como es preciso juzgar los’ grandes
’ .
imientos histdricos. e
em’i‘[unca eaveron mds hombres, nunca corrlc:ro | san
P\ A . ' 4 |
gre, nunca se derrumbaron mas ‘:ibras,. pSO]a e
unier ! nder una s
i A blos para defe

unieron mas pue " ¢ o

iemmca ge luché por fin mis des’mteresi;l:rde
.t'aja material que el triunfo de'l:u; rg:rza ;131 oata.
En esa grandiosa lucha veneid da ez del

\ ejérel s poderosos de la ’Ta,

- Los ejéreitos mas p ‘ e
glo‘ Er:n' Jant.e el ““pedazo de papel”_qute co(;le emrios
fuifiidos en {ntima unién, los pensamien ocsi(mes e

legados por sus respectivas na , )
ot oren sd ndneta‘en defensa del derecho

i e co ‘ '
estipular normas de

o . sso 5o i 4n sucediendo e
.08 conven clase se irén
nvenios de, esa ndo o
.rél;xoingznfando; pero a .p_esar‘(’iel_ pr:m?l §1go -
l}u'eisentau sobre los Concilios, ain con

b

v
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la intencién de aquéllos, porque en ¢l fondo de sus ar-
ticulos, muchas veces esta sagazmente preparada, por
resabio de antignas tendencias del instinto colectivo
cuya evolucién no ha concluido, la intencién de ex-
tender un dominio material sobre tiorras Y mares, q
despecho de la libertad de otros pueblos.

, Donde el pensamiento humano adquiere la magni-
tud de su poder, formando, en el intenso agregado de
muchas ideas, un foco de luz que puede llegar hasta
los astros, escudrifiando los misterios del tiempo y
del espacio, para aleanzar alguna parte, por pequeiia
que sea, de verdadera felicidad, es en esa nueva ins-
titueién que todos log pueblos civilizados van man-
teniendo cada dia mas extendida sobre e} planeta, con
los hilos delicados ¥ tenaces del més desinteresado
afecto: el Congreso, -

Dificil tarea seria la de enumerar todos los que se
han celebrado tan sélo en e correr del siglo XX, Casi
puede decirse que no hay dia sin que en algtin lugar
se reglice umo, pues sélo llega a nuestros oidos la voz
de los que~congregan a representantes ‘de naciones
diversas,

Internacionales, continentales, nacionales, regiona-
les, Ios C'ongresos elahoran continuamente acd v alla,
la fusién impersonal del pensamiento humano,

Sus Accisiones eXpresan una sintesis de la verdad
descubierta en distintos radios de I actividad men-
tal, por distintas modalidades de esa mentalidad: la
faz comin del sentimento que hace latir el corazén
de los pueblos; los caracteres tipicos de la especie, al
reunir Jos étnicos de cada agrupacién,

El Congreso estimula Ia produecién intelectual; las
relaciones rociales v politicas: fija la atencién de to-
dos hacia cuestiones que sélo mgrecfan la de 1oz estu-
diosos ¥ pone al nivel de los espiritus superficiales,
los problemas hondos, logrando muchas veces atrger
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hacia ellos, a los gue, sin oir un llamado sonoro, no
i nietud.
abapdonan la inerte q ’ . ’ -
Hasta aqui jloor al Congreso! Mas, mud}o més, po
drig decir para alabarlo. Algnna vez habra. quler; ;e)z-
criba nna crénica general que ponga de reh;ne € s‘:
neficio reportado por él; pero tgdo, hasta g quies;
cree mAs bueno, tiene gque evolucionar, y el ox;‘g
ha llegado a una altura en que se impone la reforma
de su reglamento. 5 i
He tomado parte activa en la Sf'sccmn .Pedago,,lev
de algungs, actuando como Secretaria varias v;cis, 3
rmi o.
esto me permite conocer el punto a ’q1'1e me lc‘iid (;: .
Se va a celebrar el 3.° que en América lse;n) ¢ lac 2
< o . 90, i
nifio, Tuve participacién en el 1." y en el 2.%;
. e ¢
ré también en el 3. _ ‘ )
d He seguido, pues, especialmente, la mgrgh&loczﬂae
i ré de
& ro articulo me ocupa
leta de éste. En ot aue
l; mi juicio comviene hacer, para que todo’s ei]:ltfnsos
ifi i hagan mas
4 o en particular, _
ral, y el del Niii 3 fensos
¥ e,fectlvos los beneficios que ese organismo de
portar a la humanidad.

.
’
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La exposicién de José Luis Zorrilla de San Martin }

Después de mucho tiempo sin exponer, antes de

_ iniciar el ansiado viaje, hoy nos muestra Zorrilla el
* conjunfo vigoroso de_toda su obra. A} entrar a la
nueva etapa, quiere despedirse eon nosotros de todos
los suefios pldsticos de su juventud, Y nos invita sen-
cillamente a estudiar, junto con €, la obra de los prie

_ meros angvs, en el momento en que va a entrar en la®
efi

senda definitiva y consagradora- :

Sabemos que no estamos ante un arte cristalizado.
" Pero también sabemos que no estamos delante de en-
sayos o tentativas. Toda obra, atfn la més imperfec-
ta,_ nos acusa el temperamento del artista. Y deseu-
brimos la paribola magnifiea del esfuerzo superén-
dose eox)?iadamente: en cada nueva obra. Inquieto es-
fuerzo, siempre seguro, nunca desmayado.

R?aliza Zorrilla esta exposicién con modestia ¥ con
hymlldad. Con esa humildad religiosa que tan hien
S{enta & los grandes artistas, Ellos que sahen de las
dificultades insalvables, ellos que saben de la verdad
tnmortal de los maArmoles clasicos, albergan siempre
en el espiritu esa mansa modestia que no los amilana
8ino que 108 excita en la via luchadodh. ‘Por eso la hu-
mildad es relativa al futuro, Aman apasionadamente

-

-

‘.
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la creacién iltima, pero se saben siempre en mitad

de un camino de perfeccién que hay que recorrerlo

con amor y con fe como una senda dspera de misti-
cismo.

Este esoultor, tomado Loy en la plena fogosidad
de sus treinta afios, nos da el hermoso especticulo de
su evolucién artistica. Hay algo de arménico en el
desarrollo de una vida que se inicia llena de prome-
sas, ¥ aque no fracasa. Una unidad artistica coordina
todas las etapas, ya.en un ritmo de friso, de un friso

‘que la muerte a veces cruelmente no deja terminar,

ya en la grandeza de un triptico que culmina con la
pbra imperecedera: Venus placida de Praxiteles, es-
clavo torturado de Miguel -Angel, Eva amorosa de
Rodin...

Asi, nos sea perdonado el apartarnos por un ins-
tante de su obra en el estudio de la vida del artista.
Nos place encontrar su personalidad, afin sin mirar’
sus esculturas, para después reencontrarla plenamen- -
te v juvenilmente én esa carne blanca de sus yesos.

.Ln vida del artista
T e —————t S ——

El hijo del poeta, el precoz recitante de la ““Le- -
yenda Patria’”’, anuncia desde su infancia una r-larf:
vocacién por las artes plasticas. Abierto y comuml-
cativo, lleno de vehemencia, — a veces iuutan@o la
poética vehemencia paternal, — ingre:sa en la uvohe
mia juvenil apenas. borronea sus primeros apuntes.
Constituve cireulo de pequeiios amiges ¥ de ad--
miradores. Y como -en la eterna historia, de-

dica sus mejores horas a los ensuefios, a h_).s divaga-
ciones, & los proyectos absyrdos, a las quimexas l.e-
janas. Se exalta con su bohemia. Con esa bokemia

benefactora, la bohemia esencial que emborracha pe-

ro que no perturba, que excita pero gue no desgasta,

t
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¥ que pbné, para los dias difl’éiles, una dorada gota
de miel disuelta en el jugo rojo de las venas.

Entonces pasea sus primeros-alardes de genio: an-.

cho capacho dando sombra a la temprana frente po-
blada de ilusiones; larga melena ¥ desalifio rebusca-
do en el porte; ademds la pipa, que también sueiia,
¥y el tabaco rubio que marea. Es Ia época de todas
las osadias y de todos los desplantes. Se discuten las
nuevas glorias europeas, y la moda iltima, el dltimo
‘‘ismo”’ apasiona al circulo juvenil, José Luis-ensaya
entonees todas las artes plasticas. Y hasta peca en las
artes literarias econ un cmento romantico, ese cuento
que escribimos todos, cuando al pasar los quinee afios
nos alucina el primer sonreir femenino,

De su época de infancia recordamos sus dibajos

llenos de soltura y espontaneidad, Esta fué la prime-
ra manife:staqién de su talento plastico y de ella ha-
blaremos mas adelante. ' ’
. 'Después pasa a la pintura al Sleo con pasmosa fa-
cilided, Los retratos, llenos de vida, fuertes de em-
paste, le nacian en medias-horas. Después tienta los
temas decorativos, las ilustraciones -en negro, los
grabados de madera, el ““affiche’’. Después pasa a la
esegltura, también én vias de ensayo facil. Aqui per-
severa. Y, asi, fné el arte de la-forma, esé arte oon-
sistente e inmévil, lleno de humanidad, el que siem-
pre, hasta el dfa de hoy, le ha guardado como a un
elegido., ) '

El bohemio inquieto, el refinado llenp de amor por
toda forma de belleza, fué puliendo ardorosamente
su espiritu. Y en este deambular incierto por las
praderas floridas del'arte sedimenta una cultura am-
plia, honda, latina. :

Su viaje de becado a Europa — beca que gané oon
tods facilidad — trae un cambio radical en su vida.
Si la corta estada en Italia no le deja aprender mu-
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cho en su téenica, alcanza para fortifiear su espiritu.
Una onda de virilidad- sacude al adolescente reﬁnad,o.‘
Y le infunde un concepto profundo, religioso, de su
arte. Fué esa convivencia espiritual con fel al'm?. de
jos genios desaparecidos, alld en la galeria P_1tt1, en
el Palacio de los Uffizzi, en la p]a.za de’la S}gnc’)1'.1a,
bajo la Loggia dei Lanzi; lo que mf'iamp su espmiiu‘
creador. Florencia, la aristocrdtica ciudad de Beatriz

" v de Dante, Florencia ¢una de arte a donde él iba en

busea de los secretos del modelado, modela su-espi-

ritn, Y el que fué blando e inconsistente, lleno de in-
- Ca 4 : 1y
- certidumbres en sus ensayos, mis ‘‘dilettanti’’ que

artista, vuelve fuerte y recio, obsesionado por una

" idea, v decidido a emprender por un solo camino la
* dificil conquista de la belleza. ‘

Entramos en el segundo periodo de su evolueidn,

. digameos la segunda metopa del friso de su vida de
- artista.

De su viaje trae la fuerza constructiva, la fue(;‘.za
del arquitecto, digamos, que en realidad no hay dis-

tingos intelectuales entre el que maneja los planos .

rigidos para proteger la vida ¥ el que maneja »lolsl
planos ondulantes para adornar la vlda': los dofs so

creadores de emociones her-manas. Primero ’T:'rqa
su hogar afectivo. En seguida su hogar - artis 1c(c1>.
Levanta las cuatro paredes blancas de su taller, {:
an celda, como él la nombra, Y la ama serenamexid,
como reza la leyenda que le puso: “Ama a tu ce a;
y ella te dard la paz’’. (All4, a'b.lerto y encer.x'ad? a_
mismo tiempo, abierto a los amigos y & la yldz;t, en
cerrado en el estudio austero de si mismo, se entrega
plenamente al trabajo. Su estatuan? erece llenalde
exuberancia y de pasién, No se ’detlene en detall?s,
no corrige las imperfecciones. Sélo le preocupa dei
nar su celda de seres inmbviles pero amm§dos e
mismo fuego que le ilumina. Toda idea adquiere una

LRI
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_forma pldstica en el cerebro, e inmediatamente se
cf)ncreta en el barro. Los seres mudos pueblan ]
rincones de su taller y le responden con el eco de o
propia ‘voz.- Coeforas, Vietorias, bustos de familia SIZ
!Illael:ll:en- “_angushosamente, hercicamente, ﬂraterr;al-
Esta es, a grandes 1'asg\os, la vida del artista
/1108 re_eu_erda en algo la historia de los escu]tore; (3111;3
Rel}aclmlento. No tuvo la ventura Zorrilla de ser. re
tegido, como_aquellos, de principes v mona!“cas I\)IZ;
n.uestro medio pequefio pero comp;‘ensivo ﬂv]ilile‘llfé
siempre 2 su lado una intima admiracién, nu admi.
racién que, nacida quizi del prestigio 'd’ol nomb
I;i,tﬁlizo’ él 1s_e encargé de mantener y de acrecont;S
S y . . :
cualidades latinas de su genio: todo pasion,

tOdO Vida, todo nob]eza tol Ty
miento, todo juventud. », todo afabilidad, todo refina-

El retratista
———————

Alli donde Zorrilla ha trabajado mis en econt t
con-la naturaleza, alli es donde nos ha dejado vn ai ;
il‘itza: claras de la evolucién de su téenica, Es‘ce(:‘n 2?
cstudi severamente o e e i natazal, que

e , ¥a reposado el espiri-

:2(’31-2?0 sur:i (;;lci;l‘lflzfl(]o (Iosef) de arrancarle todossmll:s
ogretos OIma expresiva y espiritual que sitdia
s e sus 0jos, Delm}te del modelo se constitu-

ity q)l:ecllud]aldc:so copista. Olvida los desp‘lanteS'
T | e .e\aban’a _manchar frivolamente, Y
ento ¢ e conquistas plasticas investiga ‘seriamente,

Su viaje por Italia le imprégna como con un de'o' ‘
de esa aristocracia florentina del Donatello y de b‘}l,
rencia y los qfllzsh?zl:mero,s bustos que trajo de Flo-
g Jos. o aqui, fresco el recuerdo de su

) AN esa primera manera, sutil y aristocrs-

TOUTETERRTY,
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{ica, quiziz.s algo ligera, aigo desposeida de una fuerte
estruciura . interior. )

Pronto : abandona Zorrilla ese velo externo de ele-
gancia parra ‘afincarse en el estudio lento y peneira-
dor. Y vemmos una segunda époeca en gque se desperso-
naliza porc completo, en que se vueive analitico y me-
ticuloso. YY su obra se resiente de cierta sequedad,
pero la difignifica un noble afan de ser sincero.

Despuéss viene con la sabiduria la tendencia hacia
la sintesiss, hacia la mayor sobriedad y mayor calma.
Y entoneoes realiza sus bustos {ntegramente, sin des-
cuidar lows valores plasticos ni la estructura orgéniea,
y dandole=s al mismo tiempo la mayor vida espiritual.

De su yprimera manera anotamos su cabeza de nifio
v el huste.o de Justo. De su segunda maunera la cabeza
de “Juawmeito’’. De su tercera maunera su admirable
husto de Sdén Gabriel. :

Hemos a juzgado los bustos como valores plsticos,
como valllores estéticos, puramente. Es el primer jui-
cio que Cxlebemos ejereitar. Pero después no podernos
acallar exl mundo de sugesliones que mos despiertan

. esas cabwezas, Alejado de la banalidad, en la que es

tan fhcil L caer con el retrato, Zorrilla da a todas sus
cabozas  una palpitacién humana. Pensamos delante
de ollas  que el artista las ha elegido, no como a tro-
40 interresantes de naturaleza, los ha elegido como
espirituss, Porgue la vivacidad que Ias-i}umina es tan
Londa, tianm emotiva que n0s hermana de inmediato,
no con ocosas inertes sino con seres animados en su
inmovili-idad.

Asi ez-xalta todos los rasgos de la fisonomia moral.
Acusa @efinidos, netos, los diversos caracteres. Y 1o
es que basqume esto preconcebidamente. Es 1a intui-
cién artitistica lo que le hace transfundir a lo mate-
rial la finmatdrialidad de] alma vecina que se detiene
engrentae’ de la suys, atents, inflamada, inq‘t_xieta‘. Asi
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vemos todos los rasgos humanos: primero ¢l candor

_ en ese busto de nifio, pélido, asombrado, ya sintiendo
crecer en si las misteriosag interrogaciones; después
el suefio vaporoso ¥ vago del hermn
lejanos viviendo de lo inefable o
- das; después la altivez, 1a enjundia, el garbo cop-
quistador de ese efebo, tambiéy sonando, pero con
quimeras amorosas; después, otro matiz del sueiio, el
suefio del que es poeta por fuera ¥ por dentro v que
del dolor ha extraido un nuevo modo de soifiar,
Encontramos, en otros tres bustos, tres cualida-
des distintas de] pensar: asi diremos el pensar liri-
" co, exaltado, ¢l pensar con el eanto y ¢} ¢
pensamiento, acusado en la fuerte calieza del padre
orador; el pensar absurdo, torturado, angustioso an-
te'la duda filoséfica, tal el de Ia cabeza de Justo; y
por ilfimo ese Pensar, o quizds ese ya mds no pen-
sar, esze deliguio mistico, beato, praradisiaco de aquel
que se llama enviado ge Cristo, ¥ que, con la Biblia
bajo el brazo, viaja, émulo de los viejog apostoles,
bredicando la Santy Palabra por oste dspero mundo

ano misico, los ojos

antar con el

de desereidos,

Después vienen esas tres cabez
de culming sy arte, una de las o
‘pardo, quedard como una e |
.escultura amerieana,

as del terruiio, Jon-
ules, la eabecita del
as Mmejores obras de Ja

Anotaremos nuestras preferenciaz en esta lista. de
bustos, Ellas son para el ya mencionado de San Ga-
briel. No sabemos si e} secreto -de nuestra admiraciga
radica en la placides ¥ en la suavidad del gesto bea-
to, o en la actitud hermana de la mano cordiaj que se
abre sobre el pecho. Este busto nos seduce. Y senti-
mos enfrente de ¢l ese algo misterioso que vibra siem-
pre en nosotros delante de Io que es grande en arte.

Otra cabeza lena de fuerza es la del padre. Pero
10 nos seduce tanto. Y es quizds porque adivinamos

.
—

1 las tierras aisur.
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| 1di : fue-
ue Zorrilla ha estudiado esa cabeza un poco de a 4
qa u1 poco como especiador, tratando, esta vez SLi
r‘ ! LY »
de atrapar un gesto espiritual. Por eso 1{9 lal almmiio:
i s ca erdad encie-
imi tienen otras cabezas.
senfimiento que : ' .
rra, porque sentimos correr esa mirada fuer’celqﬂuS
1 T , .S -
busca el reflejo de la onda emotiva qng.]a;wa ;3 -
; iri abiertos de los
» v que los espiritus s de
sivitu del orador ¥ i ; o3
<]1ue oven le devuelven cargada de emociones innuame
ras, ) ' -
Pero por sobre la verdad podria tener esat.tetrnu 9
i as —
filial que tienen siempre esas obras Zn lo(;ar ;sdre y
istler, madre de Rembrandt, p )
madre de Whistler, : e
Mestrovie — y que esta vez ha sido des:el('lradat ;:m
i j ctitud externa.
: bido de fijar una a
ese deseo preconce ) Zoetill o peca
i he hagimosle a Zorrilla ;
Y otro ligero reproc g o aZo 2 "
i nusto de muj
: e1ecutac‘io ningiin ’ >
Y es el de no haber ¢ t er
ar mafan
i ifio; he que esperamos troc |
ni de nifio; reproc : nanana
en alabanza cuando realice eso que esta vgz, e
que por humildad artistica, no ha, ensayado.

¥l sentimiento de la muerte . ~

. . ! ’

A través de todas las gdafies, después ‘d'i to)ilf;gfzz
iencias v de todas las religiomes, e?l espiri ul mano
men_cl&%l ; ismo escalofrio ante el misterio de la m e
SUfTe; me inescrutable, Isis velada, Par?a 1ne1u_cda-
t(i. I?S gﬁ)sa de tantos nombres siempre l.eganuieli-
. ta pos sobre'coge con iguales tem?res. astros
ién i~ jendo un destello. de  mis a:lla.en nue: ros
‘ S’fon,’ p'(:im de traspasar el velo azul, pul:lﬁca, suavi !
o temor, Y en el éxtasis mistico lo dls}hpg. Yadsiz_
o t;er?or'vida una olimpica vida en medio a los(s1 -
ol rivales de los hombres; ya al ]? qde‘z
jkefl’ l? :zce:elic.ueécente ensofiacién; ya en la p ba::l oz
aﬁ;éli’oa frente al Dios, esa.promesa nunca &
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nada y nunca comprobada, pone dulzor en la duda
filoséfica. ’

Asi cada religién tiene su concepto de la muerte—
serfa lo mismo decir de la vida, Plicida en Grecia,
triste y sofiadora en la Edad Media, angustiosa y do-
liente en el Renacimiento.

De la idea religiosa ha derivado la idea escultérica.
La tumba ha cambiado con los siglos. Y e} muerto,
que ha adoptado todas las posturas y todos los. ges-
tos — a veces en plena vida, a ‘veces en el angustioso
dolor, a veces en la calma definitiva, a veces hasta en
la repugnante podredumbre — es 6] que nos revela
las distintas fases de la evolucién. Es Robert de la
Sizeranne quien sintetiza en admirable frase -esta re-
presentacién escultériea del muerto a travis de las
edades. Dice asi en sy capitule ¢‘Tumulo Solemnia”’,
““Dans 1’Antiquité, le mort était un vivant, au Moyen'
Age ee fut un “gisant”, sous la Renaissance, il est
agissant, au XVIIT siccle, il est triomphant. Que se-
rat il aux temps modernes?’’ )

Si queremos ir a la fuente del sentimiento funera-
rio de Zorrilla debemos retroceder a Grecia, Vineu-
lado al pafs sereno por sus conocimientos del arte
plastico o por sus lecturas preferidas de los grandes

‘trégicos, todo un eco de Grecia vibra ensu concepto
funerario. No mueve su escultura ningin espanto, no
la agita ninguna duda acerba, ningén dolor torturan-
te, Siempre velada, siempre calma, se inclina cargada
del irremediable dolor; se inclina serenamente. Vive
su eseultura como en Grecia, pero vive ¥a miés Jolo-
rosamente. Una estela griega es una escena eorviente
de la vida, con un algo de nostalgia, de tristeza. En
Zorrilla sus figuras funerarias sufren mis, se quejan,
sin llegar nunea a la horrible mueca. Sieute e] artista
que para expresar el dolor no cabe mas que un gesto,
aquel gesto tibio y melancslico que hace la flor en la

A}

it
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agouia, 0 aquel otro del pajaro he:rido: inojhnarsz‘a ha-1
cia la tlerra. Por eso tod_a’s sus figuras tiemen {guas
resignacién, Caen sin va'cﬂar,' sin rebelarse, a \eze
en un dulee gesto de adiés, sin espasmos, resignada-

" mente. ..

Asi ese grupo de Ceforas, las libadoras al}tlg:a's
que llevaban el fleo sagrado a la tum})a de Or(?s es:
Todas se aplacan, se postran _sol?re la tierra, eten‘}a_ ¥
Gitima cuna: Todas, con las lagrimas que fluyen tlb.l’a-
mente, v con el aceite, humedecen la sepultura recién

abierta, ) ‘
Si hemos vinculado la estétich .de Zorrilla al arte

griego; es por la calidad del sentimilen;.;)’, "no Ecs)r lears_
sugestiones pldsticas. Su concep?o escu .01{;00 : S'_
fectamente original. No clespl:ox’lsfo de in luencia -
que nadie podrd hacer nada sin hab'er sentido u(!;a i 1;
sinuacion de las edades pasadas—sino ahondando u

concepto suyo, plastico, ondulante, ardoroso, ritmico.

Eso, la ritmica riquisima de Zorrilla es su prineipa
y

caracteristica. El sabe dar a los gestos hunfle_m(;:n ’;(;—
das las inflexiones: los hace recorrer todas las ga to:
las més tiernas, las mAs apasionadas; ﬂexzfrse’a :_n to
das las eurvas, las mdis cerradas ¥ laf mas intima 1
No va nunea a la angulosidad cruel, I\’o va nunca i
¢fortissinio?’ desgarrador. Pero un trémolo hu.maxg i
piadoso, palpitante como un corazon, hz.me el bajo obs
tinado en todas sus armonias funerarias.
Su obra més emotiva y mis original‘es e onamen-
to a la familia de Hoyos. Aparte del .eonoep
e—de esa Parca envolwe'n('io en su 0§
curo manto a la juventud .an“helosa y t}b];;x aun;rzstea],
la feliz realizacién esculté}'lca. Qrave pro1 em:.mha :
de s o B e oo dlocuente, un todo
n ellas un grupo, .
im?nliczoy vital. Piénsese que la Easeultura dle)ec?:;
todas las épocas, cuando agrupa, Slempre reu

] monumen-

vo plasticament
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figuras alrededor de un eje, y este eje es, 0 una cruz,
0 ung madre, 0 yn dios, ¥ en la eseultura griega algin
béroe dominante, Zorrilla espontineamente simplifiecs

el problema. Aun sip hacer predominar una figura

sobre la otra, consiguié la unidad plastica por la ar.
nionia de Ia agrupacién. Les dié 3 las figuras en su

parte baja el mismg ritmo de marchg destacindose -
sobre la verticalidad obstinada de los pliegues del'

fondo, .
En lo alto diferencié los gestos: Y al acusar dos
temperamentos distintps, opuestos, — el torve ¥ fa-

Toda la masg del grupo ests unida por ese manto
de la ignorads tela, tambisy g] crue] como lg Intrusa,
también é1 ansioso de Su retorno hacig 1a tierra, Los
pliegues, cayendo verticalmente
€n su mediatinta, evitando Jos huecog antipaticos, Ade-
mas, sirven de transieién entre el movimiento desen-
contrado de log torsos y el movimiento Paralelo de
las piernas, Es- un plano de-Quietud, de.};ravedad, el
plano dominante en esta marehg inelnetable,

La luz juega admirablemente en el grupo. Se de-
tiene llena de claridad y de dulzura sobre o] pilido
rostro de la adoleseente, Se oscurece bajo ef patético
capuchén, se iluming de nue "0 en la seda palida del
brazo que se entrega; despuég se funde en una tinta
-gris, en un mediotono sordo, donde domina la miste-
riosa verticalidad del manto; vuelye 4 acusarse en ¢}
ritmo encontrado de los pasog que van hacia lo des.
conocido, :

No dudamos al decir que eg dsta la mejor obrg de
Zorri]la. Hay tal plenitug de sentimiento ep ella, tal
sugestién desvida — ain en la fntimg expresién de la

il
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-ari itmos, tal
wnerte —- tal nobleza v tal variedad deers’te pe,rﬁla
niquem de claroobscuro y de formas, qu
T B A
este grupo como una ohra mizl]e;érz.moﬁva Ha ido al
ista su capac a.
vela el artista . . 1o al
f R;o d(e nosotros mismos, No-por virtnd ;Le B o
n N . Fa
aomarfra que sugiere, sino por merltoassn @ Dlistien
tiern; palpitante, de esos seres que p e
nuestr'o-s ojos alucinados, pero que no e ;-ecuerdo
iran, porque los hemos atado a nuest ‘
se 1 y

para siempre. : ’

'C..‘A. Herrera Mac Leax.
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La honda inquietna’’

Santa Fe~19]5,

) De. la numerosa geri
liza intensamente en

—Por My tel 0ez ezuciro.—Rosario de
niel Nije
\ B 2 Reyguciro.—R

¢ de ecstudios que Manvel Nifiex guelro rea-
anuel Nifie fuelro reg

d tud M % Regue
Santa F ¢, donde resi le ejerciendo tareas con

. 5, destncam‘os es ob X
. sta A que venimosz ¢ lee
e leer

El dolor de no comprender,

la moral en marcha, lo que sa]Ji o o e

I oo ; b . de conocimient:
rman los cepxtu]os de este libro dso el o i, ohia ¥ tlolo:'
T que caraeteri s Gt | . :
rix 0 avidez ¢ C
estremecimiento pe 8 B Duestro distinguido N .sab" e
Tdealictn 1 Il;rdurablo de una “honn] inquictag e TOme ©l
; o o ranle : da  inguietud’?
gucire. aloanes s vecergud:_wu ¥ de sentido g lIa L‘idl '
ir P e Vi
facilidad de los que lleg 0 altisimo estilo, loyrade b ez Re
0 1o gue Tnegs oot s 8an a concretar olaramt:nt " pemeandl
. d
De o Hih s eXpresar con la palabra o i o) Peneamien.
reacias ‘diversas que t{an, 3 més‘de] placer de un; Tecturs
e ¢ tachoman de estrellitns nue}:'lcctum’ g
3tro cielo i
anocheei-
atro acdpites de

Y ent

re todas & cruz que forman

0 ellas | q ¢

& honda i i -
m LllOtL' [N B " lo
q &' —¢i55p sabemos que iso" —_
BNOramos " "i—{ ¢ qui
108" "2 Quien

afiade cienci ]
d clg, anade ( '
olor'7s e
tro gran dolor’ s« ~]0r. el dolor e n
: reformarse gs \‘i\-ir"—!lf!) G er es nues
—T,, )

“El Cammaval de Lili'',

Barcelonar 1o — Por Eduvarde Carrazquill

a  Mallarine. —
Entre la seleccién de nov .

ror : elas breves qur A
al Cervantes, nos ha ve mito 2o

sl Ce nido este tomi
; ilustre poota colombiano, ahon: st

elegantes relatos de la vida muud
1lana,

‘‘El Carnav. ne

s al de Lili'’ ¢ h

. . s s

la gracia ¥ el ingenio del ity e % e

publicanido la Edi.
Carrasquilla M;

° Malla.
puesta a escribir en prosa

fgil, fina, donde

8u lectura €3 un grato v b(x. i 0 hora, #
n y
nales ex cautami & ¥ llo cuart € ho .
: . y d 4, Rorecido de OrixL

~ \ ‘

e 3

" minante
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Misterios de le Bubconelencia.—FPor Otto Migue! Cione—Buenos Al-
res—1922.

Con un argumento sumamente interesante, el celebrado autor de
seCaraguatd’’, ha escrito esta novela corta, producto, segin lo ex-
presa cn la phgina prologal ‘‘de sus lecturas sobre hipnotismo, su-
gestion y ramales afines’’,

Fl relate cstd coustruide con esa destreza téenica que Ha hecho
de Cione uno de los eseritores més leidos del Rio de la Plata. Sin
mayores preocupaciones do estilo, aungue tampoto sin carecer - de
cierto decoro literario, <¢\{isterios de la Subconciencia’’ es, en 8in-
tegis, un recomendatle trabajo, de fantasia original ¥ hébil arqui-
tectura, con el cual ¢l autor ha realizado ampliamente su objeto:
Qistraer ¢ impresionar fuertemente durante una hora el animo de
sus lectores—J. M. D.

E1 Hermano Asuno—Tor Eduardo Barrios.—Santiagoe de Chile.—1922.
Rato largo haecip—desde aquellas buenas épocas en que el tiempo
y c:n-gos;as obligaciones no aprenijaban—que domindbamos la tenta-
cion de releer. Deberes de cortesin y de profesién nos har hecho
conoeer tna densa cantidad de autores, pero de un modo frenético,
sin darnos tregus para intimar con los que quisiéramos: los libros
pasan por nuestras manos, uno tras otro, empujandose, dejhudonas,
la mayor parte de las voees, solo un recuerdo. vage; como esas amis-
tades ¢fimeras ¥ ocasionales de lob viajes. - R '
Pero éste se uos empacl, ¥ llegado al fin de 1a ruta -mos abligd,
3e eludir, a teandar el camino lentamente,

con imperio imposible
ozar el encanto, sugerido

cosa gue pudidramos a plena conciencia, g
en una primera vision rapida.

Y he aqui que ghora, devorada ¥a por segunda vez, nos pregun-
tamos: feudl o cuiles lian sido las causas que nos han avagailado,
de wanera tan honda, en esta noche?

Sin duda no ha sido ¢l argumento, que, no obstante su originali-
dad ddentro de la literatura americana, no tiene complicaciones, y en
donde no se hace gala tampoco, & no seT quizds en su vigoroso final,
de la sorpresa, es¢ guifio de lo inesperado que algunos autores han
clevado & la categoria de*un dogma estético. -

Hay, naturalmente, episodies come el de Fra_v,"Ruﬁua y el perro,
de una intensa vida externa, que hacen evocar algunas escenas eul-
s de ““Un Perdido’’; dislogos, asimismo, como ol del segum-
do encuontro en la eallo, de Fray Lézaro y Maria Mercedes, que
son una maravilla de finura ¥ lestreza; pero aqui, tanto los hechos
como las palabras, valen mucho més que por el realismo de la ob-
gervacion, por el estado espiritual que exteriorizan, por la desnudez
eon que nos revelan una situacién animice. .

Sorfa abaurdo comparar esta movela con la anterior de Barrios,
son dos géneros distintos: ¢{p Perdido’’ es una novela domiciliads
exelustvamente en Chile, refiejo de Bus hombres, de sus hébitos, de
su smbiente, de su psicologia; por, lo ‘tanto, esencislmente costum-
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igéq- ¢
brista: ¢‘El Hermano Awno?
,

una novelz Bo tiene domicilio determinady ‘es
)

singular v wnjve
3 real, absoluty .
las almas - ersal, absolutamente psicolégi
T N B psicoligica, .
iY qué preocupan al auter sobre todas las eosas gita en londe
gurida?] i max;f-]r.z d2 adentrarse en sus lborintos’,
¥ sutilidad diseea 1 - atos!. ..
s as -
_Parentarnos el eni n las fbras
conciencig!, . .

; t iCon qui se-
del sontimiento hasia

gma de las acciones v log truns.

mis confusos estados de
s ]se Fra{ Lizaro, de vida cerebral t
as cenizas del mundo que ha ido

Fray Rufino, minima florecilla e
de San Francisco,

an intensa y tan lleno todavia

o A sepultar en el conveénta, aquel

Y e e ‘.m a del mismo centro de] eorazon

b s’mﬁda_d. ° “c:u.e Por naufragar en el pecado pura

complinaty. oo eatu:ﬁ:\a ]‘ nr]m Mercedes, de sensibilidad precfdm

E 3 s de alma Ry ’ A

o eaa S que hacen i y

) son surgir o}

nio; ndes Sit';zqtt;us de la noveln psicoldgica v qie calonombrp -
. N ¢

T ot artc;;:ctzetén deatro de Ia literatura cont?:enrta]Ba-

A, No nos referi .

tener el tono generzl de elay g e b des

narla, cosas hasta cierto

treza
¢ ¢ ¢ A para man-
pﬂz‘:os‘ela, dm a la manera de confeecio
el oficio .que intor, g ' -
‘ ) I < , 3 ¢ encajar J
q n el arte, sipo ga] rintor, al poet:nc.l v al e=Jcav'lt mis en
: 3 seritor,

Al poeta 4 ibili

peguers insm:“ss:sﬂ:;ltx‘dta:d contagiosa, corazén exaltable a la mas
tos 5 e o umcicn - ,ei;cta, venga de los hechos, de los senﬁm;:‘::
o (;e mp'1 tol', que no. sélo sabe deseribir magnifica-
ingento. s g l::uraleza, sino 1a fuerza trascendentg) 5‘
e o Jem e o ti(f‘rausaje sol{rc el hombre; y ] escritor, 4 odio
roce dejar on o B ne nada '}xe suntuoso, sin Juda. Ba os. e

t © que teea la impresidn de 1a perfeeta so::i]lsl‘ga-

pero limypio, e :

y expresivo, s: .

ca—J. M, D » sabroso , sobre todo, de una exactited {nj
) 5 a ey d Gni-

J'e;:é E:ln'l:ua Rodé:i—Por Justo Manue]
o ¢l breve espaci
renmtn ¢ e=;.>acm de una hora hemos lefdo ¥ co
e dos phginas de este ostudio sobre Rods, on Relgur Jas
e irata en verdmd de un bello J; aas
rite, o B v : ello libre, que trasunta i
i mom!;a\:‘n}.cl ]Agmar es hombre Jesconocide: h'l‘:rla he}xkl e
acienal, v este pequedio |i ‘ o joven
i literat ( 3 Pequedio libro qu i j
L:g;c,“:;:.m\fm’ Namard sobre sf Ja ntem-it’wf4 :e 5]‘; ’;:;:{5135010 vy
. ) : 4 j
venimos 4l ﬁnna nclto 1rologo de Daniel Martinez Vigilc:f"omgua'}a‘
dndanas 2 oncn‘rdar en el elogio x en o] conce t‘ mtramos
el Sin:u:(:o. €881 con reservas, en el primer c:‘f‘:vTe“mm"’
L :lm 8us observaciones psico]r’)gicas‘sobfe “l°-
o 3 .entra despufs en el estudio d T do e
;’m[os . ety 0 de su obra y de sus
len pensada, -bien hech i
4, bien anotad i
mon o ‘, otada, ests i
o iia‘j: 1uzuc]uosérefenmoa. Algunas ideas n:lsn a:ufh'é g
N el més breve, com : L de desernnt
. . porta an i
g0, iin::nwe;lg, Una sensacién de muerte o :n:e ni:::::n o o
:smomhmo derel :lla. Partir, no es sélo morir ua poco, e:::hldal o
, 08 que 3¢ van y olvidan, o de log qi‘z’e se p :ll“'“
K quedan y

Aguiar.—.\[qnte.\'ideo‘ ~1622
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olvidan también. Partir es morir un poco en el sentidv romintico de
acercarse & In muerte, de inclinarse hacia ella y pensar en ella, |
voluntaria o casualmente, ¢dn mis persistencia que en la quietud
rutinaria del bogar doméstico o del hogar social, Asi, por lo me-
nos, le yasa a todo espiritu culto que ahonda en la vida y sobre
ella cstd pensundo siempre. No mos parece extrafio, Jues, que Rodd,
lejos de su patria, ¥ solu, trents a los misterios ‘o grandezas de la
naturaleza y del mundo, haya asociado todas sus ideas alrededor

de Ja idea de la muerte, como vien rayos centrando en un cje, cosa

esponténea v ficil, que surge siempre dclante de las maravillas, las
andanzas y las miserias humanas: sensacién de temblor y de pe-
queiiez, de liviandad y de miedo, que va a parar en la muerte, como
la flecku bien tirada va buscando el corazén. Redd pensd en morir,
hablo de la muerte, la temié acaso, antes de precipitarse en ella,
porque vstabn lejos de su easa ¥ de su patria, silo con Dies y con
sus pensamientos, ‘‘taciturno .y atlético’” delante los crepisculos
pesimistas ¥ las noches nbismales. Viajerc anénimo, a pesar de su
preeminencia, vidse deseonocido, solitario, lejano, ¥ pensé cn ese
negocio de morir de que habla ¢l Kempis, o hablé de ello porque
la vids misma lo sugestionaba y los antiguos lugares de las preté-
ritas civilizaciones hacen pensar cternamente en la vida que se va
en el aire ¥ en la muerte que voltea sobre la tietra. La fatalidad
hizo -lo -demés. Otros han pensade con méis presentimientos y méis
continuidad: Ja muerte no vino a busearlos, sin embargo.

Sélo pues, nos ha parecido exaeto #n la observacién anctada por
e] joven autor, el cumplimiento sin mds trimite de su presentimien-
to agorero. Fué como Aguiar lo penss, pero sin que Rodd tuviera
parte, ¥ sin quo la obsesién de gue habla -hphinsp existido como
constante chillido de lechuza, !

Nos hallan muy de acuerdo, por otra parte, sud anotaciones sobre

1a critica destemplada de Colmo en el nimero especial de ¢ Nos-
¢ de la leetura del ‘*Rodé”’

otres?!, ¥ cn el concepto claro que Burg
Potit, que da la impresién de¢ haber gido eserito més para
1 Maestro, que pava exaltar su gloria.

También vienen con nosotros los elogios que Aguiar tributa a
Zaldumbide, cuya ohra sobre Rodé es consagratoria, y los conceptos
e ¢'Ariel’”’ y . Norte América, relacionéndolos con los
1a gran nacién del Norte levanté el vuelo
de sus banderas para unir las estrellas v las franjas al haz latino.

Claro . estd que Aguiar pudo hacer mas dilatado y més rico en
sugerencias y bellezas sw homenaje a Rod, estudiando con; las
ideas propias que emite ian distintas obras del Maestro y su solu-
cién .de continuidad on la belleza de la forma y del pemsamiento,—
vale decir, en la trayectoria de su vida y .de su obra.

S¢6lo 1é modestia, rayana en bumildad, pudo detengr el hermoso

impulso de este hombrs joven y criterioso, que vieme de tierra aden-

tro, grévida el alma. de emociones purisimas, trsyendo como un tir-

so, su rams floreciente de ceibo criollo—T. M.

de Péren
figurar hombrefndose con ¢

que emite sobr
sucesos de 1918, en que

/
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José Ingenieros
¥ el pporvenir de la Filosofia.—. i
edicién.—Buenos Aiiires,—1922, ST didle Eadua, e
El titulo pareceria iiindicar una obra
mas fundamentsales. Sitin embargo,
consist i
Conste eﬁlzx;o;xil;a iintes:us de las ideas de Ingenicros sobre el porvenir
ghid. o eriTeemios que sean ni originales ni interesautes

esfas ideas, y
deas, va que el X dar nombres raros 2 conceptos cerrientes mo

1 = et preToy k
vede ser sistema apreToplg’ para sentar tendenci con pretensifn
1o tend as ¢ pretensid:

crreno ideol igico. Y s esto oeurre con Inge

meros, es claro que el libro de Enj ra I nipo ener gr,
Enda no ede ta poco t an

g

Hay en él una maremaia orientacidn polémis
a.ctual. FEl auior pareoc<e referir i
cxenei_a, ¥ que no aecept:kta ‘<los
experimentales'’; y

_ filoséficas.

El antor’ no debe hamber leido en sus fue
dotsde] ]u:go,b ni siguierwa conoes o verd er
actual. Atribuye a la # flosofia act
o rontrib c'unl earneteres que 6 se imagi
ot coudicri,on}estod;e‘ Ie . resulta féeil en eso de hacer fantaseo‘:gcl::
Exto o quimas n:]or hs:xlﬁpoue (-fuacteriznn las tendencias  filosg8oas
o e eks I;im ; e ¢reido demasiado en legenie;os. 1;'25 por
alcan;e adec ab.gdt;z:oasab(l;*:c:onfuaiglnos cuando intemta explicar el
Avan a 3 gnoscible), que e
axBn:;usqr:;e c\ erdades abensolutas ¢ eonocimiqento :bs?)g:::-e'v P ’es‘!o

gso onceptos lefi-ilos quién sabe déna P nribure

El sefior Endara tien ne el .
extendida en América, que

destinada a dilucidar proble-
el tema central ¥y casi exelusivo

, a coutra la ““filocofia’!
fe o una fillosofia apartada de lg
AR dates 'que le proporeionan las cienciag

AQues revelan un profano en cuestiones

tes obras filosificas, v
adero movimiento filosifico

‘rielef:oto (ll(‘ una clase intelectual muy
or Hosotia i eree que ¢ palabrerio de Eungeni "Ors
- o e],e_;mquo g.] wryerbalismo cientifico ge Ingenierﬁs :? glo‘m )
i . ] o, .reprossentn una tendencia renovad H Sor

ar lenguaje cientifiowo se haece eiencia o3 ¥ aue por

Falta, sin embar ]
’ 29, quiie collozea mejor las ob.

“ n obras filosoficas v
n(.,-pn;ff s«lu:ec;nmcnte errn eontacto con los Stuart Mill ;iib:): “ch'lllne
esté, emgeﬁaé ames, v ammsi con otros muchos que le n;astrari;m N ]
. P 0 en una Hlscha contra una filosofia imaginada eq}::-

existente. De ese modo ¢ i i
aetoalen A ambién, podria apreciar major sus idolos

j —N =
Bl Hijo del Leén,— ovell:la. or Vie
Por

Nuestra campana va, ] ' 1gU0s aspec-
F
N V8, Lfpoco & poco, ;)erdlcndo S8 antigu
tos caracteristicos. Ya pu-nede considerarse histérico aguel campo pr

mitivo, easi mlvaje, del o que mos dejaran narraciones tan vigorosas

Acevedo Diaz y Javier dele Viang, Al pé Yl bombacha ha mi-
chini
cddido el breclle, al lazo el hnte, al ohnqne ol hlélm. als
i » "o; oA

hanta al periedn y al
; 2 gato, go-
um'!'ﬂltlu!. el tangs, hijo del ‘cosmopo.

ente A. Salaverri.—Ruenos Ai-

Al

v
N
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lita suburbio ciudadanc. Y come, ademés, hace veinte afios que los
clarines guerreros permanecen dormidos, la fibra bravia de los anti-
guos leones, analfabetos caballeros del valor, se herrumbra cyme la
moharra de sus lanzas indtiles, Los hijos de ostos lecnes son loe
que constituyen la actual generacién .eampesina uruguaya, natural-
mente Mlena todavia de resabios, yvru'_\'a distrajda de lo hervico,
civi]izada;\ menos tipica, sin duda, que la anterior, pero, en cambio,
més compleja ¥ distinta, ¥ con nétos atributos propics, provenientes.
del mismo ecielo transicional eu que le toca actuar. '

Salaverri nos pinta en esta novela, como en otras anteriores, ese ’
campo contemporaneo, en donde todo, hasta los modismos, tiene algo
nuevo ¥ diferenciado. Y como lo bace dentro de un realismo es-
tricto v dotumentindose escrupulosamente, sus obras tendrén den-
tro de unos afios un gran valor histéri¢o, sélo equiparable a! que
hoy tienen la del autor de «Ysmael?’ y ‘‘Lefia Séea’’.

La movela gira alrededor de dos-nicleos centrales; uno seutinien-
tal y otro épico, por asf decirlo, ya que no sélo trata de odios y re-
sabios personales, sipo del chogue ideoligico de dos gencraciones, ¥
atin més, de dos tendencias universales ¥ enemigas como la luz y la
sombra: el progreso y la rutina -

Desde luego, puede considerarse como un maestro en. la téenica 2
quien ha_podidg unir de manera {an natural e intima, manteniendo
un interés creciente,.cpisodios de indole "tan distinta como los que
acontecen en ‘‘El Hijo del Ledn’”.

Sin duda lo més valioso de la novels, esté en la parte que hemos
titulado épica, por la firmeza con que se dibujan los caracteres, por
la genuinidad de les hombres, por la intensidad del drama ¥ por la
pintura de las costumbres y de la naturaleza, Estamos lejos de pro-
clamar con esto, indiferencia por su parte gentimental, de la cual
el novelista se ba servido, mo silo como elemento de sostén o de
matiz, sino para completar estudios de almas, sobre todo la del pro-
tagonista, Porque es verdad que los episodios 'pasionales son como
ias nndcdotas: retratan més un carficter que largos estudios exegé-
ticos.

Resumiendo: los_méritos fundamentales de cste libro nos paregen
estar en un realismo casi fologréfico, que lo hard en el porvenir una
precioss fuente de materiales para quien pretenda reconstruir el
edificio de nuestrs Opoea, en la exactitud de sus plnturas panorémi-
cs8, en la maestria con que se manejs la argamasa y en la justeza
de la observacién paicolbgica.

Todaa estes poderosas facuitades, por otra parte, ya las habia

revelado netamente Salaverri em su obra anterior ‘‘Este era unm

8..."% ¥, a\ﬂﬁque no ¢on tanta amplitud, en ‘“El corazén de Ma-

'ria’’. Pero €n esta Gitime/ novela, 8] autor sobrepasa su labor rea-
lizads, porque ha emcerrado e ells, adembs de todos estos valores
sustantivos, 1a sobriedsd que agusa el efecto y la gala de un estilo
sidedoso y cabalments adjetivedo—J. M. D. ’
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‘‘Curso de Historia de la Literatura Castellans''. — Texto y, anto-
logia.—Por René Bastianini~—Tomo I.—Buenos Aires—Libreria
Gareia Santos.—1922.

Obra de excepcional importancia para los estudiosos y para los
profesionales, es esta obra que acaba de aparccer en Bugnos Aires,
editada prolijamente por la’libreria Garcia Santos, y debida a la
plumma del Rector del Colegio Mitre doctor Réné Bastianini,

Coss rara cn esta época de malos textos y de pésimas antologias,

fundamental de despertar interés en los jévenes estudiantes, ¥ a fo
nuestra, qﬁe logra altamente su propdsito con uma discrecién peda-
gogica y un sentido critico que son méritos poco comunes.

El.autor va desde la comstitueion del pueblo espafiol, con todos sus
antecedentes y preliminares, hnsta el siglo XVI, en plena edad de
los romances y de los esbozos draméticos.

Se trata de un estudio interesantisimo, documentado con una ex-
celente antologia y con notables resimenes histéricos que amplian
el ambiente del libro y dan la composicién de lugar necesaria para
completar la obra. ’

Escrita e¢on estilo sencillo y claro, no exento de elegancia y de
facil domnio idiomético, el libro revela un concepto objetivo de la
ensefianza literaria y servird grandemente, no s6lo los intereses de
los estudiantes universitarios, sino los de los profesores’y, profesio-
nales, que van a encontrar en sus capitulos el desarrollo de una
‘materia esencial, como es el estudio ide nuestra literatura clisica.

Hay piginas realmente mnotables, por la sencillez descnvuelta en
ellas v el nlto sentido que proporcionan, ademfs de servir exacta-
mente de texto,

Con -entukinsma creciente,~nosotros, que todavia no prsamos la

época universitaria,—~y que conocemos todos los textos a que loa
programas mnos obligaron, hemos llegado a las paginas finales de

este libro con la conviecién de que es lo mejor en su género que se

usa actualmente ¢n las universidades y colegios hispanocamerica-
nos,—T. M. ’




