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En tal ambiente, con tales elementos, Fausto Burgos, "descen-
diente de labradores" , ha hecho este l i b r a » sobre Tucumán. 8 a lee-
tura levantó en nuestro cielo la bandada a d e las golondrinas que
viajan t ras el ensueño. La vida campesina a está descrita en forma
seria y sencilla, con pureza de estilo 7 claearidad de visióa. Las in-
venciones tienen el sabor de la cosa vivida-*, y e! perfume de la sie-
rra, y la variedad amena, y. el sentimiento • s flor de piel. Los per-
sonajes t ratados, alientan de veras, como sorujetoj familiares que dis-
curren en el cuadro serrano donde los árb.ooles indios conversan en
la tarde, y los pájaros criollos gritan a LQ» noche. Sólo una cosa
disuena en el libro: las ilustraciones demiy. a;iado infantiles, hechas
de exprofeso, por cierto, con bastante fresoKora y sentimiento, pero
poco propias algunas de ellas, a un libro s a í n o , destinado a reflejar
costumbres regionales.

La sensación de la provincia, todo ese nimcndo ds ideas y senti-
mientos de que hablábamos al principio, ha quedado on nosotros co-
mo resonancia de este libro, cuya lectura • dionc>3 tan amables mo-
mentos de belleza, haciéndonos volver con fre-caea;ia hacia el pa-
sado próximo a ú n . y ya lejano, por donde v . ~ u las sombras queridas
y los paisajes amados —T. 14.
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GLOSAS DEL MES

Max Nordau

No podrá escribirse la historia del movimiento de
las ideas en nuestro tiempo, sin dar sitio principal a
este que fue hombre de sabiduría vasta y activa.-

Aeaso en la manera principal de su actividad, que-
remos decir en sü labor crítica, radicó el motivo de no
ser más constructiva su inteligencia; pero la honradez -
que enfervorizó su palabra, la calidad poteute y de-
purada de los extremos que sostuvo, danle punto de
sazón bastante a resistir el trasiego habitual de las
ideas.

Aunque mucho admiramos sus escritos, poniendo en
lugar preferente su "Doctor Khon", de cuyos parla-
mentos se destila amarga y exacta la tragedia de la
raza judía; aunque respetamos "La psicología del
genio y del talento", como libro de valor fundamen-
tal, se nos hace que "El mal del siglo", tendrá más
ancha y perdurable vida, por encarar con garbo y
perspicacia superiores una incógnita formidable en
todos los tiempos.

N ^ atrevemos a profetizar que esas partes de su
«bra bastarán para hacer imperecedero su recuerdo.
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JOGI RAMACHARATA

Jogi Ramacharata, Señor de toda ciencia;
. Oh, venerable hindú de larga barba bruna,
En vano me has hablado con tu enorme elocuencia
En vano me ha llegado hi palabra oportuna.

No puedo más... Soy débil, oh 'maestre- inmutable.
Y además t<in cau-sod-a... ¿Sólo áueño la paz
En cualquier rinconcito. perdido] miserable,
Sola mi alma e«. >«í cuerpo: nadie más... nadie másí

Oh, estoico hindú, me apena mi triste cobardía,
Más sigo sorda ¡ciega sin haber comprendido..-.

- -Dame en tu sglvá negra una cueva sombría
Y después de la cueva, polvo/ viento, i¡ olvido!

Jogi Ramacharata, Señor de toda ciencia;
Oh, venerable hindú de larga barba bruna,-
En vano me has hablado con tu enorme elocuencia,
En vano me ha llegado tu palabra oportuna!

SENSACIÓN

He peinado mis largos cabellos!
la luz moribunda se dormía en ellos:
En la sombra roja dé mi cabellera Í
eran diee reptiles'mis dedos de ceraí '••••'.<-

' . . EMILIA BKOOLÍ-

Diciembre de 1922. •
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LAS DOS LLAMAS .

ACTO II

ESOENA II

MASÍA LUISA Y ARLES

AELÍÍS .(burlón).—La señorita doctor y la moral
burguoesa. ¡ Bonito título para una novela por entregas!

MÍARÍÍA IÍDISA.—¡ Ah, qué malo, qué perverso es usted!
ARLT.ÍS.—¿'Qué inconveniente podía haber en que us-

ted y yo, acompañados por Martha y Esteban, fuése-
mos a mi granja? . - •

MARÍÍU LUISA.—Para mí, ninguno. Para mi madre,-
muchoos. Y los prejuicios de mi madre me atan más
que sifi fueran míos. La salud de mamá es muy deli-
cada. Po>r nada del mundo le daría un- disgusto (pau-
sa).

AMU-JS (displicente). — ¿Está enojada? ' -
• MAHRÍA LUISA (fría). — No.

ABLUÍS (como antes). — ¡Sí!
MABBÍA LUISA.—-Es que usted se complace en mortifi-

carmee.
Aai-LÉs.-^-Estaba tan contento con la perspectiva de

^««aerl-le loa honores de mi granja 1,Usted me prometió
dtf nóaaita; hace tres «emanas que estoy haciendo pre-
parafeív6s para recibirlí eomo a una reina; se pre-

^ seíit». la úfi(ortunidad y uated no cumple su promesa.
MAÍ.^V. IJÜIBA (réconcüiada). — j Pero si no es^mía Iá

culpa A! I renaos otro día, en comitiva más respetófcle.
, . • • - , ( * . - - • . - . • - . - •

• •J'sfre.
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ARLES.—No, mil gracias. Las comitivas respetables
me aburren. ATi, me sacan de quicio las costumbres de
mi tierra. Su majestad "el qué dirán" gobierna todos
nuestros actos, nuestras fiestas, nuestra risa y hasta
nuestras lágrimas.

'MABÍA LUISA (ríe).—¡Cómo exagera! Alegre esa
cara si no quiere que me arrepienta de mi iniciativa.

ARLES.—/De qué iniciativa?
MABÍA LUISA.—La de nuestra excursión.
ARLES.—Esa iniciativa me pertenece.
MARÍA LUISA.—Cállese. Usted me había hablado de

una fiesta campestre, hace cerca de un mes, pero des-
pués no volvió a acordarse. ¡Tiene usted'tantas cosas
en qué pensar!

ARLES.—¡ Figúrese!
MASÍA LUISA.—Sí, me lo figuro. Pero yo no olvido

nada. Cuando me levanté esta mañana; cuando vi el
día tan radiante, mi primer pensamiento...

ABLÉS.—Fui yo...
MARÍA LUISA.—No, señor, el paseo. Pensar en-él, en-.

viarle a usted una esquela, todo fue obra de un minuto.
Pero, le repito que estoy arrepentida. Temo que usted
haya aceptado por galantería. Quizá tuviera proyec-
tos muy distintos... más interesantes... más agrada-
bles. ..

ABLÉS.—¡Pasar el día con usted! No cambiaría mi
suerte por el-tesoro de los Incas.

MARÍA LUISA.—¡ Cuánta amabilidad! Lástima eterna
que la amabilidad hacia las mujeres sea una profesión
para usted.

ABLÉS.—No conozco, ninguna más elevada.
MABÍA LUISA (disgustada).—ES indigno de un hom-

bre inteligente perder su tiempo en vaciedades... y oo-
sas peores.

Aanés.—¡Cosas peores?
LUISA.—Sí... en aventarás fáciles.
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. ABLÉS.—Todos los días le pido a Dios que me
porcione alguna difícil. -

MARÍA LUISA (gesto de despecho; pequeña pausa A).—
¡Si supiera qué mal le viste esa eterna petulanucia!

ARLES.—¡Y si usted supiera qué bien la viste l a i ira
que centellea en sus ojos! Está usted maravillosas.

MARÍA LUISA.—Cambie de tono, se lo ruego, • y-»- de
tema. =

ARLES (tono ligero, irónico).—¡Oh,_ sí, yo no vooy a
caer en la cursilería de-hacerle una declaración! • Con-
tra ese peligro la defiende su personalidad de intitelec-
tual. Yo la admiro a usted como el artista admirra un
hermoso cuadro,; una estatua de mármol. Su belílle&a,
como la de las estatuas, impresiona el cerebro -y no
el corazón. Es que-la intelectual por hermosa que» sea,
no puede inspirar amor, posiblemente, porque" ella mis-
ma es incapaz de sentirlo.

MARÍA LUISA.—¡De modo que usted me cree mecapaz
de querer! ' . . • _ - .

ARLES.—Incapaz en absoluto. Usted es "médicoo por
vocación. ¡Amor y vocación! ¿Las dos, llamas en • el al-
ma de una mujer? No lo concibo. Desdé los tiemp »»s de~
Eva el amor le dice a la mujer: Soy el señor tu Dios.
No toleraré otros dioses a mi lado. Usted se ha. reebela-
do contra.la ley de los siglos. Sus dioses se llamean: el
laboratorio, la clínica,.los niños enfermos... "T el
amor... (pausa)<

MARÍA." LUISA.—Siga, siga, i Y el amorf
ARLES.—El amor la excomulga a usted, señoritas pro-

fesora y la destierra de su~reino (pausa). ¿L_ja he
ofendido^de nuevoT :'- . '

MABÍA LUISA (amargura).—No. Si no es ningwtiri se-
creto para -raí, qué usted desprecia mi profesióx-m.

•ABIJES.—No desprecio su profesión. Lamento qj|ne us- \
sea médico. Son dos cbsaB muy distintas; ~

MABÍA LUISA (impulsiva) .-—i Por qué lo lanoaentat
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(pausa). (Árlés la mira fijamente. María Luisa muy
turbada desvía su mirada). Y si tanto le desagrada mi
título, i por qué se ocupa de mis enfermos?

ABIÍÉS.—íQué? ¡Cómo?
MABÍA LUISA (conmovida).—Yo sé que usted prote-

ge secretamente a Eosa, la madre de Luisito, de quién
le hablé días pasados. Niegúelo. Me lo ha contado todo
ella misma.

AKLÉS.—'Le había ordenado que no me nombrara.
MABÍA LUISA.—¡No quiere que se conozcan sus po-

cos hechos buenos? ¡Teme que-hablen demasiado bien
de usted? -

'ABIJES.—¡ Quizá!
MABÍA LUISA.—Es que todo su empeño consiste en

pasar por malo. Por pose. Todo es pose en usted. Por.
simple pose, para que lo admiren se bate en duelo y
juega su vida en absurdas acrobacias aéreas.

ARLES.—¿Habrá juego más emocionante? ¡Y si me
muriera, quién lloraría por mí?

MABÍA LUISA.—Su mamá... su sobrinito.
ABLÉS.—¡Y -usted?
MABÍA LUISA.—¡Yo? (pausa). Las estatuas, no llo-

ran, Arles.
ABLÉS (lentamente).—¡Quién pudiera hacerlos llo-

rar, los ojos de la estatua divina! ¡Quién pudiera en-
cerrar en su pecho un corazón ardiente y palpitante
y vivo que inundara de sangre roja su carne de'm'ár-
jnol. (María Luisa, muy turbada, no contesta. Entera
Martha). -

FBANCISOO

ELOGIO A VERSALLÉS

"A toutes les glpires de la Franca".
Inscripción en lo» frontones corintio»

del Palacio

Espera, alma mía,—espera temblando—la armonio-
sa ráfaga de la poesía — que, soberbia y fuerte,—pa-
sará azotando—todos los sentidos y los sentimientos...
— Igual a esa vasta sábana de tierra — cuando van
los fieros potros galopando — en aire de guerra — y
ondeando las crines a todos los vientos! — Igual a esa -
roca, que siente — vibrar $us entrañas en locos anhé
los — y se agita toda repentinamente,—en cuanto pre-
siente la voz del torrente — que rompe sus, venas y sal-
ta a los cielos I — Igual a esa blanca, palpitante frente
— de una carabela — que parte a la busca de otro con-
tinente — y canta al anuncio que en el gtuáldrapázo—
le envía la racha Que azota la vela! — Igual a esa vir- .
Sien —. que'aguarda ti instante del Supremo abrazo -—
bella cual la nube que la tarde enciende — cuando, to-
da trémula y cálida, se extiende —r bajó el impetuoso
pecho del varón I —- Igual a esa rosa— toda temblo-
rosa — que, sobre su taüo, mientras muere el día -7-'^
•Sé agita mirando la tardé — (pie teme y que adora ~ -
sabpewló.que trae su útima-'^0ki — qve el vientcF^vte-
Uor$ sobre su agonía — UéiJafá los pétalos que ahora \
de&fUfra — sobre «u carroza &e la Fantasía; — pobr&~
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soñadora rosa de ilusión! — Igual a esa rosa —; espe-
ra, alma mía,—la racha armoniosa—que todas tus gra-
cias irá deshojando, — como nunca suaves, como nun-
ca bellas; — y que ha de esparcirlas como las estrellas
—en- el infinito de la inspiración!

II

—Vamos hacia el Templo. Ya estás iniciada — y el
calor del verso — pobre enamorada — te dará de nue~
vo la fe <}ue perdiste. — Ya que eres la aviante si fuiste
la amada, — ya que eres guijarro si la roca fuiste, —
ya que eres el agua si fuiste la nube — ¡canta' con el
sueño de la nubil triste! —y(cual la roca, suena! ¡cual
la nube, sube! — ¿pidsa el arpa! ¡canta! ¡vuélvete
canción! — Vamos hacia el Templo. Forma en el cor-
tejo — de los soladores — acuella doliente divina ser-
piente — del saber humano, — que ha mordido el fru-
to— y va por el suave camino de flores — hacia el
nuevo día, — cada vez más bello, más bello y lejanoí
—• Aquella serpiente — formada de anillos del oro
pagano: — Zeuxis y Ti'ajano, Parrhazios y Apeles; —
Mirón y Virgilio y Horacio; — Praxíteles, Liripo, An-
tinoo, Lucano; — Fidias — cl gran poeta del Parthe-
•non! — ¡Vamos! ¡penetremos al viejo palacio — co»
las amplias manos llenas de Imtreles — para orlar las
frentes de los nuevos dioses — que ayer esculpieron
estos capiteles — y otras tantas odas de mármol de
Paros, — inmortalizando' sus amados nombres — que
se alzan al cielo, cual inmensos faros —• hada donde
el alma de todos los hombres — marcha en Urna eterna
peregrinación! — ¡VamosJ— ¡regásemos en el már-
mol griego; — y, si tú quisieras transformarte en-
fuego, alzarte a los astros, volverte canción,^ te
daré, Olma mía, por su don sonoro, — el «Ututo
de la sierpe de oro... — tú ya lo conoces... es mi

e ó n ! . . • . ' • ' . " • •

IH .

—¡Oh Patio de Honores, de las líneas puras, — ro-
deado de estatuas de antiguos guerreros — que hoy
duermen su suefio de conquistadores — en la noche
eterna de las esculturas! — Aquí, los corceles de los~
caballeros — limaron las piedras con skis herraduras;
— allá, las carrosas-de grandes señores, — con púr-
pura y oro, —• pasaban delante las turbas inquietas;
— más allá, seguida de gloria y de fama — va, con
su bella corte de poetas, — en süla de manos, soñando
la dama — con el Caballero de su adoración...—Mon-
tando nervioso caballo de guerra — el Sol de los Re-
yes extiende su mano — ¡pidiendo en el amplio gesto

- soberano — la soberanía de toda la tierra! — ¡Graii-
deza de bronce conr planta de mármol! — ¡visión de
soberbia flotando .en la espuma! — ¡triste paradoja
de lo Indesoifrablel — ¡suma fortaleza y fantasía
suma —• que borra la mano del Tiempo implacable, —
eterna rasante de nivelación!.. ~.

- I V

— Versailles ¡tú fuiste la Revolución I! —

— Detrás, el Palacio, — el grave palacio de las mü
ventanas — donde el sol arranca todas las mañanas
— la enorme tristeza que llena él espació. — ¡Profu*
sien inmensa, riqueza inaudita, *—. que sólo aquel Siglo
de Oro de Pericles, — cumbre de los tiempos, quí¿á~

• re-memora; —,que a soñar obliga; que a pensar t»-
vita, -r-en el infinito Que el genio atesora •*+-\bajo- el
patio inmenso del alma infinita — ¡como un Sol de
fuego llenando la awrora — que canta, que ¡lora, que
hin y palpita!! — ¡Áh, necesitabas titmbié^ ifcs Me-

?m>->
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cenas — Calícrates noble e Ictinos y Fidias ~~pára el
nueve Acrópolis de líneas serenas/ — ¡En la gran pa-
lestra de las suaves lidias, — sí, necesitabas la mag-
nificencia — de todos los Luises, — oh, corte de artí-
fices de la madre ciencia — de la Arquitectura, — his-
toria de piedra, que muestra en la alt'u'a — la gracia
que guardan todos los irises! — ¡Pasa, corte de oro
de un Sol vespertino — con toda tu gloria, tu fe, tu

fragancia: —'Mnnsart y De Cotte; Le Brun el divino;
— Id, Lemercier y Le Vau y De Brosse...—Corte es-
plendorosa, ebrw de aquel vino — que la noble orgía
de la Vida escancia! — ¡toda' la estupenda nobleza
de Francia — bebiendo en un bello vaso florentino! —
¡Pasa! — ¡que en un amplio gesto de arrogancia. —
barriendo mi pluma, la tierra, me 'inclino!! — ¡Pasa
con tus joyas — fantasmagoría — columnas de Jo-
nia!— Ya te parecía — mezquino el equino- y el abaco
dóricos, — pobres los triglifos, pobres las meto-

•pas — coronando el frente de los arquitrabes, —
cuando, de la patria del cincel de Scopas — tomaste
las bellas volutas — fuertes, cual la.<t proras de .Lis
fuertes naves — que giran, en busca de todas las ru-
tas; — y, para volverlas qfuizá más hermosas—• que
las de los templos de Efeso y de Priena, — ¡tomaste
la reina de todas las cosas! — ¡tomaste un manojo de
rosas — y orlaste con ellas la frente serena! —• ¡La
frente serena, llena de esa flor!! — ¡Tú también be-
biste la linfa corintia! — ¡tú también grabaste las
hojas de acanto! — ¡tú también cubriste tu risa p iit
llanto — con la fe barroca de tu fantaseo — que en
Balbeck mostrara su fuerza y su- encanto, — que diera
la vuelta del gran.Coliseo, —gloria de la Vieja
grandeza romana: — toda la armonía, todo el éehti"
miento, — la luz y él amor — y que — como entonces
— sostendrá mañana — el advenimiento — de otra
florescencia del alma pagana! — pie'otra nueva au-
rora del Renacimiento! — ¡de otro nuevo mundo, f»l4» •
bello y mejor!I • -

EbÓGIO >- VESSALIJES

VI;

3T6

¡Sala de Batallas! — ¡Sueño de colores! — ¡Cor-
celes que saltan por.sobre cien vallas! — ¡Cielos inau-
ditos!— ¡metralla, tambores, — fusiles, cañones, for-
tines, murallas! — ¡Armas, uniformes, bestias sin go-
bierno, — fierezas, horrores!'..... — ¡Es ésta la gloria
de los vencedores! — ¡Es la Lucha eterna y el Dolor
eterno! — ¡Es ésta.lá Vida!— ¡es la Humanidad!—

Jéná,-Friedman, Alma, Smala, Rafisbone, — Ma-
lakoff, Austerlitz, Rívolr, Wagram... — ¡Por sobre
los sueños y las utopias;-j— sobre el padve-ñuestro de
todos los días — de los visionarios y los soñadores......
—¡Pasad, monstruos bellos; bellos por la - gloría!.
.— ¡Gritad a los hombres la.ley conocida:— gritad
que de Muerte se. nutre la'Historia! —jgritad que de
Muerte se nutre la Vida! —¡gritad!~^¡sí, gritad!!

yn
Son tantas las notas -y tonos diversos— que aque-

llo es un Verso de.todos los versos,, — alegres y amar-
gos; pequeños y enormes: — largas galerías, salas'
• multiformes, — figuras de grandes seres miserables,
— coronas preciosas-de piedras preciosas— y gratos
recuerdos de damas graciosas — que fueron hermosas

/y fueron •eit/lpables! -=— Nos qhtedan los muebles, la
Sala de espejos, — tes telas, los mármoles, .los oros,
los bronces — T entonces, >— cuando nos canse-

- mos de vagos reflejos, — ditando nos' cansemos de esta
pompa vana — ¡nos queda la gloria.de ir a la venta-
na y^mirar la tarde q"ue muere alo lejos!.. N" ' .

; • • , ' • • • • • , • . . - . ' - ; • v m V T : - ' \ \ . ' ' - ' •

— f Ah, sí; qué dwifyós^sow éstos, -jardines'•*-• que
Uénan grandiosos los 'hondos confines/-^ yi c0re*k las

* t
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líneas de los horizontes — y abrazan los llanos — y
abrazan los montes — lejanos! — Beatitud de to-
das las contemplaciones — en el reino augusto de Ei-
rente y Pomona — aleja este vaso de las libaciones—
que hasta la cornisa del frontón corintio — me tiende
la tarde que nos abandona — con una corona de rosas
de absintio... — ¡Aleja este vaso! — ¡aleja este dudo,
•— Beatitud} que tienes un alma inocente! — ¡Aleja
este vaso y colma mi anhelo — con esa sonrisa del
cielo — quesqueda en los labios rojos del poniente! —
Y así, olvidada — de viejas intrigas de edades luctuo-
sas, — de toda esta triste grandeza pasada — el Alma,
que vive de cosas hermosas, — volverá a la gloria
de la balaustrada,.— volverá a las aves, volverá a las
diosas, — volverá á los campos la dulce'mirada, —
volverá a las fuentes, volverá a los cisnes, — volverá
a los lirios, volverá a las rosas.

IX

Vamos, Alma mía, por esos jardines — que llenan
grandiosos los hondos confines... — Queda alié la frovr
da de, los Naranjales — bajando la escala de los Cien
Peldaños, — adonde, a suspirar y cantar madrigales,
— el poeta Musset iba todos los años. — Detrás, el di-
vino Bosque de la Reina — y el Jardín del Rey. Eran
Luis y Antonieta — que allí, defendidos de intrhisa
mirada, — vagaban, llevando la pena secreta — de. te-
nerlo todo sin amarlo nada! — Y detrás, más bosques,
plazas y alamedas, •— grutas, columnatas, fuentes,
rosaledas; — robles y castaños, — plátanos y encinas;
— y él lago... — ¡El lago de tantas estrofas divinas,
— adonde el poeta- de los desengaños— iba. con los
cisnes y las golondrinas—a llorar su pena de todos los
años!...

ELOGIO A VERSALLES

— ¡Volvamos! — ¡volvamos a ver el Pasado! — Es
noche de fiesta — ¡un fasto cualquiera! — y el Tria-
wón augusto, todo iluminado —r parece tocado por ma-
no hechicera. — Danzando desfilan parejas reales —
al son cadencioso de suaves violines; — se dijera al
verlos tras de los cristales — un cortejo de hadas y
de serafines. — Fuera, en las jardines, Suspiran las
fuentes;— por sendas ocultas Cupido se aleja — y en
el quieto lago los cisnes dolientes — persiguen los as-
tros que el agua refleja. — Sedas y perfumes lleva
cada paso; — mieles en los labios y en el alma hieles;
— y apenas las plantas son punios de raso — sobre
las alfombras y los escabeles. — ¿Qué importa la suer-
te del género humano? —. ¿qué importan las vidas que
en torno se agitan? —- (¡Ay, allá en la sombra del Pa-
rís cercano — revolucionarias cabezas meditan!) —
Al borde del trono, llegan una a una — las pálidas da-
mas, bellas como lirios — y el Rey les sonríe sus hon-
dos martirios... — ¡quiere amar a todas y no ama a
ninguna! — Y, triunfando entonces de antorchas y
cirios — allá, en la ventana, se asómala luna!. ¿.—Dé
pronto, rompiendo la regia armonía — buscando á lo
lejos la, luz de su estrella, •— Se inclina a la troche la
dama sombría...— ¡Pompadour se llama; Pompadour
la Bella! -— Sabiendo sus gracias, con leves sonrojos
—- las damas asoman los dientes menudos — y al Sol
de los Reyes le prende los ojos — la tela¡que m'uestra
sus hombros desnudos...-— ¡Ah, ya nunia, nunca vol-
verá a apartarlos! — La dulce hechicera sin mirar lo
advierte; -~ sin'mirar ya sabe que ha de aprisionarlos
••—por $obre la Vida, la Gloria y la Muerte! — ¡Di-'
vina, divinal' —? dice él soberano; — la dama et^ su
estrella la frente ilumina — y el cielo pía tierra y el
eco lejano— responden; divina, divina, divina...
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Y en cuanto ctdeclina—.la tarde afrodina, — hilando
mi dulce' róndatela inocente,—llenando de cantos las
horas serenas, — me sueño un poeta-soldado de
Atenas — que PPiice su efátide bajo los olivos, — junto

' al undívago lagso transparente — donde van los tristes
if-los pensativos • — a colmar- sus ansias con luz del po-
niente... — Y eimtre aquellos dioses del pagano rito —
que muestra-ñ coon gracia las curvas triunfales — y e»
bellas posturas ed sueño infinito— dliermen • en-la glo-
ria de los. pedesvtales; — entre aquellos árboles místi-
cos y. mudos — . que, llenos .de otoñp, chiando muere el
día, — tienden na los cielos los brazos desnudos — o
los cielos hondos-3 y a las nubes rojas — o hada el gris
-pañuelo de la ti&erra fría — doblegan las frentes, lio?
rando sus hojas.*..,-.— entre tanta sombra que invade

. el camino, — comí lo fe propicia de la-hora aquella —
¡Sueño que en mui frente se posa una estrella!^—¡creo
que en'el alma tstantbián soy divino! — ¡que lodo se
llena con tñi inspiración! — Y el bosque, las flores que
besan mí pasó, las aves, los,cantost que lleva el oa-

•tiiiño, — callan fij vieescucMn vagar al acaso! —
¿vagar al acaso con esa ilusión! —.¡con esa locura
de mi corazónf! -- . • .

\ ' EDGABDO UBALDÓ GENTA,

V -

-> Ecofe jftÜitaire du Gente,

Versailles,j N"oovi«mbre-192k

\ "--"- •' V - * 1 - • ' •¿• i , ^ •- " ^

EL TONELERO

Don Blas era el tonelero de la colonia. Su gordura
y su bondad se tenían allí como término • máximo de
comparación. "Está gordo como el tonelero" o "es
bueno como Don Blas", exclamaba quien quería ven-
der un cerdo o alabar un santo. Era, además, un poco
miope y amaba sobre todas las cosas y por estricto
orden jerárquico a su hija, a los gatos y a la ginebra;

El galpón de la tonelería tenía dos pisos, el de
abajo destinado a taller, el de arriba a dormitorios.
Un molido de viento parecía servirle de atalaya. Sau-

_ eeá y paraísos, plantados por la difunta mujer del to-
nelero, la rodeaban, amén.de un sinnúmero de mace-
tas y jaulas, propiedad deja niña Magdalena, hija de
Don Blas, a quien las aves y las plantas enloquecían.

Fatalmente los contrarios afectos originaron una
causa permanente de conflictos entre el padre y la
hija> porque los gatos, como se sabe, tienen tenden-
cias asesinas contra toda pequeña cosa que se mueve
y además cuando viven asediados por una jauría no
reparan en parapetarse entre las macetas, destrozan-

^í tallds indefensos de los espárragos o las ramas
| g de los-.heléchos. , "
iba a visitar con frecuencia a Don Blas, hor t£n- ;

^ ^ mismo — aunque era un hombre'pintoreaoo
por su charla y por su monumental arquiteotura —
aino por la niña, Magdalena, cuya voz tenía oxta-<tmna
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fragilidad y cuyo aroma silvestre hacía caminar de
prisa los catorce años de mi corazón.

Ena tarde había, sin duda, estallado una nueva tor-
menta en la tonelería. Cuando entré en el taller Don
Blas apenas me saludó y Magdalena, desde la sombra
de un rincón, me sonrió, mostrándome sus ojos claros
en los que el llanto había dejado signos inequívocos.
Traté en vano de sostener una conversación cualquie-
ra. El tonelero no hacía más que limpiarse los anteo-
jos, bufando y zapateando cada vez que oía los suspi-
ros recalcitrantes de su hija. La situación me iba re-
sultando bastante molesta, cuando, de pronto, nn gato
en un salto soberbio entró por la ventana y fue a pa-
rarse, erizado el lomo, sobre los mismos hombros de
Don Blas. Mucho más rápido de lo que sus ciento cua-
renta kilos podían hacer prever, el tonelero corrió
hasta la puerta con el gato encuna, agarró la primera

^piedra que encontró y la tiró con violencia, gritando:
Fuera, yo te voy a arreglar, perro del diablo.

Mas el can pareció reírse de su cólera, se «entó jun-
to a un poste y empezó a ladrarle burlonamente.

A Don Blas se le subió la sangre. "Es hora de que
haga un escarmiento", bufó. Fue en busca de su esco-
peta, la amartilló y empezó a apuntar al perro. Mag-
dalena asustada se tapó los oídos para no sentir el es-
tampido y los aves del animal; pero el tiro no llegó a
sonar. Evidentemente Don Blas no tenía alma para
matar a nadie. Dejó la escopeta sobre una pipa, y me
dijo, completamente derrotado: hace tres días que no
encuentro mi gata dé Angora, seguro que esos chan-
chos me la han descuartizado, pero me las van a pa-
gar algún día. - . ' " • - . •

Como si quisieran agravar el dolor del tonelero,
empezaron en ese instante a maullar lánguidamente,
apareciendo por la boca de nn barril puesto horizon-
tal, cinco gatitos huérfanos. Magdalena, huyendo de
esa música, salió del taller. Y en tanto Don Blas de»-

> • &

: " * • '
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colgando de un gancho un trozo de carne cruda se dis-
ponía a cortarlo en picadillo para los expósitos, yo me
deslicé por entre los toneles y fui a sentarme al lado
de su niña, bajo los paraísos.

Allí, ella me contó su peña, mientras las manos me-
lancólicas -iban preparando un nido de ramitas y hojas
en el centro de una jaula vacía, que sustentaba sobre
las rodillas.

Los gatos esa mañana habían ultimado a Caruso; el
más cantor y querido de sus canarios. Ella lo había
criado y ¡cómo la conocía! Le daba entre las manos el
alpiste. Se ponía loco al verla y bastaba que le dijera:
"canta, Caruso", para que. se deshiciera en trinos.

En verdad, el animalito era un bello decorativo lí-
rico, pero yo, un poco innoblemente azuzado por los ce-
los, exclamé: será una desgracia, Magdalena, pero no
tanto, como para que se ponga así.

—Una desgracia...—repitió como .un eco. Introdujo
una mano por el breve descote de su bata y de entre
los senos incipientes sacó el cadáver de "Caruso",
con las plumas desgarradas y degollado por un tre-
mendo zarpazo.

—¡Mírelo!
—Es lamentable esto", Magdalena,—dije, mientras,

Dios me perdone, acercaba bien junto de mis narices
el canario difunto, con cierta malsana intención,—muy
lamentable, sin duda, mas tal vez le sirva de enseñan-
za y la empuje a aana'r cosas menos frágiles.

—No entiendo,
—Un hombre, por ejemplo,—exclamé muy serio, mi-

rándole los ojos;
Magdalena se ruborizó toda. Me sacó, temblando

•rin poco, el pequeño cadáver de las manos, lo besó lar-
gamente, lo puso en el* nido que había fraguado den-
tro de la jaula y, luego, como si me quisiera ocultar los
carmines delatores, corrió hacia su cuarto, situado en
la parte alta de la tonelería.



isSirSP

322

La seguí con los ojos hasta el último tjramo de la
escalera y en seguida fui al encuentro de su padre.

—Lo que han hecho sus gatos está muy mal, Don
Blas,—le increpé.

—Lo dices por lo del carnario.
—Precisamente.
—Yo comprendo que está mal y comprendo o, mejor

dicho, no comprendo muchas otras cosas también, No
entiendo cómo de un padre amigo de los gatos, pueda
salir u?m hija que se derrite por los canarios.

—¿Por qué no regala su gatería, Don Blas?—insi-
nué.

—Porque no so me da la gana. — El tonelero fue
lentamente montando en cólera, enarboló el mazo, lo-
dejó caer con gran violencia sobre el anillo de un barril
y últimamente,—prosiguió,—se. hará lo que yo mande.
Mañana mismo voy a hacer mía carnicería con toda osa
morondanga de pajaritos y plantitas.

Pero a la mañana siguiente, tempranito, antes de
que se despertase Magdalena, Don Blas preparó el
sulky y se fue al pueblo.

Cuando llegué a la tonelería lío encontré a nadie.
Cuatro gatos estaban contra el muro, atisbando las
pequeñas sombras movedizas que los pájaros de Mag-
dalena al saltar en las jaulas, colgadas preeaucional-
rnente a buena altura, 'proyectaban sobre la tierra. A
una cuadra de distancia, cerca "del arroyo, al amparo
de un sauce, divisé a la hija del tonelero, hincada so-
bre la tierra, y hacia allá fui corriendo/ Estaba ente-
rrando al canarito. Todavía tuve tiempo de arrimarlo
un poco de tierra y de hacerle con dos pequeñas ramas
una cruz.

Todo esto hubiera sido, sin duda, muy melancólico,
si la mañana no hubiera estado tan clara y el amor,
.recién iniciado, no invitara a respirar fuertemente la-
vida. Lo cierto es que yo y Magdalena regresamos;-
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cumplida la tarea, fúnebre, como si hutíbiéramos vuelto
de recoger y la trajéramos en el alma, sa la misma feli-
cidad.-

La alegría tenía que ser completa. AL1 llegar a la to-
t nelería, sentimos el martillo de Don Bis.as, acompañan-

do con su vigorosa percusión de barrile«s desagotados,
a la voz de bajo profundo del tonelero, que destrozaba
sin escrúpulos una romanza de "Emaimi".

Y la sorpresa de Magdalena fue cosaa incomparable^
cuando en la jaula del temario muertoo encontró otro
vivo y rompiendo toda la cristalería dele su garganta
en el aire matinal. Además las jaulas es-staban limpias,
las alpisteras llenas, renovada el agua de las vasijas
y los alambres perdidos entro una verdQe opulencia de
lechugas frescas... .

II

Habíamos fraguado una conspiración ea toda regla.
Me costó al principio convencer a Maggdalena, la que
no veía, muy clara su situación juzgada cojn arregló al
cuarto mandamiento de Dios. Pero esa i misma mañana
había pasado.un aeroplano sobre la coMo/iia en el ins-
tante en que ella había puesto.todas laas jaulas sobre
una mesa y se disponía a empezar la toinlet habitual de
sus aves. La niña, embobada con la s»»orpresa, había
ido hasta el mismo borde del callejón para admirar
mejor al pájaro mecánico y a la vuelta sse encontró con
que los gatos le habían matado una ealasndria y un sa-
bia. Esto acabó por persuadirla del too<lo.

El plan estratégico no era" muy compUieado : en casa
abundaban las ratas y mi padre tenía siempre gran
cantidad de un polvo blanco que las ma Ataba en menos
que canta xm gallo. Se trataba simpleme ente de diluirlo
en una cuantas latitas dé agua y mezcUiarlo con pedí-
aos de carne que dejaríamos, a espaldasa de Don Blas,
en ios rincones y recovecos de la tonelerHa.

- 1
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Esa misma mañana le entregué a Magdalena el pol-
vo libertador,-oiiidadosaínente envuelto en un papel
<le diario. A las dos de la tarde volví, pronto para ini-
eiarlas hostilidades. .

Era un día de Enero espantosamente "caluroso. Don
Blas, sin duda apurado por el trabajo, ni siquiera lia-'
bíá dormido la siesta. Al rayo del sol esta)>a lavando
una docena de toneles, con agua que éf mismo se aca-
rreaba desde el molino. Se había sacado-la camisa. El
vientre desnudo, y cubierto "de vello éerdpso, emergía
por encima del pantalón y le caía hasta la mitad de los
muslos, como un enorme tumor,- tan tenso qué, ruando
hacía un esfuerzo parecía próximo a estallar. .

—¿Qué le pareció el aereoplano, Don Blas?
—Un rico invento para romperse el alma, che.
—To subiría, debe ser lindo.
—Más lindo que restregar pipas al rayo del sol, de

seguro.
—¿Y por qué trabaja así, Don Blas?
—Por gusto ha de. ser. Mira que sos guiso, mucha-

cho,—añadió, dándose una pequeña tregua y abanicán-
dose con el amplio sombrero mejicana

Me asombró su cara. Las mejillas tenían un .color
borra de vino, los pequeños ojos, a través de los cris-
tales, parecían bloqueados por dos círculos lívidos.
Era, además, evidente su fatiga. Me pidió que le al-
canzara el porrón 'de ginebra, dio un largo trago, sus-
piró hondo y volvió a absorberse en su tarea.

Traté de juntarme con Magdalena. Estaba azoradí-
sima buscando en el pisa alto el envoltorio del veneno
que, no sabía quién, había sacada de su ropero. Locas
ideas le empezaban a andar por la cabeza.

Le.ayudé a buscar, tratando de tranquilizarla, sobre
todo afirmándole que los venenos de las ratas no eran
capaces de matar a las personas, duda que parecía ser
la causa capital de sus angustias. Es claro, qoe yo ño
estaba íQüy segnro'de lo que depía_.
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Pero mi afirmación concluyó por serenarla y como
el calor que irradiaban las chapas de zinc del techo se
nos hizo pronto intolerable, bajamos al taller.

Don Blas se había quedado dormido, sentado en una
silla de madera, el sombrero caído hacia adelante co-
mo salvaguardándole los ojos del resplandor. Dos ga-
tos se le habían ovillado encima de las rodillas. Ron-
caba profundamente, con un estrépito de trompeta,
los carrillos se le inflaban y desinflaban a cada respi-
ración, como un globo al que se le sustrajera y se le
inyectara aire en golpes rítmicos y violentos.

El espectáculo no podía ser más cómico y avivó
nuestro espíritu judío. Magdalena fue â  buscar en la
cocina un pedazo de leño carbonizado, le sacó el som-
brero y empezó a pintar en la cara rasurada del padre
bigotes y dibujos arbitrarios.

Yo le saqué la pipa del bolsillo del pantalón, la en-
cendí, pagando buen tributo de náuseas y delicada-
mente se lal>use entre los labios. Le introdujimos una
pajita en las narices y las orejas. Cazamos media do-
cena de moscas, les sacamos las alas y las hicimos pa-
_sear por su calva. Pero Don Blas ni siquiera pesta-
ñeaba, ni modificaba el ritmo de sus soplidos.

Se me ocurrió entonces una idea genial, de cuyo éxi-
to no se podía dudar: tirarle un balde de agua fría a
la cabeza.

Magdalena súbitamente se puso seria.
—¿Está seguro de que el veneno de las ratas no ha-

ce daño a los hombres?
—Seguro,—contesté ^audazmente, yendo a la canilla

del molino a llenar-el balde.
Gozábamos de antemano el efecto. Tres veces acuné

el cubo lleno, hasta <jue, en un impulso vigoroso, arro-
jé de un golpe el agua sobre la cara del tonelero.

Huyeron los dos gatos como almas que lleva el dia-
blo. Él cuerpo de Don Blas tambaleó con una extraña

(.... J
4 v 4 y *(,<•••'•••/•• '••
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inercia y cayó de largo sobre el suelo, con la cara pin-
tarrajeada vuelta hacia arriba, soplando siempre.

•—¡ Don Blas !:—exclamé, asombrado yo mismo del
tono grave y angustioso de mi llamado..

Magdalena se agarró la cabeza y, los ojos muy
abiertos, corrió hacia la puerta, campo afuera.

Al rato la tonelería estaba llena de gente. "Es un
atague a la cabeza, sin duda, de trabajar al sol", afir-
maban todos. Yo quise hablar del veneno de las ratas,
pero la lengua se me atragautó. Uno de los. vecinos,
diestro en matar corderos, sangró a Don Blas allí mis-
mo, como pudo. Tuvieron que idear una angarilla pa-
ra poder subir hasta su cuarto el enorme cuerpo del
tonelero.

Un mozo se ofreció para ir a buscar al médico, tenía
un caballo ligerísimo; pero el hombre que liabía hecho
la sangría, cobró un aire de suficiencia y le dijo: os
inútil, hará un viaje al cohete.

Poco después oí los grandes sollozos de Magdalena
y una mujer, desde arriba, gritó: se h¡i muerto. El ve-
cino cirujano murmuró al mozo: ,'no le decía?, cuando
sale la sangre tan negra no hay vuelta. __ -%. -"

¡Muerto!... El martillo del tonelero me empezó a
golpear dentro del corazón. Tenía el gusto de su pipa
en la lengua y la segundad de que ese sabor no se :ne
iría jamás me revolvió la entraña y empecé a vomitar
un jugo acre y caliente."

Ratas enormes empezaron a asediarme y morder-
me. Los gatos de Don Blas contemplaban con evidente
alborozo mi tragedia, agravada por la imposibilidad
de hacer el menor esfuerzo de defensa en que me en-
contraba. .

Traigan el veneno—grité. Y el tonelero apareció
sonriendo, con la cara llena de dibujos diabólicos. Lle-
vaba en las manos el cuchillo con que le habían hecho
la sangría, se abría el vientre cantando una romanza^';'/
de "Ernani', y del fondo de su estómago, vasto y pnK
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fundo como una cuba, sacaba el envoltorio del veneno.
Yo apretaba la boca con toda mi fuerza, ñero él me
tapaba las narices, me hacía abrir los maxilares y no
acababa nunca de quemanne por dentro con aquel" pol-
vo blanco y espantosamente nauseabundo...

III

La mañana eslaba clarísima. Hacía días que me de-
jaban andar solo por los alrededores de la casa. Un
espejo me había horrorizado momentos antes: estaba
flaco como una calavera. ¿ Cuánto tiempo había estado

• enfermo?... Los racimos de la parra estaban todavía
verdes. ¡ Y qué nervios tenía! El relincho" súbito de un
caballo me hizo temblar hasta caerme... Si me hubie-

. ran dado las piernas .habría ido a la tonelería a char-
lar con mi amigo Don Blas y con... fDon Blas!... ¿qué
era'lo que le había pasado a mi amigo el tonelero?...
Empezaba a coordinar ideas y me obligó a salivar un
gusto de pipa que me arañaba la lengua. ¡A.h! Don
Blas, el veneno, Jos gatos, todo comencé a precisarlo, y
la oscura ortiga del remordimiento me volvjó a azu-
zar. Sentí la necesidad de hablar con Magdalena y en
su camino fui, auxiliándome con los hilos del alambra-
du. Nadie sabe cómo me temblaba el alma a •• medida •
que me acercaba.

Naturalmente no se oía ruido de herramientas, aun-
-que las puertas estaban abiertas; pero tampoco se es-
cuchaba la liabitual garrulería de, los pájaros de Mag-
•dalena.-r-iQué habría sido de ella?...
- Vi bajar una mujer extraña por la escalera,

—Ah, muy bien,—me dijo^al verme—¿está mejor?
—Un poco.—Aunque tenía en los labios un diluvio,

•de. preguntas, no quise interrogar nada. El silencio de
la casa sne turbaba sobremanera. .

•—i Quiere ver a Magdalena? Está en la tonelería.
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De allí vino su voz curiosa:—¿Quién pregunta por
mí, tía?

Me asombró la tranquilidad de esa voz. ¿Cómo po-
día estar tan serena la hija del .tonelero después de
aquéllo?...

La tía no la Jiabía oído. Yo me fui deslizando hasta
la puerta. Vi a Magdalena vestida de jiegro. Un poco
más gruesa y más alta me pareció. Estaba do espaldas.
Cinco o seis gatitos andaban a su alrededor saltando.

Volvió a inquirir, alzando la voz:
—i Quién es, tía ?
—Yo,—le respondí.
Se dio vuelta instantáneamente y llena de júbilo co-

rrió hacia mí con las manos extendidas. Los gatitos.
notoriamente contrariados, empezaron a maullar.

Yo sentí que me quemarían las manos criminales de .
aquella luja y no pude reprimir un ademán de rechazo.

—¿Puede estar así, Magdalena?
1—Xo,—me respGndió, adivinando la causa de mi re-

proche,—no fue el veneno...
El corazón se me alivió de un enorme peso.
—... A-Jos tres días de aquello encontré el envolto-

rio intacto en un cajón de la cómoda. Yo misma lo ha-
bía dejado allí, después lo recordé claramente. Ahora
he regalado los plantas y los pájaros; sólo cuidaré sus
gatos,-porque él los quería tanto...

Me emocionó el sacrificio de aquel filial homenaje
postumo y como yo :ne sentía también un poco hijo re-
mordido de Don Blas, me puse a ayudarla a cortar la
carne de. los gatos... •

JOSÉ MARÍA DELGADO,

ROMANCE DE LA TÍA

Corresponde a un libro de te-
nias nativos que el autor pu-
blicará en breve.

Esta que aquí presento, gran señora,
es mi tía... Vivía cuando yo era muchacho*
y su recuerdo es para mí tan-vivo,
que no hay cosa más viva en mi memoria
de los años adolescentes y lejanos.

Alta, delgada, erguida con matronil empaque
a pesar de los años, que eran más de setenta,
e} paso fi)'me, el gesto recatado,
severo el rostro de energía aguileña,
pudorosa la boca, la mirada
reposada, las manos hacendosas
y ejemplar la palabra: tal era mi señora
doña Asunción, la tía, prez del linaje criollo.

Pre&^del criollo linaje, ¡a señora mi tía,
—permitidme que os muestre su empañado retrato-
vivió en tiempos aquellos de los rojos caudillos,
del bagual y la vincha,
del degüello y la lanza... '

Nacida en la templanza de su solar patricio,
de las civiles guerras vivió en los tiempos rudos;
guerrero fue su padre, guerrero fue su esposo,
y guerrilleros fueron sus diez hijos,
que a algunos les. perdiera en tuchas tales.
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Y hasta ella misma en algún trance duro
—según decían las lenguas familiares—
trabuco en mano,
decidida y fiera, •
defendiera la puerta de su casa.

Mujer del tiempo rudo en la patricia gesta,
a quien dolor dio amor de sacrificio,
en el peligro endureció su pedio;

confortadora firme de varones,
en medio a la zozobra y al tumulto,
fue heroína de sitios y de éxodos.

Mas fue también, en la tertulia urbana,
dama del peinetón y el miriñaque,
que, recogiendo con pulidos dedos -
el vestido de raso, la gavqta
y el rigodón danzaba al son del clavicordio
romántico...

tas zozobras continua?
los motines que sorprendían a medianoche

JundZ'• S atra"éadaS » l '

Por su nana,- pasaba la historia

charlar era rico en colando.

ROMANCE DE LA tfÍA 331

El Sitio Grande—que fue cuando era regia moza,
y cosía ponchos para los soldados—,
la Cruzada de Flores, donde perdió al marido,
la Guerra do Aparicio y el Quebracho,
en donde, le.mataron a un su hijo:
todo era vivo en ella, que era viviente historia
doña Asunción, la mi señora tía.

Y era su narración- inagotable
y sorprendente da episodios nuevos,
que iba sacando con su lenta mano
del viejo arcón precioso del recuerdo.

Pasaban en insión por sus anécdotas,
como vibjas figuras familiares,
los caudillos famosos-. Lavalleja,
a su decir tan bruto como bravo;
Rivera, e\ gran padrino de la Patria;
el General Oribe, pálido y sanguinario;
Flores, león reposado; :

el de luenga melena, Caravallo;
el viejo'Timoteo., la lanza más temible
de aquellos entreveros de cenía'uros;
el tirano Latorre, de mirada terrible,-
Goyogeta, el indiúzo,
y el de la faz siniestra:
Anadeto Medina.

Siendo niña, una noche, despertó en sobresalto;
había ruido y tumulto en la casa; vio a su padre
—a la luz amarilla de un candil oscilante—
con la espada brillante, defenderse de un grupo
de emponchados siniestros con divisa y trabuco
que eran-del otro bando; . .
y vio a la madre, llena de espanto y de gemido,
correr hacia ¿u lecho y envolverla e» sus brazos
y h»if en la noche, a tiempo que su pairé
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1 —semejante a un espectro en la luz amarilla—
convulso ya, de muerte caía herido, <
después de haber tendido a fres de los emponchados.,

E¿te e>'a su recuerdo más lejano
y más horrible, que ponía el contarlo
miedo y coraje a un tiempo en los muchachos
que la escuchábamos. . •
Mes, sangrientos y heroicos como áefueste,
tenía ella episodiosra millares;
en unos tomó parte y en otros fue testigo;
muchos sabía también que le contaron;
y la guerrera histeria de sus tiempos,

• como cosa viviente se animaba en su boca
a de un colorido extraño.

III '

EEn los crudos asares de. las guerras
peer dio su posición de bien fincada
aseñora que heredó prez y fortuna;

y\¿ en trance tal, dejando la muy urbana vida,
a.zl marido siguió al campo desierto,
q *ue ron duros trabajos y abstinencias
a rehacer la heredad, otra ves, iba.

Y^ en campos de salvajes soledades,
si-?-» caminos, ni abrigos, ni jagüeles,
al.tzó ¿u rancho y la menguada hacienda
la-.'-rgó allí a pastorear, medio baguala.
Y allí ftw del guardarse de matreros
qieue se venían al rancho solitario,
y ¿ti ahuyentar los perros cimarrones •
gu te hadan estragos en la borregada;
y eel apagar la lumbre antes de noche,
y etel pasarse las noches amut al btazo, •
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uno de cada lado de la puerta,
mientras el cuero Que servía de atajo,
rascaba con sus garras amarillo —
yaguareté cebado... — ¡

Así fue que rehizo su posición perdida,
y a la vuelta de pocos mas empeñosos años
regresó a la ciudad,la señora mi tía.

Y otra vez habitó su solariega casa;
y sereno en la suerte como fue en el desvío,
sentada al clavicordio dijo los versos de antes,
y lució el miriñaque de seda en la-tertulia..

IV

Cuándo en casos frecuentes sus tres hijos,
que, después de cenar se habían quedado
a la mesa más tiempo que en costumbre,
tras un silencio largo, sin mirarla,

_—Sabe, mama, que hay guerra..?—le decían;
La severa matrona, que sabía, ' ' ':'
lo que querían decir palabras tales,
sin-espanto, protesta, ni gemido, *
palideciendo un poco, preguntaba:
—¿Cuándo se van...?—Cuanto antes—respondían.

Y al despedirse, entera, de sus hijos,
—pensando cuál sería que despidiera
por siempre así,—con interior gemido
les estrechando contra el pecho fuerte, .
sus palabras de madre eran:—Que siempre
como bravos se porten, hijos míos.

Años después, ya viuda y lejos ya de sus hijos,
qutdó sola en su casa, más no perdió la noble
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entereza de su ánimo patricio. >
Entre fianzas y pleitosJué perdiendo fo*rluna¡
poco ducha en camándulas, se confió a ¡¿(ji
pretendidos amigos que comieron, bella&cos,
poco a poco sus bienes.

• Primero fue la estancia del Durazno,
hipotecada a vil precio;

• después la7quinta aquella d$ Atahualpa. ,
la aquella quinta umbrosa de los más dix-hciosos
damascos, donde veraneaba la tía.
Y en los últimos años, cuando bien la reo<uerdo,
ya le quedaba sólo mt solariega casa,
la vieja cas'a colonial y ('norme
donde vivía la dama entre sus plantas,
sus retratos, sus muebles, sus visitas,
sus mulaiitas y sus papar/ayos.

Extraña casa aquella de. la tía,.
con sus muros muy gruesos,
y sus rejas
s~us pequeños balcones y el oran patio r.nuiparrado,
con su aljibe en el centro de brocal de az-ulejos,
con su olor de naranjo, y en verano
lleno de una frescura '
verde... '

Aún la veo á la tía en aquel patio,
sentada en su sillón de viejo estilo,
con sus claros balones floreados,
sus relicarios de. oro, sus peiwtas antiguaos.
sus largas y pesadas ca'ráfíanas, '
y su gran abanico, que cerraba y oferto.. .

Todas las tardes, tras de dormir au siesta.-,
se ponía la dama sus pernetas,

largan carabanas*y su batán floreado»;

Mi,
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y abriendo su abanico se sentaba-
en el viejo sillón.

Una negrita,
de blanca dentadura, traía el mate
de plata boliviana, Que tomaba la tía;
y había en el patio 'una frescura verde,
antigua y olorosó,
que no he vuelto a sentir más en la tierra.

VI

En invierno, la tía, que estaba ya achacosa,
se pasaba las tardes <¡« la vetusta sala
impregnada en perfume de los añosantig'uos,
cuando en ella danzaban el minué o la gavota
las que hora bisabuelas eran, o se habían ido.

Misia Asunción allí se adormecía,
sentada en su petaca y en su rebozo envuelta,
a los pies un cojín que bordaron los indios,
tomando' el mate que traía la negra,
sus encajes haciendo de palillos,
o mirando a través de las ventanas
pasar la gente por la calle_ triste.

Era triste el invierno dé la tía.
La casa se animaba en el verano,-
tornaba el patio a ser verde.y frondoso,
con olor de glicina y de naranjo;
y se poniendo su batón floreado;
sus peinetas, s,u_s joyas, su abanico,

sen su sillón de hamaca, entre las calahualas,
se sentaba la tía:

Desque la tía quedara sin su quinta, -
donde ioéós los años iba por el verano,
veraneaba-en la umbría ale este patio

335
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con olor de naranjo, y de glicina,
Y en las tardes calmosas, tras la siesta,
hasta que el toque de oración tañían—
con matriarcal sonrisa,
en su sillón sentada
recibía la dama a sus visitas.

Y eran raras visitas de fus tiempos
aquellos coroneles retirados,
ásperos veteranos de las guerras.
que tomaban rapé (la tía también tomaba),
y con quienes placía a la señora
discutir de política y recordar lo antaño.

Y aquella extraña rueda de curujijs,
pensionistas eternas del estado,
siempre en traje de seda y con mitones,
misia tal, misia cual, muy fruncidas, muy suaves,
muy pasadas de moda,
que no hablaban sino de enfermedades,
de difuntos, de sustos, de recetas,
conocían las virtudes mágicas de las yerbas,
sabían hacer ungüentos y creían en el daño.

También iba otra gente a aquella casa,
—sin mentar, por supuesto, a los parientes—
mas se'estaban de pie frente a la tía,
muy humildes y hablando con respeto.
Eran hijos de antiguos servidores; .
muchos eran ahijados de la dama;
de muchos, quienes fueran, no sabía;
mas, a todos, severa y bondadosa,
les maMqbd pasar a la cocina...

. r , esta cocina en casa de la tía, •
hospitalaria y vasta y siempre llena
de trajín y de humoi donde abundaba el mate
y los pasteles,

*-,A
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•era «H abigarrando medio'munño
•en que folgaba e>e¡ wrfataje urbano;
la tía no supo ¡nunca Cuántos eran:
era tal la larguoezq- de la casa.

Así era la tía, miii señora
Doña Asunción,^ sentada en su petaca,
en la vieja casoona solariega;
por el invierno en- la vetusta sala,
impregnada en olores de recuerdo,-
por el verano ei n la frescura verde
y en la antigua alegría de aquel patio
familiar, con oltor de limonero.

De todos los recuerdos queridos y distantes
de aquella adolescencia tan distante y querida,
no hay ninguno o más vivo que el recuerdo
de la fía sentadVa en aquel patio,
con su batán fl toreado y su abanico,
sus largas cara-abanas ySus cuentos,
entre la frondas* de las calahualas
y el parlar de ISos loros brasileños.

VII

Cuando la horoa llegó de su partida
de este mundo, , re-unió toda su gente:
nietos, sobrinoi-s, nueras,- entenados,
ahijados, protesgidos y sirvientes;
y en toda la enntereza de su juicio,
con palabra opxjortuna para todos,
se despidió de todos, y una prenda

1 le dejó a cada • uno por memoría.

No era beata Itá tía, in-i señora, ,
y aún sospechoc n-o fueran de su agrado

auras, pwess solía contar de ellos historias
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picantes.
Mas era mi señora muy cristiana:
—Tener su religión—ella decía—
es necesario. Así, todas las fiestas
de guardar, iba a misa a San Francisco¡
por la Pascua Florida comulgaba,
tenía en su casa imagen da la Virgen,
y no faltaba nunca ni « la misa del gallo,
ni al sermón, en Cuaresma, de agonía.

Así es que, ya en sus- horas postrimeras,
por bien cumplir Cual siempre había cumplido,
hizo venir al Viático solemne,
en sufragio de su alma ordenó misas, '
lloraron ojos que ella no llorara,
y en la paz del Señor murió la tía.

Porque así fue la tía, mi señora
Doña Asunción, tle la nativa estirpe
prez y ejemplo, que Dios tenga en su gloria;

escrita aquí en estrofa dejar quiero
—que níuy digna de tal, por cierto, ha sido—
su historia. Acompañadme, en el recuerdo.

A. ZU.M FELDE—1920.—

" L A RAZA DE CAÍN"

Novela de CARLOS REALES

(Conclusión)

Reyles, al reproducir la realidad, ha seguido los
moldes de la escuela realista, surgida en Francia ante
la evocación del mágico cincel de los Balzac, Flaubert
y Zola. Decía no ha mucho, en uil artículo sobre el ad-
mirado autor de "Salambó", que: "Gustavo Flaubert
es jefe de escuela al crear con Mad. Bov'ary la novela
tipo del género; obra que ha iniciado lo que nosotros
entendemos por realismo, apenas esbozado en la colo-
sal producción del más fecundo de los cerebros del si-
glo XIX, (me refería a Baízac), que reproduce la reali-
dad de una manera objetiva e Ímparcialmente. Aunque
estos caracteres no se encuentran claramente delimita-
dos, catalogados en su obra, son la consecuencia inme-
diata a un análisis detenido de la misma. Ellos están
entrecruzados indisolublemente: podríamos agregar,
empleando una expresión más gráfica, que se hallan
como anastomosa'dos. Balzac apenas había indicado el
camino a seguirse, pues antes de llegar al realismo, tal
cual lo consideramos con el modelo de Flaubert, tuvo^
que pasar por toda esa inmensa obra, en la que se nos

.revela un soñador incorregible..., etc." (1) He traído*

(1) Juicio crítico sobre Gustavo Flaubert, publicado en
' 'La "Revista Nacional" deL 18 de mayo de 1921.
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a colación estas ideas mías, pues creo hallamos en ellas
nn punto de mira eficiente, para iniciar desde él, un so-
mero análisis del realismo de Reyles, imitador de los
tres grandes maestros franceses, atenuólo discípulo
di- Zoií,. lie dicho "atenuado discípulo <!'.• Zola''- Car-
los líeyíos, quizás imlmído por las id<\\> pivpondeian-
tes en la época en que escribió su? primeras o->ra*. li;i
tenido temor de exponer con demasiada crudeza, l:i.=
imágenes y emociones despertadas cu su alma por ol
"alma" de las cos;is. Debió desechar esa.s-prevencio-
nes, pues poco o nada deben preocuparnos tas ¡nucas
frases de los no menos huecos retóricos, y biliosos
aristarcos husmeadores de errores y gazapos gramati-
cales. ¡Qué importa que ahulle la jauría! Debería ha-
ber repetido con Hugo aquella frase que nos revela
todo un carácfer, y que dio1: •'•Hay gentes que lineen
la crítica del Hirnalaya piedra por j(ledra. El Etna
alumbra y vomita, arrojando su luz, su lava y sus coni-
zas; y los críticos las cogen y las pesan adarme por
adarme. Pero entretanto el genio continúa la erupción.
Su sombra es el anverso de su luz. El humo proviene
de su llama. Sus precipicios son condiciones de su altu-
ra." Zola, soportando los denuestos de Loti, Lemaitre,
Bruuetiere, y algunos otros escritores biliosos y anti-
cuados que juzgaban la literatura moderna de acuer-
do con el criterio de las tres unidades de Aristóteles,
el "Arte Poética" de Boileau y las reglas de Horacio,
expuestas en la "Epístola a los Pisones", demostró al
mundo su inmensa fortaleza de ánimo, y un espíritu
dotado de una invencible energía, sintetizado en aque-
lla frase de eterna recordación...: "si algo valgo, es
porque e§toy solo". No pretendo con estas ligeras
consideraciones que Carlos Reyles debiera haber
encarnado una nueva edición de Emilio Zola; lejos de
•mi ánimo tal pensamiento. Lo que Ka lio criticable, es
que Reyles, en su vacilación, nos haya dado una obra
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calcada en los moldes de un naturalismo desteñido,
que nos hace añorar la verdadera novela que hubiera
producido, de haber dado 'libre curso a la legítima in-
clinación de su espíritu, tan amplio como multiforme.
El autor de "El Terruño", al imitar a Zola, ha tenido
un error fundamental. Ha confundido, como lo habían
hecho antes doña Emilia Pardo Bazán y el exclusivista
Brunetiére, "determinismo" con "fatalismo", y po-
demos llegar a la conclusión de que los personajes de
Zola son deterministas; los de Reyles, fatalistas. Ca-
cio, Guzmán y Menohaca, obran movidos por una "vo-
luntad suprema" que les ha señalado de antemano el
camino a recorrer, y ese derrotero no puede ser varia-
do por ningún influjo bienhechor. Son seres destinados

• a padecer las crueles vicisitudes de un destino adver-
so, creo haber dicho al comenzar este estudio, y aquí
vuelvo a recordar mis palabras de entonces,.como una
síntesis de mi concepto sobre el fatalismo de esta no;
vela de Reyles.

Si aceptáramos de plano las innumerables objecio-
nes que se le han hecho al naturalismo en general, ten-
dríamos que admitirlas, aunque en menor grado, en
cuanto a las creaciones de Reyles, que como ya he di-
cho es un atenuado discípulo de Zola. Reyles, en "Be-
ba" y en "El Terruño", y añn en "La Raza de Caín",
trae cuadros de un A'erismo admirable,"escenas toma-
das al natural; pero lo que lo aleja un tanto del "mo-
do" descriptivo del -maestro, es que ha vertido en esos
cuadros y escenas una gran dosis de entusiasmo, apar-
tándose de la verdadera escuela naturalista, impasible
y fría, que jamás se conmueve por nada, ni hostiliza
nada, v ejecuta sus obras^indiferentemente. Desterra-
do el yo, el arte naturalista es arte puro y escueto.
Aún en los pasajes más "naturales" de las obras de
NRñyles, hallamos siempre belleza. Es que la belleza, ha
dicho Pérez Petit, "como la poesía, no está reñida con
el arte naturalista. Sí, puede hacerse poesía, pero no
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-la que brota únicamente de la annonía de los adjetivos,
del alisamiento de los tropos y de la construcción de la
frase; sino esa que. surge del concepto y de Ja idea,
como una emanación y como un hálito; poesía que no
llegue a nuestro oído por el ritmo y la dulzura, sino
que penetre más hondo, hasta la esencia del alma, pa-
ra hablarle de sensaciones que son la vida y el amor;,
poesía que no asaetea la retina con flechas de oro, sino

. que se incrusta en el corazón como un dardo de dia-
mante para hacerle sentir y para hacerle vibrar!" (1)
Estos conceptos del inteligente crítico compatriota,
expresan exactamente el sentir moderno en cuanto al
"arte naturalista", cuyas creaciones han sido tan con-
trovertidas en los últimos tiempos.,

Reyles, con "La Raza de Caín", no sólo lia creado
una'obra realista, sino que ha.heclio una novela psico-
lógica de alto fuste, como ya he tenido oportunidad de
demostrarlo. En este aspecto de la obra, es- de anotar-
se la poderosa influencia de Stliendal. Sthenda!. es el
pseudóniTiio que oculta a Enrique .Beylo, inicia- -
dar o precursor del género psicológico, que más tarde
cultivarían con tanto éxito Bourget en la novela, y
Tainc en sus admirables estudios críticos. La brillante
penetración en el análisis, que admira en Sthenda!, y
la exacta reproducción de la realidad, que prepararía
el advenimiento de la escuela realista, también lo ad-
vertimos en "La Raza de Caín", obra, que armoniza
eficazmente al psicólogo y al novelador sereno e im-
parcial. Sthendal, creando la novela realista-psicolóíri-
ea, contribuyó poderosamente a la derrota del roman-
ticismo, que ya se batía en retirada.

Reyles, en nuestro país, aseguró el triunfo del rea-
lismo, sobre el género romántico. "Fue en 1888, con el
primer libro de Reyles, "De la Vida", cuando obtuvo

(1) "Zola", por Víctor Pérez Petit, pág. 30.
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patente de corso el naturalismo de Zola en el Uru-
guay", (1) ha dicho Ventura García, Calderón

Como hemos podido apreciar a través de este some-
ro análisis de "La Raza de Caín", son muchas las in-
fluencias extranjeras que han obrado sobre Reyles, al
concebir esta novela. Pero no pbstante, volveré a repe-
tir lo dicho en párrafos anteriores, que los personajes,
aunque calcados en moldes importados, toman carta
de ciudadanía literaria, y se adaptan perfectamente a
nuestro medio. Esta novela de Reyles, guai-da una es-
trecha afinidad con aquellas de sus obras, que han bre-
gado por la creación de una literatura netamente ame-
ricanista, inspirada en las grandezas de la propia tie-
rra, en sus glorias y tradiciones, tendiente a hacer
"fuerte obra americana, clara, comprensible, educado-
ra de la raza, y no enfermiza ni decadentemente ex-
quisita". (2) _

ALFREDO S. CLULOW.

(1) "Ventura García Calderón. "Semblanzas de América",
pág. 163. .

(2) Esta frase del reputado escritor ecuatoriano Alejan-
dro Andrade Coello, ha sido tomada de una carta al que esto
escribe,- que la reproduce, como homenaje al preclaro cülti-
valor de lo que llamó el maestro "americartismo literario.".



HISPANOAMÉRICA

ALARIDO

Quiero ser alarido en la sombra,
alarido cortante y rígido como cincel
sobre una estatua de. Pavura,
o siquiera, ser el impulso
de fantástico tropel. -

I7 llevarte fuera del Cosmos,
entre los dientes, como lebrel
frenético y mágico
ladrón de un ramo de laurell
Y ofrecerte mi atavismo
de indio, pájaro y corcel!

. SERENATA NOSTÁLGICA

Sueño que perdí
mi quetzal de batalla,
mi rodela de j)iel de bisonte,
mi honda -embrujada,'
mi collar de colmillos de oso
y mi hacha pulida y gallarda.
Y el tatuaje en mi pecho,
y en el rostro mis signos de grana,
y el vigor en mi torso desnudo
y la lumbre en mis ojos de águila.

Estoy solo, solo en esta nuche profunda,
y. mi espíritu se tiende a tu alma
como brazo de sombra
o metálico impulso de ala...

México, diciembre de 1922.

EDUCACIÓN

Sobre un libro de Luisa Luisi

Todo — en este libro — gira alrededor de esta idea
madre,: la importancia del factor educativo de la es- "
cuela para el progTeso social y su descuido en la reali*
dad de la enseñanza. "No nos importa saber, dice Lui-
sa Luisi, que hay, hoy, .mayor número de hombres y
mujeres que saben escribir y leer que hace cincuenta
años; de nada sirve la instrucción si no acompaña a un
carácter íntegro y a-una elevada concepción del deber.-
El mal será más grave, si a las ambiciones naturales
se agrega un instrumento nuevo para satisfacerlas, y
la instrucción es un instrumento que tanto puede colo-
carse al servicio de las causas justas como al servicio
de los intereses personales". Y, en otra parte, al juz-
gar las consecuencias de la Reforma Vareliana, que si
"la elevación del nivel intelectual es innegable,, la
educación moral del individuo no ha sufrido variación
sensible". . -

Motivo de gran regocijo interior es, para mí, la cons-
tatación de este orden de ideas en miembro del magis-
terio nacional tan distinguido como la señorita Luisa
Luisi. Hace ya años que, a propósito de trabajos de
índole higiénica presentados a diversos congresos,
vengo sosteniendo que el factor esencial para la di-
fusión y preservación de la salud, está en la escuela
y que nada puede la simple enseñanza de la higiene si
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la escuela no realiza paralela y armónicamente la edu-
cación física y mora! de sus alumnos.

Decía, efectivamente, en el primero de esos trabajos
a que aludo: "La Escuela no debe enseñar sino educar
y la educación, por orden de importancia, debe ser: 1.
física. 2.' moral. 3.° higiénica. 4. de economía domésti-
ca, 5/ manual, 6.° intelectual. Para responder a este
concepto las escuelas futuras deberán ser tan diferen-
tes de las actuales, tanto en la contextura de sus edi-
ficios como en la organización de sus planes y normas
educativas. A las escuelas de hoy, anémicas de aire y
luz, deberán agregarse plazas vecinales de juegos y
deportes en todos los puntos de las ciudades y terre-
nos para cultivos en sus adyacencias. El horario esco-
lar deberá repartirse de modo que la mayor parte del
tiempo sea destinado a juegos y ejercicios físicos,
trabajos manuales .y educación moral, higiénica y de
economía doméstica y la menor parte a educación in-
telectual. Paralelamente a los maestros de hoy. abru-
mados por el aprendizaje y la enseñanza de materias
teóricas, deberán sustituirse los maestros de mañana,
educados para educar, hombres sanos y de conciencia,
con un gran amor por su apostolado, respetables y res-
petados — los mejores entre todos los componentes so-
ciales — de criterio propio y de espíritu de iniciativa
y educación propios, capaces de despertar en sus alum-
nos este mismo espíritu y aquellas realidades de con-
ciencia, que. son las únicas que hacen a los hombres
respetados y respetables. El maestro, más que un ins-
tructor, más que un enseñante mecánico de materias
teóricas, más que un dómine pedante, debe ser un edu-
cador, un iniciador bueno y amable en los secretos de .
la naturaleza y de la vida".

Y en otro trabajo, referente a la enseñanza antial-
cohólica por la escuela, volvía a sostener la casi in-
utilidad de esta enseñanza, si ella no va acompañada
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por una educación correlativa, física y moral, ya que
sólo el ejemplo y la puesta en práctica diaria, de las
virtudes fundamentales por los hombres sanos y fuer-
tes hacen realizar de verdad lo que se debe hacer.

En un tercer trabajo, finalmente, sobre Educación
profiláctica de la Tuberculosis, digo textualmente: "La
ignorancia, la educación y la mala fe de casi todos los
hombres, se oponen a que se pueda luchar con éxito
contra las múltiples ocasiones de contagio y las cau-
sas de debilitamiento de los organismos humanos. Pa-
ra constatar estos factores lo mejor de todo es educar.
La escuela ha descuidado, en casi todos los países, su
rol educativo. La escuela — desde el Jardín de Infan-
tes hasta la escuela primaria, ,secundaria y superior—
debe dejar de ser un simple enseñadern para conver-
tirse en casa de educación para la vida. La escuela de-
be tratar de servir los intereses.superiores de la vida,
perfeccionando a todos los hombres por igual, aunque
diferentemente según las modalidades y tendencias de
cada uno de ellos. Las escuelas actuales no sólo no ha-
cen esto, sino que se limitan a enseñar der una- manera
uniforme ¡/ sin eficiencia editicativa. Puede salirse de
las escuelas actuales sabiendo lo que debe hacerse;
pero sin que los que salen de ellas hagan en realidad
lo que se debe".

Referíame — en todos estos casos — a la insuficien-
cia de una simple enseñanza higiénica,-sea.antialcohó-
lica, sea de medios de preservación contra las enferme-
dades infecto-contagiosas, sea de medios higiénicos de
vida, etc. Del propio modo, la instrucción cívica, pongo
por caso, no basta para formar buenos ciudadanos. Es,
necesario — paralelamente — la inoculación por la
escuela de la Moral Cívica, única manera de que loa
ciudadanos de mañana no sean, como los de hoy, ins-
truidos pero arrivistas (inconvenientes del instrumen-
to de la instrucción cuando se pone al servicio de inte-
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reses personales, como lo diece muy bien.la señorita
Luisi). La mayoría de los malíes sociales deriva preci-
samente- de la falta de envervgaclura moral de la so-
ciedad y de siís componentes.

Si se la orientara en el senti«:(k> de una educación mo-
ral fisiológica, la escuela podrís a — a la vuelta de dos
o tres generaciones — caiübiar * la faz de la humanidad.
La organización -social actual • es el resultado de dife-
rentes ensayos empíricos de la humanidad a través de
su historia. Hemos llegado, sii n embargo, a un punto
en el que podemos precisar coi ai rigor científico, cuáles
son los factores biológicos qiMe deben determinar la
constitución de las agrupacionex'S humanas para que
éstas rindan el máximo/le efecütos útiles con el míni-
mo d.? inconvenientes colectivos^. - La educación moral
fisiológica sería la de la conduc-r-ta QUK? deberían seguir
los componentes'sociales dentro o de una sociedad así
concebida. Xo está ella reñida ocou los conceptos clási-
cos de deber, hombría de bien.i, justicia, solidaridad,
ote. Pero estaría completada ponr normas de vida más
equitativas y fisiológicas que lasss d« la sociedad actual,
y. por ende, más asequible, máñs fácil y más exigible
sería el cumplimiento d*1 aquel Ihi conducta fisiológica
moral.

Eduquemos a todo¿ lo$ hómbro'es dentro de estos con-
ceptos básicos: necesidad igual ; para todos de alimen-
tos sanos, en cantidades que est tea de acuerdo con las
necesidades fisiológicas de cada uno: de viviendas sa-
nas y confortables; de aire y de luz; <le ejercicios físi-
cos: en la alegría del trabajo y ovn la del descanso que
le sigue, poro no en los falsos gxv»ees del_ocio o del des-
canso no ganado: en los pfaceres t del arte para los mo-
mentos del descanso; en el afám de lo mejor para sí
mismo y para todos y no para sí misino, aún contra to-
dos ; en el espíritu de solidaridadrl así moral como eco-
nómica, intelectual, etc., y no eiB el tie la agresión y
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competencia; en el amor a la patria propia, pero sin
odios para las otras patrias-r en el respeto y la-tole-
rancia mutuas... y el día en que la escuela eduque así
a todos nuestros hijos, la humanidad estará cerca de
su redención definitiva.

La mentalidad nueva creada a nuestros hijos por
esta educación facilitará una modalidad idéntica en
íos hijos de estos hijos, y he aquí como podrá hacerse
una organización social mejor aLca'no dedos o de tres

. generaciones a lo más.
El doctor Víctor Mercante, que prologa la obra de

la señorita Luisi, piensa también como ella "que el
problema de la educación en nuestro ambiente es mo-
ral, ligado-íntimamente al carácter y a la cultura".

' "Impugna a la escuela su carácter nivelador y encare-
ce, lo imprescindible <Jue es ofrecer al.niño "oportuni-
dades" a sus tendencias". Dentro de este concepto ha-
brá que estudiar- los "procedimientos" que contribu-
yan a reformar el sistema secular, del "aula", en el
que maestros y niños languidecen, como en una prisión
arcaica, llenos de ansiedad y desasosiego, en la moles-
ta situación del que resiste la vara niveladora de la
disciplina, en un ambiente extraño a.la naturaleza".
"El carácter no puede acentuarse sin la libertad; una
libertad de escuela abierta7'. ".Una escuela inteligen-
te, prestigiosa, autónoma, rueda principal del engra-
naje político del estado, puede formar los hábitos de
una conducta sana".

La señorita Luisa Luipi estudia, en diferentes capí-
tulos de su interesante libi'o, diferentes problemas
prácticos, relacionados con estos "-conceptos físicos de
la misión educadora de la escuela libre: por qué la es-
cuela primaria no educa — imposibilidad de hacerlo
porque, fuera de que no se la ha orientado en este
sentido, las clases numerosas y la disciplina escolar se
oponen al estudio de cada .temperamento y de las múl-
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tiples causas que van formando los caracteres en el
combate de Ja vida. "Se separa violentamente, dice,
de la vida de todos los días, Ja vida teórica que se en-
seña, y el niño, sincero, deja para la hora de la ense-
ñanza teórica, las hermosas ideas y los sentimientos
nobles". El viejo molde clásico del "aula" con su en-
señanza uniforme y no la escuela libre para Ja educa-
ción para la vida*

"Los que son maestros, y maestros escrupulosos y
conscientes, saben perfectamente que en donde hay
una buena disciplina hay una gran inmoralidad, que
es Ja-injusticia", agrega lapidariamente. Aborda a con-
tinuación el problema de la edificación de los locales
escolares, íntimamente relacionado con este tópico;
insiste sobre las deficiencias — de todo pinito de vis-
ta, de los actuales; pide locales "para todas las escue-
las públicas del país" que reúnan todas Jas condiciones
así de orden higiénico como educativo, sanos al par
que bellos, no lujosos, pero sí alegres y decorados con
sencillez y buen gusto...

A propósito del "valor pedagógico de los desfiles y
fiestas escolares" y del "Día del Árbol", Jiace un aná-
lisis sugestivo y muy bien hecho del modo como se
practican aquellas fiestas y desfijes y cómo se trata de
inculcar el amor por el árbol, demostrando — al par
que lo bien intencionado de estas prácticas y de su apá-
rente brillantez como espectáculo — lo irritante de las
injusticias sociales que aquellas fiestas aparejan y la
siembra educativa desfavorable que en realidad reali-
zan, sin contar con que tampoco consiguen despertar
el amor por el árbol, ceremonias de las que se recuer-
da mañana solamente el día luminoso o "gris, la cami-
nata larga, la repartición de bombones o juguetes, Jo^
pequeños agravios entre compañeros; pero no el árbol
que se plantó, ni el sitio en el que fue plantado y al que .
no se volvió a ver más nunca. ...
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Preconiza en cambio "los paseos al aire libre en la
plena expansión de la naturaleza, a que los niños de-
berán concurrir libremente con sus trajes de diario,
bajo la mirada amiga del maestro; en que no haya des-
file, ni disciplina, ni público que observe, ni carácter
de fiesta; realizados en primavera y en otoño y en,di-
versos lugares del país. Estos paseos organizados
abren horizontes inmensos en el alma de los niños".
Así lo creo yo también. Dice luego como podrían dar-
se prácticamente. La solución no es difícil. Basta que
las autoridades escolares quieran realizarlos así.

Del propio modo, para desarrollar el amor por el
árbol no es necesario una fiesta única en el año, llena
de herniosos discursos y de ceremonias brillantes que
después se olvidan. Es menester el terreno en las ad-
yacencias de toda escuela pública y el plantío del árbol
3- el cuidado del árbol plantado, cotidianamente, por
la misma mano. La educación individual, la acción
educativa por el ejemplo siempre.

Y así es todo este libro, del que puedo decir final-
mente, con toda sinceridad, como el mejor elogio, que
hubiera adivinado en su autor, como lo supuse ya, un
alma de poeta, porque todas sus páginas, si impregna-
das están de dotes de observación finas y sagaces, más
lo están aún de, cariño por los hombres, el bien y una
humanidad mojor y armoniosa...

.\ / üEfiTO RRIGXOLK. •
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El vértigo y otros cuentos.—Arturo S. Moni (ilustraciones de Miguel
Petrone).—Buenos Aires.—U?22.
Cuando se vuelvo la última-página de este libro no queda el asom-

bro de un descubrimiento; queda, sí, la evidencia de algo no común.
Y ya no hubiera menester más requilorios el elogio, pues cuando

alguien descuella en época de literatura próvida, como la que pa-
samos, ese autor ya tiene mucho para su crédito.

Sin embargo, nos deslizamos a poner aclaraciones: gústanos elo-
giar separadamente la técnica del autor, su'procedimiento amplio
unas veces, de técnica minuciosa otras, mas siempre eücaz en el
aderezo de cuanto la sensibilidad del autor gusta proyectar en la
del púb£co. Y ya al citar" esta sensibilidad gústanos igualmente
referirnos a su amplitud, agude7a y lozanía, que de todo ello da
sobrada muestra en los cuentos. *

JE1 primer advenedizo puede garabatear páginas con tenias supe-
riores o folletinescos, condimentarlas a UM> lírico o simplemente
periodístico. Mas cualquiera no saca de su péñola tan viva sustan-
cia como para.retener, en total fervor y avidez, el volandero espíritu

' del lector.

Kl libro luce decoración oportuna, que nos parece razonable no
dejar sin encomio; decoraciones lie lúpiz sobrio y experto.—E. S.

"Brasil en su primer Centenario".—Hío de Janeiro.—1922. — 323
inginas.
t i señor Miguel Cruchaga Tocornal, Knibajador -de Chile en el

Brasil, es el autor de este libro editado cu la Tipografía, do "Jor -
nal do Commercio'', comprendiendo un resumen de los informes pa-
sados por dicho diplomático a su Gobierno.

En realidad esta obra es una especie de guía del Brasil contem-
poráneo. Sus páginas están cubiertas por nutridas y sintéticas in-
formaciones que ilustran sobre su historia, gobierno, división adcii-
nistrativa y política, población, emigración, agricultura, ganadería,
industrias, enseñanza, minería, etc, constituyendo en conjunto un
manual bastante completo, de útil compulsa para todos aquellos que
se interesen por alcanzar, sin gran esfuerzo y en breve tiempo, un«
idea general de io que es el Brasil de nuestros días.

Obras de divulgación como ésjju^deben Mr siempre recibidas en
América con aplauso, desde a0^Spn$*>r>«^en en forma eficaz al co-
nocimiento de pueblos her&Sftá'cittíÜtyfapdo de esta suerte los
vínculos'indestructibles qi
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