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CUBA

Isla maravillosa,
Isla fastuosa,
Isla de las horas felices,
Isla del Paraíso con manzanas
Únicas... Isla bella, que dices
Una emoción cordial de horas lejanas...
Isla para príncipes y .para
Almas sin otra pena que la pena
Serena
De mi amor. Isla clara
De cielo azul y de mar cristalino;
Gota de miel para el peregrino;
Golfo azul para el marino;
Agua fresca bajo la inmensa hoguera zodiacal.
Tierra de palmas, donde devana
Copo rosa la vida. Isla serrana
Y plana;
Hermana
Tierra de la gran epopeya oriental...

Yo te admiro morena
De fertilidades plena,
Que tienes la grandeza sencilla
De la semilla
En él surco, siendo así mismo
Semilla que germina •
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3" guarismo
En la ecuación del porvenir cercarlo
Que se adivina,
Victorioso y humano,
En tu nqblc soñar americano.
Yo admiro tu geórgica de oro;
La vega c>¡ luces de aguamarina;
Tu boscaje sonoro;
La ondulante riqueza de tus cañaverales;
La palma que culmina
En apoteosis de épocas triunfales...

En ti revive el mito: Pan y Ccres,
.Pomona y Flora...
Aquí Sirina llora...
Aquí pasan las ninfas: tus mujeres...
Aquí el fauno avizora
Desdp el laurel nativo que decora
El paisaje de luz. Dafne se entrega,
Abierta el alma al ritmo de tus liras,
Y su armonía griega
Se hace carne de amor en tus guajiras...

En tu manigua la Epopeya alienta.
Aún tinta en sangre de martirio y gloria,
Y frente al escuadrón de la tormenta,
Se desfaca tu estrella de victoria.
Isla maravillosa, hospitalaria
Tierra de amor donde la vida canta;
Por ti hasta el salmo lírico es plegaria
Y la voz es sollozo en la garganta.

Habana, Agosto de 1918.
PABLO DE GRECIA.

UN REGRESO

Regreso a casa con los pies lúnchados. Anochece,
Hoy lii' trabajado mucho y estoy rendido. Los ojos,
me pĉ san dentro' de ias órbitas. La ropa, sobre los
hombros, carga su mano invisible, y, agobiado, trato
t-n vano de enderezarme... Pienso en muchas cosas
¿iii sentido, pero una idea fija, domina el reducido
campo de mi causada imaginación. He andado más de
cincuenta oisadras. He tratado de ver a alguien y he
hecho lo posible para que me viesen. Creo no haber
pasado desapercibido... ¿Y si ento fuese vanidad
mía/ ¿si nadie me lmbie.se visto/ Sí, posiblemente, na-
die me. ha observado, nadie se ha importado de mí. Yo
los he visto a todos, los he observado. Amigos, ene-
migos, conocidos, pascantes indiferentes, mujeres her-
mosas... A la mujer que buscaba, no la he hallado,
])on|uc de sor así, yo a estas horas no regresaba a ca-
sa, aiularía con ella por la calle Esta "ella", es otra,
es una de ellas, la que más me entusiasma por ser la
menos mía...

Regreso a casa con los pies hinchados. Anochece.
Soy uno de los tantos vagos del «rcpilsculo. Nadie me
mira. Esto me da macha rabia» Nadie se percata que
paso yo . . . Pero, ¡quién soy para que se interesen por
mí? No quiero responderme, pero estoy firmemente
convencido que soy al#o en eeta vida. Así como yo he
visto a Graxes, a Sombe y a Zainoray, ellos deben ha-
berme visto... Esto me tranquiliza y pienso: ¡Ah, si
<*n casa hr.llase una carta impórtente! Estoy seguro,
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pienso de repente, en casa hay una carta para mí, con
una noticia, con una gran sorpresa, con mucho dinero
dentro, con la felicidad entera! Sigo soñando, aunque
me duelen los pies y la ropa me pesa y me fatigo y no
sé dónde meter las ruanos, que me estorban mucho...
Sigo soñando o pensando a pesar de todo, o quién sa-
be, por ese mismo pesar que me acompaña sueño y
fantaseo. En casa encontraré una carta do importan-
cia. Basgaré el sobre y me verán sorprendido... Sí,
eso mismo, será una sorpresa, una enorme sorpresa...
¡Ahí puede estar en casa, esperándome, Yorita! ¿Pero
es posible esto, que una nuijer de su condición me esté
esperando en casa.' Yo me contesto: Sí. es posible.
Pueden haberla echado de su casa..., y ¿por qué —
vamos a ver, — por qué la van.a echar de su casa? No,
mejor es pensar que Yorita se ha escapado de la casa
de sus padres, que huye y me pide refugio, asilo, pro-
tección. . . i Pero si ella tiene novio, iría en este supues-
to caso, a casa de su novio ? ¡ Ah ! pero debo pensar que

.Forita, está enamorada de mí . . . Si,_eso es, me espera
en mi habitación, (me gusta pensar así) me espera,
con el tapado puesto, impaciente, con el sombrero en
la mano.

Mis amigos le habían dicho a Yorita: Aguarde us-
ted, dentro de una inedia hora larga, él estará aquí.
Suele llegar a las 20, a más tardar. . . Y, Yorita me es-
pera, sentada ahora al borde de mi cania, como al lwr-
de de mi preoLpieio... Mi caima tiene un pozo en el
medio, donde mi sueño forma un charco o un lago, se-
gún mi dormir... Pienso que Yorita viene a quedarse
conmigo, viene a vivir conmigo... Mié servirán la co-
mida en la pieza, reiremos, después de llorar; soñare-
mos, después de reir. Y, luego, será mía, será mía. . .
Gozo abandonándome a la garra de una idea...

Sigo andando, andando sin parar. He caminado una
hora sin parar. No sé cuantas cuadras de peregrinaje.
Me faltan, para llegar a casa, doce cuadras. La calle es
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oscura y repecho con fatiga. Me arden los pies; el som-
brero me pesa, y no sé dónde colocar las manos, pues
si las guardo en los lx>lstillos del sobretodo, me pesan
las ropas • sobre los hombros, y si las llevo fuera, me
maltrato la carne de los dedos, con el borde de los ani-
llos.

Vuelvo a pensar... Y, ¡cómo me gusta seguir así!
Yorita está en casa. Me espera y será mía. Es extraor-
dinario esto! Me llegaré a ella y la besaré. Sí, en ca-
sa está Yorita... ¿Por qué no puede ser que esté Yo-
rita en caaaf Blla me dijo que el día menos pensado,
huía de su casa. Y, aunque' esto lo dicen todas las mu-
jeres, a quienes se les contraría algo, yo estoy seguro
que Yorita, no es como las demás. Yorita, está en casa,
esperándome. Estoy seguro, segurísimo. La veo en ca-
sa, en mi cuarto, examinando mis estampas,1 revol-
viendo mis papeles, -hurgándolo todo. Se quedará a
vivir conmigo...; ¿cuánto tiempo? No, es mejor que
deje el futuro 'a un lado, nada más zonzo que malograr
una lwra, por el futuro... Yorita me verá llegar y se
pondrá roja, llorará... Mientras tanto, daré yo las
órdenes pertinentes, de cerrar la puerta de calle y no
abrir sin antes preguntar quién va. . . Yorita trae po-
ca ropa, casi nada más que lo puesto, pero trae al-
gunos pesos. Con ellos se comprará ropa, o nos iremos
a un hotel... Debe de ser hernioso vivir en un hotel
con una mujer como Yorita... y aunque no sea con
Yorita, con cualquiera, debe de ser bonito vivir en un
hotel... Nunca lve podido hacerlo. Pasaremos unos
días en casa y luego "al hotel. Yorita, se sentirá seño-
ra . . . i Que la perseguirán T No, es mayor de edad. To-
do n*sulta a pedir de boca, me (siento muy feliz, pero
muy feliz... ' . .

Sigo andando. Aún me faltan 8 cuadras... Sigamos
pensando... Me duelen los pies y las piernas. Me pe-
sa el sombrero... No importa. Sigo pensando... En-
traré en casa, como si nada supiese, con cara de igno-
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rantón, aunque, sé finnemente que está Yorita y íiay
una carta abultada para mí. Para no quedar en ridícu-
lo y para evitar que mis amigos conozcan lo sobrena-
tural de mi imaginación, yo haré de modo que ellos no
se enteren de que yo ya lo sabía... Yorita me espera,
hojeando un libro, curioseando en mis cajones... No,
no se atreverá a tanto. Debe estar muy cohibida la po-
bre Yoriva...

Ando despacio ahora. Estoy muy cansado. Me pe-
san los ojos en las órbitas. Llevo los pies hinchados
y me duelen las espaldas. Pero gozo pensando que en
casa está Yorita, y la veo, de cuerpo entero, y veo mi

Bueno, me digo es conveniente ocultar estas ideas,
de la cabeza../ Por algo se me ha ocurrido pensar así.

Bueno, me dijo, es conveniente ocultar estas ideas,
no decirlas. Sd una fuerza extraña y desconocida hú-
ceme pensar así, honrado es evitar que la descubran,
pues si esto sucede, todos querrán poseer esa fuerza,
p ser poseídos por esa ñierza oculta que. protege, guía

"y glorifica iriis pasos. Sí. Trataré de_ hacerme el sor-
prendido y por toda la vida, ocultaré estas horas de
imaginación, sin decir a nadie, mi momento maravi-
lloso de inspiración y prosentimiento.

Yorita está'en casa y me espera desdé liace una ho-
ra. Yo tendré que engañarla, decirla cuatro tonterías.
Verbigracia: Salí a comprar un libro y no pude lia'
liarlo. Mañana saldré por él. Hoy abandoné el trabajo
a las 17 y desde esa hora, ando atrás del libro.

Ella me creerá, porque es muy- buena y porque yo
sé mentirle. Tam-bién creerá porque le dar» un beso.
A Yorita la sé positivamente enamorada de mí.

Estoy a cuadra y media de mi casa. Sigo fantasean-
do . . . Yorita en casa... Una carta, con una gran no-
ticia . . . Los amigos me saludan al verme afortuna-
do . . . Yorita qneda a vivir en casa... Nadie nos inco-
moda... Nadie nos molesta... Yo soy muy feliz <?on
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Yorita... ¡Ya suponía yo que se escaparía de su ca-
sa! . . . Yorita es muy extraña-... Se parece a Edda
Gabler! Es capaz de todo!... Está al borde de mi ca-
ma, como al borde de un abismo... Estoy cansado,
rendido, muerto de cansancio... IJQ cabeza me baila...
Los pies inflamados... Los ojos me pesan... Apretó
el paso.. . Deliro por llegar. Media cuadra... De no-
chc cerrada... Mi cuarto, estará tibio, con Yorita de
huésped. La casa, habrá cambiado; mis amigos habla-
rán en voz baja, harán comentarios halagadores, se
sentirá la presencia de una mujer extraña.

Yorita está en mi cuarto, me espera. ¿Por qué no
vil u ostar Yorita? Olaro que está, lo afirmo. ¿Por
qué yo pienso que está'Yorita? ¿Qué fuerza oculta me
ha hecho pens-ar todo esto? ¡Por algo lo he pensado!
Esto, no puede ser porque sí, debe tener su razón de
ser. Hay alguna fuerza oculta que mueve mis pasos,
que dispone mis ideas, que se adueña de mi cerebro.'
Siendo tan fácil su venida... ¿Por qué, vamos a ver,
por qué Yorita no va a estar en mi cuarto? No hay una
razón de peso para que me demuestre lo contrario,
que me asegure que no es así.

Si yo lo pienso, por algo ha. de ser. Pero debo ocul-
tar mi pensamiento, no debo decirlo a nadie. Juro
que nadie safará nada.

No descubriré la oculta fuerza que dispone mis
ideas.. . ^^

Sigo andando. Estoy muy rendido ahora. Derro-
tado.

Yorita, me espera en casa. Hay también una carta
para mí. Estoy sofocado... Llego at zaguán de mi ca-
sa. Me detengo, para escuchar algo que adelante mi
impresión... Por supuesto, está la casa en silencio...
Ije hacen silenció a Yorita, pienso. Entro. . . No bailo:
a nadie... Me duele la cabeza... Sigo hasta mi cuar-
to . . . Enciendo la luz.. . Nadie, ni cartas, ni diarios,
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NOCTIVAÜANCIA

Puck: «Hola, Espíritu errante, ¿á dón-
de vas?>

SIUKESPXÍBE: tSucño do una noche
ds Verano.»

Sobre la Noche cálida mi Insomnio aburrido reclino:
sueñan con el Rocío las Plantas del Jardín,
y más allá del Bosque, donde manotea el Molino,
tiende el Camino cansado su pálida cinta sin fin.

TAI ayuda Media Luna y Venus, el dulce planeta,
en el medio del cielo en conjunción están,
llamando, sitibundo estandarte azul del Profeta,
para—una razzia monstruosa á algún monstruoso Os-

\mán.

Con un dedo en los labios se oculta Titania, sonriente...
Pasa un gnomo, jinete en brioso Caracol,
y entre sus manos trémulas encierra la Vpja creyente
para el Nielito enfermo un tibio Rayo de Sol.

Tañe el Flautista Mágico su flauta hacia la Mar lejana;
cpmo negra marea van las Ratas detrás...
Y los Zapólos Rojos de la pálida Niña germana
danzan sobre los campos, sin poder detenerse jamás

La hermosa Vampiresa apreswa su paso menudo,
prontas las uñas de ágata para el Festín atroz
(el Príncipe su Esposo, que empuña un alfanje desnu-

\do,
la sigue paso a paso, envuelto en su blanco albornoz).
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En torno de la llama de la Vela que oscila, UM-OÓ

nube de insectos traza ronca curva febril,
(como rondan los Elfos, bajo la indiferente Luana,
en la? Leyendas del Norte, con sus élitros de '

La Aurora sonrojada despereza sus brazos ter~$O{s
Sueña un (jallo sonámbulo su fanfarria triunfalM.
Y en la vaya penumbra en que escribo estos poíno idos

raya un Grillo monótono el dulce ambiente de . cristal.

AX CÁELOS BEK^ÁRDI -EZ.

Boma, 1922.

"LOS POEMAS DEL HOMBRE'

Por Carlos Sábat Ercasty

lie aquí el libro do un grande, de un verdadero
poeta. Los POEMAS DEL HOMBRE son la epopeya gran-
diosa del dolor humano; de un dolor que no nace del
choque con la realidad; de un dolor tan profundo, tan
(enorme, que aquel que una vez lo ha sentido, no pue-
de ya volver a ser coinóera antes... (

La vida sólo es posible mientras el abismo sobre
el cual danza la humanidad, está cubierto de falaces
y efímeras- flores. -¡\Ay~-de aquel que contempló una
voz la boca desnuda del abismo! ¡Av de aquel que
levantó la venda sonrosada de las ilusiones!...

•Sábat Ercasty se enfrentó al Misterio terrible, y
nos trae de su viaje al más allá, estos cantos san-
grientos, estas músicas en donde grita su dolor la
inteligencia humana.

Hay una sensibilidad más1 honda y inás elevada
.que aquella que nace de una fácil e ingenua piedad,
y es la que nace de una profunda inteligencia de las
cosas.

El talento es don de amargura: quien más piensa
es quien más sufre, y "añadir ciencia es añadir do-
lor". DOLOB DE INTELIGENCIA,, cuyas raíces son * las
mismas raíces del ser. El dolor que nace de un acon-
tecimiento adverso, el tiempo lo mitiga; pero, el do-
lor del pensamiento tanto más hondo es cuanto más
se piensa. .
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Xo lie leído nunca, si 110 es en el Eelesiastés, o en
el Libro de Job, una poesía tan dolorosa, y que me
haya sacudido el espíritu tan profundamente como
estos '"Poemas del Hombre" de Sábat Ereasty. Tal
vez porque una íntima analogía de motivos líricos
ine haga encontrar en ellos el eco de los mismos do-
lores.

Todo el '"Libro de la Voluntad", el mejor de la
obra, a mi modo de ver, es un continuo sacudimien-
to del espíritu, un ansia dolorosa de saber, un grito
del alma prisionera, una rebeldía magnífica del pen-
samiento:

"¿De qué raíz terrestre me he desprendido, dimef
— ¿De 0l¿ fuerzas enceguecedoras del espíritu —
Hüi-go las vendas últimas/ — . . . — Haberse /tun-
dido en lo insondable y-vago-—donde las manos no
aprisionan nada... — . . . — Perder pie en el Mis-
terio,— resbalar entre sombras repetidas — hasta no
saber nada... — ...y trasponer los muros espesos
de ser hombre...—¡Ah, soledad, — horrible soledad
dj: comprendernos!..." ~

Sólo el que haya pasado por estos momentos de
angustiosa tortura será capaz de comprender toda la
belleza y toda la profundidad de esta poesía, que no
será jamás poesía para el vulgo, ni para aquellos
que, incapaces de comprenderla, pretenden que la
poesía debe confeccionarse según modelos de exten-
sión determinada y sobre motivoa únicos.

Se necesita haber bajado hasta los hondos abismos
de Ja propia conciencia, haberse perdido en el dé-
dalo inextricable del yo; se necesita haberse retor-
cido en los límites estreohos de la humana Razón y
haber vuelto del angustioso viaje con los ojos des-
lumhrados y sorprendidos por una luz que se ha en-
trevistó, que se ha creído poseer; una lnz que ha ilu-
minado, con su resplandor astral, las cosas y Io3 se-
res con la fugacidad del relámpago y nos ha dejado
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otra vez en lias tinieblas de la diaria ilusión, para
comprender ls a sublimidad y el horror, la profunda
sinceridad del-l ciolor de la inteligencia sumida otra
vez "en los ninurcs espesos de ser hombre".. .

"Hay motnsien/os.. . t—en que.hin último impulso
vencería a la esfinge...—Momentos en que espero
ti golpe inmc'?.nso — con que me llenura la luz divi-
na...— Momt-yjulos en que las manos ambiciosas —
ya van a cntr>'~ar al resplandor supremo..."

Son precisaninoiite, únicamente, estos momentos I03
que nos ncercsan, siquiera en algo, a la majestad de
Dios... El do olor y la angustia son tan hondos, que
se quisiera cogitar para siempre. Y entonces se desea:

"¡Sentir esta? v¿da desesperada y ebria — como los
o trox ¿eres qiive ¿an ciegos y firmes... — . ; . —-
Mejor ¡ni .iabckr nada, — no haber nacido nunca a la
altura y la se(hj, — <:star pegado al lodo más ciego de
la Ti'ira — pama no perder el canto alegre, — ser
igual a los tiiñoos, ser igual a las aguas..."

Y el poeta, ssintieudo entonces el ala roja de-la lo-
cura rozarle laa sien—que no se eleva uno tan alto
impunemente clama a la compañera en un grito

, desesperado :
"Dame a beWjcr la copa de los dulces olvidos.—

Sálvame de mi . sed y de mi orgullo — antes.de que mi
frente quede h/cjca. — Devuélveme todas las mentiras
— y bésame csfttos labios angustiosos — hasta que ya
ñu griten frentoe al misterio mudo..."

Pero ya es tarado ; cuando se vuelve de los países del
más allá sin haliber dejado en ellos, como un gaje pre-
cioso, la razón, se trae sobre la frente un signo in-
confundible. Aúuii se podrá reir todavía alguna vez, y
se llenará aún oconcienzudamente los triviales menes-
teres de la vida 1; pero el alma no se libertará ya de
3n terrible destimo. El poeta lo sabe y exclama deses
peradamente:

"¡Pero ya no es posible!... ¡No es posiblef..."
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II

Este libro, mejor tal vez que ningún otro, revela el
drama terrible del siglo veinte.

Después que "el positivismo, triunfante en el siglo
pasado, nos demostró acabadamente su incapacidad
para dar a la vida un sentido último y definitivo, el
espíritu humano, brutalmente sacudido hasta en sus
últimas fibras por la Gran Tragedia, entrevio el va-
cío angustioso que no es capaz de llenar ya la con-
soladora ficción religiosa. De ahí ese movimiento
universal de las generaciones de post-guerra hacia
un esplritualismo que concilio las exigencias de la
razón y las ansias del espíritu.

Y en esta oscilación constante del alma que f.ii.s:-..
creer en una "vida futura y la inteligencia que le nie-
ga la posibilidad de creer**—'dilema, que ya UJ:ÍUUU-

no analizó magistralmente en '.'El sentimiento trági-
co de la vida en los hombres y en los pueblos" — mu-
chos espíritus nobles y esclarecidos volvieron los ojos
liaein una nueva filosofía y una nueva religión, que.
si no es admitida por la ciencia, no es, sin embargo,
más absurda que cualquiera otra religión, tan inacep-
table como ella para el positivismo científico. Me re-
fiero a la Teosofía, que, como religión pura, e» para,
el alma más consoladora que la doctrina cerrada de
la Gracia, y satisface al mismo tiempo las exigencias
de la Razón, aún cuando su verdad, como todas las
verdades religiosas, es científicamente indemostra-
ble. Pero ningún postulado se opone, sin embargo, ,\
la teoría de la reencarnación y de las existencias su-
cesivas, de acuerdo, en cambio, con la-teoría do la evo-
lución, escollo temible para las otras religiones. '

Pero entiéndase bien: a la Teosofía-Religión, *?s
decir, sin pretensión alguna de verdad demostrada
¡:i aún todavía demostrable: a la Teosofía y no al Bs-
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piritismo, con que suele confundírsela muchas veces.
Los fenómenos del espiritismo, en efecto, inexpli-

cables generalmente por las leyes conocidas, físicas y
íisiológicas, adquieren por la nueva interpretación de
la parapsicología o metapsíquica de Richet, un valor
muy secundario y aún completamente nulo, como
prueba <ie la supervivencia; pero iluminan con luz
preciosa los abismos inexplorados de la subconcien-
cia, del yo subliminal.

Me parece encontrar en la obra de Sábat Ercasty,
que comento, una marcada tendencia teosófica, en su
tonudo puramente religioso, y alusiones frecuentes a
la doctrina de la reencarnación en versos profundos
como los siguientes:

"¡Ya eres una vez más, carne mía! — ¡Te levan-
taste ahora más alta y más gloriosa! — ¿Qué tyubo de
mí mismo antes de esas horas? — ¿Cómo es que fúí
posible/ — ¿Sobre qué ágil nave llegué con mi des-
tino— hasta las fatigadas orillas fie la Tierra?... —
. . . — Estaban en el pensamientv inmóvil — todos
los destinos juntos. — La idea era tan fuerte que <se
hicieron las cosas. — Yo ME VOY REGRESANDO POR MI

VIDA — hasta la chispa ansiosa y la llama invisible —
cu que. me alzó el espíritu la mañana de Dios, — an-
tes aún de los astros y las nébulas... — . . . —
¿Qué silencios hemos cruzado, hermano! — ¡Qué ca-
minos de eternidad.y fuerza! — ¡qué zonas inescruta-
bles de Dios mismo!—¡qué^orda densidad del Uni-
verso — fuimos trepando hasta alcanzar la vida! —
. . . — ¡Eramos nervios tensos en el espacio fino —
cuando empezó la música sensible de los astros! —
. . . — Estuvimos ocultos en todos los tiempos, —
aguardando el instante audaz de desatarnos — y sa-
car de los gérmenes, afuera de la sombra, — libres los

% brazos, — y radiantes las frentes.".
Todo el canto cuarto del Libro de la Voluntad, es,

a nuestro modo de* ver, un verdadero poema teoaófi-
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oo. ¡Encontró Sábat Ercasty en esta doctrina el con-
suelo ansiado para su espíritu!

No lo creo, pues el neófito está lleno de entusiasmo
y de fe por la religión que abraza, y el libro de Sá-
bat no es más que un grito de dolor y de ansia; no
un libro de fe y de consuelo:

' T o no afirmo ni niego, — ¡soy nada nuía que una
oran sed!— ¡Toda la sed del mundo y de los mun-
dos—sobre los labios del corazón!..."

Sed no aplacada; sed que lo tortura y que segui-
rá torturándolo, porque no existe fuente consoladora
para esta fiebre honda de más allá. El lo sabe, y su
duda dolorosa exclama desesperadamente:

"¿Es que ningún extremo robaremos la antorcha?
—¿Es que toda batalla terminará en batalla.' — ¿E-i
que la sed más alta sube otra sed más alta? — ¡Ay!,
— acaso no haya una verdad en nada, — ni para nos-
otros ni para Dios. — Acaso lo que anhela toda mi
sed no existe. — . . . — Acaso las palabras dr los
hombres — ni aún el sentido de sus errores tengan.—
."\ í la verdad arriba — 1/ ni la esfinge abajo. — Algo
más espantoso que no saber, sería — esta impotencia
humana para ver el abismo. — . . . — ¿Somos el es-
pectáculo de un más allá que ríe, — o somos la es-
peranza de un )nás allá que sufre?"

He encontrado nwy pocas vece?, en algunos versos
de Alfredo de Yigny o de Giaeomo Leopardi, pensa-
mientos tan hondos en formas tan armoniosas y tan
graves. Estos dos últimos versos, son especialmente

- magistrales.

No creo que nadie, entre nosotros, se haya elevado
tan alto; por eso, sin duda, algunos críticos de profe-
sión no han podido seguirlo.

Leyendo los versos de Sábat Ereasty, he reconoci-
do la honda fraternidad de su poesía y el alcance
muy humano de sus sentimientos, que, personales y
originalísimos, tienen, sin embargo, un alcance uni-
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versal, ya que traducen aspiraciones y dolores de toda
conciencia un pocp profunda.

En cuanto a la forma, muy moderna, de estos poe-
mas que por su índole no caben en los estrechos mol-
des de una retórica antigua, Sábat Ercasty ha alcan-
zado una armonía musical que no poseía aún en
"Pantheos", a pesar de sus grandes e indiscutibles
méritos; armonía nacida, no solamente de la concer-
tada disposición de los vocablos, sino de una honda
compenetración de la idea con la fonúa, una armonía
mucho más difícil" de alcanzar que la fácil música de
la métrica, porque está, como las sinfonías de Bee-
thoven, toda hecha de profunda emoción y de inte-
riores acordes; música grave y majestuosa que ne-
cesita, para ser apreciada, una previa educación del
gusto.

El verso libre alcanza en "Los Poemas del Hom-
bre" una armonía noble a la manera de un órgano,
cuyos sonidos se hallan, reforzados y sostenidos por -
numerosas armónicas, que le vienen tanto de las re-
sonancias profundas del pensamiento como de las vi-
braciones concordantes de las audaces y bellísimas
imágenes.

En el caso de las escuelas literarias modernas, en
las que~ nadie sabe lo que busca y lo que quiere, el
poeta de "Panfcheos", alejado de las frivolas camari-
llas, prosigue solo y aislado la búsqueda de' su cami-
no, que sé desenvuelve ancho y armonioso frente a

, él, con la riqueza grave de su magnífica cosecha.
Libros como "Los Poemas del Hombre", revelan .

al mismo tiempo un poeta y un carácter. Vayan,
pues, nuestras sinceras y efusivas felicitaciones a su
autor.

LUISA Luist.



EL ÁRBOL

Era hace veinte mil años.

Sobre la tierra enemiga
el hombre, solo y desnudo,
ante los astros vivía.
Bosques inmensos en una
trabazón de pesadilla,
le cenaron con su loca
vegetación la saiida.
Montañas hoscas que alzaban
sus sienes despavoridas
sobre cielos de cinabrio,
asombraban su pupila.
Ríos de aguas turbulentas,
mugido ras, siempre vivas,
se le cruzaban al paso
y su paso entorpecían.
Grandes juncales, pantanos
traidores de aguas dormidas,
le acechaban con su fango
oculto bajo la linfa.
Y en medio de ese es( enario
de la Natura bravia,
rodeábanle, de acechanzas .
potestades enemigas.
Era la sombra implacable
que bajo el Sol le seguía;
y eran, durante la noche,
las visiones indecisas
que le turbaban el sueño
con realidades fingidas.

EL ÁRBOL

Era el hachazo del rayo;
del trueno la voz maldita;
el silbo aullador del viento;
la transparente neblina;
era el eco de los montes;
la luna pálida y fría;
los eclipses; el misterio
de aquello que no se explica.
Y era en contra del invierno
y el hambre, la cruda lidia;
la lucha con otros hombres
de -alguna tribu distinta;
y el combate con las fieras
monstruosas que en la colina
en las noches misteriosas
de súbito aparecían,
feroces, rugientes, torvas,
dilatadas las pupilas,
husmeando su presa donde
su instinto la presentía.

Era hace veiutemil años
Sobre la tierra enemiga,
el hombre, solo y desnudo,
ante los astros vivía.

I I

Pero una tarde — una tarde
perfumada, siluve y quieta,—
mientras el Sol se ocultaba
cot¡w una inflamada rueda
tras, la cima de los montes,
concibió el hombre la Idea.
Un árbol gigante abría
allí, sobre su cabeza,
el dosel de su rqmaje
en una caricia buena.
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y el hombre, mirtnula al árbol,
vió en/el árbol SUr dej'en.s'l./t
qUie aquél ,amigo callado
hasta entonces, (yn, S'U' leup ua
dió en decirle las Ju¿l(Jb fa,s
más SObM~(~naS y eicrna«:
_ '( Yo he de ln"¿"/,íi<.zrtc'JJá (f,mpnro

contra todas loe 1)o'li''1luia,."
y con rni Mn2)IM'O os s{~fl''''1' ()
que al fin dornd'n,('s (l, ('u¡L({"Uas.
.A. 1wi sombra, do los soks
bu,rlcwás las 'inolrLme'ndus;
con ,¡nfis or(Ji1IU¿S f;('Julnís IIIJl/I)I'I~

para t,e1npla/J·'t iM cIIlV rT IIU ,•

te harás a'J'IJ'IUl,s con JiJ,J8J/I'Fn,:/,¡,,'

y 'oomootirá» las fiera» ,j

y cuondo, an,dmndo los f;'í t 'iJl/ l )( ' 8 ,

sueñes con otra ",i'I,/ohda,
será de 'f11.1: que la, lJ¡rran(ll(.{/s
en haces de gIJ'O,')U(,i(!.S· lenas.
Ento'nces, .'dB1nptr>, tlU. a,'migo,
decuplioaré tu, fuerea,

I clándoteZo8 instriomeutos
que en el trabado resuenan.
Te dar¡'é. tcr,'fnl)'i(~n, III bara«
qit,e sobre Z(J¡8 oia» Uf/va
hasta, otra» tierras remotas
los f1"utos de aqu1esta, tierra;
y c1,banao all fin, faM,(,llUlo
a mis plantas" un,a, trelJ1U'1J
de?nandes par'ol t1ls 'J/'/ÚS(Nllo8,

.te.br'inda¡')"é la· SM'e'IU1, ' '

clQ,noi611,de'fn,7~8 11,0;ja'8 v(~'tde.s,

y entre 'mis hojas, e'uaZ uemae,
oolooa?"élos ah'lspazos I

'de las. ,leja,n.as estr'eUa'8.

De8p7~,és, aém, ya· 1'JIÚS tarde,
ouamdo la ouia te ucuea
yJ tus mortolc« dcspojus
haya, (le [Ju,arda,X' lal tierra,
con 1n'j, misma carne amiqa,
con. carne de 'Hpj, corteza,
he de enooluer yo tu. carne
por cZis,i1n1,¿,la,r' tu. alrlwda,
y entonces, por' sí(y¡nprre unidos,
dormiremos en la, eterna,
enJra/ñ·(1, de nuestra. madre
común, la. Naiuraleea.' ,t

y el hombre, c..,cnt,c!ulinrlo (Ll árbol
ena~l'u.ella, tarde quieta,
sint'ió q1.(,1C a pesar (le .todo
Iaoida aú"n era buena.

lIT

io« Arbol!, tal vez el a,ni//igo
primero q'U1e tuuo el hombre
SOb1'C la, tierra preñada
de acechaneas y (le "noche;
Arbo; valiente, que diete
tu) fortaleza de roble
aZt'r'iste S(W que. acosaba
el Desiimo '.. con 8'1,M3 golpes;
Arbo! grande y gen.e'roso,
que en,' ofnJ,ncla Cliste al pobre,
lo miemo que a,lpoténtado,
la Nq'¿vezaeZe t'tÚ, brotes;
A¡r:bol-c'Ipna" Arbol - vivie·nda"
Arbot» b~~q1lte,Arbol-/;orre,

Arbol. esencia y '1'"eS'U/lnen
de los t'errenaZ,es goces,
ele los t1"1:~~nfos invictos,
de los preCilr;tros.ho.nores,.
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símbolo de paz y vida,
de trabajo sano y noble,
de esfuerzo constante y rudo,
de armonía bien acorde;
Árbol que pagas con gracias
al que te hiere con golpes,
para enseñar la cristiana
humildad de los perdones;
Árbol herido y tronchado,
que mientras no le despojen
de sus raíces vitales,
renace y vuelve a dar flores,
para darnos el ejemplo
de las fuerzas que disponen
los que creen cu sí )>iismos

' y luchan por srr mejores;
Árbol poesía y encanto '
de las gayas tradiciones,
estrofa, de los paisajes,
gloria de los horizontes, .
consuelo tic los oasis,
de las montañas blasones;
Árbol santo y tutelar,
bendito tú por tus nobles
enseñanzas, por tu fuerza,
tu belleza, tus canciones,
por la esperanza que ofreces,
por la piedad con que acoges,
por la virtud escondida
que tru-eca tus verdes brotes
en el alma luminosa
de los negruzcos carbones.

¡Sé bendito por los siglos,
Árbol, amigo del hombre!

"VÍCTOR PÉREZ PBTTT.

" L A L O M A A Z U L " (BOCETOS OE AMBIENTE SEHANO)

Fragtoonto de una novela inédita •

V I I I

Cuando llegó a Iscliilin (Jorge), liabía luz en la es-
cuela. Respiró. Recordó que había hablado con Lucía
de la reunión política que tendría lugar en su casa
ese día, y que ella le había dicho que -ese día haría
una visita a unas amigas de Deán Funes. Su mente
ya tranquila, había recordado esos detalles, y se ale-
gró infantilmente de su resolución de venir a verla,
abandonando la reunión de su casa; sé alegró de no
encontrarla horas antes, pues su ira ya se había di-
sipado, aunque lamentaba su momentánea ausencia.
Pero ella ya estaba allí, y él golpeaba las manos, de
a caballo, como de costumbre, con tres golpes iguales
y acompasados. Una voz respondióle:

—¡ Ah! Jorge. . . ¡ Voy!... ¡ Hoy no hay clase!...
—¡Zalamera!... Ya lo sé. . .
Y mientras se apeaba y ataba las riendas de su

caballo a un arbolito enclenque, la luz del interior se
apagaba y aparecía- en la puerta la fresca y blanca si-
lueta de Lucía.

Una. suave y luminosa alegría le inundaba el roa-
tro. Sus ojos negros, luminosos y húmedos, en la pe-
numbra del crepúsculo silencipso, eran como dos fa-
ros de fosforescencias en un mar azul. J •

Su blanca vestidura era azulada mancha en la
puerta en sombra. Y Jorge, atraído ya por su novia,

-, '-i..
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~;IContaste a .Iorge 16 que te pasó hoy}, -- dice ht(o ,

Directora a Lueía.· ..
-No. Recién llega. Pero pensaba hacerlo.
-¿1 (~ué!~ - dice .Iorge iudií'erente. . ,
-j Bahl Sin importancia. Cuando volvíamos de

Deán Funes, nos encontramos con un auto que regre­
saba de tu casa. Habían pinchado una goma, Como el ,
caballo nuestro estaba nervioso y asustadizo, uno ide
los pasajeros, que resultó ser el Oonüsal~io, se a,(~er­

CD, tornó las Tiendas del caballo y nos paso. Después...
---'El Que ~ . . . ,
-Nada; estuvo conversando 0011 nosotras un mo-

mento.
~Y. " dile 10 demás, ~- insiste la Direetora,bro­

meando.
-jSonseras !Mf} f,elicitó.... por la "conquista" r

supongo que por fi ... 2¡Es tu amigo] r

-j No! - dice Jorge, fastidiado.
Una nube pasó por los ojos soñadores de .Iorge,

Fué un instante.
I .' 01.-¿"Por qué me 10 preguntas, . .IUCIa: ~

-No sé... Si voy a ser franca, 111e hizo, mal efee-
to su manera de hablarme de ti. 'I'ione unos ojos per­
versos el tal Comisario. ..

--No file preocupan.

Un silencio molesto siguió a estas palabrasv Lueía,
sin poder reprocharse sin em bargo nada, pensó que
la Directora había sido inútilmente indiscreta. La

.Directora, que había dado un paso en falso, y .Jorge,
cuya confianza en I.luefa era ilnnntahle.' era slnc:~I'O;
no se preocupaba en realidad. Su contiueute serio y
severo.robedecia más bien á una levo y pasajera abs­
tracción, recordaudo las escenas -que próseneiara (:1, S (1:

día en la reuniónvpolítiea de su casa. Por eso, tras
un silencio algo embarazoso.iou que prendió un ci-
garrillo, después deJiarlo pacientemente, l~lÍ?ntr~s
Lucía, 'Sospechando .una tormenta cm el espfritu de
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silenciosamente, la tenía presa, las manos ,juntas, y
la miraba ansioso y sediento.

-Viniste ... ~ le decía ella.
-Sí, nena; vinevcomo v(I.JHll'fa a (~n.(la i ¡u.;; 1.ru Itu si

pudiera. j Y hoy más (IHe nnnea I I/Ileía, allsiaba üs­
tara tu lado. Vine 110y, y no te oucon t.l'(~, si n aeor..
darme que irías al pueblo. ¿,{){)Tl\O t,o rué'~

-Bien, Jorge ...
S· trañ I~-f¡' mex ranarrne ....

-,-j Goloso !...
Un beso los unió. Al influjo <h l la horn, misl,(lriosa

hora de las sombras azules y violotas, bajo 01 cielo
transparente, 'verdoso y azul, a In,VOl'H do nn iunor
sin testigos, la cabeza rle JOl'gn ~md,ía ni v(~l'ti,g'o de
]0 infinito y sus ojos, en los ojos do llw·.fa, (I]'un 01
imán de atracción de los labios, qu« el) uu Inti mo h(\~
so de pasión y d(~ dulznra, callaha las p(IJlahra~ para
dejar oir el latido de 'los eornzones, on (11 tomlllor de
los labios, en la caricia sin IIOlU hrc.' dolaN ahnns ...

El tiempo, testigo impasibl« dn la Die/hu y flnl T)()~

lar, marcaba su compás, Cuanrlo la lHll'(l,jU, ::4(\ J'(~(~O~
bró, ya era nocl1wcex·rada.
~Entremos, tJorge. . . 1

-'Vamos, Lucfa,... uno s(~ olvida ...
Unamanofnmca yh~nwdH. 'lo tapó ]n h()(~tt, sin do..

jarlo proseguir. tJorgo la bosó UIUOI'OSlunnnf,<" y 'la
siguióen]as somhras... .

En eLpatíCl, b"a;jo los llaralljoK (111 1'101', «u una nw~d ..•· . . I

ce ora, la Dlreetora, ./.\11 aetitnd flo rlosnauHo, :-40 hu­
macabasuavemente;

> .. -EstáJorge... -dice L'llc.:ía..
__4-de)~nt;,. dice!es, -,- . .• yt\ . hay uq11 í . d()R

Has... DIOs/sahe 10Q1H+ hae«..'. Buenas noe'IH~s.
---'Buenas ... ¡JJllébien sH:esü¡ aqufl
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-Tengo en ti, toda mi confianza, toda uu espe­
ranza.

-Soy feliz, Jorge. quiero merecerla. 'I'e 10 .puedo

jurar. l . . . ...

---,PoP' eso, si mi intención se realiza, debo decirte
que esa ciega confianza en tu cariño ha de aeompa-
fiarme" en la ausencia .

-g¡'Qué auseneiaf .
-La nuestra', .. Pienso que debo algún día alejar-

me ele aquí.,. N o, no para mucho tiempo, Lo uiece­
sario para ver 10 que necesito ver. Después ..,. des­
pués tú dirás si puedo contar con tu vida para mi'Te­
lieidad ...
-y la mía ... ¡Pero'irt.e, Jorge 1. .. i,A dónde t ...

lo Y yo ~ Pe'rclón... Soy egoísta. r.l\~ comprendo. Tie­
nes toda la razón. del Inundo.

-Ya sabía yo que eres mía en el alma. Ya conoces
mis •. proyectos sentimentales. Debo hacer algo más.
Me ·10 he propuesto. Los intereses de luí padre, los
míos .. , los tuyos, Lucía, están en juego, en peligro.
Dehovprepararme para luchar y defenderlos. IlUiY
cosas que no puedo decirlas aún. Pero yo aquí deja­
ría correr los aconteeimiontos .. , Mi padre no podría
tal vez, impedir ciertas maniobras de algunos acree­
dores, y caería-¡ noble y terco viejo !-enVlleltoün­
trE~ sus entusiasll10s y sulealtitd, ¡Esos arnigos !Lu­
cía. Esa polítiea lllaldita, que en este pafs es eomo un
pulpo. S11S tentáculos enorrnes van de lUlO a otro eoú­
fín,malogrando hornhres, intenciolws, ideas, entu-

• t
~.nasmos .y esperanzas ...
-i 'ConsU'élat<~,Jorge ti En este país. " y en todos!

j En el mío ! ¡Tú sabes 10 que es en el mío, pobre pa­
triacihiaa!. ¡Aeu,érc1ate que aHí, aun -es. peor el "pul­
po", comofuí dices! Es un m,al aIllel'icano. Tienn una
fisollOlnía netamlente~origi:llal: la auda'Cia y artell'índül
indio, injertada en la ambición incontenible del es­
pañol. Méze1ale U11 poco de cosnlopolitismo urbano, y
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'Su amoroso c~l>allel'o, aCHl'nah:¡. ~ ti sillu: u la tiP .I01'0'(1

Y le decí,a ~asl ensecreto, .l1mlli1:íl1doln a la I'P¡t1idud /;;)'
-¡{Jne tienes, tJol'ge'!? liJstús S('riol' r¡l,p 11'\1..'1 •

(. . "" (l .10J'I~do t ',1.\

-EN"o, Lucía. ;0 Por qué (,'llojal'IUC' 'r
-JEntonces '? •••

-PeIlsaba:"p~lr~Sil.ha; tantas ('c)~as luru illlPI'Psio"
nado hoy un espíritu, (jlte... Illla Imís v si 1I .

t '.. 1 ' '. ,,' Iltl-poraIlCla rea -que puede lJaeel'llw. , .
r:re ha, pasado algo, viejo 1

--.lj'N€'OT'l" ])<]8'<;11'1')1' .'. '1' I"? e, . (;u (" J e, lH,)' . (Il'O lO)' Ila sido un (lb
deemoCl0118S. " malas. }1Jsa 1101ílill'l ('(')11' . 11" {
'Tañas... . '. { . " . . 81lS •. 0 n"

y e..on,tó.,. SUSlll'l'Ún.dole al oído to(I'I~ /'1' t.I 1 l' .. .' . r • ..' '. . 1· l·. .S t"',.,(l(lll 'lA
{.,e. OH, sus lnlpuJ80S 1 SU8 iJl(lio'llill'iOII('~ . ...,tl'" ".' ("

b Id' - i"'l . . .• 1 .' ,', 111 ('10:-; Y
.r e e las. Can.toÓ CÓUIO 8(1 d(~Hnl'l'olhl)'lll 1, ". '.'

. '. ~ . . . '., . . . .. ( 1 d S (lO S '18
prep.a. l'<..andoso .. (l.J...•h.. 1Hg'O <.le SiPllllll'(' /1 l' '/' .. '. ' ..' '''. '1"' ~. , . ", 'l' '..... , « (IN II! () I'NlOll't"

el:; J enVlelH< asd(~ la politi ea nti IjI'll' '" \: '.' _ ( ,
t . '. . o., ti. W-l¡ fHV_lJ

en seers 0, en la pemnnln-n ({pI rm ti o (1(1 11 ar ,'. ,(,
flor, ha,.ja.EI} ,..~er:funH!elnbl'iao'íld()1' .•'/(1 .".:' (~UI.,/JOS ün
juntas las U1aJHJ8 EHI una eonlll~;i{ill .. ji'· OHo d~H iures,
sentámipnt '}.. ,J' •... " .: '.' ( t (llllO(ll<)lIp~ V rln

. OS,.l.,Ja .Ü.IOWW/O a NlI nov,"l ('II·tl.'· /" .. ' J'.p ,." J . . (, . (~ ¡'UAPs n ('1

s::l~~sve~(e, e~)ef,~·aI~'~a8, SUB J!(II-\:¡rps, RUS nll.~'IlNti:·I:4 v
.• .•.. os, .eruglnbaso (lrl (11 (':ll'ino (1"¡I/-t Ii . /
Intenso de "su m'1{1strit , " ¡ ". ( lH liJaN

d· l· . '. ., . (,., 1, ,d , (~() ti1() ag' IUl ."{ ( I ( h 111pI
sns,. oor(~S y J)(~shnisnl()S, '.{, . C ('

EI'a Ú'llaquüm 1(~ l'et(mú¡, 'IHf 'niII '\ 1" l. .'', .... ,. '1 . .. . (" l. (JI!' Hs HIlH'I'aH
f·l~e UMs lc~. llna voz I}llllHÓ flll tU~n IldOllHl', pnea eh 1:
lempOa lempo, (meHJ)(Il'H (/(1 díHH l/H' '01'0:-:; n (,'

busca ele otros horizolltp.S l~'fll' . '/, ' (11
• ..•. .•••.. ' .. "~o .l .11, qn(l ¡lo (lI'U n('l '1)'.0'

s.lIlembal~o le rptpnf'l ...' "1" . . . Ü ...,O,
'. .•••• ". . " {" aU¡HU( () <'11 Hll¡.l ojo:-; luJuz

su¡.¡ crepu.s.culos U101anc'6 1''I (I(') W ('.'1'1.. .... '. '. '1 ' ..' ' .. ', ·t····· ..... '.', 'J, .11 ORITI'O orlO" ·1 ..
e 111' ~nsosatarde(j(jl'oshlU]iIw8nB l/pI'" . "1 ~(tl(A'OS
Oen la rosac1ayfrese', "1

11
.:,,' .•.. d.N q IWJI'HC ilH,

~.ollce.ntraba.·· •••..~, j , el ,VI )~(,ttlOll (1(.11 11InHnn(~(lt'. liJlla
'i .." .' '" ya .. LOCLOS sns O¡j"l'll··lf,li.J ,1"eonf'ij ••.....•.....•..•..... , ' • .> (;I¡(;¡""~'~J, .'JI';t HU 1l(}1'1;(1 ~.J

-.lcpase.aSll QtllU1(.lI"l sir 'l' ." .". ..'. (,
ríasufanta" . ..•. . ., (", \ AH )(It' H dOlldp In Ilov'l"
' .'....••••...•... c. < sIay su ell S'llcño, 1



pos corno las 1ágl'irnas ele las madres, novias e .. hijos;
en ~sas horas dolorosas, todos los días, llegaban a, los
hocares las últimas palabras o el último perlsªnn~n-
El' . .(~" d . 1"to de un SEH' querido, que entre el U'lO e "un rl~ In-

vernal o el boehorno de una tarde d(~ estío, }x:,jO (11

. sol· T 'el polvo, había clavado la frente (\l~ ..la tierra,
00m~ un último beso, o e01IJO una eomumon eterna,
ante el altar áe un ensueño sin realizaciones.

Menos mal para el hombre de las ciudades, que
atenuaban los rigores de las circunstancias; pero los.
que vivían allá, entre el polvo de .. los cornb~t&s y oían
~l silbido de las balas, veían. sus campos, luellOS y.ha­
ciendas, arrasados por la ola sinfreno de la contJ.~u­

da. .. y después, Jorge.. . aquello... aquello tau~n,­

humanamente salvaje, tan iucompreusiblemente in­
noble que para eterna vergüenza de los culpables, se

, . 1
oficiaba eIl pleno campo de batalla,-fllw siempre ( ü~

he ser campo de honor ... --':"'01 degüello ... , como SI

no bastara el plomo .í'ratrieida, la puñalada "fratár­
nal ' el lanzase "heroico" ... ! Habíaque rematar a
los ;ivos, alas que quedaban suf'riendc jiara "ode8­
penarlos"; y a los prisioneros, para que no quedara
un solo "salvaje" OU11 solo "blanco"n.i para mues­
tra , .. y se degollaban con una pasmosa .tranquili­
dad corno si un rito sagrado lo hubiera sancionado,, . . L

vanagloriándose después, en horas de "f,og'ón ", do la
faena del día ...

-Lo mismo que hacían G1lquí,.E'aeundo, el Oba(~110

Y· otros con los que caían ensus manos, y el capricho, • " • ",', • , ',- ,'- ,',.
dictaba la IlOTa de tortura de los que tenían verguen-
za. Como lo hacían .~n épocas-de Rosas, de L'ÓPHZ, de
Francia,". .

-'o No ves Jorge, que la marcha de los aconteci-:
& '." . .... \. 0(, 1). . ..mientos era en todos lados selneJante : '. espues,

cuando la conciencia nacional fué despertando... las
I ..' 1"cosas carnbiaroll. Allil como aquí, la fiereza y ln:uta 1-

dadde los hecíhosfué eambiando de táctica. S() le pu-
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tendrás lo que aquí tanto, dlHdi.'; qlH.' so ve
allá, en mis cuchillas queridas, (1 4Jlln ~i(l \'t' cu t.odos
lados.

'-,¿Es U11 mal general? ...
..,-.Un mal general y un lila" Il('(·i'~ario... Un runl

de transición, como fué necesario '<,111(' HII/'P8 tI(1 11('.~'11.1'

a esto, que es la fwz utilitaria ('11 la evo!tl<,j{'H do la
naeionalidadvhuhiern derranin dc' :-m Ilg'l'(l IWtlllltna,
aquí como allá.

Ya el susurro de lacharln, ilNt olovando pi 10110 Y
se pereibia claramente 10 que aUlllos de(~.íHn.l· (lVO~

cabn así, Lucía, junto a su gnndllOqn.(\J'ído, ecm los
ojos alternativamente en las e~stl'(llJHs y ('11 la glnrw.H,
pupila de su novio, toda la epop('y H g'llueJm du s u
querida y lejana patria; la lucha hut'oü';¡ dn .1 ¡IS Ilati~
vos por su indepondeneia., tanto Ullís IWI'oiua euunto
más primitiva. Después, .la ;nl'g"lIstiosa 11IeJila pur hl.
unificación de la. patria eibiea; los luloí-i dI' Ollli!losn ti~
ranía, en que sus antüp["vs(l.eíos .luthí:lll (~a¡d(j, POI' el
solo y horrible delito de tO'lWl'ic/fIHR ¡/p 11lI1I1H'lÍrla(1 v
gestos ele altiyez,--. hajoüL puñul llH' "(H'lI a "j o, . o d;~
a?asionados de 108 llOmlu'(ls rojos (/(I In I';P(l('ll,HP'"
(hen~os:1e sangre, eu el eonvelJlei'llliPldo (1(1 qnn Loda.
d01nl~amón y gobierno únlliÍa lHI.8;11'SI' (111 (11 (lon'llIU.

biárbaroc1ela "letra con HalJgr(~ oll1.nt", (":l:lIHl;7 lo
queetltrll!ba,.e~a. la .?arharü\.v 1'1 dolor .\' la misI.tia,
huyendo, lamvlhzam.on, por la puerta l11nlitlO.t;,¡~1 dnl do ..
Ior de las madres y del hmnbJ'(' d (' sus hi.ios, Mlís ad('.
lante"esaJluClha fl:16 transforlnándosflpono n PfH'O <m
una hataHaf~eocho~,; l':m{W1'OR y' aull)i(IÍOllPI4,qnu en­

lutaror, las~1eas :[(Jrhlos (m(~I!lilJnR, IOR (l(lI'f'ONV JOH
valles pronnSOl'es ~'l""'l'lSI'f'~ ).]'}Y '", '.1 .l. . ' •
-. ••. " ...•.. '" 1, ({o k .C.1IilH( (1 OR Plt nonlt'lltt'l'lOK
Üees.peranzas v de 0'<)1'11(1 .!. '.. "1 ,... '\Y 11" '"

.: .' J.' Al, i.'( e sus njos, t n r tH~m nSI,
yafuer!e yc:laranwntü, Lrwía ,Jnrg(l, (lll Sll vi.Yi6n
d~ .la leJallatI~rra de su ell:nn:

-:---Y'cllanclo'Jas revoJl't(ll'()llll1' ... ,..
... .. '. . i.·· . tI;S ÜOIIH1mml'Oll. 01'(1'0
sanfrre .frene' .' •. '... , .. '" . ,. 1 f '. i"í " •• ;
'. b .0 ..,losa o lDcollsnwn1.o, (Wl'J'1a (In ION onu).
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so a la ambición una careta. Se hablaba de patria,
democracia^ civismo, allá como acá... pero en vez de
dar un sable y una carabina—mucho más noble al íin
y al cabo—se les dio una orden'y una voz. Se les tro-
có aquello de "carne gorda"' y pillaje, gran atracción
de incultos y perversos, por esta otra, maquiavélica •
y artera: "el pncherete"...

Y si bien, aquí como allá, la época de las conquis-
tas bélicas entre hermanos ha pasado—y ojalá que
-'-c litivamente — el "mndn = vivendi" y "facendi"^ t i J l c- — el "modus vivetnii" y "faeendi"
de los profesionales de la política, se lia transforma-
do — con beneficio general, es cierto -— pero, sin cam-
biar de finalidad...

Es la faz utilitaria de la política, la faz de los en-
juagues, de la mentira,-del fraude, de la extorsión di*
las conciencias por el hambre, de las venganzas.. .-y
de la dádiva, que es el medio más usado, por el inte-
rés que es necesario despertar en los que "trabajan".
Porque no pueden hacerlo libremente y sin un fin
premeditado de sacar partido y (ajada de .sus traba-
jos electorales. - ,

- =—¡Pobre idea de patriotismo!; dice la Directora,
que en su aparenté somnolencia, no ha perdido una
coma.

—Es eso ¡o que no hay. señora, dice Jorge.. . y a
¡os que hablan de c¿o. sin haberse enviciado en la po-
lítica (ie intereses y ventajas, de ambiciones y lucro,
se Jes mira de reojo. Aquí como allá, la verdad es del
porvenir...

—Cuando se eduque a la gente, Jorge,—dice fa Di-
rectora.—Cuando el hombre de campo deje de ser nn
objeto de codicia de. los políticos, por el voto que sig-
nifica. Cuando ese hombre de campo sea, dentro de
la relatividad de su medio, un hombre que haya pasa-
do desde la niñez por Ja purificadora aula de la es-
cuela. Cuando la instrucción intensiva y extensiva no
sea un mito, y cuando la superstición del ignorante o
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la brutalidad mental de esos ciudadanos sea vencida
por la Escuela. Cuando no haya un solo analfabeto
en una nación, y la transformación moral sea una
realidad, entonces habrá democracia. Cuando el voto
del paisano vaya a la urna, no "porque s í " o por-
que el partido lo ordena, sino conscientemente... co-
mo una función social libremente ejercida, entonces
no habrá eso que a usted hace sufrir y cavilar.

—/Eso será posible algún día?
—Sí, cuando el patriota de corazón, el hombre ín-

tegro, ocupe el lugar del patriotero, del hombre-po-
lítico de oficio y del tortuoso en procederes. Por
eso'... mi padre, mi viejo padre, prefirió inmolarse,
allá en las épocas del tirano de Buenos Aires; llegó
hasta el apostrofe al sanguinario de Palermo, ñor no
servir a.sus designios. Le pegaron un tiro. Le roba-
ron los bienes. La vida, el bienestar. La casualidad
salvó a sus hijos. Se quedaron en "la calle". Conser- .
vó para ellos la vergüenza. Es lo único que nos
dejó... ¿Cómo no vamos a .combatir la ignorancia?
¿Cómo no íbamos a enseñar lo que es patriotismo?...

Terminó bajando la voz la Directora.

Un silencio e-mbarazoso reinó en el patio de los na-
ranjos. Jorge y Lucía, las manos en las manos, se
adivinaban más que se miraban en las sombras. El
farol de la galería, ahumándose más cada vez, había
terminado por apagarse. La luna velábase por mo-
mentos.

Jorge comprendió <jne debía retirarse. La Directo-
ra, dándose cuenta de que la realidad le imponía ser
generosa con los enamorados, levantóse y dirigién-
dose al interior les dijo:

—Bueno, ustedes tienen que decirse otras cosas. No
hagan caso a esta vieja. Vuelvo.
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Y DO volvió. Largo rato quedaron los enamorados
bajo la ¿oinbra protectora y perfumada de los naran-
jos en flor. Cnando el susurro de las palabras dichas
al oído terminaba, jugueteando entre la brisa y pó-
talos de azahares, que el viento leve dejaba caer en
derredor, un silencio prolongado en la sombra, un
suave murmullo, un beso contenido, embalsamaba el
ambiente, como el perfume sensual de los azahares,
que caían suavemente sobre las cabezas oe los ena-
morados, tejiendo corona y alfombra blanca. Entre
el follaje, cada rayo de luna era una estrella.

—¿Te vas contento hoy?—susurró Lucía.
Un abrazo estrecho y un beso, cerraron la amorosaboca...

Camino de "La Loma Azul", Jorge galopaba a la"luz de la luna.

En la escuelita, todo paz en el silencio de la noche
pura, un corazón vibraba de esperanzas y de temor.
Lucía, vio el alba asomar, sin haber podido descan-
sar. Una preocupación invencible, un malestar la su-
gestionaba. En Jas sombras de su cuarto virginal,
vio un hombre de cara maquiavélica correr detrás cié
Jorge. La visión se repetía, se repetía, hasta que la
fatiga la venció, cuando una lágrima corría por su
mejilla y lentamente ñ'é a posarse en sus labios; ce-
losa lágrima, cuya amargura veló por un instante la
dulzura de los besos que saboreara bajo los naranjos
en flor...

SINFONÍA DE COLOR

Pleno Sol

Amarillos, rojos, y violetas,
forman el 'acorde, magistral,
unido a los clarines y trompetas
con sones de cristal.

Los llamativos maniotus
de. las rientes damas, severos
cabildantes, aleares trovadores
y nobles caballeros,

decoran la avenida del tiempo señorial.
Giran los abanicos entre la,s manos'blancas
como ágiles palomas en su jaula real,
y el cielo, orfebre de un azul transparente,
pone su tono unisono en el cuadro viviente
de los hidalgos días del tiempo colonial.

PEDRO ZORRILLA, DE SAN MASTÍN.

CARLOS

1922.
y- ARKCUAOA.



POEMITAS SENCILLOS

HE ENCONTRADO LA ALEGRÍA...

Sí. buen hermano: aunque te adame y sorprenda,
he encontrado la alegría...

¡Esa alegría que algunos hombres LuscaH y no la
encuentran, porque tienen ''los ojos de los muir-
los..."! -

¿Quieres q'je te_diga el secreto de mi hallazgo? Ve-
rás. He encontrado la alegría en los rostros risueños

¿de los niños, en esos niños que tú no ves porque pasas
ante ellos cavilando en grandezas...

He encontrado la alegría en el furtivo beso que se
ofrendan dos bocas frescas de amantes jóvenes prir
¿•hueros del Amor...

He encontrado la alegría en una mujer próxima a
ser madre, contenta de no haber violado el mandato
de la Vida...

He encontrado la alegría en un árbol—no olvides
que iambiái la? plantas tie>¡rn su alma...—cargado
de frutas maduras que recogen jubilosos chiquillos...

He encontrado la alegría en un pájaro que cantan-
do, cantando mucho, construía su nido...

He encontrado la alegría en una flor, que satura
con su suave perfume, el aire, ese aire que respira-
mos. ..

He encontrado la alegría en el sereno murmullo de
las aguas de un arroyuelo que calma con el beso de
sus hondas el ardor de nuestro cuerpo..:
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Sí, buen hermano: aunque te admire y sorprenda,
he encontrado la alegría en todas esas cosas que tú
no ves porque miras con "los ojos de los muertos... "

SOBRK LA FHESCA HIERBA...

En esta serena tarde primaveral en que los pája-
ros parecen cantar con nuevos bríos y las tiernas flo-
reculas de la inmensa campiña llenan la atmósfera
de un suave perfume silvestre, me he acostado sobre
la fresca hierba...

Al contacto de la tierra he sentido bullir en mí una
sana alegría salvaje. ¡Con qué infantil deleite hundo
mi afiebrada frente en la fresca hierba!

Y así, bien junio a la tierra, permanezco largo tiem-
po, hasta que comienzan a brillar en el azul del cielo
las primeros estrellas que, desdo allá, parecen con-
templarse con envidia...

MI AMADA MAUREC1TA

Siempre sentí, desde niño, un cariño intenso hacia
u-na vieja higuera. Era muy pequeño, y la buena mu-
jer que cuidaba de mi existencia, durante sus queha-
ceres, acostándome en una humilde cuna de mimbre,
me colocaba bajo la sombra de la vieja higuera, y así
dormíame, plácidamente...

Después, cuando tuve suficientes, energías, trepaba
con gran agilidad en la vieja higuera, y ávidamente
cogía sus frutos—unos higos grandes rebosantes de
dulzura—que con sumo deleite saciaban mi glotone-
ría infantil...

A veces, con la ingenuidad propia de mis pocos
años, pensaba si seria la higuera, mi madrecita au~
senté; p yo llegué a+creer firmemente que la vieja hi-
guera, al donarme sus frutos, era mi amada madre-
cita.

NICOLÁS SAKSONB.



EDUCACIÓN

introducción a un estudio de los problemas de
nuestra enseñanza secundaría

1. Ei modelo universal en enseñanza.—2, Las reformas deben
contemplar las necesidades de cada agrupación social.—
3. La imitación de lo extranjero.—4. Los planes universi-
tarios tienen un valor ocasiona! de acuerdo con el espíri-
tu de cada pueblo.—5. Necesidad de contemplar Ja capa-
cidad cultural del ambiente.—(i. El programa a realizarse.

. 1. Durante todo el siglo XIX se sostuvo, con carác-
ter general, la doctrina originada a finos del siglo
XVIIL de que cada nación o cada grupo humano, al
desarrollar la acción que le es propia, .se aproxima á
un ideal de progreso desde el punto de vista social,
político o económico, concebido como inmutable.

De acuerdo con ese criterio, casi todos los que pre-
tendían obtener mejoras sociales ponían de manifies-
to el deseo de realizar un sistema concebido como mo-

. délo, considerando, por tanto, al progreso, como una
marcha bien definida que permitiría a los pueblos
llegar al ideal establecido.

La Revolución Francesa inició la era de las aspi-
raciones de perfección, desde el punto de vista «polí-
tico; así como los sistemas socialistas y anárqui-
cos de fines del siglo pasado y principios del actual,
representan el mismo concepto en el orden económi-
co y social. Por esa causa el socialismo, por ejemplo,
considera un solo problema y da una sola solución, ya

EDUCVCiÓ.V 381)

sea en los países de agrupaciones agrar ias como Ru-
sia o en los fabriles como Bélgica; en agrupaciones
de intensa vida renovadora como las americanas o en
las de tradición fuertemente arra igada como Francia .

La idea cíe que existe un orden de 'act ividades mo-
delo, al cual se deberían referir todas las~reformas a'
intentarse, ha orientado también hasta la actividad
científica, y los sistemas- evolucionistas representan,
entre-otros, ese intento cíe ajustarse a un canon prees-
tablecido. No podía, pues, escapar la Pedagogía a es-
ta tendencia generalizada, y so buscaron también los
modelos definidos para las cuestiones de enseñanza:
imitación de la naturaleza en Rousseau, lucha de clá-
sicos -y modernos en enseñanza secundaria, sistemas
de Herbar t , Wolf y, en general, todo lo que^ sur-
gió do Kant, porque es preciso no olvidar que él dio
la fórmula más concisa de un ideal activo indepen-
diente de la realidad, y de Kant procede casi toda la
filosofía del siglo .XIX.

La crítica de una obra se reducía, así, a apreciar en
cuánto aquélla se aproximaría al ideal, previamente •
establecido de un modo bien definido.

En nuestro país ese fue el criterio directriz de ca-
si todas nuest ras reformas educacionales. Y el hecho
de que se tuviera un concepto establecido a priori, im-
pidió que se estudiaran nuestras realidades y nues-
tros problemas, como lo iremos viendo en par t icu lar ;
y ello fue, además, motivo para que todos los inno-
vadores audaces se creyeran con derecho a p resentar
planas frente a los raros o escasos estudiosos con
que hemos contado de tiempo en tiempo, desde que
sólo se debían justificar algunas generalidades y no
apreciar un problema serio y concreto.

2. Las reacciones se producen siempre lo mismo en
ciencias qué en pedagogía o en ética.

Se vá imponiendo ahora la idea de que no hay un
progreso que pueda^ preestablecerse de -xtn modo ge-
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neial- Se acepta, en cambio, que todo se debe hacer
- por mejoramientos que cada época y cada pueblo re-
• •quieren, de acuerdo con las necesidades del moinen-
t to, es decir, que cada ambiente debe determinar las
ocaracter/stieas de la organización de su enseñanza.

Así, pues, el modelo universal válido para todos
Líos países y todas las épocas, es sustituido por el re-
ssultado de la actividad de cada agrupación orienta-
dQa en el sentido que más contemple sus propias ne-
oocsidades.

Sin embargo, en los países americanos este erite-
rilo clp acción-no ha logrado triunfar en todas las so-
luHC-ioiie.s. Cuando no continúan preocupados con los
pnrób]pinas universales, la influencia de lo extranjero
lea-s impide contemplar en sus innovaciones la verda-
de ra situación.

', 3. Justos pueblos son en realidad como niños que
sueriian con esplendores del porvenir. Y tal como ocu-
rres? en los niños, les parece poaible la realización de
todüos los modelos que han conocido en sus lecturas o
ha n i construido en la imaginación; y como en la in-
fan «cia se piensa ser a la vez reyes y demócratas, ge-
nerales y poetas, así en la realidad estos pueblos per-
sigmien ideales contradictorios sin hal>er alcanzado
todsa\í.a el sentido de la nacionalidad. Poco a poco, sin
enilibargo, se irá definiendo la personalidad colectiva
y a ello han de tender los reformadores, siempre que
en ©esa confusión de aspiraciones sepan discernir la
orientación necesaria,

EKII la onseñanza han aparecido todas las corrien-
tes, y sp qniere formar hombres de ciencia como los
alenman^s, hombres de cultura política como los in-
glesees, hombres de industrias y de criterio tan singu-
larm»cnte positivo como los yanquis, y todo se pierde
en orwisayar lo ajeno sin encontrar lo que conviene
aquí;; lo que necesitamos, desde luego, es dejarnos de
busca «r modelos y contentarnos con saber nuestras co-
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sas. Sin embargo, otra es la corriente dominante y
casi todos los proyectos de reforma a la enseñanza
universitaria que se han presentado últimamente, se
inspiran en una imitación extranjera,, cuando no par-
ten de un concepto a priori, como se dice antes.

4. Estas consideraciones generales justifican una
afirmación fundamental que tiene todo el aspecto de
una afirmación anodina, si no fuese tan olvidada. Xo
basta que Francia, Inglaterra o los Estados Unidos
hayan adoptado un sistema, es necesario saber las
razones que han originad© esa medida, y además de-
be averiguarse si el problema so puede resolver del
mismo modo en nuestro país. Por otra parte, convie-
ne también hacer resaltar que en enseñanza el valor
do un plan" lo da el medio ambiento y el espíritu do
un pueblo. Por oso, idéntica solución en diferentes
países produce opuestos resultados. Es curioso notar
cómo el problema universitario en la América Latina
es, en general, el mismo para todos los países, a pe-
sar de haberse ensayado los más variados planes de
organización, como veremos en el cuerpo de este es-
tudio.' Se quita, así, eai'ácter de reforma fundamen-
tal al que se refiere a las leyes de organización y se
dol>e esperar casi todo, por no decirlo todo, del espí-
ritu con que se realizan los planes de estudio.

De ahí el valor circunstancial que tiene la legisla-
ción sobro enseñanza- Y por más que se consideren
modelos las universidades de un pueblo, es seguro
que su mismo régimen, sin el espíritu que las reali-
zó, \\o crearían esas mismas instituciones.

Se ha llegado en esos ambientes a una solución
contemplando aspiraciones bien definidas en las co-
rrientes ideoógieas, y solamente donde se presenten
los mismos conflictos, se pueden implantar las mis-
mas medidas. La división en gimnasios, escuelas rea-
les y reales gimnasios en Alemania y Suecia, la escue-
la bifurcada en Francia, han sido originadas, sola-
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mente como njedios de transar cutre los parttidarios
de ios estudios clásicos y los de los estudios eeieutífi-
cos. La eficacia de esas distintas instituciones rrcspou-
de, pues, a necesidades sociales. Nosotros, desexio lue-
go, no tenemos la lucha entre una vieja pedsagogía
que se mantiene en gran parte por hábito, y clU espí-
ritu ambiente que se va modificando sustaneialnzuetate.

.Nosotros tenemos nuestro ambiente con earaercterís-
ticas propias, y todas las soluciones sociales,- e^coiió-
micas. políticas, universitarias, deben coutemplaar un
determinado problema circunstancial.

5. En Europa y en los Justados Unidos,, casi s siem-
pre es bastante que la Universidad enseñe algo, . y no
tiene mayor importancia que se elimine de los pro-
gramas una determinada materia, ponqué el mnedio
provoca, por las necesidades del mismo, una activi-
dad cultural superior. Aquí el ambiente es infe^rior

• como cultura a la Universidad. Lo que ésta no da.;, no
se adquiere por lo regular fuera de ella. Si la ¿Uni-
versidad no enseña, por ejemplo, antropología, noo se
encuentra "en el ambiente quién se dedique a ella, ssal-
vo contadas excepciones.

Suprimir"una determinada actividad de la enase-
ñanza significa eliminarla del ambiente, a menos qflue
esa actividad sea utilitaria.

Poco importa que no se enseñe comercio o práceti-
cas industriales en la Universidad, donde se enseñoa-
rían de un modo incompleto. Saber eso es necesarrio
para todo género de actividades utilitarias y ase

" aprenderá.
Pero si en la Universidad no se enseña Botáníexa,

Filosofía o Literatura clásica, es casi seguro que solio
, por excepción se estudiarán metódicamente. (1) .^

(1) TJn ejemplo de cómo el ambiente impone un esrudi»to
determinado, es lo que ha ocurrido en la Argentina con lo*w
estudios etnográficos, que han adquirido una importancia»
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Es necesario, entonces, que se estudie en cada caso
el valor educativo de cada materia, no sólo con rela-
ción a los otros estudios universitarios, sino con res-
pecto al ambiente.

o. Era necesario exponer estas ideas previas al es-
tudio sobre nuestra enseñanza secundaria, para que
sirvieran de programa al trabajo a realizarse.

Sintetizando lo dicho, deberá excluirse toda pre-
ocupación por encontrar el modelo a seguirse, y, en
cambio, se tendrá que estudiar previamente las nece-
sidades del ambiente y el valor que cada disciplina
intelectual puede tener en nuestro medio para buscar
más que el plan teórico el modo de despertar el espí-
ritu de-estudio y de trabajo.

Es por tales motivos que en vez de estudiar cou
carácter general el tema, se reducirá la obra a estu-
diar el problema universitario en nuestro país: y se
referirá especialmente a lo hecho, a lo que se ha pen-
sado hacer y a lo que-se debe hacer, Vina vez. que se-
investigue bien el carácter del espíritu nacional, el
problema dominante en el país y las necesidades de
la enseñanza en el mismo.

ANTONIO M. GROMPONE.

extraordinaria fuera de la Universidad, por tazones ocasio-
nales y porque el pa.fe tiene material abundante. Entre nos-
otros ni siquiera se sabe algo al respecto porque los coleccio-
nistas de piedras labradas, que tenemos,, no sbn etnólogos-.
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De una carta del vigoroso nove-
lista, recibida en esta ciudad, entre*
sacamos los interesantes pirraros si-
guientes:

Se muestra usted en seguida inquieto sobre el esta-
do real de la cultura chilena. Es aliío complejo defi-
nirla, mí querido amigo. Puedo, sí, decirle, desde lue-
go, que la hay en grado similar a la de algunos países
de nuestra familia americana. Estos países serían
Uruguay, Argentina, Brasil, México. Sólo que difiera
un tanto en el matiz, en sus tendencias de orden idio-
sincrásico. Nuestra fogosidad latina ha sido someti-
da a una disciplina metódica de los profesores alema-
nes que organizaron nuestra instrucción, y esto uos
ha sembrado un saludable asco por el brillo y la es-
tridencia, sin matarnos la latinidad. Yo creo en este
beneficio . El verbalismo se ha logrado estran-
gular aquí, aunque bien es verdad que no alcanza-
mos a tenerlo en grado superlativo. País frío en su
zona de concentración cultural, Chile ha producido
hombres de más meditación que vehemencia. Por eso,
antes teníamos solo historiadores buenos; y nuestra
literatura artística, en realidad empieza con mi ge-
neración, después de haber habido una de precursores
que en nada influyó sobre nosotros.

Hoy tenemos varios nombres de los que podemos
estar muy satisfechos: Gabriela Mistral, Pedro Pra-
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do, Daniel de la \AVga, por ejemplo. Cuentistas hay
como Baldomcro L^illo y Federico Gana, que han he-
cho una literatura de bien entendido criollismo, sin
chabacanería de nuero vocabulario criollo, con visión
del espíritu populatar manifestada desde el plano dis-
tinguido de la perr-sonalidad artística.

Otra de nuestra&á cualidades buenas es la de saber
huir del eerebralisiMiio con prudencia

' Una literatura viva no
trasciende a libro. .. Los chilenos podríamos adoptar
por divisa aquella : frase de Unamuno que dice: "Odio
los hombres que hsabían como libros, y amo los libros
que hablan como hliombres." En mayor o menor gra-
do, esto está dentwo de todos nosotros.

De aquí que mi»¿e.etro defecto más corriente sea el
de quedarnos en le» grueso. Muchos de nuestros escri-
tores tienen obra : recomendable por lo sana, pero in-
suficiente por cierrta falta de empiuauiiento espiri-
tual. De la hornacina, sin embargo, hemos sacado bas-
tante.

Eso del manifiessto de los estudiantes a que se re-
fiere el crítico de su país, no es rasero para medir-
nos. Se trata.de Tun grito de ocasión provocado por
una injusticia guboernamental para con un profesor
joven. Y éste per'-tenecía casualmente a una familia
de positivistas: doe ahí que los muchachos, al defen-
derlo, tomasen su tono personal, se inspirasen en sus
ideas.

Los muchachos : son como los de ustedes, pero poco
orientados todavíaa. v . . . En el fondo, los de la mitad
meridional de Suo.d América nos parecemos mucho,
aunque los rumboa-s de nuestra actividad material, de-
pendientes del sueelo y su producción, nos matizan y
diferencian. ELalcana es la misma. Mirando a nuestra
sentimeritalidad y *- a nuestra fuerza espiritual origi-
naria, la única soaorpresa que el viajar nos causa es
ésta: lo parecidos & que somos. Y en cuanto a cultura,
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por ahí vamos todos, formándonos, dueños de unas
pocas potencias y con la esperanza lógica de que, pro-
ducido el núcleo, la irradiación no tardará en fecun-
dar el nivel medio hasta hacerle multiplicar realida-
des. De posibilidades estamos llenos.

Bien, esto de ponerse a improvisar una exposición
en los minutos contados que el trabajo deja libres,.es
para decirlo todo borroso y abundante. Deseo que us-
ted pueda hacer una buena síntesis../

Santiago de Chile, l.° de febrero de 1923.

GLOSAS DEL MES
Divagación sobre el año

En el pórtico dol año no es dado recogerse a exami-
nar los sucesos del mes para destacar aquel cuya tras-
cendencia le destina este sitio. Es inevitable abrir el
corazón a la esperanza, abarcando el año con ávido
optimismo. Buen golpe de ilusiones aniquiladas se
galvaniza y reclama prelaeión en los éxitos que el año
disponga; otras ansiedades aparecen... Ante la in-
cógnita nos encontramos llenos de confianza.

» •

Es como recomenzar la vida: y tal como en núes
tra psiquis habrá tiesta en el alma colectiva. Pero
más que nunca alborozada fiesta ahora, pues exami-
namos nuestros pensamientos tradicionales, recorri-
mos nuestro pasado, juzgamos nuestro tesoro ver-
náculo y arrancamos una verdad, nos forjamos nv¡
ideal que perpetuamos en bronce.

Abrimos el año en esa tarea honorable, fijando pa-
ra siempre un símbolo. Habló Tolstoi de "que los
pueblos no tienen la ciencia humana, pero poseen la
eterna y divina". Así es como dimos en fecundar un
área yerma de nuestra sensibilidad y nuestro orgu-
llo patriótico hará del símbolo de bronce un módulo
de toda dignidad.

Es firme la estructura de nuestra sociedad; pero
se atenúa la riqueza priblica, sin vislumbrarse mejo-
ras: la enseñanza primaria y la superior denotan fa:

lias considerables... "Nuestra lisonjera visión del año
se perturba, mas no decrece el optimismo de las pri-
meras líneas. El destino dispondrá.

EMILIO SAMIKL.
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de Valentino Je Pedro.
—

Les aejores cuentos venezolanos:—fc de Valentino Je Pedro.
—Editorial Cervantes.—Barcelona.—3^¿2.—
Xa novela venezolana.—v quien dice novela dice cuento—«egúa

roa ilustra Valentín de Pedro en el pn'k-go de este libro,—apea**
tiene treinta años de tradición.

Casi todas las tendencias literaria» han tenido allí también sas
" eultoreí. Puedes, sin embargo, agruparse ea dos núcleos fundamen-

tales: les nativo?, aquellos que siguiendo la corriente de Cabrera
JÍ2J0 "eon dolores humanos hacen libros criollos", y lo\¡ universa-
la, grandemente iniluenciadoa por la cultura y las modalidades ex-
tranjeras.

éobrei3liei>te3 figuras existen en cada uno de estos núcleos, como
íes revela la lectura de esta" íclecci'.'a, bevha con singular maestría
y tea una envidiable conciencia estética.

Pocas cationes americanas pueden ostentar un grajo tan denso y
«capJeto de cuentistas, y es verdaderamente lamentable que gran
¡zne de ellos sean en absoluto desconocidos en el Kío de la Plata.

Keíatos como " E l chubasco'', "Cuento gris", "La familia de la
Marca •iel Valle'', son realización de arto magnificas, .tanto por la
técnica como por el drama." Xo hablarnos <íp los cuantos de Blanco
F«r.boaa y de otros que figuran en el volumen, por no repetir co-
fas cabidas. '

Kn re¿cn:en: un libro triplemente rnoniradable, por su valor ia-
•trinííco, por librarnos de una imperdonable ignorancia y por su
; rotedeaíia americana.—J. M. D.

"Para U Historia de América".—Por Hago D. Barbagelata.—Paria.
—1922. •

..La Biblioteca Latíno-Americana quo en París dirige nuestro com-
patriota don Hugo I). Barbagelata, acaba do enriquecer la lista de
tus j obligaciones con este nuevo libro en el que- íu director ha eon»-
_: ilaio jarte de sos monografías históricas disporias en diarios y
revista?, a«í co:no también algunas de la.» corresi>onJene¡*s escritas
durante la pasada guerra europea sobre temas de la misma.

Una vez más Barbagelata pone de manifiesto su intenso carita
{•cr AmérKa, escribiendo sobre su pasado, su presente y su porve-
nir, coa el mayor de los cuidado», sin recibir por ello recompensa
material alguna. Es que la prolongada estada en la populosa ciudad
latina no ha logrado desarraigarlo del solar nativo, pese a la» tes-
taciones propias de los encantos característicos de Loteeia. Por «I
contrario—y al revés de lo que acontece a tuneaos—cada día de
Parí» (y cuidado que eso* días ya .«e han trocado en luengo» aio»),
Barbagelata, en ver de afrancesar** s« americaniza por grado», y
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EO tiendo secreto para nadie el ¡nten.-o afecto por el terruño que
denotaba a su partida, fácilmente puede colegirse los puntos que al
respecto calzará en el dia. Es que el autor siempre ha sido de es-
píritu fuerte, de convicciones arraigadas en su espíritu fuertemen-
te, como que fueron adoptadas tras severos estudios y meditadas ca-
vilaciones.

Por todo esto es que en cada uno de sus libros se expaude sano y
contagioso' el alto espíritu de americanismo que el autor atesora en
lo íntimo de su íér. Cada producción es como un escape que pre-
gona, en |>rosa sonora y optimista, su puro amor por el pasado ame-
ricano, oteando a la vez en el futuro con mirada- exacta .v avizora
la formación de una vasta sociedad de hombres, la magna Patria
del maestro, abocetada ya en el Congreso de Panamá.

J)e loa capítulos monográfico* que integran las 200 páginas del
volumen, cabo destacar un estudio sobre la influencia inglesa en el
Piala en 1806-1S07, otro sobre la actuación del vizconde de Cha-
teaubriand," como Ministro de Iluis XVIII, respecto a la indepen-
dencia hispanoamericana, un artículos sobre las batallas de San
^fnteo, Boquerón y Cancha Rayada, otro sobre el sabio sacerdote
uruguayo Larrañaga y su relación con los hombres de cieneia fran-
cises, una interefaute disquisición sobre Francia (no el dictador),
y sus proyectos monárquicos en el Uruguay, etc., etc.

Pero el erudito compatriota no circunscribe su alta y noble tarea
a la divulgación y análisis de todos estos meritorios trabajos, que
dicen tan elocuentemente sobre una inteligente compulsa de archi-
vos, sobre el acierto que denota" en la paciente onleuaeión de t e s -
timonios, sobre sus dotes de analista que no olvida los requerimien-
tos de la crítica, puesto que hace en París obra más alta si cabe:
tunda y dirige revistas y bibliotecas para que sean leídas en Fran-
cia y eh América, todo ello a base de temas puramente americanos,
haciendo conocer aqut y allá las producciones y las ideas de ambos
mundos, contribuyendo al intercambio intelectual entre los jóvenes
pueblos hispanoamericano?, y preparando desde ya el ambiente para,
el advenimiento de la vasta confederación de pueblos que soñara
el genio de Bolívar y que sin duda será viable en el futuro bajo lo»
principios federales que consignara nuestro Artigas hace ya más de.
un siglo, en sus célebres Instrucciones de 1S13.

Como asienta en el prólogo del libro que se eomeuta el claro ta-
lento de Francisco García Calderón, de su espíritu que otoña, de su.
alma quijotesca, de su vocación de historiador, podemos esperar de
Barbagelata fuertes libros sobre el suntuoso pasado de la América
Kqpaíola y «obre la inminente grandeza de estas democracias ame-
ricana* que—me atrevo" a afirmarlo—constituyen ya por su pujanza
en1, el avance y la valentía puesta en práctica de los mas levantado»
ideales, la esperanza del mundo; no estando lejano el dia en qu»
deberán ser consideradas como portadoras del fanal que indicará a.
la humanidad del fut«o, la ruta que conduce al más grande progre-
so y a la mayor perfeetlon.—B. A.



400
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!a ac-

efíuJio de Zér t_'a Fosbona fobre la iaíluc-r
la foesía simbolista francc=3 en fa r-ctíia iborcainíri. .>na de
tualidad.

Fonbona ri^de -tome na je a KuL-'n en. !s¿ j'A£Í:¡as j'.-i.'i.ipale?, y
le exa!t3 COÍ líriía elocuencia a !c>¿ ojo? de Francia q-e ffiri le 22-
t o r j . v q'_"e. sin embarco, tanto !•' s-ic-uia.

Conienza cií ' jdísnJo el siml.vlirn:fi con r.-uliíai r. <íni f-ríticas:
eoi^esta las teorías de M. VC-vy-Br¿hl sobro Ia5 "¡ •ar t i í i í -a t ions"
v ]a |-i!cc.!'.'¿ría inoderna: corsi !tra c! £¿¡0 ¡¡r:\-o ¡:¡r.i afirniar -J-L-
Ja ¡-:CÍ:3 es la rch'¿TÍón; e i r r e i a intortíautcs iJf-as robre !a t-vojuvbin
!5Íqu:ca turnaba: dice ¡a historia •!•-! r::f.vi:¡;:; nto ¡itirsr;.. c-j'aí'.-!-
smeri.-aso y remarca la íntJuor.-'a <UvL-r>a ' l í Icario, .'ovo l>::-to -.•
erijre va en el Luierabjrgo.

El libro de Zére¿7a Fo^if.ona constifjve un b-^Ilo i.«f-or/> ..r.'ti.o
•je -a jc-'tita =:n:bo!Í5ta. q-e Psrís tanto ha 'iiieuti-ío, v ijue 'TiaJ-
pré-rt.-jt"'. f-s íin dirruía " e l alba de oro'" de la t l.i.l a. tr:a!.

Por el í:n:bo:Í5rao fran:é¿ renací') el Iir:-':.o univer-a!; I!Í-1 >':.-.-
Iaii.-~o franjea surgierca los t : i í torios v j:IorioíO.< rf.x.'-res liri-
<.<•? de Fraryia: ai í¡nbo!i>;no frar.'.év dib-.- Anu'riea 'a :.:..-¡vr;.;,ia I
• lí í'J : rf.53 y de «a verso, y España el rocac-er de .-- iH->:r.3. re:.ia-
v í io y a?ras.ia-io {or la reforcé verbal y.-? trajo la :r.ú-.;,a, ¡a o!í-
¿.ar.? a. ia 5-javjJad. ¡a ' ' ima^fc " T M

. ...—T. M.
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Kn nue.-tro núinem nnterior, Sfcoíiíti Kduc.ici<5n, artículo del

doctor Rri^no!'1 •Sobre ni iibn> <íe L-ii-.i Liiisi>, advertimos loa
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A ARTIGAS

PADRE MUESTRO

En el concurso que promovió el diario " E l
País", con oportunidad de- los homenajes
rendidos al insigne varón, cuya figura

. en bronce fuó entregada a la admiración
\ ' pública, obtuvo el primer premio esta

composición.
. • Les prestigios del órgano que convocaba y

u el asunto que era" incentivo extraordina-
% rio, llevaron a este certamen gran número

de poetas. El sitio que el vencedor ocupa
en esta casa nos veda comentar con mayor
latitud dicho torneo. ••••

En ti estábamos, por t>¡ fuimos,
Nos forjaste a golpes de alma y escoplo
Eramos anónimos limos,
Nos hizo espíritu y carne tu- soplo.
Una sola palabra puede llamarte:
Padre...

iAh, sí! quien golpea tu sombra de bronce
. Oye guarrero oleaje;

Ve la muerte láurea
i Aguardando a los héroes, posada sobre el. umbral del

[coraje;




