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tos y belleza. Si no fue un eeconductor de muchedum-
bres., fue en cambio un creado>r de vida espiritual. Un
fuerte emulador del trabajo iodealista y la cultura in-
íensiva.

Se ha dicho que algunos asrspeetos de su ideología
y de sn persona lo han hecho «extranjero entre los su-
yos. Esto es lo subalterno. Xoo interesa la intimidad
de sus cuatro paredes a los que* e*i el campo de las le-
tras hispano-ainericanas se emopinan para divisar su
montaña, euhnínante en el paucoraiaa de ia Cordillera.

"Xo creo yo que en tierras »iK1 América haya hoy
personalidad superior a la de • JLeupoldo Logones,
quien, antes de llegar al medio . del camino de la vida,
=e ha levantado ya ineonmovib»*".'* pedestal para el fu-
turo monumento." Así habió RSuivéu, y yo hago mío
este juicio ya antiguo.

Al poeta me he referido con odet«?neión en esta con-
ferencia. Vosotros diréis si el rgx>e-ta tan sólo se ba
conquistado el pedestal que le • ofreciera su hermano
mayor. Asentiríais vosotros, no piuedo dudarlo, si mi
palabra hubiese adquirido el privilegio de revelar

"fielmente toda la majestad de su obra artística; si mi
•pensamiento se hubiera internadflo «en sus montañas
hasta el milagro de su veta de orro; hasta la niebla lí-
rica de sus jardines en el erepúsec-ulo; hasta el parque
de su luna sentimental; hasta el enc-anto v la tibieza
de su breviario fiel; hasta el ••Camue-n'sec'ular" de sus
odas; hasta sus horizontes marino»*; basta su selva de
cristal poblada por la sinfonía sahrvaje de sos pájaros:
hasta la rueca de sos horas doradsi&s...

Si esto no pudo ser, perdón, señSonas y señorea.

Je*» 0.

PEGASO
NNtnMft. Hl*tt 1923. N.» 5J — M i Vil.

ORO CREPUSCULAR

Canta un grülo a la sombra del sauce dé la quinta.
El oro de la tarde va cayendo en el mar...
Se siente una nostalgia que no es dado explicar, -
De flor o de mujer... La glorieta sucinta
Pon-e a su peinador verde, estrellas de nieve.
—Nada entristece como un largo beso, Hebe.
¿Lo sabes? Tú no lo podías ignortir...

El oro de la tarde se disipa en el mar...
Y sólo resta el oro de tus pupilas, Hebe...

PABLO DE (JBECIA.
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Desoe Pi.ray a Fedro.ceS'Je E.í:>r>:> al "Bomas .Je
B-ensrí". des-ie L¿ Fontaine a Saica:Je¿r*;<. ia fá:>3Ía
ha vivido en tc-ias las tierras y en ioic-s -:os tiempo»,
Partiendo de la difüsón. Jle^a de luz. de los narra-lo-
res orientales. Í12 llegado a la esquematizada breve-
dad Je Jos cMsií-os gTeeo-kfiEos. para laeerse bella-
irenie lüten-r-iona/ía es La Fontaice y prosaica menté
dogma tica es Irisrte. E3 Ja evol ación coftstacte del
g"?Eerb. 30 se ha destacado oirá novedad <jue la ce los
orsaiLesíos, «¿ue no son icás que " invenciones acce-
s-oría.s". En su historia daense la del espirita hunMi-
ÍO. afirma Hemos. Coa la rcarcaa .Je la humanidad.
la fáhula ha ido perdiendo su traícrri-ieacia moral-
Leer a Samanieg© e> releer a La Fontaine. *jae pro-
c-e<íe de Fe«3ro, como éste de Escpo. .¿ue imiíó a Pi!-
pay. La cadena se conrinna sin iDternipción en sos re-
gnlares esiateDes.

Desde eí panto de vista español — que es el qae nos
interesa para el ca?o — el siglo XIX sí elan-urar la
admiración para el prosaísmo en que eaveron Sama-
niego e Iriarfe. no ahandooó sn íoíerancia para el
género épieo-didáetieo. yt espeí-ialmeníe para ía fábu-
la, siempre propicia aún en las ¿poras en que a la li-
bertad de pensamiento no se le oponen trabas. \M
fábula lindó con la satura. Frateraiaunpn y hasta Üe-
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garon a confundirse. Abaldonó el apólogo el casille-
ro de los versos, y se derramó en prosa. No perdió su
asequlable simplicidad de expresión, con lo que su
acción i encubierta en la intención recóndita, podía
conqulüstar un mayor número de prosélitos. Así, en la
literat :ura rusa, Tolstoi completó su apostolado escri-
biendoo sus "Fábulas", densas de cristiana filosofía.

En eel Bío de la Plata la dominación española dio" a
los opi rimidos el ambiente necesario y. la ocasión opor-
tuna poara censurar, sin desafiar de modo desemboza-
do, a '. los opresores. Los "enxiemplos" de don Juan.
Manueel, mochados con los "refranes que dixen las
viejas tras el fuego" del Marqués de Santillana am-
pliadogs por el copioso refranero popular hispano, re-
brotaroon en tierras de América, dando al folklore
una riqueza, todavía, insospechada. Enriqueciéronse
los asuantos, entraron a la selva lírica los animales
autóetconos, y de esto modo, el tatú, el carancho, el
bagre, la viacaoha, familiarizáronse con Maese Zorro,
que bal l)ía cruzado el Atlántico, con el tigre, la tortuga
y la vílbora del Oriente. Durmió largo tiempo esta for-
tuna d» e relatos en las charlas populares, con las va-
riantes • pintorescas de los ejemplos clásicos. Los au-
tores s«-ólo por pasatiempo dedicaban a las fábulas sus
horas • de lucubración. Y por esto refloreció lujurio-
sament» c en los libros escolares, el binomio español y,
tal cnall vezf Tolstoi, mientras se voceaba la necesidad
de opoirner trabas al prosaísmo invasor...

Esqumm-atizando el caen te y ampliando los límite»
que en¿ grillaban a la fábula, "Fsray Mooho" (Joaé-
S. Álvarez) llevó a aus páginas humorísticas, inu-
•ehos re"«latca breves, procedentes de un folk-lore aine-
nísimo, en los que la trabazón revela la presencia de
verdadeerae fábulas. Aqui, tanto como la intención so-
carrona*, existe la jugosidad de la descripción o de "la.
narraeíóón vivaz. M zorro, el tigre, «1 gato, la ledhuza,

• V-. • ,
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chocar las modernas calificaciones con las petrojlífi­
eas definiciones de la ,precepüv'a dogmática,

Había qThe dejar bien aclarado esto, para poder co­
mentar sin tropiezos este libro ele ," Fábulas " .de
Montiel Ballesteros, que e13 flor. de~ América cultivada
en Catania.

Montiel Ballesteros Iiace del poema en prosa, del
"enxiemplo" y del cuento breve, una sola forma que
adquiere una donosa frescura de ambienta criollo. En
unaafúbulas lo preocupa la. intención ,moral; en otras
Je basta con sonreir irónicamente , Y,en algunas, .se
reduce a exteriorizar una nota sentimental, emociona­
da o dolorosamente retrospectiva. La finalidad es
ahincar ,en el espíritu del lector una reflexión trascen­
dente. Como tal es el propósito, la verdad y la fanta­
sía se funden: 'UiquéJüapara dar las posibilidades, ésta
para conciliar los imposibles.

Prospera. en alguno,s de Ios-orevescapitulos la in­
tención docente. El asunto de los animales que sufren
su vida a,ctuUll por deso1Je,cliencia o ,por malaf(~ en su
existencia anterior, Se repite con. relativa insistencia
("Los ;tleruteros' " ",El· tordo", ' 'Losñapindaºs",
"Los pieaf:1ores", "Los tábanos", "'El zorrino'\ "El
tatú", "Las c1rilc:as", "Los pirinc1hos"). La forma
potemática e:s evidente en"Las taJcual'as", Ih El ma­
taoj'o' ',en' , 'El .. churrincJhe' "El grillo ' " en "]JI
hOTI1EH'O' " ·en l., El sauce llorón" ,o en "El ,chingolo".
Es, precisaln-ente en ¡las antes citadas donde SE'com­
prueba el fonc1osentiluentaaypÚ'ético" sobre. qUJeha.
querkl0 •Thíontiel:Bal1estel'os trazarSlls acu:areiasevo­
cat:ivals'.La notaull tal1tosauclosa que pone la ausen­
cia,e1l1aseosas ,l1lJg¡ar1eñas q1.Te, c1e:sde tierra1ejana, se
e8'crihenpensandoenel terruño,ex;p1icae.l tono, leve­
m,ente, .. román~ico. de estos eU18ntospopular'es. No fal-
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la nutria., eIhalQTü" 'lIl] avestru '. t• L' '.L,', (; """ U"' (' e .,
111'S'tas. AdvaTlez revivo ""Q' ~ .J" son IÚ's

" ..' . COn gI aUam'6rto .
1l10Ul' , aouel1a é}>ocq ", .', '. y nllwho.

1. . t ; '. ';(~ 8;11 que," (lIs,: '
grando eahnrpra d(:, ·1') l'no'l·.'. ," '. ap., o. era el

, ;Ce~ L'h 011 Y con
1'0 y {Uverti ,:1 ':' ,~, e, rr , .. 10 ,Üil::l'utor,

,L ' ,1üO, sufaUNl er'l t. . :
811el't li '1 . ,t un UUIV'PI'S'll,; ,8 {nI lit os WIll0rosa,s" " ,,(, eOm'o

J"'Ll. fábula se eonfull'l' " . t.
f . . . . (O Icm ,onees eo 1 1

con Eh eluJ(~nto. Su tH1ti o'ua i' t... - ':., .... n .a eY811da .·.y
tr .)". . . o ,( . ,11 "ell{':lOn de- 1" . l', neta o se desdohl'l '. '.. . " . nora Izar .' Se. 1 . . ., ,Ce, -en sano lH''Oil')Ó si t ·'1
J31'l1tJ,i' °vídar la .·{JrinlPr'l . ,1", .. 1:,..... 'k ,0.. e e divertir
1 ; t, CI (11° es por ].,° secnncklrio c"lsi' 1 . . :.", o, rc:~.(~g·álldola ')

n. ,." t k d o a(¡reels,o1'1O (C.

! es!pu(~S de "Fl'W'.:r M" ,1, ".. .
.J OCllO -- Iq.11(" ]' - .1,,' '

noro., alamericanizarl(') J. . ' 1.lOcenllz6 6101é-
G ~'. ~ " . -- ¡OS arO'Emt' . .,.. . 15

01.1,zal¡ez L....e.opoldo·[ . . .,' o ..... 11108. tJ oa!Cl,·.ufn .V
• "".' . l., ". .J'Ug·OllPS y Tu':\ Carl . . . '
.Y l1uC'stro lIoracio Ouic.:" . ". en, .I.aros D,h.ral0.S
, ,{ ,~. . ·t m og.d. (~Ito s,'J 1. ~
Ia\~iel1stlCos _ atn'pi]',: .. 1, ,u " ,00 .,' os. mase'a-
)dJbilizan hasta dond;lctuo'S¡ t.c:\lnas ck~ -t\.lvarez, ,los fle-

, nti1idad Soei'll l'. ',.' es POs1I]1.J e , GOlllzúJ.ez .d6n¿rlol.e,s.e , ,.Jugones frasee.' J... ' i." ,~

valo.s.. a:rllienidad Si;);O'Ull"ll' ' .,.' (,')' .' ..l:cOllma 1..i.10.sQ!ica,. Dá.­
1 . JO' t ., '1; ~nl1'(}O';l i f tilios sin Ci.He:Uür 'en VII'}0";'\1" r: "~ . ~ . OC 11 ',an l1zá1ndo-

N " '.0u llonm.'l'a,
O;sütrÜis - excluÍ'] Oui

hnlistas .insignHiJ~al)tt:~o 1 \5lurO¡g"a -:- 1.101nos
tenido, ., o quo ,eqluv1ale a no

Ilasta a'quí '11 'J" • .

t ' . ,e.,., .1Ü'C¡(~1''lllza{10s los r·.I' '. '" ,',

oS,el~enero eonqn:i:stó una a•. .... :;c.Jos .P!I().Ce~ll1nlen­
los orinlec1dos .oTiU~t,. " ", . (; Ce lllenItCad .total y
11 1 o' ., OIS' para :s'ü)" alo' '1' 't'
• o e e donde Pl'ocüd(~ s' . ':;' ,·,.c..~o ( lsnlto de
por 'el or~(1' .' .....' In '~ne,deJ<j de estar

D' oell y ,por "la úl1iaJ~dad'
,esde hlügO, la fáihulia; '. , .,.' ,

otra COsa que el " ~odellla ü.n. prO'8:a no
(' en~iempIO's' ',~uen~~:~V1~r~'e .con 'Ql1!e's'e V1isÚó a
COiJ.no en estas f ,(; I le . aria el Conde
ce d'], ,', 1erras ,de ,Anlértca la ·"--~I"""".LHI

1 ¡atad.,as 'fuente)/s'.l. ,.. . .• , e 'g'lHnlero se ~llnCOl1!ID,ell'Sill'll:a.ble iO'. ..' '-\., , I ,,, ensan.cill,Ó
di d.. , ..;,'.., ~unando "'en 'o1'i01-' .• lid ::Ja ,en lnte~és y,' e.ng.··~ . -5 na,. ,.aú.,:,

Tal. ,_. '.... . ." 1am,a.
,PIo:fnslon y tail evo<itl,nri <'ir
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ta, como un cuadro aislado, el trazo burlón, lleno de
intencionada picardía. Así "Loe tábanos"- qne son los
abogados y los procuradores a quienes Dios castigó,
enojado, por sus malas artes.

* Montiel Ballesteros lia logrado interesar, distraer
v dejar como sedimento de lectura, una preocupación
moral, aleccionadora en la existencia torturada de los
animales o de las plantas, y este es su mejor triunfo
como fabulista.

Sus "Historias zorrunas" luchan para destacarse
con lo trillado del tema. El zorro astuto, ladino, pi-
caro, ha sido quizás el primc-r protagonista de la pri-
mera fábula. Ya en el hir>dú Pilpay el zorro aparece
como la persona letrada, flexible, tornadiza, llena de
recovecos y de argucias, según la conveniencia le acon-
sejaba. "Fray Mocho" hizo del zorro su tenia predi-
lecto, y trasladó a las páginas de sn= "Cuentos"
gran parte del inagotable material folklore eutrerria-
no. Por esto no extrañamos que Montiel, partiendo de
idénticos orígenes y utilizando los mismos animales
mostrencos, haya tratado asuntos ya conocidos. No~es
este undefeeto del género, es su característica. Lo im-
portante .es repetir el tema prestándole la atracción
de la picardía, el encanto de la gracia y la intencio-
nada ironía; y de esto puede estar plenamente satis-
fecho Montiel Ballesteros. Su libro es de una ameni-
dad que conquista de inmediato. Y su lectura se hace
grata por ese fondo de infantilidad con que nos gasta
poner un remanso de alegría, a la gravedad de nues-
tra vida atareada, $obre todo es nn libro de fábulas
y cuentos populares en que lo americano, mejor lo
criollo riopla tense, lo ocupa casi todo. Se nos ocurre,
por ello, qne sa seleccionada lectura podría ser nulí-
sima para los escolares, no sólo por la enseñanza mo-
ral, que es la bascada consecuencia práctica, sino por
el acopio de lindas observaciones sobre las cosas nues-
tras qqe pasan inadvertidas para los ojos indiferen-
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tes. Ese zorrito "con su característico galopito"; ese
tatú que no se quita el poncho '' ni aún cuando el. hom-
bre lo asa para comérselo"; esas ohilcaS'que "no res-
petan callejones ni alambrados"; ese churrinche que
"se detiene en un árbol criollo y se dijera que lo flo-
rece"; ese tordo que "encaramado a las vacas man-
sas, rascándose, hagarán" pasea por el campo; con-
cretan detalles que basten ¡para que la imaginación,
complete el cuadro que apenas se ha insinuado.

Montiel Ballesteros ha dado cima a una obra digna
del elogio que pone una fresca nota de buscada inge-
nuidad y suave tono de infantilismo a su producción
anterior, revelando que en tierra extraña trabaja sin
descanso, como el hornero de su fábula, que canta so-
bre su obra concluida, satisfecho de su babor y encan-
tado de la vida. • ;

J o s é PEEBIBA RODBÍGtTBZ.

Treinta y Tres, 1923.
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JESÚS, NUESTRO SEÑOR...
(Pan usa poital ilustrad» con el «Eece Homo de Guido Reni).

Jesús, nuestro Señor; Vos que aprendiste
Dende la triste soledá del Güerto
Hasta ei arisco cerro del Calvario
Lo que son sufrimientos,
Si aun les tenes querencia a los mortales,
Dame juerzas a mí, que, de ir subiendo
El Calvario e Id vida,
No me alcanza un res\ieyo a otro resueyo...
Vos no perdiste, como yo, a una madre,
Ni, como yo, has besao a un hijo muerto;
Ni jtté pa vos la rubia pecadora
Lo que pa mi la china de mis versos..
Tamién yo padecí sé de quereres
Y náides refrescó mis labios secos,
Y no faltó quien el costáo me abriera
Con la chuza el desprecio;
Tamién a mi sin asco me estaquiaron
En la cruz de los celos,.
¡Y no sintieron de unos rulos spaves
El beso alentador mis pieses yertos!...

E L VIEJO PANCHO.

: (José A. Trellea)

El notable poete gancho autor de «Paja brava» nos regala
esta hermosa oompotioiÓQ que PCGASO acoge con eatúuaupv

¿i.



PEOR DE TODO
GAMIN, MI SUB-YO

Empezaré por espresar que^hay un poco de petu-
lancia en este título; pero como aparentemente . re-
fleja la realidad, así lo dejo, convencido de que Gamin
no se' enfadará por eso, tanto más cuanto que a él no
parecen incomodarlo mayormente las cuestiones de
jerarquías. -

Treinta y cmeo años, justos los de mi vida, ha de
contar Gamin, y es curioso que a pesar de habitar él
dentro de mí como yo dentro de mi casa, haga apenas
un lustro que nos conocemos.

Para ser exacto debo manifestar que la culpa de
este hecho me pertenece por "entero. Gamin" durante
treinta años trató por todos los medios posibles de re-
velárseme sin queio consiguiera. Fue preciso que me
salvara la vida por dos veee3 para que me diera cuen-
ta de su existencia.

He aquí loa casos: . , ' _
Al llegar cierta mañana ál puerto de Baenos Aires,

iba, con los ojos absortos en el pintoresco espectácu-
Jo del muelle, a recostarme contra la borda del vapor,
cuando, de pronto, siento que me gritan angustiosa-
mente: "¡cuidado!" La voz fue tan itnjperativa y alar-
mante, que retrocedí por instinto y noté con espanto
que habían sacado mu parte de la baranda, segara-
mente coa el propósito de poner aüí la planefcada por
donde bajan lew pasajero». Ko hay que decir que si
doy un paso más e inclinó el busto confiado, hubiera,
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a los pocos instantes, ido a habitar la ciudad de lasalmas.

No mucho tiempo después, una mañana estupenda,
iba en mi Hudson por la carretera de Minas. El ma-
cadam liso como un espejo, la alegría contagiosa y
optimista del panorama, invitaba a correr entre las
sierras, como corría a 98 kilómetros.' Y, de repente,
vuelvo a sentir la voz: "frene, rápido". Ño percibí
ningún obstáculo, ni vi Ja menor arruga en la carretera;
sin eanbargo desembrié y empecé a frenar. Apenas se
movía la máquina ya, cuando la rueda izquerda delan-
tera saltó del eje y lo que diez segundos antes hubiera
sido una catástrofe segura, fue sólo una leve inclina-
ción súbita, un pequeño golpe y una parada seca del
vehículo.

En los dos cas'os me fue fácil constatar que ningu-
na voz humana me había hecho la advertencia pro-
videncial. Además, estaba seguro de que no era por

•Jos oídos que me había llegado la indicación. Xatnral- "
mente, todo esto me afectó en tal forma que, aunque
no tengo muy desarrollado el espíritu analítico, me
propuse no descansar hasta descubrir, quién era aquel

_ser a quien parecía preocupar tan "poderosamente mi
existencia.

Confieso con toda la humildad posible, que, no
obstante mis ardientes deseos, a no haber caído en
mis manos "El Huésped Desconocido", tal vez ja-
más hubiera salido del terreno de la hipótesis. Y a
cambio de la luz que me ha prestado el extraordina-
rio maestro belga, el hombre que, sin volverse loco,
ha explorado más profundamente lo misterioso, es-
pero que él hallará en mi caso, — cuya reladóa de-
tallada minuciosamente le he enviado — upa baena
contribución a sus teorías sobre las vidas múltiples
y simultáneas que integran un ser.

Lo evidente es que yo no vivo solo: en mí viro, ade-

niás, mi ffub-yo, Gamin, como, por no saber su nom-
bre auténtico, lo he bautizado.

Gamin no tiene forma o, por lo menos, forma que
puedan apreei/r mis sentidos. Sería, pues, ridiculo
¡que me propusiera diseñar su retrato; no obstante,
puedo garantir que tiene el alma de un muchacho
alegre, obstinado y de un sentido profético tan ex-
traordinario que parece ver el porvenir.

Cuando se despierta de buen humor ama divertir-
se a mi costa, obligándome a hacer por sugestión y
abusando de su poder, cosas extravagantes e impro-
pias de un hombre hecho y derecho.

Me dice, por ejemplo: no pise las ranuras de la ve-
reda; y parece gozar con los pequeños saltos y las
curvas que me obliga a hacer, y, sobre todo, con el te-
mor que me asalta cuando por cualquier motivo no
puedo dar exacto cumplimiento a su mandato. -

Este miedo, sin embargo, tiene su profunda razón
de ser, pues está abonado por una larga y dolorosa
experiencia, y sólo yo conozco el milagroso poder ins-
tintivo de mi Gamin.

Evidentemente, no estamos capacitados para com-
prender la relación de causa a efecto que hay entre
Jas cosas más desemejantes.

A veces me ha parecido una verdadera enfermedad
del carácter aceptar indicaciones como ésta: cuente
las casas que hay en esta cuadra; y me he rebelado!
con todo el orgullo de mi razón humana a suponer
que aquello, si no lo hiciera, me traería una 'conse-
cuencia desagradable, como desde el fondo de la sub-
conciencia Gamin me lo anunciaba. Pero lo -cierto es
que jamás pasaban muchas horas sin que tuviera' la
prueba de lo contrario.

iSí; lógicamente, no puede pensarse que la enferme-
dad de un hijo, el recibo de una carta, mensajera de
malaé nuevas, tenga algo que ver con una de esa»

r
>•*,;. w^j f i* 1 2 ** 5 ^



63é

rebeldías: pero c-emndo estas incidencias se multipli-
can v los hecLo» i o s apíastan con su evidencia, es ló-
gico suponer. tamaMé-n, que nuestra lógica, es imper-
fecta y que ¿ab-naaos ea esta materia, como en tanta»
otras, n'itx-ho men-ios de lo que pretendemos.

Por mi parte. prxK<Jo jurar que no ha habido un sok»
episodio aicárgo d-?* mi vida que Ga/üin no me lo Jiaya
anunciado de moc-Jo uiás o menos concreto. Tengo
asimismo la eerte.^za d̂  qne si hubiera seguido sus
consejos r-ada vez » <jue é] me ha dicho: no haga e?te
negocio, no vaya poor tai calle, no salga esta noche.
hubieran disminnídío a. la mitad mis contratiempos.

Y digo a la míía<>»3 porque Gamín no es infalible.—
sea por falta de mis receptividad, s¿a, realmente, por
fracaso de sn hiperridíneia — con lo cual dicho está
que no es ningún Di» OÍ. Mas, no obstante esos contras-
tes de su intuición aüriuatíva y las fallas posibles
de sus pronósticos. e=s.indiscutible f]ue ve mucho más
de lo que yo veo y quue eu lo tocante a las misteriosas
relaciones de las eausisa? y los efecto*, sus conocimien-
tos son infinitamente superiores a los del más alto
sabio de la Sorbona.

Lástima que yo noo pueda siempre contar con él."
A veces pasan meses sin que nok- su presencia. En-
fermo?... durmiendo ?.-. puede ser; más probable.
sin embargo, es que see dé el lujo, como cualquier cris-
tiano, de holgar, acaso • con otros Gamines, por playas
y campiñas desconocidibs.

Por' otra parte, pare*?e no gustarle qne lo impor-
tunen. Jamás responde a mis llamados; todo en él es
absolutamente espontánaeo. Mira indiferente los pro-
blemas que a mi juicio son fundamentales y, de pron-
to, frente al hecho máss trivial se exalta y combate
enérgicamente mis opimtioaes.

. Mi voluntad lo dominas, sin embargo, y está él some-
tido a mi control- Yo soy~~ el que resuelve en última ins-
tancia cualquier confliet»;o que se produzca entre los
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dos. De bueña o mala gana, refunfuñando o no, no
tiene más remedio que obedecerme: bien mirado, ten-
go motivos para suponer que esto ha sido una indis-
culpable equivocación de la naturaleza.

Aunque lo entiendo bastante bien, sobre todo desde
que me he propuesto entenderlo, yo no sabría decir
ni en qué forma se expresa ni qué tímpano especial
hace vibrar. He dicho ya que su voz, de algún
modo hay que llamarla, me llega por no se qué ve-
hículo íntimo y misterioso. Con esto se sobreentiende
que creo ser' el único hombre de la tierra con quien
le es posible hablar.

La preocupación sustancial de su existencia parece
ser mi vida. He dicho que Gamin suele ser travieso
y exigirme, para su risa, cosas impropias de un hom-
bre maduro. Pero es muy distinta la tonalidad de su
mandato cuando se trata de una fantasía caprichosa
o de una orden grave. Jamás su voz es más impera-
tiva y violenta que cuando es mi vida lo que peligra.
Parece encontrarse en la situación angustiosa de un
hombre que, sabiendo la destrucción de un puente, es
pasajero de nn tren que va vertiginosamente hacia él
y no le es dable avisar al maquinista más que por
medios inmateriales la catástrofe inminente. Creo
que ya se ha hecho esta comparación; pero no resisto-
a estamparla nuevamente, por ser, a mi juicio, lo que
mejor idea da de la realidad.

Bosquejado, así, Gamin parecería poseer un altruis-
mo imposible de hallar en la especie humana; .un ser
que no tuviera otra misión que la de amparar y defen-
der jni vida. Algo así como el viejo Ángel de la Guar-
da de las Santas Escrituras. * .

i Es esto cierto en aibBolutoí — No lo creo. He ha-
blado de que es incapaz de darme la certeza de una
esperanza o de orientarme en la solución de un pro-
blema cuya solución, en uno u otro sencido, no me
atraería riesgos materiales de ninguna especier Ló-

, .Jilfe-S ~>
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seguramente ha
también el maestro be
«emente iigado a mi
"da defiende también

José MABÚ DELGADO.

DIOS Y LAS IMÁGENES

El joven discípulo pasó la tarde embriagado de imá-
genes. Hundía sus ojos mortecinos, que la luz del cre-
púsculo tornaba irreales, como •en las arcas fabulosas
de los tesoros antiguos. Prendía el claro de luna de
un ensueño de- Grecia en la seda sangrienta de una
pasión de Italia. Reconstruía, con poderosa visión, el
teatro de la Palabra, todo luz en la sombra de los si-
lencios, todo amor... Como sobre el lomo de un pe-
gaso cristiano, atravesaba, hecho un dios .nazareno,
los mare» nacientes del ideal nuevo. Como un Esquilo

- ¿noderno," la tragedia con sus paralelas inquietantes
y la farsa «on sus muecas horrorosas, eran, en el pro-
digio de su capricho lírico, formas de barro que sus
manos modelaban con encantamiento y virtud. Todo
lo poseía en sus Imágenes. El mundo exterior del lujo
asiático vestía su carne desnuda con afán millonario.
Deslumhraba y atraía como un oasis en un desierto.
Era, por momentos, el artista total. Las muchedum-
bres levantaban palmas verdes bajo el cielo de oro.
Cantos de ilusión y esperanza dilataban el ensueño
sonoro, más allá*, de las .brisas pasajeras. Era el dis-
cípulo de la Vida, el que escuchaba e interpretaba ma-
ravillosamente todas las visiones profundas de la ná-
turaleaa. Tenía ei secreto de la palabra de Dios en
sus Intfigen/es. Tenía todo Pero un hombre mudo
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y casi idiota que caminaba hacia la noche como un
predestinado, sabía macho más que él. Era d otro. El
discípulo, también, el creador de Jas otras Imágenes.
Miraba hacia dentro, hacia el mundo interior de su
espíritu, donde sus ojos alcanzaban horizontes de in-
finito. Era todo negro por fuera, todo miserable, todo
de un hierro sin luz.. . pero escon iía, en su interior,
la fuerza maravillosa de crear un mundo nuevo, con
otras Imágenes, con seres diferentes, con ideas des-
conocidas... El otro interpretada a Dios y poseía sus
Imágenes. Este, tan miserable, creaba a Dios desde
el mando fecundo de sus Imágenes.

Eran dos discípulos en un crepúsculo...

DIOS T LAS IMÁ» CENTS
643

Entonces, como una excepciói-n. Dios cruzó
Infierno y se llevó de las alraasa muertas de Ids
pulos las Imágenes, para crear - nnevos mundo

CARLOS CÉSAR LEKZI.

el

Pasaron dos siglos y en un crepúsculo de fueiro los
dos discípulos se encontraron en el Infierno. Estaban
allí porque habían desobedecido a Dios: uno inter-
pretándolo, el otro creándolo. Entonces, como eran
dos sombras ya sin rencores ni vanidades, se pusieron
a hablar sin entenderse, que es la únieajnanera de es-
cucharse.

—;Pobre de mi!—se lamentaba el primero que no
perdía el tono de las tragedias de Esquilo — ; Pobre
de mí!.. . que creí poseer para mi solo placer lo que
en realidad todos alcanzaban. Ahora estoy aqní con
todos los condenados. Las Imágenes que fueron la
carne dorada de mi esqueleto de hombre se están
achicharrando en este fuego. ; Vanidoso y torpe fue
mi destino! La verdad está ahora toda en rojo, ante
mis ojos, estos ojos míos que en un crepúsculo, en el
mundo, eran el mundo embellecido en Imágenes.

La sombra se inclinó sobre una llama azul que vo-
Jaba y allí quemó la última ilusión que la agitaba. En-
tonces el otro discípulo, 1A otra sombra, la somlwn»
muda e idiota de las, otras Imágenes abrió su pecho

feS*»'_r ¿ÍS&-V./ •...• tí».,.



MODÉLAME OTRA VEZ

Yo fui hecho de barro como todos los hombres;
Tú sales de ¡a espuma saltarina del mar,
Viviste bajo el hálito d? la Grecia divina
Y todo un pueblo artista tu belleza admiró.

Pites si eres el Arte, pues si eres la Belleza.
¿Por (fue no transformar mi pobre humanidad?
To que soy imperfecto, ser? arcilla en tus manos;
Tú. que encarnas el numen de la santa poesía,.
Serás la inspiradora de mi nueva virtud.
Nadie habrá de impedirto... U»a tarde
Vendrás a bacetar mi Mueva floración,
Y así purificado en tu gracia y frescura,
Tendré algo de suóre, algo quizás de ingenuo,
Y sutil, silencioso, haré sombra a tus pies. "

I"—pues,—aquí me tienes-, modélame otra vez...

SAMUEL BLECBK

£1 autor de orto» venoc comían
forme con m programa, le atar* «M

ERA UN POBRE DEMENTE...

Era un pobre demente... Cuando en rueda
De amigos de infortunio departía, ^
Tomaba la palabra y les decía
Con ademán feroz y voz muy leda:

Yo os quiero redimir... Mi intento enreda
Su hebra enaquBl telar; mas llega el día
Y al surgir del guardián la veste impía
Sólo queda de mí la polvareda...'

Así la lucha, desigual, adversa,
Pensamiento de un lado, d¿ otro fuerza,
Como torpeza y vanidad—razones—

En mi derrota singular coadyuvan,
Con la tristeza de la tarde fugan '
Dispersas y al azar, mis rebeliones!

• m

Así nosotros, los qm cuerdo andamos

La cuesta arriba contra bruma y cierno,.
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Dolíamos la cerviz por el esforzó
Sin siquiera saber a dónde vamos.

i" somos redentores... e hilvanamos
En la me tfa del arte, ven o a verso,
La misterioso red del Universo,
Dándonos a pensar que algo pensamos!

Y así la vida en su interior: la era
Desmat/cia de amor sufre y espera.
la vendrá Oíiubre u le dará S-KS galas
Para que vista como más le pl>iga;
Y en su letargo, la modesta oruga.
Sufría que tiene el mundo entre sus alas!

BOXATTTA-

•?•&•••

LA APPASSIONATA
(CUfcNTO)

Del Libro de Cuentos «Arnorini», recién publicado por la

Para comprender verdaderamente a
una mujer hay que mirarla, no escu-
charla.

OSCAB WlLDE.

Cuando el tío de Belcha, mi novia, me invitó a
concurrir a su casa para enseñarme las curiosidades
traídas de Matto Grosso, fui llevando una premedi-
tada indiferencia hostil por lo sobrenatural y mila-
groso.

—Conversaremos — dijo — y beberemos... Pro-
bará usted de una bebida extraordinaria.

La tertulia fue en el comedor. Al recorrer con la vista
el mobiliario singular, y los singulares cuadros y es-
tampas, descubrí encima de un trinchante barroco y
obscuro, una larga botella destapada/ El señor Car-
los Montero, — así se llamaba el tío de mi novia, —
sorprendióme mirando la caprichosa botella. Aprove-
chó mi afanosa curiosidad para recalcar:

—Beberemos i beberemos de lo mejor que se ela-
bora por aquellos mundos. .

,T, mientras me enseñaba un naeáia aborigen, un
pedazo de .madera petrificada y algunas extrañas
frutas seoes/foó sirviendo, *©n vasos chatos dé gro-
sero vidrio, un licor amarillo y espeso.

No me invitó a beber . Se puso a jugar con un ago-

- v . --j
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do punzón de taiabartero, clavándolo reciamente so-bre la mesa.

Carlos Montero descubrió una vez más mi curiosi-
da<L Al sorprenderme, se limitó a sonreir y a hacer
silencio. En seguida encendió una rara lamparilla que
había cerca de la botella, apagó las luces de la lámpa-
ra mayor y, como resuelto a Hevar a cabo un acto
premeditado, exclamó casi con regocijo, frotándose
Jas manos:

—Ahora, Enrique, bebamos... — Y se llevó el vasaa la boca.

Cuando ingerí un trago del contenido -amarillo yempalagoso, continuó.-

—Aproveche... Xo se le presentará otra ocasión se
me jan te. -. Esto no daña a nadie, es extraordinario...
T, con viveza, prosiguió: Bébalo todo, ya verá, ya ve-
rá usted qué efectos produce...

Escancié el último trago con desconfianza. (¡Oh,
bien sabe usted, querido Carlos, todas las absurdas
historias que contaban de su vida por aquellas fera-
ces tierras brasileñas. ...Perdone usted que haya in-
terpretado mal su insistencia).

—Xo le hallo ninguna semejanza con las bebidas
que he probado — dije para provocar una explica-
ción satisfactoria. <

—Miel silvestre y alcohol de maíz — se explicó. —
También zumos de frutas silvestres.->. En resumen;
no puede prepararse en estas tieras...

Continuó hundiendo el agudo punzón sobre la
mesa... De repente dijo:

—Extraño, sin dada alguna, es el «fecto que pro-
duce. . - De lo más raro, rarísimo, digno de estadMkr

—i Embriaga!

r—No, aisla en la cabesa un solo ]n m n i i ü t n -
El menos interesante, a* veces- Otras, eüAifcfcá Ja*
demás ideas, — las tontas por ejemplo — dejando

• í .
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una sola en salvo, la más importante... En estoa
casos el efecto es halagador y benéfico.,.

—i No produce daño?
—Absolutamente ninguno. Daño físico, se entien-

de, si no calificamos de daño esa inquietud que puede
ocasionarle la idea fija.

—¿Es peligroso?
Carlos Montero creyó que le hablaba con sorna. Se

puso de pie, y mirándome con rara mirada, me invitó
a salir:

—Vamos por los barrios suburbanos. Hallaremos
una plazoleta desierta donde esperaremos los efec-
tos . . . i No lo cree usted?

No recuerdo que tontería contesté. Salimos. Am-
bos silenciosos, hostiles, sin saber por qué... Yo iba
recordando que el tío de Beloha hafoía pasado dos
años ausente en plena selva de Matto Grosso, y que
no comenzaba a relatarme sus aventuras. En vista
de su obstinado 'silencio, quise romper eu mutismo.
Y tuve fuerzas' para insinuarle:

—Hable usted... y, ¿esas aventuras?... ¡ Ya sé que
. las ha tenido muy curiosas!...

No se molestó en contestarme. Sacudió la cabeza,
se rascó atrás de la oreja, tosió, y eso fue todo. Mi
hostilidad sabio un. par de grados en el termómetro
de mi paciencia. Me dije resueltamente: No seré yo
quien le ruege.

De pronto me preguntó:
—i Ha leído usted algo sobre esas regiones?...
—Nada. •' '..•: ' ' / ' •

Seguimos silenciosos. La bebida amarilla calenta-
ba el estómago. Aún conservaba en laNaoca el saibor
a la miel. Me sentí mareado. Andábamos por un ba.- ~
rrio afónico del N o Sur de la ciudad. OarloB Mon-
tero iba con la cabeza baja. Hacía con la boca n».n|i- '
do muy especial, como si masticase una pastilla de

m
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goma. A hurtadillas yo iba-adivinando los gestos del
tío dé mi novia.

—¿Añora usted 5̂ 5 viaje?, sns peripecias!...
—¿Para qué-' Xo vale la pena..- ios grandes acon-

tecimientos no se olvidan... En cuanto a las menu-
dencias.. .

i í i pregunta quizá ie iiizo pen.-ar en algo muy ie-
jauo. pues suspiró como ¿-i. al hacerlo. . se alejase de
donde eit;íí'2iaos. Pensé que mi pregunta habría in-
timado al hombre y -lejí que ordenas^ la historia...
Pero nada, ni ana sílaba.

Ls bebida amarilla se hacía sentir en el •-stómasco.
¿Aislar una Mea. fijarla eouo obsesión!... Me pre-
guntaba. Por momentos todo rae parí-cía una burda
ocurrencia.

Estábamos en el centro principa] de nn barrio obre-
ro. Un pesado y obscuro rebaño de gente salía de
una fábrica. Montero permanecía callado. El mutis-
mo de mi compañero fue. ]>oeo a poco, pareeiéndorae
una cosa natural.

El sol. ocultándose entre las casas ''ajas de aquel
barrio suburbano, iba vistiendo las fachadas con una
sutilísima túnica ahumada. Dada la impresión, el ca-
serío, de una hoja arrebatada por el fuego, doblán-
dose y ennegreciéndose. Aquí y allá, dispersos en si-
métrica perspectiva, los miserables farolillos inten-
taban robarle luz al sol agonizante y otoñal. Seguía-
mos mudos, estúpidamente mudos. El silencio guar-
dado con avaricia, como si temiésemos gastar las pa-
labras, era en mí como una mano empeñada en apre-
tarme los sesos. Montero, por momentos, parecía pi-
sar con rabia. Los ojos mío*, de cansados, se me iban
de las órbitas, por el milagro de los hilos tendido* d*
mis miradas largas... Deambulaban, desde att cabe-
za hasta el punto de mi visual, como pequeño» eqoi-
libristas sobre nn par de hilos de acero... El dañino

'•:•": * £ • ' -
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silencio comenzaba a entrarme por los oídos, como
un ruido sordo y fastidioso.

Dejamos de caminar por la vereda, para andar por
el medio de la calle. Tal vez el cambio, pensaba, le
incite... Fue en vano; el motivo de la conversación
no apareció.

Los zaguanes, conducían nuestras miradas hasta
los patios, corazones miserables de las casas pobres.
Ojos curiosos y hoscos nos observaban al pasar. De-
bíamos llevar caras muy estúpidas. Sentía el cráneo
Vacío, desprovisto de toda preocupación, y aunque
recordaba a mi novia, la tarea y mis versos, nada lle-
gaba a inquietarme, como lo amenazase Montero. Sin
duda el silencio se encargaba de limpiarnos las ideas
de la ca,beza, preparando el terreno para los efectos
de la bebida. Iba poco a poco sintiéndome huérfano
de todo pensamiento. Las caras de las gentes del ba-
rrio me parecieron interrogantes... Para el obser-
vador perspicaz, seríamos dos hermanos de vuelta
del trabajo, o dos viejos amigos que todos los días se
ven.. . Las viejas amistades, porque'sí, sin razón de
ser, se parecen a los matrimonios, en que no saben
nunca qué dec i r se . . . "

Nos internamos en una callejuela en pésimo esta-
do, poblada de charcos de agua sucia. Me sentí re-
pentinamente mal. Hice ademán de detenerme. Mon-
tero no se dio cuenta o se hizo el torpe... ¿Iría é¿t
también, preso de la misma mano brutal que apretaba
mi cerebro?

Al enfrentar un charco de lodo, Montero se detuvo.
Dio un salto; y, cuando yo hacía otro tanto, me asal-
tó con esta pregunta:

—i Cuándo piensa casarse, amigo? / .
Me d«j6 alelado. El silencio, religiosamente sostenido

en sn mutismo extraño, había estado — sin duda á!r
gima — robusteciendo la audaz pregunta. Ápro^o-



efco el accidente callejero, que nos había eoroo desper-
tado- para asaltarme con semejante y tamaña indis-
creción. .. Si Montero vio mi dura mirada de respa^s-
paesta y le pareció !a cosa más natural del mando,
es el hombre de más aplomo que h~ conocido.

Inmediatamente traduje la curiosidad de Montero
en cinco palabras. Ellas acudieron como grave inquie-
tad, revestidas del tono de suprema preocupación.

.—;Por qué no me caso.* ¿Por qué no me easoí
Resonaban las preguntas e" mi c-aWza vacía, como

ssesan ea las alcancías escullidas ías dos últimas mo-
nedas. Miré hada atrás y vi a Belc-ha. la c-aaí repetía.-
¿Por qué no te casas?...

Allí estaba, a mis espaldas, con sns ojos negros de
mora dolorosa. ¿normes y profundos.- sas labios siem-
pre liómedos. no sé si se besos o Je promesas de
fstnro; la frente tersa y despejada: las mejillas rosa.
Ce an rosa especial solamente de ella.. . Ea la obs-
earidad de la calleja seguía preguntando: ¡Por qué
no te casas.* -

La cabida, pensé, me está haciendo ver visiones...
íferaia el ardor en el estómago. l"n ardor no del todo
agradable... Las preguntas asaltaron mi cabeza, lim-
pia tje toda preocupación. Era el licor amarillo. Xo
e*b£a dada.

Montero se alejó convenientemente. Habíanos Be-
sao a Is pkuoírta que servía de recreo al tío de mi ^
ovia, d^sde sa arribo a Buenos Aires.
X«>s Síjctamos aa momento. Montero « r un banco,

j o ea otro.. . Xo pude más r me levanté.
—Oiga a*te*l. — dije impaciente. — so bebida ¿qw *

—Ayaarde csted osos instantes» ja aparecerá IB
idea/ga. - - Xo baj por q»é afligirse...

—Y* este sifeaKio. ¿qué stgmfit** ¡A qtté
•stttf — insistí fastidiado.
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—̂ Si no hablaba, era,por efecto dé la bebida. Yo ya
voy por el segundo período de la crisis. ¿A usted nc
se le ha ocurrido nada?

—No, nada, —"y, recalqué malhumorado: — ¡na-
da, nada!...

—Mejor que nos separemos. Tómese un coche y . . .
¡ abur!... Yo no puedo conversar.

No valía la pona ¿o no pude contestarle? Nos dimos
la mano. Cuando se había aleiado un trecho, senten-
cío:

—Ya tendrá en qué pensar...
Desde la plataforma de un tranvía, parecía repetir-

me todavía la audaz pregunta que taladraba mi cabe-
za :—¿ Por qué no se casa ?. . . .

Con las manos en los bolsillos, ensimismado, aguar-
dé unos minutos. La pregunta se encargaba de roer
mi cerebro, de hacer inquietante mi mundo iaterior...

Pasó una simplota muchacha cariampollada.. •. Re-
corrí con los dedos de ambas manos las costuras de
mis bolsillos. Hallé los agujeritos de siempre. La hila-
cha anudada del bolsillo izquierdo, el ovillito de lana,
del derecho, la mitad de un mondadiente, las puntas
reforzadas de la billetera... Los dedos de las manos
se entretenían, pero oni anonadamiento e indecisión
eran cada vez mayores. No me atrevía a dar un. paso,
herido por los dardos de las ^preguntas apremiantes...
¿Por qué, — decíame mordiendo las palabras — por
qué no me casoí. . . t

La pregunta no podía ser más tonta; paro reflexio-
naba al mismo tiempo, que jamás sé me había ocurri-
do pensarla con tanta intención y poniendo tal canti-
dad de fuerzas para alcanzar la respuesta. Mi
ritu luchabajaoi* adueñarse de la rassón.

"V? ...
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Cuando más enredado estaba con naÍ9 ansias, una
empleádita bien plantada y de m«.ejo>r busto, con su ta-
coneo coqueto y apresurado, rae lüiizo volver al mundo
de los cuerdos. La miré pa'sar toi-rj)cmente y no se me
fueron los ojos tras de ella... L^a idea fija me impe-
día todo movimiento instintivo, miiartillando en mi ce-
rebro las cinco palabras de la preogiuita.

Apareció Belaha una vez más. HEntonces, divagué de
esta'nianera: Me mira muy hondo »... Yo le <loy vuelta
la cara, quiero cambiar la idea. I Llamo un coche que
está detenido a unos pasos. Subo ÉM>H él. Trato en vano
de distraerme. Me digo: Debes diiistraerte; olvidar la
locura de Montero; no pensar en lDa pregunta... Pero
al hacer esta reflexión, es indispon usable íjue piense en
la pi-egunta... Y, vuelta a las andlíndas. Me tiro en el
asiento del coche. Soy un fardo poesado, un saco que
contiene la más pesada de las ideas s.. . Le grifo al co-
chero: ¡Al centro!... Y cierro 1OJ=S ojos, aprieto los
parparos... Un aire frío me, acarrieia.. . ¿Congelará
la idea fija este airecillo helado? Iiridino el cuerpo ha-
cia adelante... La bebida arde coomo una llama en
mis entrañas. Entonces comienzo a lia<er un psieoa?iá-

-Hsis. Freud me ha enseñado a proceder as í . . . Tengo
los ojos cerrados. Esto ayuda a pensar . Miro para
adentro. Iluminan los párpados cer:*rados. Y rae digo
todas estas cosas como si estuviese embriagado:

Hace cuatro años que observo a i Beloha en todos
sus momentos. Diario examen rainuocioso de todos sus
gestos, el cual me llevará al pleno • conocimiento del
alma de mi enamorada. Sabré de .snug defectos, como
de sus bondades, por el dominio dee fi*J6 gestos. Sus
mejores momentos son míos desde tiesmpo atrás. Sé '
de memoria, con claridad, la cara qirae pone tai novia
ante un gatito blanco; ante una jaula» <*©n nn canario;
ante un sabueso de imponentes eolnraillos... Sé «op
certeza la cara que pondrá al ver pasear un mendigo...
Cuando el sabueso, jnntará~1as ce jasa; ante el mendi-
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go, abrirá los ojos para dejar que su alma piadosa se
asome a verlo pasar; delante de un pájaro, o al ver
un delicado ánimalito, cerrará casi del todo, los ojos,
como si fuese a soñar — y en la comisura de los la-
bios, tendrá dos; hoyuelos encantadores... Yo siempre
aceoho sus gestos como si tuviese hambre o sed de
sus gestos... Pienso que ante un ocaso siempre pone
la misma cara; ante un cuadro que le agrade, sonríe
como ante un ocaso. Y, así eternamente, soy el avaro
de los gestos y dé los modales de Belcha.

Nada en ella es fal3o. Yo reverencio su fidelidad.
Sentirá más hondamente un paisaje hoy que mañana,
pero repite su gesto magnífico de placer... (El coche
sigue andando, paso a paso del jamelgo). Sus momen-
tos de odio — sigo pensando, — de bondad, de asco,
todos, sin excepción, los tengo catalogados en mi me-
moria . . . A veces la sorprendo y la digo: Piensas en
Fulano... ¡y, seguramente que acierto1!

Todo lo que voy pensando es para responder a la
pregunta apremiante. Recuerdo que en otras perso-
nas he hecho experimentos sobre los gestos. Porejem-
plo: yo sé la cara falsa que adopta un amigo mío al
hablar con su padre; cómo saluda mi amigo Alfredo
a una muchacha inglesa; la cara de mi amigo Juan
Antonio al comenzar un relato truculento; el gesto
de mi talentoso tocayo, el humorista, cuando amenaza
una humorada... Como suelo marearme al estudiar-
lo?, utilizo a vecesv gestos ajenos al tratar a la gente.
Los químicos se queman las manos en los ácidos con
que operan... Soy, en mis casos, un señor deshones-
to, que hurta loé gestos a los amigos.
" El coche ha llegado a mi casa. Sentado en uii diván,
sigo con el hilo de las memorias, guía que me condu-
cirá a la verdad.

Y, pienso en el di*án: B Ĵefca poco a poco va entre-
gándome sus gestos con sama habilidad. Una riqueza
enorme de gestos, poseo. Son ellos variados, de eolo-

t,
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res fuertes, los unos; otros de colores teaoes, delica-
dos, todo un magnífico espectáculo de colorea.

Vuelvo, a pensar en la pregunta'del tío de Beloba...
Si ella me entrega con tanto arte sus estados de es-
píritu, reflejados en sus gestos, ¿p° r <lu^ n o nie caso?
Ahora me daña la pregunta. Contengo el aliento. Me
parece que ya doy con la clave. Cierro con fuerza los
muslos como si atrapase una invencible doncellita...
Temo que mi boca blasfeme; que la carne mía se des-
prenda de mis huesos; que pierda el hilo de mi diva-
gación... ¿Estaré embriagado?

De pronto, como por encanto, siento la inquietud de
la respuesta en mi cabeza. Hay pasos silenciosos por
los senderos-de la memoria. Alguien se acerca en un
camello cabalgando, portador de la verdad, de la res-
puesta. ¡Cómo se anuncian las palabras, por Io3 flori-
dos caminos del pensamiento f Vienen anunciándome
como el viento. Primero es una brisa; después el eco
de algo lejano;'más tarde es el mismo viento, son las
mismas palabras que dan aldabonazos en las puertas
de todas las posadas... La respuesta a la pregunta
de Montero es ésta, me digo: Xo me caso porqTie me
falta descubrir en Belcha el más sutil, armonioso y~
feliz de sus gestos. Cuando en el piano tocan la " Appas-
sionata" de'Beethoven, Beleha sonríe, sonríe... ¡Pe-
ro cómo sonríe, con qué gracia, con qué felicidad!...
Adueñándome de ese gesto la tendré por entero...

—¡Oh, cómo,-eómo sonríe).'... f

Me sentí dichoso. La bebida amarilla y empalagosa
había hecho el milagro.

-«
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sea por alcanzar Isa verdad de aquel delicado y magní-
íieo gesto emoeionaal cíe mi novia. La famosa sonata del
inmortal músico s«or<3o, que él dedicara al conde de,
Bruswick, allá por los años de 1806, ha sido el motivo
de una de las más ; grandes inquietudes de mi vida.

¡La "Appassionnata", la "Appassionata"!... En-
vuelta en la fabulo:-sa urdimbre de sus notas, Belcha se
transformaba "en nina débil criatura bella y vencida.
Su gesto era entoi-nces imperceptible... Era idéntico
al que hiciese en ccñerta ocasión, pero rio podía preci-
sarlo. Estaba, sin • embargo, convencido de que alguna
vez Beloha había ssoureMo en la misma forma. Aque-

-lla gracia no me • era desconocida, pero ignoraba de
dónde provenía. Laa dulzura de aquel gesto emocional,
en otra ocasión meae había hondamente conmovido...
¿ Pero dónde T i por - qué T ¡ cuándoí

No perdimos un solo concierto. Belcha halló moti-
vos para pensar conn desconfianza de mi cordura: al ver
la insistencia mía e>n o>ir la sonata 57 de Beethoven. Y,
una noche, al partió-ciparles a su madre y a Beloha mi
deseo de responder a Ia invitación de un amigo de Oli-
vos y asistir a uima audición íntima que en casa de
éste daría Nuina R^ossotti, Belcha accedió con un ges-
to malicioso.

Mi novia me dijoo misteriosamente:
—Oiremos la "AA.ppassipnata", ¿verdad?
La mir<í un momento, y luego me repuse, respon-

diendo con indiferencia:
—Creo que los dlueños de casa han rogado al pia-

nista que incluya es*sa sonata en la audición...
Y fuimos a OHvo«s a oir a Ñuma. Yo cifraba todas »

mis esperanzas en «aquella audición íntima.

Beloha se sentó &* mí derecha. La madre de mi no-
via, ajena como ella . a lo que yo tramaba, espero sin

-£!
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. impaciencia el comienzo, departiendo con la solícita
dueña de casa.

El recital iba ya llegando al final de la primera
parte, a la que remataba la ejecución de la "Appassio-
nata". Pasaron largos segundos de ansiedad. Acalla-
dos los aplausos y elogios, Xuma dejó caer sus brazos,
en un gesto de abandono. Eran aquellos brazos, como
dos índices imponiendo silencio. Se hizo un vacío en
la sala, como si el piano fuese el único ser animado.
Xuma colocó sus manos sobre el teclado. Sus brazos
eran como dos ríos que, partiendo del lago sereno del
corazón, se derramaban sobre el teclado en cataratas
de temblores... Afiné mi percepción. Clavé los ojos
en Beleha, quien estaba quizás lejos de mis locos oro-,
pósitos.

Llevé las manos hasta la falda de mi novia, donde
descansaban sus manos. Las entregó como dos flores
que hubiese cortado para encantarme. Cuando la so-
nata comenzó, no parpadeaba, parecía una estatua. Se
sentía sola, en espera de algo sobrenatural.

Al posesionarse Xuma del piano, yo me adueñé de
mi novia. Xo podía escapar... Mi atención se multi-
plicó. Beleha se recogía en sí misma. Ella era todo
oídos. Xuma era rodo Beetíioven. Entre Beleha, Xuma
y Beethoven el alma mía, loca como una abeja sedien-
ta, revolando... En mis ojos, podía verse mi espí-
ritu acechando el gesto para atraparlo.

Mi novia hondameute suspiró, y, arqueando las ce-
jas, hLzo un gesto casi imperceptible, sutilísimo, qué , |
llenó de repente toda mi vida de un enorme recuerdo.
Torría. de pronto, todo un pasado magnífico. Me adae-
ñé de su gesto; busqué al punto el correspondiente mo-
mento anterior en la historia de nuestros amores, y así
sope cuándo y dónde Beioba había sonreído con tanta
dulzura... Una ojeada me bastó para releer I* pági"*
escrita por un beso mío.. . Mientras sonal* en el pí*~
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no el alma de Beethoven, Beleha sonreía, sonreía para
el amor y para el alma de Beethoven. P

Se extinguió la sonata... Y, en la sala, el
de aquel día, en que Beleha sonrió como -
f)ra como el eco de la música.

Descansé. Beloha era mía. ¡Enteramente mía!

Cuando por primera vez besé las marfilinas manos
pequeñas de Beloha, levanté mis ojos hasta los suyos.
Lo que allí dentro encontré la tarde de mi beso aún
ardía en sus ojos como una llamita inextinguible...
¡Solamente la "Appassionata" podía inspirarle deli-
cia semejante!...

Ponte las manos en la nuca, Beloha, y sonríeme y
bésame y vuéleate toda entera en mí . . . Sonríeme; tu
sonrisa es de mujer y es de enigma. Ponte las manos
en la nuca, entrecruza tus dedos, bésame... Si ves que
ya no te alcanzo, que casi no estoy contigo por ir en
busca de algo tuyo que está muy lejos, sonríe, sonríe
con las manos en la nuca! Así, como si escondieses un
seoreto entre tus manos, sonríeme libremente, que ya
no quiero beber más del licor amarillo para saberte
toda.

Ponte las manos en la nuca y sonríeme. No irá mi
afán en busca de tus gestos, no intentaré beber de
aquel melifluo licor para aislar una idea. Te quiero ex-
traña, desconocida, lejana; y si mañana una música
como la "Appassionata" te hace sonreír como ahora,
cuando te beso al sorprenderte con las manos puestas
en la nuca, no temas, Beloha, no te descubriré.-
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Ponte las manos en la nuca y sonríeme... Qne ta
secreto tenga, para ti, su explicación en ta sonrisa. Y
que tengan tus manos, para raí,. la sugestión de un se-
creto grande y hermoso, como una herida abierta qne
no sangra... ¡Y que yo siempre ignore por qué es he-
rida y por qué no sangra !. . .

Ponte las manos en la nuca, y sonríeme...

EJÍBIQUE M. AMORIM.

icv,
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Crónica de arte

El Monumento a Artigas, de Zanelli

Concepto» críticos

El procer nuestro/ el procer por autonomaáia, el
creador de la nacionalidad, ha culminado en el bron-
ce. En la plaza abierta se yergue la estatua tantos
años ansiada, tantos años esperada. Vive sobre la
glorifica eióq maciza de la piedra. Y en su quietud si-
lenciosa adquiere todo el valor de un símbolo. No ha-
blará y no se dispersará por todos los confines como
habla" y se dispersa el libro que guarda la frase ar-
moniosa del poeta o .la palaba justiciera del historia-
dor. Pero por eso, por su inmovilidad, por su concisión,
por su rigidez inflexible, nos da la ilusión la estatua
de que su venbo épico ha de correr más lejos en el
tiempo incierto.

Esta ilusión, ancestral ilusión, nace' de ese ímpetu
humano de concretar en la materia los ideales terres-
tres o divinos que más amamos. Y cuanto más rígi-
da es la materia, más digna nos parece de Inohar con-
tra la garra destructora de los siglos.

Por eso, religión o historia pasada, todo se encar-
na en una larga cadena de bronce, de marfil o de pie;
dra, hecha con el amor de las manos para la eterna
subsistencia de los granates'ideales. Pero una sola
cosa vive con igual vida desde los días anteriores. No
la idea, ni el mito, ni la palabra, en perpetuo cambio;^
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vive la llama del arte que dominó la materia y la vita-
lizó para siempre. Estatuas, ídolos, y monumentos
pasados; s#res de carne helada y rígida, muertos,
bien muertos, con los labios sellados y los gestos in-
descifrables, guardan siempre para nosotros la pa-
labra eterna, la palabra de belleza, i Qué importa que
su religión no viva y que se hayan olvidado sus haza-
ñas, si en la' divina forma que alientan palpita una
vida liennana de nuestra vida y late una emoción co-
mo la nuestra!

Ese lenguaje de belleza que nos iguala y nos ata a
todos los seres que pueblan y han poblado la tierra,
es el incólume lenguaje. Y la forma consagratoria que
no use de esa palabra eterna, destinada quedará al
rápido e ingrato olvido de dos hombres.

"En la estatua flamante, acariciada hoy por el sol
nuestro y por la férvida simpatía de un pueblo, que-
remos descubrir esa otra vida, independiente de la
luminosa vida del Mroe. Queremos mirarla con un mi-,
rar de afuera, inalterado por ei ardor patriótico, casi
extranjero, para descubrir aquellas voces que sirven
para todos los hombres y para todos los pueblos. Que-
remos analizarla en sí, como obra de arte, olvidados
por un momento del glorioso significado que encarna.

Olvidados de la ¡historia, decimos, y aislados de la
época también. Así no entraremos en vanos juicios com-
parativos para decir enorgullecidos, que éste es el mejor
monumento de Sud América, como quizás pudiéramos
decir. No lo juzgaremos con relatividad,—•beneficiosa
relatividad en este caso—en un fácil «parangón con
tanto monumento malo que soporta el suelo america-
no. No le pedimos virtudes relativas, «ino virtudes
absolutas. Le exigimos su belleza, la <jsfe podría ha-
ber tenido; canto armonioso de formas plásticas pa-
ra enaltecer una de las figuras más armoniosas de la
epopeya por la independencia.
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Más de once años hace que se abrió el concurso in-
ternacional para este monumento. Una enorme concu-
rrencia de artistas, extranjeros en su mayoría, dióle
gran brillo al concurso,.}' planteó el fallo como un fa-
llo difícil. Desde el principio, dos tendencias opues-
tas preocuparon a la crítica: la tendencia que defen-
día un concepto clásico y la tendencia que defendía el
carácter local. Una tendencia la 'expresaba la "ma-
quette", después premiada, del escultor italiano An-

, gel Zanelli; la otra tendencia, la "maquette" del es-
,¿f cultor uruguayo "A»gaL Ferrari.

* Argumentos poderosos se aducían por ambas par-
tes. Pero la tarea de unir las dos tendencias, la de
infundir una fuerza clásica en una figura americana,
la de crear y robustecer un tipo, tanto de hombre co-
mo de caballo, bien de nuestro suelo, era imposible
pedírsela a los artistas extranjeros que concurrieron
al concurso. Así la Comisión debió aceptar aquella
"maquette'[ que no conteniendo ninguna virtualidad
americana, por lo menos tuviera un aspecto sobrio y
monumental. Tal se ofrecía el proyecto de Zanelli, por
el cual se decidió el Jurado. Y a nuestro juicio se de-
cidió bien. Kligió Ja "maquette" de línea más noble
y más severa; y el Artigas que sintetizara mejor, en su
símbolo, al pensador y al guerrero; gran .figura cal-
ma, meditativa, montada en un gran caballo eseultó--
rico. No habría sido así seguramente Artigas, ni él ni
su cabaHo. Pero la estatua se consideraba desde el
punto de vista plástico, ornamental, arquitectónico. Y
hacía esperar para la obra futura, una infusión de ru- /
da vida americana .en la severa "maquette" de corte
clásico.

Ahora estamos frente al monumento definitivo. Es-
te guarda la belleza de tía línea y de su aspecto; do*-
minador, austero. Pero en aquello susceptible de me^ ¿
joramiento y de mayor ©aracteriaaeién, la olfra <J«§ÍY/1 ~
nitiva de Zanelli nada ha mejorado sobre su " jé** •

CRÓNICA DE AHTE 665

•»

quette"; al contrario, nos parece, como veremos, que
algo ha perdido de esa fuerza grave y contenida que
prometía.

El gran monumento se lia transformado en un mo-
numento grande. La llama antigua de clasicismo se
ha desvanecido. Y la nueva estatua sólo ha ganado en
teatralidad, en efectismo, en amaneramientos fáciles
de esos qué -conquistan, los ojos candorosos' del
pueblo.

Primera virtud clásica de una estatua es la de ha-
cer arquitectura con el ambiente. De_ unirse a él, de
adherirse en tal forma que parezca haber nacido
para ese espacio, el único donde pudiera vivir. Por
más definida y autónoma que parezca una escul-
tura de aire libre, no puede independizarse nu^
ca de aquello-que la rodea. No es sólo la luz dorada
del cielo lo que le da valor; jardines, arquitecturas
circundantes, perspectivas lejanas, todo ejerce su in-
fluencia sobre la rígida pJástica de la estatua.

Oran parte de los errores del monumento de Zane-
lli derivan de haberse descuidado los efectos arqui-
tecturales del conjunto. La estatua no armoniza con
el ambiente, no se le une, aislándose ailtiva en el am-
plio escenario de la (plaza. Enorme y pesada, absoluta-

* mente fuera de esoaila, asombra más qUe conquista-
Toda la arquitectura de la plaza resulta por contras-
te una arquitectura minúscula. De cualquier lado que
se la mire, los contornos no tienen un gran fondo don-
de reposar.

No criticamos el tamaño de la estatua sino su rela-
ción con el ambiente. ¡Colocada ante una amplia pers-

'pectiva, ya en una altura destacándose sobre la pla-
cidez del cielo, ya rodeada por grandes masas arqui-
téctutales, la gran silueta de la estatua no nos hubiera
resultado fuera d W
"• Recordemos que el que estuvo en lo oierto en cuan-
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to a la ubicación del monumento, fue el doctor Zorri-
lla de San Martiín, padre espiritual de la estatua,
quien luchó siempre por que ésta fuera colocada en la
Plaza Libertad, mirando hacia el Palacio Legislativo.
Allí en la altura, haciendo de la pequeña plaza todo
un inmenso basamento para la estatua, aprovechan-
do los desniveles, y disponiendo ordenadamente toda
la arquitectura, se hubiera llegado a lo que se desea-
ba: exaltar el carácter monumental dé la obra.

Otro de los errores en que se ha caído al realizar
el monumento, lia sido el de pulimentar el granito. La
piedra pulida, si es cierto que adquiere una ricaj
entonación, al aire libre y en grandes superficies re-
sulta cansadora. Pierde su nobleza, pierde todo su
carácter, toda personalidad desde que se transforma
en dócil espejo. Allí se refleja el cielo, las siluetas de

, los transeúntes; y de noche, la brillante iluminación
de la plaza se adhiere y chisporrotea en el pedestal:
Toda la austeridad y toda la solidez del granito se
desmenuzan, «uando como un hule tiene que copiar la
escena exterior olvidándose de su función de soporte
severo e inmutable. Y además, por este efecto espe-
jeante, las caras de los sillares, que es imposible ajus-
tar en un perfecto plano matemático, acusan, por re-
flexión, todas sus distintas fallas. Mas si en vez de
este pulido pedante, hubieran lucido los paramen-
tos su áspera contextura, hubiera acrecido el efecto
monumental. Y la piedra habría acusado con más dig-
nidad y con más fuerza su función de sostenedora d ¿
héroe de bronce.
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El gran monumento debe ser algo, bronce, mármol,
pórfido o granito, que emocione, antes que por suges-
tiones anecdóticas o veristas, por sus virtudes plás-
ticas. Cada arte tiene sus recursos limitados y no
puede salir de ellos. Y son recursos del arquitecto o
del escultor los recursos plásticos. Trabaja con la ma-
teria dura, eterna, rígida. Y de ella, sólo de ella, debe
obtener toda la emoción estética. Con los volúmenes,
con las líneas, con los .planos, con el claroscuro, debe
hacer elocuente su lenguaje.

La eficacia de'estos recursos es a menudo olvidada
por los escultores, preocupados de la búsqueda de
otros efectos. Parece que el tema histórico y monu-
mental los incitara a ser algo más que escultores. Así
la escultura se empeña ¡en expresarlo todo.

Pretende copiar la realidad exterior, pretende
llegar al verismo accidental, a la leyenda y a la anéc-
dota. Y se pierde en un desmenuzamiento de líneas y
de detalles que matan la verdadera expresión plásti-
ca. En vez de conquistar con las virtudes que tuvieron
siempre los grandes monumentos, — pirámides lisas,
obeliscos enhiestos, frisos elocuentes, estelas tranqui-
las, metopas armoniosas—se pierde en una literatura
de la piedra, en un romanticismo quebrado y absurdo
que desatierra los grandes efectos de la plástica. Ya no
es más la imagen perfecta destacándose en el aire li-
bre como un signo misterioso y eterno. Ya no es más
la emoción penetrante y dominadora de nuestro yo.
Se divide y se multiplica el efecto. Nace entonces el
documento histórico, fidedigno quizás, pero muere ̂ la
obra de arte.

En este vano esfuerzo romántico y afectado ha caí-
do el arte de Zanelli. Prometía todo lo contrario. Pro-
metía realizar tma obra revestida de virtudes eláok
cas. Pero eos «sculturas, tan desprovistas de sobrie-
dad y de claridad de ritmos, se colocan así fuera del
clasicismo. En verdad no sabríamos catalogar fádJ-

A
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anénte éste arte si no es dentro de esas escuelas que
adoptan de lo elástico solo una apariencia, sin entrar
mucho en la verda-xdera substancia del clasicismo,

í La figura de Artítigas se yergue en forma harto se-
vera y declamatorHa sobre el brioso corcel. La cabe-
za del héroe es inferior a la que presentó "como mues-
tra ai concurso. Est-ta, derivada en su constitución ósea
del dibujo de Bomp^laad, era de línea enérgica, expre-
siva, con los rasgos • finos y agudos, de acuerdo con Ja
psicología del/,'héroee. Como técnica carecía de vigor,
pero daba una buensa b-ase para obtener la cabeza defi-
nitiva. Esta, al anme-entar de tamaño, se ha vuelto vul-
gar, perdiendo la sruare distinción que antes tuviera.
Los rasgos gruesos - y toscos, el gesto ensimismado y

i adusto, el mirar,—pKíefendido mirar pensativo,—hura-
i ño y altanero, todo le a presta una psicología teatral bien

distinta de la serenas psicología de aquel héroe, sen-
cillo y humano, que muriera humildemente como un
patriarca antiguo. EüM caballo &s una gran pieza mo-
numental, inspirado esn los caballos clásicos; con arro-
gante empaque, armooniza con la • psicología del jine-
te que soporte. Troteado en forma amanerada en el
detalle, con una estihüzación equivocada, ofrece bien
poco interés.

, Y pasamos a los ba~, jo relieves. Aquí es donde se ha-
ce más patente y exticraviaclo el criterio del artista.
Por lo pronto, arquiteeetónicamente, son de un tamaño
muy pequeño, pira el aire libre, un metro sesenta de
altura (bden sabido ess que toda figura menor del ta-
maño natural se vuelv^e raquítica en el exterior); y
después desintegra la unidad del basamento. En esto
se aparta Zanelli de sau "maquette" en donde los ba-
jo relieves, abriendo, e^n "vez de estrechar las. aristas
verticales, contribuían a darle más fuerza al ba-stf-
mento.

En el monumento actfcua)., la línea hendiendo la tran-
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quilidad de la piedra, y recortándose en entrante en
las aristas principales, amengua la idea de fuerza y
de reposo.

Desde el punto de vista escultórico, cae en aquel
error que notábamos del minucioso detallismo,- en
oposición a las grandes ordenaciones de lut y sombra.
Empeñado Zanelli en ser fiel al documento histórico
que él sólo conoció "de oído", íios ofrece un confuso
conjunto de figuras realistas, que no pueden emocio-
narnos, aun con su fa¡lso patetismo, porque no son fi-
guras escultóricas. Natía más alejado del concepto no-
ble del. bajo relieve que esíí cinta endeble y blanda
con que ata y rompe la unidad de la base. Nada de
calma, de serenidad, de claridad de ritmos. No' hay
jerarquías en las agrupaciones. Todo vale por igual, "
todo brilla con la misma importancia. Es un lenguaje
inorgánico,' que no puede, leerse. El bajo relieve debe
ser una frase plástica acusada por el equilibrio de los
grandes oscuros y de las líneas luminosas, y la emo-
ción debe nacer de un juego claro;- nítido de luces y
sombras. ¡Qué se pensará entonces de ese desmenuza-
miento de líneas que se cruzan, que se enredan en los
bajo relieves de Zanelli? ¿Qué se pensará de esa falta
absoluta de fondos tranquilos, lisos, donde se acusa
el movimiento de las figuras? i Qué se pensará de esa
confusión de planos llenos de manohas de luz arbitra-
riamente dispuestas, que es necesario mirar muy de
cerca para entenderlos y al entenderlos encontrarse
cbn que no tienen más que la reproducción afectada y
folletinesca de vulgares escenas gauchescas? Y a par-
te del equivocado concepto estético, son malos los ba-
jo relieves, porque, aun pasando por alto la trivialidad
del criterio anecdótico, la anécdota que relatan tiene
bien poco de la huraña verdad de nuestra historia.
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Hemos puntualizado quizás demasiado nuestra crí-
tica. Pero era esa la única forma de hacerla eficaz. Si
hemos insistido en los errores del artista, ello ha sido
porque podíamos exigirle mucho más de.lo que ha da-
do al vencedor del concurso. Zanelli debía haberse
empapado de nuestra historia y de nuestra tierra; de-
bía haber depurado su "maquette" amorosamente,
con la obra lenta del estudio empeñoso; también podía
haber llegado a darle esa chispa nativa de que está
absolutamente desposeído su monumento. Pero él no
lo quiso. En once años que ha trabajado en la obra, no
ha encontrado una oportunidad, una rápida oportuni-
dad, para venir a conocer la tierra del héroe, sus
campiñas, sus gauchos; para venir a dar su consejo
eficaz sobre la ubicación del momun-ento. Y después
de concluido, después de verlo salir de su taller donde
vivió tanto tiempo, no sintió un ímpetu paternal para
acompañar su héroe de bronce a la tierna donde fue
a erguirse definitivamente.

Expliqúese como se quiera tal actitud del artista,
para nosotros ;no merece otro nombre que indiferen- _
cia. Indiferencia que por otra parte la grita todo el
monumento con esa fidelidad insobornable de la pala-
bra del bronce.

Y este fenómeno se repetirá aquí, y. por doquiera en
América, mientras nosotros, pueblos jóvenes, ávidos
de consagrar a nuestros héroes por la estatua,
no esperemos la verdadera y legítima consagración a
la cual podemos aspirar: 'la consagración por nues-
tros propios valores- artísticos. Que más vale, para la
vida del arte y aun par» la vida histórica, una tosca
pieza de leño tallada oon el amor puro de los primiti-
vos, que esos enormes y costosos monumentos com-
prados en el extranjero. Inmensos artículo» de impor-
tación, al fin de cuentas. , - • -

C. A. HKBHBRA

' • : * : - •
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FALSA INICIATIVA —

Implantaciones exóticas _

El movimiento revolucionario escolar que hemos
designado oon el nombre de Reforma, dejándolo así
señalado en la serie de sucesos que han decidido lo
característico de la nacionalidad uruguaya, nos hizo
avanzar rápidamente en la senda que siguen los pue-
blos más cultos de la tierra. Por él guardamos puesto
paralelo con los que entienden de las más altas con-
quistas del pensamiento y estamos siempre dispues-
tos a introducir todo lo que, recién descubierto, viene
de lejos. '

Apenas ílega a nosotros la noticia de que en Euro-
pa o en Norte América se hace algo nuevo, relaciona-
do con métodos y procedimientos de enseñanza prin-
cipalmente, nos esforzamos por traer la obra inicia-
dora, a nuestro medio.

Pero ese afán de novedad, hasta hoy ha sido impo-
tente para dar, por sí mismo, origen a una iniciativa
que merezca, ser transportada al extranjero, con el
mismo derecho con que llegan aquí las de afuera, y
si no nos esforzamos por modificar esa situación, no
tardaremos en perder el (puesto ganado con digno me-
recimiento.

Es preciso que distingamos ia novedad de te nove-
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lería; el est/mulo de la rivalidad; el trabajo de la in-
quietud.

No hay que pensar: ¡qué harc-inos para salir de lo
vulgarf sino: ¿esto, puede ser mejorf

No hay que pensar: en tal parte llaman la atención
del mundo con esto, ¡con qué podemos atraerla hacia
nosotros?, sino: en tal parte observan, estudian, des-
cubren ; nosotros también debemos observar, estudiar,
descubrir; allí aparecen brillantes manifestaciones de
una labor que se hizo sin la preocupación de osten-
tarla; aparecen, porque lo bueno, lo útil, lo verdadero,
se abre paso siempre; allí está, resplandeciente en el
triunfo, lo que costó tantos años de lucha silenciosa y
perseverante.

Lejos de aquí las debilidades humanas también ha-
cen brillar falsamente, alguna vez, lo que no tiene luz
de fondo; lejos de aquí, también tienen origen insus-
tancial muchas actividades que desaparecen después
de consumir fuerzas en una existencia anémica; lejos
de aquí, el error también sugestiona con» encantos ilu-
sorios. _ - ' .. -

Al imitar, no estudiamos debidamente el terreno de
donde procede la idea, ni el nuestro en su debida re-
lación.

Con ánimo de analizar, en prueba, alguna de las ini-
ciativas a que me refiero, me detendré a considerar
la cantina escolar, cuya organización, de vez en cuan-
do, se anuncia como encomiable propósito.

Bar al niño alimento sano en la misma escuela, evi-
tar la anemia infantil ¡por insuficiencia de nutrición
¡qué hermoso aparece esto visto a través de la magia
que encierra él dori!

Repartir la felicidad, _ten«rNa. mano biene» para .
sentir el placer de mirar caras sonrientes, es parecer-
se al Dios que todo lo puede o a los dioses que todo, lo
podían. ^ . > - . - • • •
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Aunque demos lo que no es nuestro, nos halaga el
acto de dar, el derecho de que nos sentimos : investidos
a\ hacer una distribución.

Cuando hacemos caridad no pensamos sieempre que
todos tienen el mismo derecho a ocupar la girada alta
desde la que arrojamos mendrugos a los qune no pue-
den subir.

La función de la cantina escolar se justiñfica sola-
mente, cuando van a la escuela pública, niñoos a quie-
nes sus- padres no pueden cuidar ni manteisner; pues
sería absurtfa intención la de querer distribuuir el pan
y Ja carne con criterio científico, como se haece con la
enseñanza, siguiendo normas que marcan lo:*s progra-
mas.

Cuenta la Historia qffe el buen monarca Ennrique IV,
decía, encerrando en una frase la finalidad principal
de su plan de gobierno: "Deseo que todos loes campe-
sinos de mi reino puedan poner una gallina e«n la olla,
cada domingo". . ~

No podría verse la misma intención a sus palabras,
si en vezde expresarse así, hubiera dicho: ".'Deseo re-
partir, cada domingo, una gallina a mis eama.pesinos".

Mientras antepongamos el sentido de dar al de ver
ganado, a pesar de la bondad de sentimientos s que dic-
te nuestras acciones, conservaremos algo dflel gesto
imperativo que marca diferencias odiosas eentre los
hombres, subordinando las necesidades prirmorrdiales
de la vida de anos a la generosidad de los ottros.

Felizmente, nosotros estamos más cerca óde lo que
creemos, del ideal acariciado por Enrique I W y es de

'flentír que imitando lo qué se hace donde en • «se senti-
do no han logrado avanzar tanto, sembremos a en el al-
ma del niño la idea de esperar una dadiva, sitin pensar
qoe la finalidad más alta da/la escuela es la dfie estimu-
lar fc a«á6¿ individual, en forma que permitía a cada
uno, la satisfacción de alcanzar su bienestaír con el
froto de su trabajo. V
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IX

Aunque aquí, los obreros, con justo derecho, lachen
por mejorar su situación, no tienen motivo para con-
siderarla igual a la de los compañeros del Viejo
Mundo.

Muchos niños de nuestros Asilos Maternales, el día
de la fiesta escolar se presentan elegantemente vesti-
dos, con trajes de telas finas, adornados de encajes y
lazos, que sus padres compran sin sacrificio.

El número de faltas a clase que esos niños tienen
durante el año, sin justificarlo motivos de enferme-
dad, demuestra que no es imprescindible para las ma-
dres, dejar a sus hijos, durante el día, en un estableci-
miento de protección.

Pbr otra parte, debemos observar que la matrícula
escolar, en Montevideo, rara vez anota, para la ma-
dre, una ocupación ganancial.

EJ Jardín de Infantes que dirijo, se halla situado
en el centro de un núcleo de población obrera. Sé que
algunas madres ayudan a procurar entradas para la
casa, lavando, plándhando o cosiendo, pero ninguna
de ellas lo anotó al dar los datos de inscripción.

Sea como quiera, trabaje o nq la mujer del obrero,
para contribuir al aumento de recursos que la familia
necesita, el hecho es que/no suele salir de su casa por
necesidad; que puede almorzar y comer con sus hijos.

¿Por qué, pues, hemos de separar a los niños de la
mesa del hogar donde la tradición vive, trasmitida de
siglo en siglo f

Historias, anécdotas, relación de lo ocurrido en el
día, alegre o triste; chistes, censuras, advertencias y
consejos, estrechan la unión espiritual en el único mo-
mento que puede reunir en rueda a los padres y a lo»
hijos. ,

El apoyo que se prestan los hermanos mutuamente,
cuando se separan para constituir hogafós libres^ tie-
ne mucha relación con el número de htoras vividas
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torno de la mesa, mientras se recibía el alimento del
día.

En un reportaje que se me hizo últimamente, co-
mentando este punto dije la sentencia filosófica: "No
sólo de pan vive el hombre" y en el pan del hogar, hay
algo que vale más que la harina.

La cantina escolar, sería ^ntre nosotros, implanta-
ción exótica. No tenemos necesidad de ella y es de de-
sear que esa necesidad se aleje continuamente, para
que nuestro estado social avance en relación con la
distancia a que nos encontremos de ella.

Debemos educar para que se aprenda a ganar el
pan, no a recibirlo.

ENRIQUETA COMPTE Y RIQUÉ.

CAUSAS DE LA SORDOMUDEZ—

Apuntes para un estudio.

La sordomudez es, por lo general, consecuencia de
la sordera congénita o también de la adquirida si lo
es en temprana edad.

No püdiendo oir a los demás, falta la motivación ne-
cesaria para que se desarrolle la idea del lenguaje. De
nuestros sentidos, el oído es el que más nos relaciona
con nuestros semejantes; nos sentiríamos aislados en
la Naturaleza y pobres de conceptos intelectuales sin
ese precioso sentido, que nos permite conocer los sen-
timientos e ideas de loe demás, por el medio más apro-
piado, que es la palabra. El ciego se halla privado de
la contempla<jióíi de la Naturaleza; pero la falta, de
te vista ea cojaspensada con mucha, perfección por los
demáa sentidos, especialmente por el oído y el tacto
que se hacen extremadamente sensibles; de ahí que el

:¿?Á
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ciego no está excluido de las delicias de la sociabili-
dad y de los mil motivos que el trato de los demás
proporciona a la inteligencia para su ejercicio. El sor-
domudo, en cambio, se halla completamente aislado
de sus semejantes y la inteligencia que posea puede
muy bien dormir y extinguirse lentamente sin que nin-
gún género de conceptos o impresiones de orden inte-
lectual vengan a sacarle de su letargo.De Nahí que el

• sordo ofrece un aspecto melancólico que contrasta con
el buen humor habitual en los ciegos.

La sordera adquirida puede depender de obstruc-
ción o lesión de cualquiera de las tres partes de que
consta el oído—externo,, medio e interno—o también de
lesión en el nervio acústico o en la región cerebral don-
do se inserta. Los depósitos de cerumen endurecido
en el conducto auditivo externo, el desgarramiento
de la membrana del tímpano, la anquilosis o soldadu-
ra de(-los huesecillos del oído medio, el catarro crónico
dé la trompa de Eustaquio, la destrucción del oído in-
terno por procesos infecciosos, la. atrofia del nervio
auditivo, etc, etc., pueden acarrear una sordera par-
cial o completa, y en este último caso si se produce en
el adulto inteligente no trae como consecuencia la sor-
domudez; pero sí conduce a ese triste estado, como ya
se há dicho, a los niños de corta edad.

El artritismo, estado anormal de la sangre, puede
producir la sordera, y. los salicdlatos que se emplean
"ten el tratamiento de esta diátesis cuando asume la
forma reumatismal, producen una sordera accidental
que en algunos casos ha subsistido, si bien lo más ge-
neral es que desaparezca con la eliminación del reme-
dio. Otro tanto-ocurre con las fiebres que también pue-
den ser causa de sordera. Además, ciertas intoxicacio-
nes accidentales debidas al manejo profesional dé de-
terminados venenos pueden también abolir el sentido
del oído. Las sales de plomo se cree que .poseen

; \
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propiedad; y el mercurio determina a veces la paráli-
sis del nervio auditivo, que es, sin duda, la más- grave
e inaccesible forma de la sordera.

Pero la sordera adquirida en la infancia no es sólo
la causa de la sordomudez; hay muchos y muchos ca-
sos, en que la sordomudez es congénita y debe consi-
derarse entonces como una de las tantas formas de la
degeneración física. De esta suerte, pues, todos ios
factores individuales o sociales qué favorecen la de-
generación física, tienen que significar un aumento en
la cifra de los sordomudos, con igual razón que hacen
aumentar la de los idiotas, delincuentes y demás de-
generados. El hacinamiento en viviendas insalubres,
la miseria, los desórdenes del régimen alimenticio, etc,
deben necesariamente influir en el aumento de esa ci-
fra. La herencia con sus leyes todavía poco conocidas,
es un factor importante; pero según las leyes de Men-
del puede ocurrir que en la primera generación domi-
nen en todos los descendientes las cualidades de uno de
los progenitores y ser éste el sano. En tales casos la,in-
fluencia fatal- de la herencia parecerá eludida; pero es
lo más probable que la sordomudez aparecerá en algu-
nos de los descendientes de la siguiente generación,
siendo todavía un misterio para la ciencia el modo có-
mo se transmiten hereditariamente cualidades por in-
termedio de individuos ostensiblemente exentos de
ellas, pero que en realidad las conservan en estado la-
tente, sin lo cual no podrían transmitirlas.

Entre las causas más notables de sordomudez con-
génita hay que señalar la escrofulosas, hoy día consi-
derada como una tuberculosis latente, y sobre todo la
heredo-sífilis y el heredo-alcoiiolisBijo. Este último fac-
tor es *el que debe ser combatido con méX tesón, por
ser uno de los más difundidos y constituir una causa
evitable. \

Por último, las estadísticas demuestran cómo tam-

'<¿*k - - ' . . , í
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bien influyen en la sordomudez, las uniones consan-
guíneas. Este fenómeno explicable para unos y no ex
plieable para otros y sobre el cual no ha dado aún Su
ultima palabra la biología, pero que a pesar de todo
es constatado por los hechos, hace en alto grado admi-
rable las legislaciones religiosas, particularmente la
católica, que siempre ha puesto todo género de repa-
xos en el matrimonio entre parientes demasiado pró-
ximos. l

MARINA BILBAO.

GLOSAS DEL MES

Pierre Lo ti

"\

Por más ceremoniosa y grave postura de examen
que adoptemos, en estas horas distantes de las de la
buena época de Loti, fuerza es abandonarse al delica-
do enternecimiento que su obra inspira, y fuerza es
también recogerse a la tristeza en toda esa obra im-
perante.

Decíamos aceptar una posición de examen porque el
correr de los tiempos trajo modificaciones a nuestra
sensibilidad, y ahora no hay plenitud en la admira-
ción, ahora no caemos en inefable ensueño volviendo
sus, páginas. Nos acontece que el marido de Mad. Ohry-
sañtéme, y el'enamorado de Aziyadé y el adorador de
Earahú exhalan queja idéntica; nos parece que Ra-
muncho se duele de lo mismo, de lo mismo también que
sufre la dolorosa mujer del "Pescador de Islandia".
Es un monocorde canto amoroso, cuya deliciosísima
sensación no oculta la .tristeza subyacente; de libro a
libro, esa marca de un corazón sangrando sín remedio
nos acostumbra, y el interés merma.

Cuéntase que Loti alhajó su casa disponiendo con
oportunidad la recolecta de artísticos tesoros hecfca
en en dilatada vida de marino. En tal manera <j$nvi-
TÍan, bajo/el <á«jo de Francia, lo» Bocinas reposados y
orondos con Ganesa, el de la testa de elefante, adora-
do en los jfcesmplos indostánicos; cerca del ambiente me-

i
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dioeval austero, ardían pebeteros quemando extraños-
aromas <Je Arabia... La pagoda y la mezquita, el tem-
plo japonés, la armería de la edad media, pero el due-
ño de la casa jamás diversificó en tal manera sus re-
sortes emocionales; y paseando por las suntuosas cá-
maras, o vestido de mandarín, o de sacerdote persa
como en tal fastuosa recepción en aguas de Constanti-
nopla. aquel enamorado gemebundo mantenía constan-
té posición espiritual, como si la brújula de su ánimo
se hubiera detenido por siempre en la quejumbre de
una ansia amorosa^

Esplendían en torno suyo colores, sonidos, perfu-
mes, todo lo que vibra y conmueve las almas; en torna
suyo Islandia nebulosa, los Pirineos, las tierras que-
mantes de su Spahi, la enigmática Polinesia de su Ba-
rató, la Nagasaki enlodada, ciudad de la envidiable
Ohrysanteme, o aquel emporio de toda hermosura don-
de duerme para siempre Aziyadé. Sin embargo, el .pai-
saje y los héroes no se refundían, cómo si actuaran en
una atmósfera de cristal; pero, y ello basta para ho-
nor de ese muerto tan ilustre, sus héroes subsistían en
nuestro encanto y convivían nuestra intimidad por
gracia de esa sedeña tristeza en que el artista los des-
lizara.

Mientras los especialistas cumplen su obligación de
catalogarlo, entre los románticos o entre I03 natura-
listas, entre los prosistas o los poetas (que tal vez "
cuadrara hacer con Loti como hicieron los Goncourt
con Watteau), continuemos tras' la es'tela de su nave:

, sin la esperanza de tocar ningún reino shakeepeariana,
sólo para gustar, fina flor d#l espirita, esa sensactóa
de delicado enternecimiente, tan honda, tan noble,
suya. - '

EMILIO

*"' *
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El Salto y Rodó

Aquel a quien cada uno de los corazones compatrio-
tas había elevado dentro de sí un índice de granito,
surgido de la admiración y de la belleza revelada, ya
lo tiene también sobre la tierra originaria.

Salteñas son las canteras madres de la piedra, las
manos artesanas que lo pulieron, las mentes artistas
que lo forjaron; el sencillo monumento tiene, desde
luego, cierto encanto genuino de cosa que se ha saca-
do de las propias entrañas y se brinda con la gracia
de los gestos simples y desnudos. ¡Bien hubiera aqui-
latado el autor de "El Mirador de Próspero", esta
espontaneidad del ademán y aquel valor autóctono, tan
difíciles de hallar en las ofrendas!

Además, la ubicación del obelisco, alzado sobre la
eminencia de una colina, en la intersección de dos
grandes avenidas agrarias, en un sitio propicio a la
meditación, aunque no muy lejos de la ciudad, donde
los hombres sufren; a cielo abierto, entre un paisaje
verde de campo, de viñas y arboledas, ciertamente hu-
biera halagado los ojos y, sobre todo, el alma del maes-
tro, en la que sonaban tan prestigiosamente los moti-
vos de la égloga y la geórgica.

Y debía de ser el Salto, como lo fue, esa cuna de
mentes ilustres, predio pródigo en espigas espiritua-
les, la ciudad que se adelantara a las demás' y destaca-
ra su aptitud dinámica y su capacidad para juzgar los
deberes de un pueblo con sus grandes hombres.

Honor a ella, pues, que no sólo superó a todas sus
hermanas en la suscripción nacional pro monumento
a Rodó, sino que le sobraron fuerzas para erigirle uno
en su solar, rodeándolo de atributos tan esenciales y
poderpsam?nte sugestivos en belleza y sentimiento.

Bellas frases encendieron el entusiasmo el día inau-
gural del obelisco, mensajes de altos espíritus llega-

t \
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roen a la hermosa ciudad litoral exaltando su gesto,
anrtículos de eminentes pensadores llenaron las cohun-
nsas de los rotativos; pero, en verdad, lo verdadera-
mente intenso estuvo más que en las palabras, en el
ca iráeter popular del homenaje. Toda Ja ciudad con sus
ba anderas, sus soldados, sus escuelas, fue a descubrirse
coi-rao arrastrada por una fuerza superior, al pie de
la piedra estatuaria. Multitud exaltada por. convic-
eióon, descubierta por imperio de su voluntad, traseen-
demitaj por íntimo respeto, difícilmente podrán olvidar
los s ojos que lo vieron aquel, espectáculo aleccionante y
ciíy#a importancia ética y social no es posible dejar de
rec-sonocer.

F?aís donde todavía suenan muy cercanos los bronces
de su gesta heroica, en él, hasta ahora, parecía sólo
recoono-cerse el derecho al mármol a los guerreros. Este
obeIJiseo levantado a un pensador, a un hombre de paz,
a IUJI padre de ideas, dijérase que* señala un avance
evolflutivo o, por lo menos, una extensión del campo de
la c«-oneiencia nacional.

PHBGASO se regocija de este hecho auspicioso y, a la
ciuds ad salteña que puso la piedra de la era nueva, a los
heinuaanos Pratti que dieron con sus preclaras manos
artis stas tan bella forma al granito simbólico, y a los és-
píriíinis que presidieron y orientaron el movimiento po-
pular»4, presenta emocionadamente el homenaje de su
ádmii ración.
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Del Dodoi César Q. Gutiérrez, Di-
putado Nacional y Presidente del Co-
mité dtl Monumento.

No hay vida que ofrezca al monumento pedestal más
sólido ni más noble, que la de este escritor insigne,
príncipe de las letras americanas, obrero formidable
de su solidaridad en la acción y en el ideal, que pres-
tigió a su país conquistándole gloria en las manifesta-
ciones más altas del intelecto humano, belleza y pensa-
miento, que como Ariel con alas y ensueño levanta su
vuelo, él con su pluma levanta una estatua, porque es
en su obra que está el monumento, en ese legado de
arte y enseñanza. Vida fecunda en lo útil y en el bien,
llena de ansias superiores y nostalgias de cosas soña-
das, teñida de melancolía como los crepúsculos y que
ya abatirse allá lejos, ignorada y oscura, para volver a
la patria sobre la onda azul,y bajo el arrullo del mar
sonoro, cambiante y "profundo, como si el haber diva-
gado armoniosamente en el libro, en una "perspectiva
indefinida" sobre "motivos de Proteo", obligaran a
este su numen, a traerlo en brazos a la playa amiga
bajo el marco infinito de las aguas y los espacios.

El Salto inaugura en el aniversario de su muerte es-
te recuerdo, en el concepto de que un monumento no es
sólo una pieza decorativa en las ciudades; si así fuera,
no tendría su aleccionadora trascendencia,—es algo más,
también la sonrisa y la lágrima, no son sólo un gesto
en la mímica humana, sino que valen por ser emoción y
ofrenda del akna. Un monumento es eso, ofrenda, cul-
to de virtudes, mirada retrospectiva al pasado, a las
eosas idas, que aún las agita un soplo de inmortalidad
y viven y perduran en nosotros, como tradición, como
raíz, como promesa de flores futuras; un monumento
es ana profunda enseñanza de idealismo y de amor, de-
muestra que las sociedades tienen su fondo lírico, que
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en la selva humana, como en el árbol en fl» or, hay trinos
desinteresados y armonías ocultas, que rrompen sn si-
lencio, para ennoblecerse y honrarse, rindiendo home-
naje—como en este caso—a un artista, a " un pensador,
que por sus actividades a fuerza de no po^der dar nada
material en la vida, dio lo más alto, lo ncnejor del es-
píritu, la suma de la belleza y la idea; loos monumen-
tos son altares de la patria, reliquias de ST-U fe, eternas
como los gestos que glorifican, son índice ss (3e piedra,
que los pueblos erigen al borde del caminao, para ins-
pirar a las generaciones la ruta de su destitino; uu mo-
numento es esculpir en forraa gráfica el e^jemplo alec-
cionador, es el sentimiento, el aplauso de I los hombres
de hoy premiando emocionados, las superrioridades y
los aciertos de los hombres de ayer, que en i la sucesión
del tiempo arrojaron su siembra, para quee otras ma-
nos se colmaran de frutos y sendas unas fcelices espe-
raran a otros caminantes; es el acervo de ecosas queri-
das, que el recuerdo defiende; es lo arcaico oque aún flo-
rece y derrama sus voces en los rumores del viento
que pasa; es un episodio de la acción humansa e&que la
realidad y las ansias se hunden en el infinitoo, es tañido
de hermandad que nos reúne en el entusíassmo de un
mismo homenaje; traduce síntesis de anhelóos, nobleza
de conducta, rectitud de principios, acciotiess triunfa-
les ; 'es en resumen una página de la historia, . más fuer-
te, que los años y que el olvido, que el tiempco no podrá
arrastrar en su corriente, porque está coat.#ulada en
piedra como las montañas y nevadas de puireza como
sus cum-bres.

Por ser el monumento una enseñanza expiTesada en
forma bella, hemos querido realizar de esta i manera—
aunque con un obelisco modesto — nuestro I homenaje
al gran ciudadano José Enrique Bodó, a quiien cabe
como a Platón el oalificatiiro de "varón, éstétüco", qae,
dio al país la celebridad más alta, marcando • un paso
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definitivo en nuestra #nancipación intelectual, mere-
ciendo por rara coincidencia en nuestras apreciaciones,
la unanimidad en el elogio y en la consagración, no
sólo por la eurítmica belleza de su obra, sino también
por la oportuna y saludable influencia ejercida, abrien-
do nuevos horizontes a la juventud de América, que lo
proclama Maestro, en la acepción sagrada del térmi-
no, y presta a sus páginas el calor vital de su emoción.

Si como lo afirma Taine; sucede en el reino del inte-
lecto y del arte, lo mismo que en las otras manifesta-
ciones de la naturaleza, en que los ejemplares que sur-
gen, guardan estrecha relación con el medio en que se
desarrollan, justo es confesar'que la aparición de Bo-
dó en nuestras letras, acusa una figura de un volumen
excepcional, que en "Ariel" y "Motivos de Proteo"
trata todos los temas que interesan al espíritu del hom-
bre, huyendo de toda la sistematización filosófica, pues
fue libre en la doctrina, donde no conoció la esclayitud
de ningún dogma, y en la vida, donde no aduló ni al
pueblo, ni al señor, siendo virtuoso en la síntesis y en
el detalle, en el programa y en la acción. ^

Su existencia, llena de desinterés, magnanimidades
y rebeldías, equivale a,#Ja mejor página de sus libros;
si hubo arte superior en escribirlas, hubo también mo-
ral superior en vivirlas, decorando sus horas en gene-
rosidad e hidalguía, con el mismo amor que cinceló
sus frases en nobleza y elegancia.

Su característica fue el optimismo y la serenidad en
el pensamiento, la belleza y la armonía en el estilo;
mantuvo siempre -la dignidad de la más alta docencia
ejercida en la América latina, enseñando con gracia
"escribiendo para el mundo, sin escribir particular-
mente para nadie", pugjnaiido por la formación del
hombre integral, que polarizara loa atributos superio-
res de la «apécie, pof el cultivo del jardín interior, ha-
ciéndonos los obreros del propio perfeccionamiento,
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abriendo refugios íntimos, despertando fuerzas igno-
radas, tesoros y reservas escondidas, para aumentar el
caudal de la personalidad en la visión estética y en la
voluntad creadora.

Huyó del materialismo hasta en el ocio, imponiendo
siempre el sello de la aristocracia espiritual y eonío un
griego moderno brindó a los ojos de América volitiva
y dinámica la modalidad helénica, saturada de gracia
y delicadeza, para que en' sus moldes gestadores .se

, hermanara la espiral del incienso azul, con el penacho
oscuro de sus fábricas y sus fraguas; decoró las an-
sias del futuro, empinadas al porvenir, bebiendo auro-
ras, con la pátina inmortal de las cosas viejas, de los
sabores clásicos, que como los rayos solares a través de
los vitraux, tamizan y destilan su poesía sobre la bru-
ma de los años.

Como estilista se revela dueño de todos los primo-
res y privilegios d*el artista exquisito, marcando la
más alta cumbre de la literatura castellana; nadie en
sus manos ha hedhodel idioma arcilla más hermosa, ni
más dúctil; la palabra ya surge transparente y fluida o
se labra en el relieve de la plasticidad .persuasiva y
sugeridora, la verdad se embellece con el esmalte que
la envuelve, conio las rpiedras preciosas con el engarce
que lae aclara y quiebra en fulguraciones y en la ma-
lla sonora de su prosa ondulante, como tierra en siem-
bra, la idea lejos de aprisionarse se dilata y riela en
la parábola ascendida en majestad solemne, como pór-
ticos del pensamiento, en cuyos frisos juegas las hx-
ces y las sombras, irisadas en la diáfana transparen-
.cia de sus encajes.

Ha querido verse cierta frialdad en su estiló, olvi-
dando que su calidad de pensador, le imponía la sere-
nidad y le hacía huir del apasionamiento, que si es a
filo de buril y filo de llama que s*e engendran los már-
moles y los bronces,, es en los remansos de la medita- *
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ción, donde destaeBcax y acusan sus líneas la razón y la
verdad. Su pono-derado equilibrio mental, desentrañó
de la tolerancia cálida, afirmativa y comprensiva un
noble sentido dee la vida, y aunque liberal decidido,
apartábase del liberalismo sectario,, rebelde a toda
sombra, eniiebrarndo> conceptos amplios y generosos en
el hilo de su prossa, que va encendiendo en la polémica
su majestuoso coallax de estrellas.

En el orden ccroleetivo, es como en el individual, un
estimulador a ta acción y un renovador de ideales que
si puede tacharse ele de falta de originalidad, — quizás
por ausencia de a:i.inor propio y por lo difícil que es ser-
lo en la filosofía • desp*ué9 de Grecia,—no puede discu-
tirse que fue proofundamente original e inconfundible
en su sello propi io al remozar lo imperecedero, como
fue prodigiosa y original la gloria del Renacimiento,
arrancando al olví ido- y despertando a la vida la belleza
del arte muerto.

No se ha escritdto tiasta ahora un himno a América
más formidable ni.i más bello que su Ariel, invitándola
a no ser una simp>le repetición de Europa, que equival-
dría a continuar siiiendo colonia espiritual, sino que im-
pusiera el sano amihelo de una ética nueva y el ejem-
plo de una condu**¡cta, mejor. Le debemos, además, un
educativo eoncept* o histórico, empleando s.u pluma en
el elogio de las ggrandes figuras continentales, dando
así ejemplo de senütir la patria americana, para iniciar
nuestra unión, corono «n los cultos, al resplandor de las
grandes luminaria *.s y en la contemplación de las per-
sonalidades más f fuertes, én cuya mentalidad moral
parece unirse lo adivino con lo humano, como semeja
hermanarse la tier~ra con el cielo en el confín de las al-
turas, f •» •
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Discurso del Di: José María Delgado,
' director de P*GAS<>.

"Palacio de mármol" así un día oí como el mago
Buben llamara a Bodó.

Y, en realidad, «nana de la obra de este orfebre
maravilloso una serenida de carne de Dioses, superior
a las inquietudes humanas y a las que todas las mareas
del mundo parecen incapaces de agitar.

Yo sé que este ha sido también el reproche que ¿ge
le ha hedho al autor de Ariel, porque se; supone que
quien ha podido hablar de manera tan suave y tran-
quila, quien pudo elevarse sobre el plano común de los
hombres, para juzgar sus errores, sus pasiones y has-
ta sus mismos crímenes, de modo tan nazareno y puro
no debe ser sino un insensible, un artista frío a quien
el dolor y el amo humano sólo han servado para ma-
teriales de laboratorio para la elaboración de un con-
cepto estético. ' . _

| Cnanto error?'Nadie se imagina lo que ha costado
tal vez al maestro esta lucha ante su deber de artista
apostólico y sus arranques humanos. Lucha heroica si
las hay en que se domina el corcel de las pasiones, se
pacifica el tumulto del mar y en la que se contesta a
los guijarros que nos han lanzado, a las espinas que
nos han hecho sangrar, con parábolas grávidas de
perdón, con ánforas de belleza única, llenas de agua
estimulante y clara cuyo frescor queda en los labios
como si proviniera del manantial originario de la vida.

Hay que ser muy hombre y tener muy arraigada la
idea del dolor necesario para sobreponerse y elevarse
en esa forma. , , . ,-

Preemos que es divino porque ba sido el más irania- _.
no de nosotros, porque nos haWa oon el ritmo del co-
razón simple. Es que tanto hemos extraviado nuestro
destino y nos ihemos alejado de nuestro punto de orí- • .:
gen, que cuando creemos encontrar algo de Dios en *«J
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hombre nos asombramos como de una imposible con-
junción, siendo así que nada hay tan esencialmente
divino como lo esencialmente humano.

Así, pues, para quien lo observe bien, ese mármol
de Bodó no está inanimado y tiene algo más que el
gesto y la nobleza estatuaria, sangre humana corre
por sus venas y lo colora y lo calienta y le da una ma-
raviüosidad de alma. Sólo que es una sangre que no
es igual a la nuestra, ¡porque comprendemos que nun-
ca conocerá la muerte, que será eterna como las co-,
lumnasu.del Partenón, como las foranas y las normas
perfectas, como todo lo que iha salido de las entrañas
de la belleza.

-Teníamos que ser nosotros, hijos de este Salto que
tantas ^veces ha señalado los caminos al espíritu de la
Kepública, los que, antes que ninguno, eleváramos un
altar de piedra al maestro de "El Mirador de Prós-
pero".

Pueblo de poetas, de artistas, de gladiadores de la
idea, el primer monumento que hemos erigido no lo
hemos levantado en homenaje a un guerrero, sino de
un pensador excelso.

Esto prueba que aún perdura aquí aquel ambiente
cultural que a tantos nos arrojó ipor los senderos del
idealismo y de la emoción.

Juventud de mi pueblo: nunca dejéis perder ese te-
són nuestro: venid diariamente a este altar a renovar
la fe y sostener el pabellón de nuestras inquietudes es-
pirituales: recordad que son soñadores como éste que
parecen marchar a la deriva, chocando continuamente
contra la hostilidad de los muros y los cercos, ouyoj
espíritu se construye un palacio de mármol y ctgro
cuerpo acaba en las bases de la caridad pábiica los
que dan dignidad a la vida y se libran de lo qtfe más
debe cuidarse un hojtnbre, de que en su lápida no sé
inacrib» e l terrible epitafio ibeeniaao: "A411Í no
nadie"; "' '
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Las Samas Verdes (1922).—Las Hojaa Socas (1923).—Poema» de
Campoamor de la Puente.—Buenos Aires.
Hay un lirismo tan puro y espontáneo en estos poemas que, a ve-

ces, dan la impresión de esas anónimas coplas y canciones popula-
res qne corren de boca en boea y, de repente, nos asaltan sin saber
por qué entre las nieblas crepusculares y ños hacen cantarlas a me-
dia voz por los caminos.

Simples canciones, improntas líricos brotado» como del instinto,
a los que el poeta da palabra y forma, y que por traducir tan bien
un estado anímico personal traducen algo de todos y, llevas en si
cierto sentimiento poético colectivo que inmediatamVnte las popu-
lariza y las integra al venero lírico coman.

. Dicho esto no es preciso añadir que las poesias de Campoamor de
'la Fuente han de ser esencialmente sencillas y elegiacas, porque és-
tos son'las dos cualidades fundamentales, de esta clase de poesías.

Y no es preciso añadir tampoco que quien consiga arrancar a, su
estro notas de tal naturaleza, es un lirieo de verdad, destinado a
perdurar en el alma de los hombres más que los príncipes de la
rima y los millonarios del vocablo.—J. M. D.

" H huerto de los ottros".—Por Alfredo E. Búfano.—Buenos Ai-res.—J923.

Hace algún tiempo comentamos un libro de versos de Alfredo
Búfano. Con la sinceridad sempiterna dijimos que "Canciones de
mi casa'' tenía versos prosaicos y pobres, desiguales y tímidos, que
era preciso levantar...

. £1 interés por el nuevo volumen, nos vino de entonces ludada- .blemente.

T hete aquí que la esperan» cifrada no fue vana como nube des-
vanecida en,'el toldo astil... "BThuerto de loa olives" es «a libro
de poesía límpida, emocionada, palera, de kondnrm y de dalsura.
La emoción tiene el roce de na sentimiento acerbo que !• flft t*
muerte, )*_>piaea* snaviHína de unos ojo* de agua que adentraran
en kftard» su pmz.

Sus romanees de atora,—jal "Romance de la flor tim sombre", el
"Romanee 'a tn boca", el "Bomaaee de loa ojo* «olor agH*".—«••>
tiernas y tMttantes patenas, dé ptonfa «potrro, 4» twüo'!»* 7
lánguido, de pupUa* da tnaoefto, de piío breve-.y Í*t* '

Adivinamos en "Genealogía",—pieza de mérito indubitable,—la
expresión de la última manera de Búfano,—que tan bien traducen
estos versos:

Por eso soy a veces taciturno y doliente,
y otras ¡tú bien lo sabes! un puñado de infancia;
y así como te lleno de besos y canciones
he abierto con mis uñas, en sueños, tu garganta.

Sin concretar un juicio, dejamos a la perspectiva del tiempo que
vendrá, la afirmación, y consagración de este poeta, de quién es la
esperanza y la confianza, el camino y el mar.

Cruzando uno u otro, con su canción suelta en los labios, bajo el
sol o en la noche, puede llenar de aromas el sendero...—T. M.

El U da Pidembre.—iPor Dmitri Merejkowski.—Editorial Cervan-
tes.—Barcelona.—1822.
Es verdaderamente nna obra maestra de la literatura, por su po-

tencia descriptiva, su técnica, su valor histórico y psicológico, esta
novela de Merejkowski, traducida al español de manera impecable
por SHaby, que acaba de poner en circulación la popular Editorial
Cervantes.

Esa mezcla de candor, heroicidad y misticismo que constituye
esencialmente- el fondo del alma rusa, está admirablemente retrata-
da en las páginas de este libro, que solamente puede admitir pa-
rangón con las mejores de Tolstoi y Dostoyewski.

Efc injusto en obra tan uniformemente notable, hacer resaltar al-
guno de sus episodios; con todo, nosotros no podemos menos de citar
el ¡¿filio de Maninke y Galitsin, estupenda historia de dulzura y de .'
amor, que sólo los corazones nórdicos pueden escribir.—J. M. D.

aestáaentalea". — Por José María Chacón. — Edie. del
<7onvivio.—Biblioteca Repertorio Americano.—San José de Cesta
Bica.—1»23. .
Con u« estilo cuidado y pulcro, sin altos ni bajos,—expresión de

un alma atildada y pura, a quien Enrique José Varona llamó "ar-
tista siendo aún mancebo' V—las páginas de este libro nos dan la
suave y honda emoción de las cosa* vivida* con sensible y sutil
trama interna. Beminiaceote a veces, en los temas y en la' arqui-
tectura sentimental, ai Asorin de loe pueblo* espalóles, José María
Cha«6n evoea con dalzura la pan, la eaéa, los «ampos de Basta Va-
ria, del Rosario, «roya quietad melancólica le albergara en loa atoa
d« »ifto y !# recibe alora con la adam SWCQLKS aldeu* eo )o#
tiempos de hombre. Loa recuerdos Intiav* se renuevan eo* deaWa-
do ewtfor y, bello colorido: el maestro de la leeeión reaaeta|A»/1*

Í» 1» «M« doloro» y la eanciéji pw* el grupo %

-V
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la mesa doméstica, los viejos cuadernos de clase, fat semblanza ol-
vidada, el amigo y el mar...

Algunos ensayos, como el de Luisa Pérez de Zarabrana, tienes el
conjunto harmoniosó de la erudición y la gracia, del sentimiento y
la forma, del vigor y la dulzura. No hemos podido leerlo si* emi>
Clonarnos,—y he ahí, para nosotros, el más alto tributo que se

pnede rendir a un escritor:—éste de la emoción surgida sin» bus-
carla, que ncs empañó los ojos y nos oprimió la frente... \

Consagrados están aquellos que tienen el gorpe de ala que háíe
temblar, la mano que oprime las sienes frias, la voz que acongoja
el corazón y vela la palabra antes de salir de los labios.—*** j
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"El Desierto".—De Fierre Loti.—Editorial Cervantes.—Barcelo**.
—£1923.

En cuidada edición de la Editorial Cervantes, hemos leído,
nuevo.este encantador relato de Pierri Loti sobre el desierto'!

Sin eer una novela, la obra se hace leer con interés, como si en
nn -lento y hermoso paseo, "al paso balanceante de los camello»,
por sobre el infinito del desierto rojizo" paráramos, rumbo a Je-
rusalem,—la ciudad santa,—de la augusta sombra...

Traducción de la septuagésimaprimera edición francesa, este tomo
esta destinado a ser un éxito editorial de la casa Cenantes, luego
de haberlo sido, inteleetualmente, de Fierre Loti—I. M.

"Canees Profundos".—Poesías.—Por Alberto J. Freiré.—Montevi-
deo.-r-lí>23.

jSerán "'profundos" estos "cauces"? Ye creo que no. Se twrta
aipenas de unos cuantos versos que quieren ser poesía. El prólogo
dice que su autor tiene diez y seis años. Cuando tenga veinte em-
pezará a cargar el remordimiento del libro que no debió hacer—T. lfr

"Gesto de hierro ".—Poesías.—Por José M. Beoítez.—'México. —

La juventud tiene a veces este "gesto de nierr,o'V *o n e' 9ue

cree qne ya está el mundo bajo su planta. Después, viens el día en
que la armadura se desvanece...

José María Benitec, jovencísimo, ardoroso, quiso aquí mostrar ua
puño o arrancar un velo. Y, ni lo uno ni lo otro...

Aonqoe es indudable qne algunos de estos versos de pesadilla pu-
dieran llevar rúbrica famosa o estar escritos sobre bronce o már-
mol.—T. M.

•*.-\

ahora a destacarlo del muro... Los versos son flojos v pocas ve-
ces poéticos: las imágenes escasas, la técnica insegura, la llama
pálida.—T. í t

"Un adolescente".—Novela de Fedor Dostoiewski.—Dos tomos. —
Publicaciones Atenea.—¡Madrid.—1925.
La intensa y dramática novela de Dostoiewski, publicada en 1875,

viene de nuevo a nosotros editada en dos bellos tomos de las pu-
blicaciones Atenea,.

Se trata de una nueva y. directa traducción del ruso, hecha por
la escritora española Carmen A. de Peña para la colección completa

£e las obras de Dostoiewski, que publica la Editorial Atenea.
Como novela, "Un adolescente" es un mundo entero, lleno de

una humanidad sufrida y sufriente, sobre cuyo cielo pasan nubes y
Bstros, y a cayos pies hay negros ríos y hondos abismos.

• : Hacer un estudio de la magnífica obra de Dostoie-wski es cosa
Smpropia a esta sección bibliográfica: quede entonces, esta nota li-

gera, que acusa recibo 'y hace el elogio de un gran libro.—T. 1C

Antología de poetas líricos brasileños.—Por Francisco Soto y Cal-
vo.—Buenos Aires.—1022.
Ardua y simpática tarea la realizada por el autor de este libro,

que resume tres siglos de lírica brasileña (años 1533 a 1-879), y es
apenas un prenuncio de una obra mayor que llegará, sin duda, hasta
nuestro* días.

No es el caso, naturalmente, de hacer aquí un juicio sobre la co-
piosa cosecha lírica brasileña, sino sobre la tarea traductiva hecha
por el señor Soto y Calvo.

Y es justo consignar que, no obstante todas las dificultades in-
herentes a esa clase de trabajos, el autor generalmente logra su
objeto, consiguiendo dar una sensación bastante aproximada a la
del original.

Lo. decimos por ciertos poemas que conocíamos en su lengua na-
tiva, como los célebres de Antonio Gonc,alves Día? y ' algunos otros.

Bien es cierto qne pocos idiomas tienen tan íntimas conexiones
como el^lusitano y el nuestro.—J. M. D.

"El en sí".—Por Alfonso Fabila.—'México.
A veces sobrio, en ocasiones intenso, casi siempre breve y ungi-

do de un talento veraz y de una emoción pura y simple,—sobre todo
si de los indios mexicanos trata, — este libro de Alfonso Fabila
es un casto matinal que raya el día, una voz nueva que llega ahin-
cad* ubre la tierra, nn akna abierta sobre el paisaje azteca, para
escuchar su palpitación y ver sus sombras móviles y decir de ellas
y eon ella* «n secreta, h*.

Bien aoa damos «neate que Fabila comienza; pero es seguro el
andar, fuerte y energética el anima.

Asi quisiéramos nosotros unos cuantos noveles regionales para
exaltar y eternizar el terreío.—T. X,

''Ti.
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La obra lírica da Fernando Marist&ny. — Por Alfonso Masera*.—
Editorial Cerrantes.—Barcelona.—1923.
Es muy- corta la obra de Maristany si se la juzga desde el punto

de vista numérico. Apenas dos libros: "I>a dic-ha y el dolor" y "En
el a zu l . . . " , nos ha dado hasta ahora, pero ha puesto tal riqueza
de alma este notable lírico catalán en sus dos pequeños volúmenes,
que fon justicia ha'llamailo la atención de los exégetas y se ha
conquistado el lugar eminente que ocupa en la lírica española con-
temporánea.

Alfonso Maseras estudia concienzudamente en este libro lo» va-
lores de la obra lírica de Maristany, a la que otorga sobre todo
estas cualidades esenciales, cualidades,' por otra parte., que ya han
sido reconocidas, como se transcribe en el propio volumen, por la
alta crítica de Europa y América: humanismo, espiritualidad, con-
cordancia absoluta entre la nobleza del sentimiento y de la expre-
sión, poder expansivo, sensibilidad fascinante.—J. J4. D.

Mérida. —
"Simpllclter".—Versos.—Por José Esquível Preu.

México.—1923.

La arcada colonial, el farol colgado, las piedras de la calle y del
muro, la catedral que cierra el fondo con sus líneas suaves, el bro-
cal y la sombra... Así, la portada de Carlos González y el espíritu
del autor y el manojo de versos que viene en el libro.

De sencillez, de claridad, de bienandanza, trata este pequeño ro-
sario de versos. Et autor no es tan simple como quiere y se cree;
pero tiene vigor y dulzura, dominio del ritmo y gusto del matiz. Ea
un poeta de veras entre el coro panida: trae la voz velada por la
emoción a veces, y otras veces alegre de dicha matjnal. Encuentra
sabiamente que allí "donde tfi no ves nada, allí está todo, con su
.simplicidad de ángulo recto"; recomienda con tino alejarse de " l a
complicidad del logaritmo"; alaba y canta " l a paz de los pueblos
que están solos y lejos". Luis C. Ló-pez, cantor de la provincia,
"un poco loco", pero "cantor legítimo", le ha guiado quizas en
esto soneto "Simpliciter", y en "E-l arribo", y en " L a bruja",
y en " E l Ayer y el Hoy, juntos.. . ".—La "Sonata de la lluvia"—
"Afuera acorda el viento: la lobreguea espasta:—Amiga, abre las
puertas de tu hospitalidad",—logra dar la dulce y tibia sensación
verlainiana, el prístino encanto de la tarde pluviosa, la harmonía
escondida del rincón amable y la lluvia tenaz. En la última página,
Esquive! Preu ha fijado en cuartetas sn ética y su corazón: el amor
humilde, la ambición pequefia.

T dejamos el volumen segaros de 1» verdad: hemos estado un
cuarto de hora cqn un poeta, ea esta tarde silencios» y gris.—T. M.

198t.O Marañe* de Babico.—Por Moateiro Lobato.—«o P*>alo.
iComo «os ocupamos de "Cuento» de H Serva" ayer,

de "O Márquez de Rabi?o" hoy. Monteiro Lobato, fia tmbt
nrge que lo confesemos—se adapta náa <joe Horacio Qairog* » 1»
clase de públie» que lo va a lee*1.

NOTAS BlffláOGBÁFICAS

"O Márquez de Kabie,o", 'con -BUS alegres viñetas, es una obra
con»¿ílet«unente infantil. Y extraña una concepción tan simple (y
por simple adecuada), en un novelista vigorosísimo.

Pero como los "Cuentos de la Selva", el aleccionador relato de
Mouteiro puede ser leído por personas mayores, pues atrae su ame-
nidad y gracejo. " O Márquez de Habido", traducido al castellano,
iba a hacer las delicias de nuestros colegiales.—V. A. S.

Resumen histórico de la última dictadora del Libertador Simón Bo-
lívar, comprobada con documentos.—Por José Ignacio de Abreu
y Lima.—Río de Janeiro.—1922.
Gentilmente enviada por la respectiva Sección del Ministerio

de Relaciones Exteriores de Venezuela, nos llega este trabajo his-
tórico redactado en por el ilustre brasileño referido, en edición
costeada por el Gobierno Venezolano como homenaje de afecto al
Brasil en los días jubilosos del Primer Centenario de su Indepen-
dencia.

Hermosa ofrenda de fraternidad ^brindada por Venezuela al país
hermano en prueba de afectuosa camaradería, salvándose, en virtud
de este simpático gestt) de solidaridad americana, de un afrentoso
olvido la obra iuédita—quizá la más valiosa—del- esforzado pernam-
bucano que debido a su esfuerzo, a su bravura y a su intenso amor
a la causa de las libertades americanas llegara a Geueral de la
Gran Colombia y a ostentar sobre su pecho las cru-ces de Boyacá,
Puerto Cabello y el Busto del Libertador.

De Goulartde Andrade, el ilustrado miembro de la Academia Bra-
sileña iüe Letras, es el prefacio, substancioso y sintético, y. suyas
también las versiones al portugalés de las semblanzas de Bolívar, de
Rodó y de Zorrilla, magníficas piezas literarias y concluyentes ale-
gatos sobre el genio incuestionable de Bolívar, que siguen al pre-
facio con evidente honor a nuestras letras y destacada distinción a
nuestro viejo poeta y al maestro ido. Goulart de Andrade finaliza
el proemio señalando en forma especial, como cumbres de la huma-
na orografía continental, a Washington, Bolívar, San Martín, Ar-'
tigas, José Bonifacio y Buy Barboza, nomenclatura que débese con-
venir, como formada de manera lógica y con todo acierto.

Seguidamente, el doctor Diego Carbonell, Ministro de Venezuela
en el Brasil, destacado médico y noble espíritu, traza la biografía
del general Abreu y Lima, directo descendiente del Padre Roma, el
híroe pernambueano de la revolución de 1&17, fusilado en .Bahía co-
mo cómplice de tal movimiento, por los arcabuceros del conde de
Arcos en el histórico campo de Santa Ana.

A través-del trabajo del doetor Cfcrbonell, vemos en Abreu y Li-
ma al amigo de Bolívar y de P*ez, al herido de la batalla de Bo-'
y«eé, que había visto nacer a Colombia en las Queseras del Medio,
que fue de los pocoa de Vargas, de Tqpaga y de los Molinos, ora
batiéndose en Cfavuta o acompañando al lancero famoso en Aeha-

y merecer moribundo, al lado de Soublette, el altísimo elogio
fiióng y

de ter llamado "guapo" por Piez. Si esta afirmación consagra en
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forma definitiva su valor y la entereza de su espíritu, la biografía
del diplomático venezolano y hombre de ciencia, lo muestra "ca-
pitán de artillería a los 17 años", profundamente afecto a las
causas nobles y justas, y tan vehemente y apasionado como su pa-
dre, médico en la juventud, patriota, padre y esposo amantísimo, y
luego sacerdote abnegado y, mártir de sus convicciones.

Inestimable servicio se -ha prestado a la bibliografía bolivarista „
con la exhumación de esta obra virtualmente inédita, puesto que el
manuscrito se conservaba casi ignorado, de un siglo acá, en el Ins-
tituto Arqueológico y Geográfico de Pernamfiuco, donde fue encon-
trado por el doctor, CSarbonell, merced a las indicaciones del doctí-
simo Max Fleiuss, el Secretario Per¡>etuo del Instituto Histórico
y Geográfico del Brasil, y vuelto a la vida debido al celo y per-
severancia del doctor Mario Meló, Secretario de la institución per-
nambucana referida.

La obra fue redactada por el general Abreu a pedido del propio
Bolívar, poniendo a contribución, no sólo los archivos del Estado,
siso también el de- sus más calificados generales, e inspirada en el
afán de suministrar materiales al célebre abate de Pradt, Arzobis-
po de Matines, que defendía al Libertador contra los ataques de
Benjamín Constant, publicados en el "Courrier Franjáis", de ene-
ro de 1829.

Aparte del valor material de esta nueva contribución bibliográ-
fica escrita por un contemporáneo de. los sucesos, es de hacer notar
cierta severidad de juicio al juzgar la actuación postrimera del ge-
neral Santander; y en algunas de sus páginas acontece que la figu-
ra casi .quimérica del legendario Páez se desvanece * ratos en la

"crónica, para dejar aparecer a "e l llanero del fondo del Apure".
Pero estos no son reparos que aponga a la labor histórica del

general Abreu. Son observaciones cuyo alcance debe medirse por
los que estudian y saben desentrañar entre el fárrago de los docu-
mentos oficiales, la epístola intima y la crónica del coetáneo lo
que hay de verdad o de mentira en la vida del héroe.

T para finalizar, un rasgo dé Abreu y Lima que pinta al deinndo
su carácter:

En carta de 14 de junio de 1823 (1) al general Santander, el es-
forzado brasileño "cede y dona su haber militar a la Nación, así
" como todos sus sueldos devengados desde el 18 de 'febrero de
" 1819 en que empezó a servir, hasta fines de 1821, y la tercera
" parte de sus sueldos del año 22-23 hasta la conclusión de la gue-
" rra", agregando: "S i yo tuviera aquí de qué vivir, cedería las
" dos terceras partes que apercibo, pero usted bien ve que me es
" imposible... To soy americano; no soy extranjero, (8) y no
" quiero confundirme con 1* turba que ha venido sota s disfrutar
" de esta ventaja... ".—H. A.

(1) «Aretiro ««I Gattml Santander», pabJIcfefo por la Ándenla de Hiato*» <h> <"»•
lombl», T. 7. pá». 8M.

(2) En el texto de la obrm que •» erarais, ao obtuat* >er hr»«H*ío y tnk t Caloa-
bia, •ieupre tabla en plora), j di.* .DOMtrot» coa» pudiera •otaria « • WJe «a i s g n a
patria americana concebid» por BeBrar. ' . ''




