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l ia casa.—Jaime Torres Bodet.—iféxttor-^übreriA1 Herrero.—1923.
Este poeta mejicano, 'de, quién nos hemos ocupado ea otra ocaadfin,

EOS regala con un nuevo tamo de Versos. No es la primera vez. que
|Sn poeta b m e a l a fuente da iu Inspiración en todo aquello que lo
rodea íntimamente; en'toáo .cnanto está' a i a lado, día a' di*, ya
sea-para alegrar cereñamente la vida dar hogar' o para llenar las
más modesta*.cetesidades. P«ro es justo «oafísar.qué Torres Bodet
ha puesto ;al poema de "an casa": el" sello inconfundible de uua' BU*
perior originalidad. ' . ' . , '

Es éste nn libro en el que se advierte una constante suavidad;
jin-continuo entusiasmo, na sereno optimismo y. una Mirada pasión.

: Está toda adornada de rosas para dar la bienvenida s «oantos He- -
gnu, que es como decir, para 'ofrendar el saludo tiritó de oná bella

. a m i s t a d . . • ' . . . ' . ' • - • ' - • " •' . ' • . ^ - - " : -

bella

" ( L o veüt La ca&a eaUra^tleinbla do amor profundo '
|Si para taetrla amable, ts- hicimos como el mvndcí:-
Un vaw. en qué pudiera caber toda uní v ida!"

Pero este libro Heno un mérito superior^' Son unos versos flúidoe,
claros j , súuilloa. Están, ejeiutadoa sin rebuscamientos. Soa *ono-

' ro3j aon'muslcfiléi, son bellos. No me resisto a la tentación de traos-
etibir algunos ejemplos. ' ' ' . ' • :

" M e e en " E l Agua"i

" ¡ E s ún agua tan honda el agua de la~casal
.. I Tiene UD untido humano su claridad tranquilal

2\o es va como la fuente ona emoción quo paea:
por eso, n?as que el la-biOj refresca la pjpil*-"

Y en " L a Hem»na"¡ •

" Y sin embargo, piensa que, al volver a la escuela,
cuando en las tandea Je oro con que }>ñncipla mayo, '
«1 olor de las rotas, qtu entre laa brisas vuela

. llene su peífco súbil de un Unpiido d

al sentir en la ola del viento'sacudid*
la miaota flor que un día oliera en naeatra casa
hiachaiA na «gpio tibio tu corpino de g**a
y latir*, mi i honda, en tus vena», l a 'v ida ."

Es con yran plaur que aacnos leSío este libro hermoso, al qo*
agraáMemos, lio «6to vaa> impresión de arte honesto, sino tambLéi
la emoción de «na euadroi tan naiurale* y taa vlviilot,—B. M,

Grabado ** madera d« Federico Lam.



EL "LEONCITO"
' : : " '

UN .ANÜAKI&GÚ HEROICO

• El «Torreo nos entregó, días Lace, una carta cuya ex-
terioridad, relacionada cou las escasas piezas de nues-
tra' correspondencia habitual,; presentaba extraño as-

.;• pecto, tan extraño, que, en vcrdad¡ iios intrigó, a pun-
to de dejarla cerrada sobre la mesa, conio objeto de
cuidadosa., observación. Siempre-: estas pequeñas cosas
'han promovido en nuestro ánimo una singular curio-
sidad, con mezcla de presentimientos, mjs'o menos su-
•ptnreticiosos. jCuál es elcarácter del mensaje} La
carta está ahí; '.'.'.:

• Gran sobrescrito, casi de oficio, panzudo, sellos ve-
nezolanos, caligrafía desconocida u olvidada, y pe-
queñas anotaciones póstalos, de procedencia yanqui.
iCaramba! ¡De quién f i Por qiiéf...

Con esa caprichosa fruición que produce'el prolon-
gar una duda, cumulo podemos aclararía ni instante,

"nos empeñábamos en despejar la incógnita, por los
rasgos caligráficos, como quien, al. recibir el saludo de
nú desconocido, procura orientarse, buscando en su
rostro una línea típica, la cicatriz, el gesto, la mira-
da, que lo lleven a descubrir al viejo amigo olvidado.
Indiscutiblemente esta voluminosa carta, que ha par-
tido de La Qtiaira, ha heAo el viaje, a igual de la
"gentil cnlbanita", en un paquete de Nueva York.

Y bien. | Veamos I
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El abultado vientre ha sido abierto de un solo gol-
pe, con la tijera periodística, instrumento profesional
que nos acompaña como el bisturí al cirujano. Por la
anona abertura caen, a modo de entrañas, papeles im-
presos, recortes, cotas gráficas, versos, artículos, y
¡al fin I,el pliego manuscrito, cou la firma reveladora:
Ismael tfrdaiieía. \ .'~", .' /

[Jesús! í , a ,ser creyente, como somos vejos, agre-
garíamos, con él correspondiente signo de la cruz:
"lAnimas benditas 1" Urdaneta, el poeja venezolano,
el cámarada-^periodístico, aquel ¡eoncito que partió a
la guerra, y á quien lloramos muerto, se alza ahora de
la tumba, para enviarnos frescamente sus noticiasf

i Acaso, al morir en Odessa, resucitó en Caracas, o es
que su espíritu, ya libre, encontró las fuerzas errantes
y reconstitutivas de que hablan los teósofos! .

¡Nada de metafisicasl El "leoncito" escapó senci-
llamente do la quema, por aquello de que la fortuna

.ayuda^ienipre a los valientes, y ahí están sus alegres
esplicaciones como epilogo de la^horrible aventura!
Ismael TJrdane.ta asistió al nacimieuto as Diario del
Piafo; y no obstante sus aptitudes literarias y perio-
dísticas tuvo que resignarse a ser corrector'dé prue-
bas, porque si bien llegó cuando apenas se abrían las
puertas, ya encontró ocupados todos los asientos, que
no eran pocos, del amplio refectorio intelectual. Fue,'
sin embargo, compañero preferido entre los mejores,
por su carácter abierto, leal, sus formas amables, mo-
destas, y su inteligencia firme, sin jactancias ni arti-
ficios. Su mirada serena y profunda, de reflejos me-
tálicos, y la arrogante cabeza, cubierta de guedejas
leonadas, debieron inspirar a sus compañeros la de-
nominación cariñosa: "el Wncjto".

Como buen poeta, TFrdanéta estaba eternamente re-
ñido con el oío, o el oío con él, y para reconciliarse en
la medida de su necesidad, solía escribir tiernos ma-
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drigales, de corte clásico, al administrador del diario.
Soñador exaltado, herido por contagios de propagan-
da, llegó a enamorarse de la "latinidad",-^ después "de
haber roto los platos con una bija de italianos,—«orno
pnda.pnamorarse, con pasión morbosa, de cualquiera
otra deidad imaginaria o absurda. Esa pasión lo lle-
vó a la guerra, bajo el cautivante pabellón de Fran-
cia y con los mirajes elásticos de una traza latina, que
alcanza pata todos. : "

Alistado en el primor Regimiento del contingente
extranjero,'hizo su entrenamiento enBel-Abbés (Arr

•gelia). Fue inúeico. Pasó.luégo a los.frentes de'bata-
lla. Lo hirieron tres .vece», y se encontraba en el Hos-
pital dé Odessa^-én Busia-̂ -cüañdo sobre esa ciudad
cayeron las pestes, los incendios, pillajes y matanzas. -
Cesaron entonces las tarjetas póstales, qué nos habían
ido demarcando su itinerario bélico, hasta que, final1,
mente, una cifra de Estado Mayor, epilogó el silencio.
l l T u e r t o l • . . . •'•. ,. • , • ...

• |No hemos de maravillamos ahora, con altó regoci-
jo, al verlo reaparecer en su.hormosa patria, renovan-
do sus bríos periodísticos, no ya como lconcito, sino
como león heclio y dereolio,—con garras probadas y
honrosas cicatrices! Nos dice: "En esaedición de Él
Berairlo, que le envío, glorifiqué el día'del Uruguay,
eii la forma que usted verá. Aproveché le grata oca-
sión para corresponder en algo, así sea desde tan le-
jos, a la cortesanía y'hospitalidad uruguayas".

Ya no podrá extrañamos, pues, en lo sucesivo, el
recibimiento de cartas voluminosas,—cuanto mi'is gran-
des, (mcjor,—con sellos venezolanos y pequeñas cifras
postales, de origen yanqui. Ahora sabemos que. efec-
tivamente, hay algo del Uruguay más allá del opu-
lento Orinoco. . '

ANTONIO BACHIITI.

HUAYRAPUCA

Erraría quien dijese que la población semiindíge-
na, descendiente do ealchaquí, del Norte y Oeste ar-
gentino, es católica. La conquista de la montaña, por
encontrar en. ella mayor resistencia' los conquistado-
res híspanos, no so hizo por medios espirituales pre-
cisamente. Y, más que el Evangelio dei misionero,
obró la espada y el arcabuz,del soldado. Bastara re-s
cordar el exterminio hecho con los kilmes, —; brava
tribu quo tan enconada resistencia opuso al invasor̂
y cayos desmenuzados restos, arancándoselos a la
•montaña madre; fueron desterrados a la costa da Bue-
nos Aires—para presentir el carácter de fiereza que
adquirióla conquista española por los valles y sérra-
níns del Andes. • v ,

Este, quizás, sea el motivo de que las antiguas
creencias y mitos calotiaquíes, y aún incásicos, no ha-
yan sido extirpados todavía de las costumbres.popu-
lares¿ Exteriormonte so practica el culto católico, mas
en el pecho de cada serrano se oculta inarrancable la
tradición india ¡ y si la Virgen del Valle, por ejem-
plo, tiene devotos que caminan leguas y leguas a lo-
mo de muía y sobre precipicios, para asistir a su pro-
cesión, a Paflha Mama, la deidad de la sierra, no se

. la olvida; y ninguno beberá nada ni comerá nada sin
antes echar un poco de líquido o un pequeño troío
ñe comida a la tierra, y exclamar con solemne acen-
to de convicción: "Para Pacha Mama".
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En el litoral argentino no ha ocurrido lo propio.
3fás hábil qrie el inerte soldado español, el astuto jo-

. sníta snpo encauzar las creencias y costumbres gua-
raníes hacia la religión católica, y allí donde figuraba
un mito indígena, lo suplantó por un santo: La creen'-'

' cía no quedaba abolida, pero sí desviada, y el mila-
gro, en vez de ser heeho(por Sáceindeg (!a luna), era
heeiio poruña santa o iin santo. De alii él por qué el
catolicismo ha borrado casi totalmente la religión dé
Tupa en la margen de los grandes ríos, en tantov que
en la sierra, un verdadero paganismo, abigarrado ,y
confuso, constituye la religión de esos pueblos snperB-

•', t i c i o s o s . : ' ' ' . . ' • •:'. •••..--• '•'•. : ..' :

. fioberto J. Páyró, que lia recorrido aquellas coraar-
, cas con ágil pie y .aguda vista, dice do esté fenómeno,

ya dado en otros pueblos sojuzgados por conquista:
"Las creencias, que forman como la anreola de estas
entidades míticas, forman, con las creencias oristia-

•. has, una mezcla híbrida que no póiírá descomponer
en muchos años, el rá&s celoso y abnegado propagado!"

. de la fe, porque están en la sangre y vienen do padres
a hijos, de abuelos a nietos, á través da loa siglos, sin

.'que los meaios coercitivos y trágicos de que se valie-
ron los españoles para imponer su religión, junto con
sú dominio y como palanca formidable a este, hayan
podido extirparlos de los corazones indígenas, donde
han echado raíces análogas a las de los árboles de
este suelo calcinado, árboles cuyo ramaje subterráneo
suele ser mayor que el de sn copa"...

Huayrapnca (viento colorado) (1) es una deidad
serrana, como lo es Yastay (el dueño de las aves) (2),

(1) En cujsliaqul: Hnayra (viento) Puc» (colorado).
(2) tuis "aves" son las vicuiias, llamas, guanacos y aves-

truces. • - , • • • . .
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Chiqni (autor de las heladas y sequías; terrible dios
al que se lo sacrifican niños... hechos con miga de
pan), Pukllay (especie de.Baco, ungenio delplacer
y distribuidor del vino y la alegría), Pacha Manía (la
fuerza de la tierra, genio del bien, y al cual se' deben
las granados cosechas fecundas).''..
• Huayrapnca es, como Chiqni, un dios malévolo. Se
le dice también! "¿adre de los Vientos", porqué se
la personifica y tiene su "historia de "hazañas, Es "la '
patrbna", para usar nn vocablo criollo, de la Tem-
pestad. • _ . , • ••; .'::

 u ' ''.;•' ': ;'•'.• '
Huayrapuca, en su forma 'humana, cuenta una proe-

za única: venció a un terrible gigante, el Nublado, y
libertó a Mama Quilla (la luna) y a Inti (el sol), que
por ella brillan. Todavía, de tarde en tarde, el Ñu- :

blad.o vuelve porBUS.prcsas y csiKuayrapuca la en-
cargadade combatirlo y "alejarlo para que él sol y la
luna alumbren valles y serranías. Ya se vé como S3te
ser- temible, que tantos males comete, no está exento
de acciones bñenas.

Huayrapuca está personificada en una hermosa mn-
jer dé larga cabellera húmeda, de la que caen, piedras
preciosas; viste un amplio manto y está cirenída por
un nimbo de iaz. Son sus hijos, malos unos, beneficio-
sos los otros: el Norte, él Pampero, el Sudeste, «1 Ce-
rrillero y el Zonda. El menor de todos, su benjamín,
y el preferido de la madre es el Shulco (Remolino);
seguramente por alocado la madre siente preferen-
cias hada él- .

Hnayrapnca es violenta y fuerte; su cólera lleva el
terror y, para conjurarl», los aborígenes hacen liba-
ciones. Eeina por el miedo; espirita,destructor de las
cosecha», comparte oon'OÚqni, el sombrío, el poder
sobre las sequías y tieae, ¿demás, la misión de malo-
grar los partos. Es, pnes, la diosa .enemiga de la fe-
cundante y buena Pacha ífama.; Como se ve, esta
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"madre de los vientos", resulta madrastra düe los
hombres (1), ' . . " ~ ""

Hnayrapuca es un ser andariego; arobula peor los
altos picachos y por los más peligrosos precipicios¡
pero, ¡ay de quién la vea 1, le ocurre lo qúo a qnlcn

• mire,a Pacha llama: enloquece. '
Posee BUS mansiones én las qne reposa: laggunas,

quebradas,, cajones y cavernas impenetrables y rcrodea-
dos de un misterio qué el pánico profundiza moas y a
las que se suponen "encerrando cuantiosas can ti ñdades
de oro y piedras finas: tales son las mansiones d»le está
deidad quichua, andariega, potente y terrible.

.Mas si el poderío de está diosa indígena pefranane-..
ciá inmutable frente al de dioses europeos, la Ciücneia,
diosa exótica todavía para aquellas agrestes sserrs-
nías, la; amenaza do muerte. .

Lo que más rodea de fantástico pdüer a la "uinudre
de los vientos", es la color sangre de shs raohnas, y
las voecs y silbidos aterrantes qué do las rocas se ^ osea-

(1) Esta denomiuación de "madre", do cosas u eleirmentos,
se repite en la mitologías indígenas. Existen tambiaUn mi
Padre de las Aguas, en las regiones de la laguna Iheiarí, y
una Madre.'del Oro, en las serranas. A ésta "Madilre cM
Oro" se la concibe como una fuerza, ama de los met»*lfs, y
contra cuyo poder lia de luchar el hombre que quiebra ei.
traerlos o el que uuiera descubrir "huacas" (tesoros a ent«-
rrado»).

La "Madre del Oro" suele encolerizarse también, y I Ig« es-
trépitos de gases, aguas, calientes o erupciones volcáiniwu,
bástante frecuentes en los sitio» montañosos, ae atrilitayeu
a sn cólera, tal.como ocurre con la dé la "Madre o de los
Vientos". • , .
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pan a su paso. Hiiayrapuc^ debe su nombre, viento
colorado; precisamente a ese color rojo que acompaña
sus silbidos y voces, y al que los supersticiosos habi-
tantes; por no poder darle causas lógicas, le dieron
causas fantásticas: Eso color rojo era sangre para
ellos, y esas voces y silbidos eran los de sus víctimas.

La ciencia da causas lógicos y amenaza concluir con
clpodcr despático de Huayrapuea: los oajonés for-
mados entre las sierras, dice la vencedora del rayo,
están Constituidos de una arcilla roja.que las rachas-
do viento desprende. Estas radias, entre las altas pa-
redes graníticas de esos cajones, adquieren una velo-
cidad pasíñosa,;lo que las hace terriblemente asolado- .
ras y giratorias por las irregularidades dul terreno.
Girando es cpnio arrancan del granito esa arcilla roja

siju¿ por-tantos siglos se creyera sangré dé víctimas. Sn
roce veloz contra las piedras y entré las hendiduras
rocosas, arranca esos sonefe y silbidos peculiares que
mañana serán nn espectáculo más de aquellas ínaravi-
llosas regiones, pero que por siglos y~siglos llevaron
de pechó en pecho la angustia y el espanto. • .

ERNESTO. MOBAIES.
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Gomo hace milaños,
En esa misma montaña, ; ' • . . . - '
Los indios, con arado > •''-'•

. Dé madera, labran
La tierra cansada, . v . .
A la altura en que vuelan '• .

-Las águilas. '-'•• .-:>."
Son indios mansos— .
Envueltos en ponchos '
De amarillo o rojo naranja, '.'•

•- L i s t a d o s . / . . ¡ ; • • . • • • •
La tierra exhausta " •
—(Arcilla que pisaron los caballos
De los Pisarros,
Cubiertos de hierro • ' . • ' " . •
y ¡fciios íe íanjre)—
Ofrecerá cuatro granos
Apenas, y sólo por milagro
De esfuerzo,—-al pobre indígena,
Triste hasta el cansancio,
Que antes para ios dioses
T ora para el dueño del fundo, trabaja.
Dentro de pocos días
La montaña •
Ofrecerá, cuando revierte el grano,
Un extraño • '
Aspecto de óleo cubista:

. . . - . • ' : 1 7 9

Rombos y cuaitiriláteros
Y triángulos, ' .
De distintos íWwoj y tamaños;
Verdes profwmáos y verdes pálidos.
La seca, ¡aminas malogrará el prodigio,
Pites nieve ha^tj/ de sobra en la montaña,
Y como venas s negras,
Los pequeños canales .
De riego, capWía»
El agua . -

i Que él sol de • enero ordeña
: A la nevada

Cumlfre, que R^ora el caso hace de taca.

JGomo hace liii'alaños-
En esa mis'man montaña,
Los indios, COK» arado de madera,
La, tierra lábrtran. .

•':••• PABLO DE QRSCU.



SACSAyHüAMAM

'A bien corto camino de Cuzco,
Sacsayhuaniam,r—lafortaleza incaica, .
Obra ciclópeo como que su- fábricai N r'
De blocs irregulares forma triple muralla
Escalonada,—pregona el esplendor de la difunta
Dinastía india, que arrasó la espada,
pacsáyhúamam, prodigio de afqiiiHcluia militar, qué

Él genio constructivo dt una raza. • . _ . ' - ••'• •
Satsayhuamam, ante la cual se pasma
La ingeniería; de potentes grúas .
Y. de motores de diez mil caballos. •. ' ' "
Enormes monolitos " • :
Los, indios transportaron
De la sierra lejana,
Y é músculo de acero contó cabria,
Obró él prodigto de elevar ¡as moles
Sobre fas moles, tal como cu la fábula. -
Sacsat/huamam,—la fortaleza india '

[ Vecina a Cuzco, la ciudad sagrada, ... • •
Del Coricanchá, '> •
Asocia, ante los ojos que la miran, •
Lo eterno y lo fugaz, . •
Y ante el milagro ,
Surge el lejano tiempo en que la noble
Raza de Manco
Capac, levó graníticos'bastiones.
De laboriosos indios salvaguardia.
Desde las sillas—mejor dicho bancos,
Labrados en la roca, a cuatrocientos
Metros de las murallas,
Miro el viejo reducto; tm indio prífxmo
Balancea la honda milenaria—

ÜACSAVIIU-UIASi

•De tejido policromo—es idéntica
A las que se han sacado de las huacas.-
Arma inocente en apariencia, pero
Superior al mosquete, pof sil alcance
1'la facilidad con que se carga.

La prueba la dio un indio a mi pedido:
Cogió una piedra y jiúsola en el arma,
Giróla homla y luego en un chasquido,
Seco como ttn disparo,

'• El proyectil, en reda trayectoria, '
Chocé sonoramente en la muralla.

Entonces evoqué de la conquista
. La.cpka hazaña bárbara, ^

Pues frente a mil honderos 'corno ese,
(Y. la cifra iio es larga)
Sien pudieron Pizarra y sus secuaces

'. Ser lapidados. • . •

T mientras el'indígena repite .
Con igual precisión varios disparos,
Y los hechos históricos desfilan
Por una simple asociación de imágenes,
Ticvivo el tiempo délos reyes, incas,
Racsayhuamam de guerreros atestada
Y allí en el llano los conquistadores,

. Í/JI grupo de centauros
Que va al asalto,
Corazón v audacia, _ • .
Audacia y corazón • I
Por Cristo y por España:
Tal un alto relieve '
Cincelado en el tiéuso
De la propia muralla.

181
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Y o Y É L Y •;••.•;• . ' • • . ; . : . :

. A'los.que buscanparaUlismoi ,

M u j e r : '.'• •••••'•• ;. : ; ' - : •' . •

No podrid quererte cómo Sifva Valdés.
Yo te cubro de sedas. • . . ••'.

_ £¡ íe esculpe a-cincel. ; .. .-. '

Él habrá «acido
p a r a e n a m o r a r , ••' , " • ' • • . •''.'.
Yo, para querer.

Mujer: ' . • ' . . ' , ,' ".
É! tusca ía IÜICÜ .

como Aace él león, . . . ' "
«iieJifros t/o, por las venas, •
vof/ ÍTÍ corazón, . ••

Mujer: •
ATo podría quererte como Silva Valdés.
A mi modo
te hago mía también,
porgue íé 6esar,
9 no «é morder.

A. CAMIIÍO.

MÉXICO

I , "" ""

TIPOS.

Tipos lilíos do ini pueblo y de mi tierra, quiero can-
taros.

Porque soy un vaso formado do la misma arcilla
que vosotros; porque soy^ma piedra arrancada del
mismo Vnlle vuestro; porque hablo con vuestra misma
música y visto la misma tela que vosotros.

Tipo indígena de mujer, llevo tus trenzas; llevo tu
color, llevo tu vigor; la ambición(que tú tienes dormi-
da en el pocho, lia despertado en mí. La fuerza qne tus
manos derraman sobro el instrumento rúáiméntario
con que haecB el pan, se hace en laa mías poder para
cantarte.
• Mujer indígena, mi'madre y mi hermana, en tu seno
bebí la leche y de tu.carne supe el dolor.

Dame tu paciencia y fía en mí, honraré tu casta.

n
MUJER DEL PUEBLO.

Vieja mujer, sentada a la sombra del granjeno ama-
rillo de fruto», deshaces tu vida en canciones. Haces
hilvanes en la tela qne lia de desgarrar el esfuerzo de
los másenlos del hombre abriendo el surco.
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Tu cabeza se inclina', suave/ sin meditaciones y sin
filosofías; tus ojos abarcan sólo'el tamaño ¡le una ca-
misa; pero eres feliz..
' Tu horizonte es el cercado do tú corral; ta mar-el

'. "ojo.de ama" en que lavas la ropa; tu mundo el pue-
blo; tu Dios la imagen áel altar; pero eres feliz.

Tu pensamiento lo ocupa la servilleta limpia y el
agua fresca para ]a yaca; pero eres feliz. •:.'•.: .

•Tu horizonte es el cercado de tn corral.•• '
-Mujer simple, mujer de anoha cadera, madíe de pa-

triarcas, ííjújer bíblica,' te envío mi alabanza desde la
civilización, y desde la complejidad de mi mente, que
me separa siglos "de ti. . " • •

. . . . ; . . ' m ; . . . ' v : ' . . . • • . • • ; • • • . ' '

LA SOLDADERA' -..•••

Cabe tn haber en tu espalda, mujer del guerrillero,
tu leoho y tu vajilla caben en tu brazo, y vas siempre

. ligera'. • ,' . , - • . •
• Mujer delvsoldado, tu planta es firme porque conoce

su camino ¡ tus ojos ven seguros, porqué conocen su
ídeal. . • • ' • •

Vjstes, harapos y-te enjoyas con polvo, pero tus ma-
nos han tocado la victoria.

Vas quemada por los soles y por la pólvora, pero
adornan tus cabellos los laureles de la heroicidad.

Mueres desconocida, mas la tierra te forma luego
lápida de flores. No cuelgan de tu pedio las medallas
del mérito militar, pero te hacea cadena los brazo» del
soldado rendido. • v

Mujer del guerrillero, la debilidad cié tus manos sabe
coger el arma y hacerse defensa de lo que amas.

Soldadera, la piedad de tus manos, sabe, en «1 fin,
hacerse velo dulce sobre unos ojos abiertos...

-.4
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ARTISTA INDÍGENA.

Un hombre de color de tierra trabaja; hace grecas
y flores sobre una ánfora de barro cocido. Trabaja,
grave, como si cumpliese un. rito. Salen de SUB manos
maravillosas figuras creadas,, no se sabe cómo, en el
interior de aquella cabezota hirsuta y negra como un
cactos quemado. Brotan flores delicadas que aquellas
ínanos rudas no. saben ajar. • . : .

Me creo ante un milagro; y pienso que la" tierra
misma, a través do esté montoncito de polvo que es el
hombre, es. !a creadora de las flores del jarrón.

PETICIÓN A LA VIRGEN .
DE ill RAZA EN EL
DÍA'DE SU FESTIVIDAD.

'; Virgen Madre, tu sonrisa se ha heoho iriás blanda;
las flores del indio que te guarda las plantas, han re-
toña'do. Señora, la algarabía del día de tu milagro se
repito; Juan Diego danza.

Toda la primitiva sangre desborda su júbilo y su
risa. Las galas se cuelgan de los hombros y de los
balcones de tus creyentes.

Virgen Madre, tu Estampa aparece centuplicada en
todos los frontispicios de los que te aman.

Señora, tu cara morena, hermana de la de tu Ele-
gido, es la bandera de mi Raza. Mi Eaaa dormida por
siglos, que despertaráa tu voz. Señora, hazte oír. En-
carna «n una maestra tu* poder y tti persuactón, tu luz
y la bondad de tu amor.
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Señora, pon tu mano sobre el hombre indio, des-
piértalo y yérguelo. Ponle el cetro de su propio' reino
y el manto de su propia tierra. Señora, levanta su.
casa a la altura de un templo; mas haila como un

• t e m p l o . : . . •' ' ; . , •'.' ' ' • • ' • - . • • . • • •

'''. Levántalo a la civilización, pero úngelo de bondad.
.-.•• Señora, mira Bnritrho .bárbaril y' BU amor de sim-
: plicidad con ojos de madre, y de madre celeste. De-

rrama los dones de tus manos quemadas sobre1 las ca-
. béias hirsutas cerradas" a la. luz del. saber,- pero dis-

puestas a Tecibir la luz eterna hasta 16 absurdo..':
Señora, haz^de la piedad de tus -ojos Ja lámpara que

. guie a sis tribus por los caminos que desgarran y em-
polvan. Acaricia sus plantas lastimadas por las espi-

' ñas dé las largas distancias cu que há puesto-los rie-
les de su fe.- '..- . • ' .•.••' • - • . . • . • •'

Señora,'su garganta te confiesa en cien lenguas dis-
tintas, pero con el mismo amoroso arrullo.

Señora; tus hijos negros esperan 'la encarnación lie
tu caricia y de tu defensa, Óyelos, Virgen Madre, int-
talos'a tu'derredor suplicantes. '

• JOSEFINA ZENDEJAS.

México, 1923. • : , • '

ACEUCA ÜEL PROYECTO DE UN A1ONUM.ENTO
A LA INDEPENDENCIA LATINO-AMERICANA S

: -:. (CenferepcU leída en el SsíiSn de
'.. " . ' " Actoa.Púbiicos.de la üniversidíd

.' . ' de Montevideo .̂ ^ .

Hay cu 1¿ historia ilú la tierra oriental, mi acciden-
to quo lia sido objeto de ijiterpretacion.es diversas y
tema de polémicas para bistoriatlores, noveladores,
apologistas y adversarios: el'instante en que Artigas
llega- a la frontera paraguaya, medita un minuto, que
fue un siglo ile pesar, y decide arriesgarse en el tran-
ce quo lo entregará a la protección del coiiipleja doctor
Franeiav alejáudolo, definitivamente, del teatro de la
contienda en Tacuarembó;..

ImaginÓDionos el hombre que todo lo lia ofrecido a .
sn patria, y que luego, desamparado, afligido, aturdido
ante la responsabilidad que se crea todo libertador en
penas, se aleja de ella y va muy lejos a beber la hiél
de los recuerdos y dé los martirios I . . . De fijo que ao
pensaría, cuando ya iba a caer en la tierra del destie-
rro, como Oésar en las márgenes de| Rubieón, pues
César al pasarlo, continuaba siendo el aventurero au-
gusto, el conquistador de Boma, en tanto que Artigas
acaso cogitara tul instante en -presencia de otro Rubi-
eón, que era la frontera paraguaya: sabía que al fran-
quearla caería en la guarida del doctor Frauda, que-
dando desde entonces su patria embrionaria a merced
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de' muchos hombres que no supieron valorar sus es-
fuerzos ni supieron apreciar sus vehemencias; sabía

. que alejándose él, el Uruguay quedaría desampara*
do..', Pensaría ial vez que el espíritu épico iba a ex-
tinguirse: por eso al llegar a la frontera siente la an-
gustia de los grandes espíritus; marcha cabizbajo, y
la palidez de.su rostro es la lividez de los que, agoni*
zándo, no han logrado perder la conciencia.. ¿ ¡ en la
fisonomía que 'suele reflejar los abismos del alma ator-
mentada por la confusión, 'había el terror de los niños
que han perdido a la madre o la han sentido helada
cerca de sí. .."Quizá pensara Artigas que su espada
era demasiado luminosa para ofrecerla al doctor Fran-
cia; tal vez meditara por.modo distinto,.¡, y.sepulío-
seenvidai una larga, vida desolada, imnehsainente
triste y protegida por un silencio que no rompió ni
la muerte. . ' -. ' • ;..• • • ' . ' :

En toda la América hornos saboreado las páginas de
. elocuencia, de dulce arrebato patriótico y do justicia
nacional con que la palabra cálida y la pluma ardien-
te de don Juan Zorrilla do San Martín, dio en la mina
armoniosa, soledosa y enigmática del bravo .Artigas,
el héroe representativo de un pueblo que. deseando con-
servar la pureza castellana de sus abuelos los conquis-
tadores, resistióse á soportar la dominación extran-
jera del rey Don Juan VI¡ y queriendo a todo trance
deshacerse de tutelas políticas, rompió de una vez el
silencio de la provincia y surgió entonces la epopeya
de los Treinta'y Tres y'la victoria do Sarandí', el 12
de octubre de 1825. ' .

Place recordar, a nosotros los que aún uo pensamos
en ser potencias mundiales ni mucho menos, sino que
aspiramos a ser pueblos libres y fraternizar con los
otros pueblos; complácenos, digo, recordar que esta
tierra de las legiones uruguayas, heohnra política de
Artigas, y confirmada en su grandiosa estatura moral
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por ese noble pensador qué es Zorrilla de San Martín,
viniendo a la existencia sin trabas en el año 25, como/
si hubiera sido ella, en su pequenez geográfica y en
sus múltiples recursos para el trabajo, la hija menor '
de aquéllos luchadores festinados, idealistas, de cen-
tauros conscientes que anduvieron por América para
consolidar la independencia en todas nuestras' látitnr
des. Y es.oportuno,recordar que por aquí voló, el
pensamiento paternal del grande:hombre de Amén-.!

-ca, de aquel que por tener la psicología del fuego, era
una salamandra, como lo advierto Zorrilla do San
Martín; sábese ;qüe en la persona de Sucre, Bolívar
respondió alguna vez a la altanería de las fuerzas bra-
sileñas; y él mismo, cuándo conferenció coa diploma-.

' ticos argentinos, indicó a'éstos inconveniencia de que
el Uruguay fuera libre, como los otros, pueblos del
Continente. No es que haya tenido uña influencia de-
cisiva la confírcníia do Bolívar.con el señor de Al-
vear, pero es para llenarnos de orgullo «1 que tam-
bién él mirara con simpatía la causa de la provincia
cisplatina. Hoy, señores, no habrá pueblo nuestro,
de la tierra hispanoamericana, que no se deleite ante
la evolución ejemplar do la República de Lavalleja y
sus treinta y dos compatriotas. Con razón que para
los días del próximo centenario, los pueblos latinos de
la América festejen en la centuria Sel Uruguay su
propia centuria: aquélla cierra el ciclo del más tras-
cendental momento histórico de la Libertad.

Admirado por los otros países, sin haber dejado en
cien años de vida independiente una sola amargura
internacional en el corazón de. los otros pueblos a los
cuales está ligado por la raza y por el esfuerzo eman-
cipador, la Bepúbliea Oriental ba realizado por el
afecto aquella aspiración de Simón Bolívar, el Liber-
tador, cuando en junio de 1817 dirigióse a los habitan-
tes del Bío de la "Plata,' entre los cuales se contaban
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los-uruguayos, aaunqne parad año 17 el rey Don Juan
hablara todayías de su provincia cisplatina: "La Ee-
•pública de Veheszuéláj aniique cubierta de luto, os ofre-
ce su hérmandaad; y ouaiido cubierta do laureles haya
extinguido loa üúltimos tiranos que profanan su suelo,
entonces os comariclnrá a una sola sociedad, para que
nuestra qivisa sasea.unidad en la, América Meridional".
• Ninguna voz : faé más cálida ni más oportuna, sobre
todo en este insstaató en que estamos ofuscados por el
drama, mundial . de la Querrá y parece que olvidamos
que la gratitud dé ¡os-libertadores exige nn poco más

. de fraternidad -enfcíe los hijos de América; es ahora
cuando necesitaamas recordarlo, pues harto doloroso

• sería el que, cuaandq CUH años han pasado, viniéramos
a convencernos de que eran proféticas las palabras

¿dd'hombre-sálan.mandrQ/i "|No hay fe en AméricaI . . "
Sí, señores; rraiecesitaroos hacer efeotiva esa invita-

ción que Bol(vanr hacía ;a los habitantes del Efo de la
:• Plata cuando el 11 Supremo Director don Juan Sfartíu
. Pueyrredón caliiifica'ba de "conjpafriotas" a toaos '.'los '
; habitantes de TTieria Firme en Sud América". •

Además, hayas s><lp en 1825, después de Saraudí, o
en 1828, algunosa meses después de Ituzaingó, el hecho
es que la indepeisndeiioia uruguaya, que primero es lina
defensa de la leíaagua materna y luego un esfuerzo su-
premo para cons. servar el pedazo de tierra de los ante-
pasados, será siiismpre el epílogo de aquel drama fe-
cundo de la ems sncipación continental. Acá entre vos-
otros apareció e *n todo su esplendor la tendencia de
.nuestros Hbertao.dor«s, sqbre todo en la mutua pro.tes-
ta de uruguayos» ;- argentinos para lanzar al extran-
jero qne ejercía . el derecho de conquista ¡ luego, cnan-
do en Buenos AAires se opusieron al dereoho que ha-
bría tenido el Bitreail conforme al tratado de los agen-
tes diplomáticos s. la República qne germinaba eatre
los dos colosos, nio tomó en cuenta el enojo y se irgutó

entro ellos, en nombre de la justicia y por virtud de
sus propios ideales, los ideales de un pueblo trabaja-
dor y 'generoso. - ' . ' • • • "

Territorio alguno dé América representa mejor la
aspiración que Artigas acá y Bolívar en el Continen-
te, cultivaron con el pensamiento y sostuvieron con la
acción tenaz y triunfal de la'espada. El Uruguay re-
presenta el esfuerzo de un pueblo que después de la
lucha sólo contara para la estabilidad dé su existencia
con el vigor de_sus músculos y con la política honrada,
de los países vecinos. Y así lo aspiró siempre el Li-
bertador, para las naciones que redimió con sus sol-"
dados; él quiso siempre, y no en vano debemos divul-
garlo ahora cuando no abunda la fraternidad en Amé-

- rioa, él quiso, digo, que perdurase la equidad en tpdos
los actos internacionales; él quiso establecer las nor-
mas de esa equidad en el propio Paraná, cuando con-
cibió el proyecto del arbitraje como arma de justicia
en las contiendas o conflictos que emanaren de las re-
laciones políticas y comerciales de nuestras patrias...
Ahora, triste es confesarlo, tín Europa'-sirvió el pen-
samiento de la augusta mentalidad del héroe y allí te-
néis funcionando bien o mal a la Liga de las Nacio-
nes; en tanto que nosotros debemos ir a solicitar la
justicia en tierras extrañas, como si nuestros proble-
mas ño los conociéramos mejor los propios dueños que
somos los hijos de América.

Es al Uruguay a quien ahora tocaría revivir aquel
ideal magnífico del Libertador, pues tal vez ya no se
prestaría Panamá estando interpuesto eu el propio co-
razón de la República una dé las mayores empresas
estadounidenses. Una doble circunstancia coloca hoy
a vuestro país en el vértice desde donde puede hablar
de fraternidad a loa otros pueblos hermanos: el .cen-
tenario de independencia política es el último de-
aquella sucesión d« milagros qne a principios'del si-
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glo XIX logró que.e perpetuase, definitivamente, cu
las antiguas colonias sombrías y sobrecogidas, la1 re-
ligióii,del patriotismo; por otra parte, viniendo de
vosotros esa iniciación, • no será móvil de querellas ni
de discusiones bizantinas a propósito de la autoridad
histórica o comercial, pues con disponer de ambas con-
diciones* el Uruguay lleva consigo la unánime simpa-
tía de todo el Continente, y esto es lo esencial por.1-
cuanto la obra que emprendería la juventud de Mon-
tevideo sería una propaganda aeamor y de "libera-
lismo. ¿Acaso no es. de ayer él general regocijo con
qué fue acogida la proposición del'Uruguay para que
se estableciese una como liga panamericanat (Acaso
no es un triunfo, el mayor triunfo, ese que consiste en
la autoridad moral que eleva a uu pueblo pequeño te-

. rritqriahnente, a la misma altura moral de. otro» pue-
blos qtíe abarcan mayor extensión geográfica f

Sólo, señores, que todo el fracaso o el trinnfo, iqué
sé yo !¡, dela ''psicología de la_V Conferencia Paname-
ricana" de que nos habló, recientemente, en el Insti-
tuto Popular de Conferencias, en Buenos Aires, mi
amigo el señor Soto Hall, nos está, indicando que si
son buenas las conferencias panamericanas, serían,
sin duda, óptimas las conferencias latinó-americanas,
en cuyo seno, por ejemplo, debiera ser tema' de estu-
dios la creación de tribunales formados por jurados
n.uestros, por gente que, como la otra, es también ho-
norable y desea la fraternidad; por gente capaz de
dirimir.nuestras contiendas internacionales¡ gente que
esté convencida de qno en nuestros pleitos siempre
hay un sedimento que precipita en forma de sentimen-
talismo de la más pura estirpe. Ese es el criterio que
debiera prevalecer'en nuestros conflictos: deberíamos
convencernos de que el enojo nunca será profundo,
pnes no e9 odio de raza: arrancamos de las mismas
fuentes étnieasi y ya eso pudiera alentarnos para con-
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siderar los asuntos eu "familia", si me permitía el
que confunda una grave cuestión entre naciones con
una complicada disidencia domestica; nunca me ha si-
do posible intentar la analogía entre elestádo de la»
relaciones entre. Chile y Pera, con la secular penden-
cia entre franceses y alemanes: entré éstos inedia to-
do, un proceso de .dolores, venganzas y atentados, bé-
licos que, desgraciadamente, pareciera atizar aún más
la diferencia de raza y dé lengua, que son factores
esenciales para que fructifique el odio que se profe-
san algunos pueblos... Y es que siempre serán celo de
hermanos loa actuales conflictos entre algunos paísc3
de la América latina; quererlos resolver con los mis-
mos procedimientos de la secular diplomacia europea,
es no sólo una aspiración a envejeoer, sino que equi-

valdría a la esclavitud a normas que no-sé desechan,
pero que pudiera no imitarse, por cuanto nuestras ne-
cesidades son distintas, repito, y de allí que debamos
considerarlas con un criterio de familia..: Para mí
tengo que hay.dos aspectos qué estudiar en la diplo-
macia latinoamericana: el aspecto de- la diplomacia
nuestra eou» nosotros mismos y.el aspecto de nuestra
diplomacia con los pneblos mayores en edad,; en be-
llaqnerías, en grandeza comercial y en necesidades te-
rritoriales. A estos pueblos se les debe hablar el len-
guaje diplomático que ellos empican corrientemente.
Cuanto a nosotros., la diplomacia que hablamos con
nosotros mismos, pasa antes, en el proceso de las aso-
ciaciones, por el laberinto de los recuerdos y allí se
identifican en una todas las proezas de una historia
común.

Somos, sin que fuera feo proclamarlo, herederos de
una misma riqueza continental, y estaríamos muy le-
jos de adaptarnos, ciegamente, a la ímproba tarea de
la gente bursátil; mientras el marco se agota y el 36-
lar ee agiganta, las tierras de América realizan el mi-

V • . ••
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r lagro del maná-cristiano para nacionales y extranje-
ros... Por algo somos los herederos íntegros, en. tie-
rras de la Nueva España, del romanticismo y de) en-
fáticoi/desinterés peninsular. : •
•Estasi y'muchns otras razones lograron que un dis-
tinguido literato brasileño,, el doctor Ezequiel Ubatu-
ba, cqncretara.ese idealismo de-toda la'actual, juven-
tud de América; Dbatuba invitóme para que fuese yo, ...

'en mi- carácter de Ministro de Venezuela etí Bío de ".
Janeiro, quien dijese a mis colegas latinoamericanos'
acreditados en el Brasil, cómo debe de tener~fornia el
idealde .lafraternidad nuestra. : .'.

. Afirmé entonces, en un banquete ofrecido en el joc-
key Club,.qne "Ilbatubá había'vivido un"instante 3u- .

•: :blme. en la existenciaideal de nuestras "repúblicas, :
porque ciertamente, es idealismo generoso.esa. que per-, •.

"'. mite pensar en la gratitud hacia los héroes sin medi- • t
tar mupho en lo heroico de sus vidas, sobre todo cuan-
do acerca de la heroicidad y el encono de algunos quis- „
qúillosaa, la Historia cuenta con In.pesadumbre y el
lenitivo de un siglo".; Pues, a la verdad, era ese el
objeto esencial del convite: ''asociarnos ^1 proyecto
qué se concreta en la idea Je un monumento grandio-
so, labrado por manos latinoamericanas, ideado por
ariístas.nuestros y constituido con material do nues-
tras canteras, para que perpetúe en el centro geográ-
fico de la América latina, o en otro sitio de ella, los
centenarios, y que sea cual un broohc de oro que ce-
rrara el ciclo de nuestras reyertas y proclamase la
solidaridad continental, de la gente celtíbera del Con-
tinente." Y todo porque, continuaba yo, "después del
gran acontecimiento de las fiestas setembrinas, des-
pués de habernos saturado de orgullo el entusiasmé
con que la brisa empapada de sal atlántica tornaba;
en santa locura la vibrante algazara, como de alas
enormes y policromas, de todas ias banderas de Amé-
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rica abrazadas a la gloriosa invención de Benjamín
Coustant, no era posible .que el proyecto de Ubatuba
naciese en otras condiciones- Adornas, el monumento
do la independencia, como lo llevo dicho, seria el bro-
che de oro para aventar 16 que huela a desviación pe-

: lltica en América ¡ sería la llave diamantina que cerra-
se el ciclo del encono y sellará, definitivamente, la

^emulación aviesa que. ¿u el orden histórico, sobre todo,
- tiende alguna vez a menoscabar la amistad tle las na-

ciones; Cumplidas las centurias en 1925, corresponde
a las repúblicas latinas de la América, sintetizar no-
blemente el esfuerzo incomparable de los libertadores, -
no cu el sentido de las victorias épicas realizadas so-
bre la gente española o sobre las huestes lusitana; no,
ese monumento no, puedo sor uii.blpque de mármol en
¿1 cual surgiera el tremendo gesto que la muerte'di-
buja en las fisonomías deformadas por él dolor en los
instantes.dantescos de la Epopeya; en esc bloque dé
mármol no debe florecer el rictus de la "guerra a
muerte" suscrita por el Libertador, ni las vehemen-
cias de Artigas, si las tuvo; nó debe nacer de la pie-
drn inmortal la infidencia de Í0s partidarios íntimos
de don Francisco de Paula Santander; no debemos

• mirar .en el jardín blauep de nuestras patrias las pe-
queneces de los grandes, sino más bien las grandezas
de los pequeños:.. Porque las miserias constituyen el
dolor qne es parte de la raza heterogénea; todo eso
corresponde a Jos accidentes pasajeros en la definiti-
va estabilidad del proceso que nos condujo por la vía ,
(lejas armas y de la intelectualidad, a la consumación
de la independencia política; en ese bloque de mármol •
de América, condenando en nuestras cinteras cuándo
no era ni materia amorfa el mármol grandioso y re-
cio de la raía celtíbera, debe florecer, por esfuerzo es-
pontáneo de los jardineros criollos, 'a titánica tenden-
cia romántica de aquellos hombres que, sin la prepa-
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radón de'loa'".revolucionarios ..franceses", lograron
triunfar con las armas, gracias a una acción más bien
intelectual que bélica, pues no sabríamos decir cnál

• fue e! nías grande, si el Miranda que en los campos de
batalla vivía en compañía, de los clásicos, o el Stiran-
da'que en Valencia sacrifica la causa de, la Bepública
y pasa, desde eso momento, a la vida •uüerga de una
prisión peninsular, en donde la paciencia eleva su al-
ma a la más alta concepción do su destino; yo no sé
quién fue más grande, si: el Bolívar do Cerábobo y
Boyacá, o el romántico Libertador de Angostura y de
Pativilca; el San Martín de Ohacabucono es superior
al .héroe condescendiente de" Guayaquil; Don Pedro
el,del"Fico", tiene mayor falla morel que el Empera-
dor metido..en aventuras bélicas con los pueblos veci-
nos; yo no sé, en fin, cuál de los Artigas fue superior,
si el tenaz defensor de la independencia uruguaya, o
el gran desolado de San Isidro de Curuguaty".
. Y luego agregué, para definir más claramente la ¡n-'
tención que nos guia: "Si, señores; no pretendo esta-
blecer analogías entre nuestras guerras improvisadas
y la Bevolueión Francesa, que ¿abría sido todo un
compendio de la'psicología colectiva dé) siglo XVIII;
más, en el mare magnúm de la Historia, un héoho me
parece incontrovertible: la inspiración romántica de
nuestros héroe». Que no os parezca paradójico:,las
Indias por la Independencia latinoamericana .se dis-
tinguen de tas liabas de otros pueblos que ansiaron
también la libertad, por ese carácter de fiebre román-
tica que nos concede en este instante una alta dosis de
orgullo para proclamarlo: nuestra independencia fue-
obra de la generosidad política, del énfasis patriótico
y dé" ese desinterés con que nuestros filósofos de la
guerra miraron siempre el caudal material dé la con-
quista: Bolívar cuida con más solicitud del corazón de
Girardot, que del millón de soles peruanos; Sacre via-

. JIOXUMEKTO A LA INDOTEOTEKOU 1 9 7

jaba paupérrimo, cuando en Berruecos lo asecharon
sus enemigos,- quienes, como los romanos que vigila-
ban la-tnmba pétrea de Jesús, sórprenáieron en sñ co-
razón nn semillero de virtudes que brillaban como los
astros; de San Martín se conoce un epistolario que
demuestra lo menguado de su peculio; O'Higgins, el
solitario de Cañete, debió trabajar mucho durante su
ostracismo, en su hacienda dé Montalván, para satis-
facer el reclamo de viejos acreedores; y Artigas, iqué

, dejó Artigas!.,. De orden del tirano Francia recibía
e n C u r u g u a t y u n a o n z a d e - o r o m e n s u a l . . . " •••.•••;

Y es que í'no en balde so labra con el martirio espi-
ritual el alma de los pueblos; éstos reciben, íntegra-
mente, .el patrimonio, sin qué las nuevas orientacio-
nes comerciales logren riienosoabarlo ni desfigurarlo;
somos los herederos de Ios-libertadores enfáticos, y
el romanticismo no lia dejado de alimentar un instan-
te nuestras ambiciones. Querríamos todos qne en el
mármol se definiese la aptitud cariñosa qué después
de un 3ÍgloA asumirán nuestras patrias ante el gesto
de los triunfadores. Ni siquiera trataremos de circun-
dar el granito de las naciones, latinoamericanas con
relieves que divulguen acciones marciales, pues todo
eso, aunque necesario, es recuerdo doloroso; echemos
a correr, azotadas sus crines por vientos huracanados
de América, los calmiles llaneros y pamperos: ellos
simbolizan el ímpetu y sobre sus lomos sé lanzaron a
la victoria nuestros centauros; echemos a volar nues-
tros cóndores, que ellos nunca sintieron la voracidad
de otras águilas, sino que, ascendiendo BÍempre, otean-
do en las alturas inmaculadas, amaron éstas alturas
en donde la conquista es ideal y es santa.. ." •

Estudiante»;

La centuria vigésima, como para advertirnos de la
necesidad en que estamos de cultivar el bien inapre-
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ciable de la confraternidad, señala los albores de su
rápida existencia en el ticilipo, con la aparición de
aquel vigoroso dptimista y noble dictador de severas"
máximas, qne se llamó José Enrique Kodó. Se ha di-
cho de él que fue un profesor de energía/ cuya pluma
supo disecar,'no propiamente los'corazones, sitio los
sentimientos y-las pasiotiea~qué anidan en él; se dice
tíie fue un maestro, .el canal mental'<le la sonrisa que

, al fin aparecía en nuestra América después del áspero
-dolor que mató la alegría de los abuelos arquitectos
de Patria; se ha dicho de él que su 'pensamiento era
la Buena Nueva, el "Feliz mensaje" a que alude Pa-
pini'cuando define la misión sentimental y equitativa
de Jesucristo... Rodó habría interpretado con pala-
bras profundas y convincentes, la. urgencia en que-es-
tamos, de «reer en el porvenir espiritual de América;
fue un pastor de la juventud,1 para la cual buriló el
sentido maravilloso que encierra, la. grave y magnífica
respuesta do Lcueonoe: os quiso decir, o nos dijo %.
todos, que en la extensión de nuestras patrias! el pen-
samiento se ha dilatado én obras que pudieran ser mc-

pacío debemos ir a la conquista con los corazones
blancos, como la blanca túnica da Leuconóe,

Podrá pasar la moda literaria de sus parábolas y
hasta podrá caer en desuso el estilo grandílocuo, pero
será eterno el. fin generoso de sus propósitos. Toca fl
vosotros continuar en eV tiempo y en el espado esa
obra buena del más caudaloso pensador latinoameri-
cano de los últimos veinte años. Bise monumento a la
emancipación, ese mármol sagrado que haría eterno el
grito de libertad que, fue un himno de Dios desde Mé-
jico hasta las tierras argentinas, os ofrece el instru-
mento con qne podríais cultivar el amor internasio-
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nal. O, como ya os lo dijo desde esta misma tribuna
el.'doctor Bruñí, honrade la magistratura oriental y .
digno cultor de Patria en esta tierra laboriosa, hospi-

'. talaría y conciliadora: "'Juventud uruguaya, juventud
inerte, altruista y realizadora: Tomad en vuestras
manos viriles y generosas lá enseña do ese ideal, que
salvará para siempre a la América do la guerra y del
odio; hacedln flamear con entusiasmo por los.centros
intelectuales del Continente y habréis vinculado vues-
tro gentil renombre al aceuíccimicnto más. trascen-
dental de la historia del mundo", poique ese monu-
mento será^ a la verdad, amigos míos, el más trascen-
dental acontecimiento en la historia del mundo, que
duda del nmór y tiene los cinco sentidos metióos en
las operaciones do la-banca. .. • :.. •/ '• ••'••"

• .'. • . • . ' D I E O O C A R B O N E L L . .

Kioliu.Jt \i< EB. UU. J« faí
/



TEMOR

Cuando voy por Ja callé siento miedo.
de los ojos burlones dé la gente.
Con'gusto evitaría [os saludos •"'•• .
y me deslizaría silencioso
como una sombra, sin mirar a nadie...
¡Y, sin embargo, yo quiero-d los hombres!
Obra divina, existe en todos ellos
—aunque lo ignoren—mi fervor celeste ¡
que alimenta la llama de la vida,
y acaso la inquietud que m? lia dejado
él tilupor enorme del abismo.

Pero temo a los ojos de las gentes,
esos ojos profanos que no miran '
sino la forma vana y pasajera,
la envoltura mortal, jamás el alma
que brilla como un astro, silenciosa
•y humildemente en el callado'fondo...
¡Y, si» embaírlo, yo quiero a los hombres!
Mi dolo*r es hermano de los suyos,
mi miseria es igual a su miseria
!/ mis gritos se funden con el gritó
de sus débiles carnes doloridas...

Mas a pesar de todo siento en mí .
una fuerta invencifile gue me arrastra

•A
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lejos de sus miradas para amarlos. :
.Por eso eruto silencioso y grave,
como escuchando misteriosas voces;. '
como un metqiiino avaro, tembloroso,
ocultando el tesoro de mis sueños...

\ MlNUEL BBKAVESTE, ,

Pavsaiuiú.



EL ROBLE

Emana de iodo él «» soplo agreste,
«« 'hálito de fuerza y de fiereza .
un olor a montaña, a selva, a viento,

, ¡a Salurdleial. v

Altivo como «» ¿ios de irtmcé antiguo
pulido por el sol y el aire, a diario,
me, parece arrancado en qJjtf» bosque '
al corazón de un roble milenario. "

Tiene «it algo ile'místico y supremo;
algo profundo, tan sereno y fuerte
que bien pudiera ser su «oble gesto
vencedor de la vida y de ¡a muerte.

Tallado en «n gran roble milenario,
erguido está en mis sueñoi como un roble.
¡Hundiendo, sus raices en mi vida-
toda lá savia de nrí vida absorbel

Y asi regresó un dial 1 resonó la aldaba,
se abrieron ¡ás maderas como iota bienvenida;
contra el cielo profundo, la silueta gallarda
recortó la rottindabeUeza ie su linea.

Bocas fueron mis ojos, gire bebieren su xmagen;
la voi, tal como un hilo, se anudó en la garganta;
simple, sencillamente, me abandone en su pecho;
se juntaron los latios mojados, de infimio.

/Afo dijimos palabra!

IMTLV DATBBIO.
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^EDUCACIÓN

. LOS ABISMOS DEL AMIA.

A quien se interese por está página, ruego que, an-
tes de comentarla, lea los artículos publicados en los
números de marzo y abril del corriente año, con los
títulos de "Etica biológica" y "El bien en la cárcel".

El que eso llaga, vera éueudenarse.idoas. y sucesos,
de una mañera extraña. •'• ' ; " ' •

FEOISO, volando hacia la luz, en busca de normas de
enseñanza, dobló por un momento la cabeza para mi-
rar hacia abajo y sintió profunda emoción al distin-
guir, entre las tinieblas que engendraron el crimen,
algunas chispas de eso fuego sagrado cura conquista
persigue en lo más «alto. /

No retrocedió para remover cenizas, esperando que
en algún leñó escondido, las caricias del aire hicieran
brotar la llama ¡ se detuvo solamente un instante para
decir: "En esos antros, entre esos muros construidos
por la justicia legal, hay luz; buscad sn origen y ve-
réis cuánta potencia trajeron, al formarse, el foco del
pensamiento y la fragua del sentir humanps".

Da fe de esa potencia, la ilusión revelada en las fra-*
sea escritas por los presoB para "El Lazo Blanco",1

con ansias bien visibles de llevar fuera de la caree)
nna parte del alma, la que salvó sn pureza del desastre
& que fné conducida por fatal combinación de circuns-
tancias. . • ' • " • '

Hubo quien, desde la prisión, oyó la voz de PIOÍSO
y sintió el dnleehalago de la esperanza.

- HJ0CAC1ÓK :. . 2{fe .

.Él volador corcel, (habría fijado BUS ojos en el som-
brío lugar donde vegetan tantos seres, separados con
violencia de sus-semejantes, acaso para pedir que se
diera la mano, sin recriminaciones ni temor/ al que,
después de cumplir su condena, se incorporara a la
unidad social t . ;

No me atrevo a analizar lo que pasó en el espíritu
do los que así pensaron, cuando vieron, al leer loa co-
mentarlos hechos por mi con ánimo de sembrar opti-
mismos - donde se profese la enseñanza, que yo dejaba
interrogante el problema de la regeneración, dicien-
do: "Sólo el niño puede inspirar confianza plena, por
¡o menos mientras dediquemos a ni educación nues-
tras energías." . , • •;. ' . , "• •'

Uno de los que tal desengaño sufrieron hizo llegar •
hasta mí la expresión de sus sentimientos, por inter-
medio de la señora Elvira R. de Foladori, en la carta
que transcribo a continuación; con el fin de que PBGA-
so incite a los estudiosos a penetrar en el fondo dé
esos abismos donde el bien existe, combinado o dilui-
do con otra esencia, como están los metales preciosos
ocultos en las oscura» entrañas de la tierra, repartí-,
dos a trechos en las duras vetas del filón.

". Esta es la carta:

Penitenciaría, 1." de setiembre de 1923.

Exciüa. señora Elvira B. de Foladori. '

Estimada señora:

Muchas gracias por el obsequio que me hizo del Ps-
o*». (1) . . - - . •

(1) Site otnequio filé hecho » pedido del pfero, con carta
escrita 6 diaa ante*, el 25 de agosto, feeh» de Visita de
Oireele», for haber oído Teferir » un vi«itaot« que una re-
vista nacional cotnenteb* loa pensamientos escritoa para
" B Lato Óum".
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. Leí con suma atención en esa revista el tuomeatariu
tle nuestras composiciones enviadas a "Ei IILazo Blan-^
oo", con motivo del 19 de abril; y .creo que < puedo de-
cir con las mismas frases de la comentarisista: "Esa
página hace sufrir o gozar, según cómo so muiré."

Hace gozar cuando, en sus primeros párniafos, afir-
ma que los sentimientos expresados no pi»aedcn ser
adventicios, dada su uniformidad; qué el Ufliombre, ni
de todos sus actos es responsable, porqué bdiay causas
fatales que lo arrojan insensiblemente al affibismo del
mal; que en todas esas almas extraviadas hasy un poce
del bien interior, así canto en la rama despraendida 'si-.
gue latiendo el germen de la vida; que la luura rever-.
decér, si sé la sabe regar y cuidar, v •
- Y causa tristeza al ver, en sus últimos párrrraf os, una

s cierta desconfianza de la sinceridad de: las a ideas ex-
presadas; un «ierto temor de la proiimidatfad de aque-
llos que un día tuvieron, la enorme desgracíala de delin-
quir, porque el instinto de la Sera, puede——5é-giin se
dice—despertar en un instante. Y asi se llega-a a la con-
clusión de qne no conviene oonfiar demasiasdo en las
bonitas.palabras, las pasajeras lágrimas y i las suaves
sonrisas brotadas al ohoqtie de la nota armóVnióa, por-
que sólo en el alma del niño existe la punresa, y en
él únicamente se puede tener una confianza i plcna.\

¡Pero acaso se ignora que.en la misma pi«risi«n hay
hombres qne bien merecen el título de niños s grandes,
aunque esto parezca una paradoja! ¡Sí, los a'hay! -

¡Niños gon todos aquellos qne todavía noio üan po-
dido gozar la tibieza de un afecto, materno, estl calor je
un amor santo! |Niños son los que han vi9t»to transía-
rrir los aciagos días de la infancia sin recibirá l«8 mis
elementales principios ele educación; niños son MOS
débiles mentales, cuya voluntad fné amiladbna por al
ambiente malsano qne siempre .los rodeó; y - ion niño»
también, todos aquellos qne, por un fatalil destino,
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traspusieron las puertas de la cárcel en los primeros
albores dé la adolescencia!

Para éstos la idea del mal no fue más que una ráfa-
ga.pasajera. Para elloá el mundo no existe, casi; la
vida ea una cosa artificial; la experiencia es nula¡ sus
aliñas no están contaminadas por el eterno-estigma
de la perversidad, porque su caída fné algo así como
una nube fugaz que, por un momento, empañó el bri-
llo de su sol interior. . . . - - - -

(Por qué dudar, entonces, de la' reacción dé la con-
ciencia Jinmanal ' ' • • • . . ' • : . " ! • V;

(Acaso no se tiene el derecho de ser bueno porque
una vez se haya errado t: • . ' • :

iDéoidb vosotras, qué os habéis apartado de las hi-
pótesis puramente teóricas para pisar el terreno de la

• vida práctica,"yendo directamente al: fondo d> ías al-
. mas! (X) :. • :

 ; / • ' , :;

' i No es cierto que. muchas veces os ihabéis sorpren-
dido ante un arranque inesperado, una frase sentida,
una sencilla nfanifeetacion.de amor y de bondadi '

(No es cierto que habéis comprobado entontes la
inexactitud óe muohos prejuicios seculares, que pintan
al hombre como una fiera domesticada, pronta siempre
a rugir y a dar el zarpazo mortal?

¡Adelante, pues; siempre adelante, con la inque-
brantable fe en la bondad innata del set humano; siem-
pre'seguras de que conseguiréis reformas verdaderas,
si para ello empleáis tan sólo el amor, único talismán
capaz de convertir al malo en bueno y al bueno en
mejor I

Y á los faltos de fe os dijera» que el hombre es
majo por naturaliza; qne trabajáis en vano; que vuea-

(1) Tíngu» en cuenU que la «»rU v« áir¡P<^ « la nio-
r» PwidamU dt I» 8. Cártel» it 1» Un N»cion»l coate*
e! Aleobolimo.
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tros esfuerzos de años y años serán anulados un día;
que el corazón humano sólo encierra perrersidad y
meiitiraj que la materia sólo busca la satisfacción de
los instintos bestiales j decidles que uiloutenl i Decidles
que todo pecho encierra una chispa del espíritu eter-
no, un poco del divino amor, que puede brillar en el
más encambrad» palacio, la más humilde ¡hoía y la
más sombría prisión 1 '•":.••. . ...

.¡Sí, decidles es»¡ y demostrad siempre toa el ejem-
plo que las diferencias espirituales, las posicioues ele- -
vedas y la riqueza misma, no son óbice pira que se
pueda descender hasta el más tenebroso de los an-
tros, conduciendo la luz i . . ••', '
••.; Y; por hoy, basta. ' ; . .
p Saludo a la señora Presidenta, coii [ el mB̂ of respe-
to y "estimación." . ". . .~ ; :.

Btlahnbio T. i'Aviia. •

Al recibir esa carta, que la seBora de íflladori" se
apresuróa poner "en inis manos, comprenditnáo cuán-
to interés había de inspirarme, hube do repetir, con
honda emoción, las palabras que d'Avila comento pa-
ra desahogar la opresión de"s'u alma: "Segrón c¿no
se mire, esa pagina hace sufrir o gozar•'.

ENRIQUETA COMPTB I

. GLOSAS DEL MES

CINCUENTENARIO DEL INSTITUTO POLITÉCNICO-

. . , Un^banco en heiniciclg, de respaldo, ancho y ba-
jo, todo de mármol, y cerca de cada extremo nno y
otro de los maestros, ruhio'aquél, con su barba cua-'.
(Irada y su aplomo sereno; altó aqueste óe los ojos
celestes y la combada frente...

Asi imagino para un día próximo, en el centro de
J a plaza nueva, entre el verdor circundante de ios jar-
dines y la algarada feliz de los niños fulürés, el mo-

i aumento salteüo a los sencillos héroes déla siembra
harmoniosa.

No importa que la realidad, que está escondida en
las rodillas de los dioses, como en la frase antigua,
tenga que romper la piedra y abrir el cieío para im-
poner, áinámina, el símbolo concreto de la obra. No
importa: lo que daña no es la tardania ni el esfuerzo.

Pero día vmdrá, y por el mismo oriente que ama-
nece siempre, en que la jnsticia demandará a la. gra-
titud, y en que la gratitud, encendida como un hachón
eo la nóeh*, leTSntart la afirmativa sanción histórica
de ese homenaje a nuestros penates.

: Ello» cataban destinados en los sueños de laa ma-
dres a la gloria dorada de las dalmáticas: de ellos fue
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la juventud que ahora es ancianidad: ellos arranca-
ron a la vida intemperante el estremecimiento de la
belleza y. pusieron las mauos y él alma en el surco que
dio la espiga de oro. ""•"•"

Como yolde la maestra de mis ensueños, bien pudiera
decirse que los hombres de ahora llevan más do ellos
que de sus padres.1 . . • ' .• • •'..'•, ' .

•Dispares y afines, sutiles y enérgicos, sacaron sa-
biamente del conflicto de sus pedagogías esa herman-
dad de empresa que tuvo un catecismo distante,—
propio para1 stf^época. primaria,—pero más completo
que el de hoy, porque aquél lograba, por encima de
todo, un gran aliento, un alto ideal, que el de ahora no
c o n o c e . - '.•'• ' , . ' • • ' ' '.' . ' •.•.' : •• : : . . • :

.Llegaron al Salto como dos, misioneros que el Nue-
vo Testamento hubiese arrojado a nuestras playas, y
ante la láriiparita de' su trabajo,'abrieron la Biblia
que traían, y empezaron, con fervor desusado, el arte
antiguo de los alfareros.: , ,'. . . » • ; ' '

Como la oruz do Cristo, vigilaba en la altura, la fae-
^na tenía sn sentido sagrado. ' . . . . . .

Y la ciudad les dio de si lo que los dos apóstoles qui-
sieron, porque, además de tddo¿ ellos lo habían pre-
visto con frase de. Bolívar, y venían para eso, a impo-
ner, otra vez entre tantas, la .victoria del hombre so-
bre el medio. ' . ' . ' . . , . '

Sencillos como los elegidos, con la modestia pudoro-
sa y con la fe profunda, envejecieron en la labor hu-
milde y silenciosa, que no entantd arrojaba luí sabré
la ciudad entera.

Hábitos de monje, ardor de milagro, ojos ingenuos,
decir profétieo, poesía inmanente, pensamiento tenar:
he aquí el fajo etruseo de sus almas candorosas que
para amar mejor se quemaron amando,

Y mientras la juventud recibía su tesoro, les iba
dando, en cambio, juventud. •
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Y fueron jóvenes hasta en la hora de la muerte, lue-
go dé haberlo sido cu los altos negocios y eh las pe-,
quenas cosas, después de haber luchado:soñando,.y
después de haber cantado para vivir. "

. . . -Hombres que hubieran utilizado Sarmiento y
•José Pedro Várela,—como aquella otra Alcira Paiva

olvidada, o como/ese otro desconocido Sebastián An-
gelen,—estos dos hombres únicos, llenan un ciclo en
la vida del Salto: el dé BU apogeo brillante y fecundo.

Treinta y tantos años de la tierra je dieron así a la
fábrica del ensueño, y por.su genio y por su fuerza,
ella no fue, por cierto, de las que Albcrdi llama de pre-
sunción titulada*, sino de las que Vasconcelos quiere
como centros de educación humana.

En el propósito enorme y en la finalidad abarcada,
'a pesar del formalismo escolástico, y sacándolo. preei-.'
sámente de él misino, como agua de su pozo, cumplie-
ron la esperanza y ahogaron el desencanto en las gran-
dezas de sus almas. •» . ". ' ;

Y hasta en los gestos mismos,-r-en aquel pasear pol-
lo arrabales,1 al sol de los .domingos, con el grupo di-
lecto, o en aquel recomponer la tarde perdida, hacién-'
do versos que fueran violetas para el jardín o madre-
selvas para el bosque,—en aquel intervenir de todas
las iniciativas y entremezclarse a. ellas, • moviendo la
ciudad a su arbitrio curioso y a su afán progresista,
o en aquel llevar a los discípulos a examen, como el
padre a los hijos, o en aquel darle el brazo al coro tré-
mulo que sale de las aulas diciendo una'canción,'o en
aquel rigor amenazante que termina en rezo o i-n pro-
mesa, o en aquel vigilar nocturno que aguarda la tra-
vesura juvenil, tras de los árboles, como un aparecido
sobrenatural,—-dondequiera que leí busquemos, en e l ,
desaliño externo o en el celo interior, en el salón Be
estudio o en el patio de regocijo, en la ideología o en
la acción, allí, están, tallados en'el palo tosa de Ia9 An-
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. tillas ctín que se hacen los santos, o- en el roble de las
Europas con que se tallan los héroes, ardiendo en su
lámpara de aceite, grandes y descubiertos a toda be-
lleza, pnros y ligeros de toda ambición,—con aquella
coraza que Dios les dio, seca y agresiva, para que fue-
se-más prístina la emoción que ñn día demudara en

. la intimidad del crepúsculo el rostro leonino en ur-
gente disimuló de lágrimas. - • '•... _

••• T E L M O ATAIÍACOBDA. .

-NOTAS EIBUOGRÁFICAS

"Información»* B*c¿ale*r\—Acaba de aparecer en Madrid la re-
vista, "Informaciones Sociales", ¿poblieaeiSn de la Oficina ínterin
eioasbdei Trabajo (HMledad de las Xwlones), de Ginebra. Dice Mr.
AÍbért Thomaa, en el.jireiacia de etta revista, que los j-uebloi" da len-
gua esf-afioU, h»n conquistad? • im lugar importan tí en el concierto
iateraaeíoaal. A ello'ae debe el qoe en la Conferencia de Wáshüig
ton so acordara editar ls% reseSas de- las aesionea en castellano, y que
«i era se edite oaaréristi mcusoalen el mismo Iclloaí»,

Tiene, por táato, la apnriclín. de ^iDfwmacIones Soclalea'1 una
gran importancia fara los países de I boro-América, pues significa el
reconocimiento de ÍH progreso polítlfo )' íoeul. •

' Por otra parte, "Informaciones f&oiales" es una-revista que dari
al lector de lengua española un resumen mensual de la labor de la
Oficina, caja 'inlsWn abarca lamas tan jtrimlpalei como la vida sin
dical y obrera, Us condiciones de trabajo, los moTÜniéntcn migrato-
rios, el coste de Ja vida, el paro forzoso, cooperativismo, la eitadfstica,
U cnseñanta y, todas; aquellas cuestiones relacionadas directa o in-
directamente con ellos. Paia dar idea de la importancia de esta
labor, y. de la garantía que Ofrecen las informaciones de la Ofi-
cina de Ginebraj bastari con?tgnár el Aecho de que proceden todas
de fueatei fidedig&as, alendó luego seleccionadas y ordenndas por
técnicos de todos los países. •

A la Olldna de Ginebra van a parar, no solo los grandes, pro
rectos Je carácter social j las inici&tiras de los sociólogos y de las
entidades obreras patronales de tai cinco partes del mundo, sino
baata lo» mi* inaigficante) datos qné sirven, articulándolo! y orga-
nitáadoloi, para d»r una Idea exacta del-movimieato social, en pi-
ginaa iaforoatírM, qae coutítayen ano de loa mas sólidos ele-
nentos para, «1 estadio de loi grandes ptobltAA* modernoa.

H«sta ahora,, el investigador teals referencias fragm^ntariM de
esto* probleau, pnes para «osiKeri«« s,prox!tnadaaneste >e necesi-
taba reunir publicaciones de todos los países del mudo, 7 aún «si,

> labw rewUUb* fca/to diffcü. QnwUs a I» OAciaa de Ginebra as
btn llíjado a coaoetr, «Mi c*n i m t l t r i , las cansas de las gnres
<riaU soclalts, j 1 H renwdlot 4M es Tiimn aplicando. Tales ttm:
bajo* se v t v í u «WUÍUAID U iifUfl y 91 framee*. U aparición de
" l i i SoeitJw'.' en MptJttl, abre un anaho esjapo a la

j «4 «tvdla de w*w proWma* p*ra los pattes Íbero-



' amejiíanúí, que podían conocer, además de los puntos expuestos,
los que te refieren a la celebración' de Coagreíoi obreros, patronales

- ; y técnicos con m i s las conclusiones de. los mismos, y, en As, cnanto
se relaciona con tan interesantes materias. '.. . • . . ' . ' •

D« la publicación de esta rerUU se ha encargad* don Antonio
: Fabra B12>asj y de la.Administración, dbn Juan Oxtíz, Director de

la Librería Pedagúgiea, Desensaño, 18. Hadria".—A. T. B.

i » Umbría.—Poema dramático,—J?or/Alonso Quejada.—Publicado-
ses Atece a.-HMadri.a.—Í923. ' ,

' Poema'dramático ile' extraordinaria ..exaltación lírica: ''drama
coral, -fatalista y".extraño", asi UAma, Quejada »• su'poema., escrito

•t en iree jor'sadasdo inerte y *ompléj¿ visión.; •
/Rafael Romeo,—Alonso Qnesa&si-r-dedlea eite-bermoéo 'libro 'de

•' paisajes dramáticos a Gabriel i ü i o y «a maestro. . ^
'. ÍAS publicaciones Atenea oírécea- la obra tn - encuadernaci&L in.

glesa, con retrato y autógrafo del autor, en helietipía.—T. H

ÚÍ Bamfin Gomes de la Sema.—Publicaciones Ate-
^ i e 2 3 " ; ' "

El Toínsieá 20 de las pablieaelones Atenea nos ofrece esta nueva
. otra1 de Earaía Gómez d« la.Serna, tpriosaa ilastraeion.es del an- .

tor lalpican las piglnas del'caprichoso y raro libro,
E] tomoj cuidadosamente enenadíraado en tela ingle», trae la

leprodaedín del retrato dé G îtlexrei Solana, ^ne e«t4 ea ol Café.
: Pombo, de Madrid, y. que representa si gran Ramón rodeado de *ai
. amigos..—T. M*.' • • , .. "•' •, • ' . ' • '

E»cu:iando el Suénelo.—Verso), por Federica A. Gutiérrez.—Batinos
Airea.-3023. : . •" " • .

. Hay poeinas en éste libro, como "A^uas Arriba", ••'En el Caí*
Nocturno", y algunos otros, forjados ¿entro de un realismo tan.in-
tenso y tan sentido quo bastarían para colocar a tu autor entre los

- ¿randr-s poetas de la Argéntica. ' '.
Ahora que estamos en pleso triunfo de la itnaecn y de lo figurado,

rato libro viene a darnos un bello.ejemplo do la /arrza foítlca qoe
jjuede. tener la humilde verdad y la expresión simple.

De las seis partes en que se divide et libro, son, iodudableDiíOtí,
"Momentos del Camino" y " U s a o s , Selvas y Kios'', aquellas en
las que el poeta ba encerrado las comrosiíiones de mayor carácter
y fuerta lírica.—J. M. » .

cawj por Joan Vigile.—BMHOS Aires,—1983.
, simpre el autor consigue mantener la baeaa Impr««l6a. qoe

deju alf«a<w d* m§ ipotmá», auiKjBÉ.«• iadndabl* <¡ne ra la tnayor
P»rt« d« ellos H advierten relanju^w. genoinoa, Haa«cÍ9BM b*n»>
mente sentid»* y. «xtorloriaadw. E» Su, r*agot y traaoi por il
mociíBto, pero qae yo poedea dejar logar a dadu <«b« «1
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ble valor aetnal y, sobre todOj sobre el hermoso destino que aguarda '-
a esté poeta. . ' . '

' • Espíritu floetnante. todavía, así lleva por los viejos como por loa
suevos.cacees m inquietud, y-so.rica Eensibllidad, dos cosas que, de-
fin|tivamente;<jrEentadaa, le darán al autor excelente eoaeena.' —

' j . . * » . • • . / • _ . ' • • . • . : . ( • - . _ • • / . . ; __ • . ' " • .

Junta del País.—¿Por Julio Díaz Uiandivaiai.-^Büenos Aires.—
f i B 2 3 : - • • . ' . , ' . . • • • • . • ' • • • • • • • . • • • • • • . ' • / • •

Pertenece VsanJiváiás a l . g r u p o de poetas que se t a n lanzado, a'
leaalmar los viejos t e n a s de la poes ía 'na t iva campesina, impreg- .
a iadolos de nn- espíritu nuevo. • - ; : .' , "1P • •
: Creemos no tqulvocarnoa si aármamos' que en ese sentido puede

clasificarse a üiandivaras , n o ' s ó l o «orno uno ; de loa mejores'aban-
derados de -cié actual resurgimiento Jirieo, «fio coino TICO d e - s u s
precursores/ya que Kaée mucho tiempo qóe este poeta aigéntioo ve-
nia revelando un amor tan intenso por las cosas autietonasj que

'"bula llegó-'a tildínele de payador.;
Decimos esto forno.demostración de qué en íl es áb'aolutameató es-

f¿atanco, eaii OLilamos consastancial̂  el sentimiento que lo lleva'
. a cantar la tranqueray el raaclio, las boleadoraj, y todo lo que, mas

o menoi, tiene algún valor exclusivamente' nuestro! .'• •'- . \
, . Claro se ve, per otra part¿, que hay realismo emocional más que.

Imaginativo, lientos arrancados a la verdad, cosas enervadas por
los ojos y no ipor la fantasmagoría: de tal tuerte que cuando el au-
tor canta al espiaillo, o a la pampa, o avlaa aves montaraces, o a loi

. Idilios rusticanos, lo tace coa conocimiento Jó cania'y con emoeiín
• sentida. ' ' •• . • • ' ' '

Hay algunos poemas en los que el autor abandona las disciplinas
escolásticas y se Un «A ¿gilmente1 j>or las senda* abiertas del verso
libre.' Ea genera), íin embargo, la arquitectura poemática sigue Jas
líseas disicas. , . ' •

tyandivarai, con este libró, da una bella nueva prueba de su amor
al ten-nfio, de tu destreta para manejar el v¿río, do su fíttll sen-
libílídaí y de su N^at espíritu de obíertaciiu.—J. M, J>.

- La B*YU OonMnyoraiM. París.—íEsia importante y difundida re-
vista que desde hace tantos anos ae publica en' Parts, acaba de hacer
una «oaqnista Inapreciable tí, estregar a las -manos expertas de Ala*
jandro 8ái la Bedaccián IberoarntrieanL Ee easi* aeguro que la ac-
ción en pro del MwrcaBU&to ealtBTal de los patees de arabos conti-
nn\m adquirirá, eos 8 « , nuevos brios y obtendri nn Intercambio
provflfthwo. Ki hora ya de romper, en.íormA definitiva, el aira-
miento «a q » vtvimon, porqae no h*y ninguna raaón fundamental
que lo sostenga, ni mlagi* íaetor Insalvable que lo decrete,

T m i i " m f*UcIU de verdad, <por la reeoiteión adoptad* por
" U B«n« CcntmporsiBí", y npresa i 8 u lt i legnridadM U n
t r i f B M



£os.Z*4rai»s d*I Pusgo.—Por Horacio Sfaldonado.—Moatevideo. —
' i s a . • . . • • / . • • * • . . •

' No hay. exce lsa Inquietud ea este libró, ni tampoco a t a ú d » ea
él. ideas y pensamientos revolucionarios, de esos qae poma no poco .
de sobresalió en los panoramas habituales*

Paginas-amables y serenas en donde el juicio y los comentarios
que sugieren hombres, actos, y obras. Tienen ¿orno tamizados por la
clara sabiduría de quien ba aprendido a airar laa cosas de este moa-
do con ojos paeUeos, benévolos y un tanto llenos de u^a irdt^tBTque

' *sé acerca inas a la. iraTesóra que A la herida. <-
'. . ilaldoqado va adquiriendo • indudablnnenté la armonía placida de
' la madurez. Esto lo lleva a busesr, cada vez mas, la Intimidad con
las grandes almas del pasado, a euvo rescoldo gasta aproximarse e l '

. autor de "La Ofrenda de Eneas"; no eoTb'por deseo de^/renovar de-
leites^espirituales siao cómo fuente de inspiracifin. :

Asi "Los Ladrones del Fuego", ademas del encanto que emerge
de i u am&tíUdad y de'sn maosedambre espiritual,'.tiene un iudUeu.
tibio mírito cultural ya*qoe> ea esencia, es va glosario, héelio con
indiscutible acierto y con mucho dominio del tema, de episodios o

._p£g]nBS que nos legara* hombres excepcionales y.a~los~que este libro
de Maldonado ayudará a divulgar.

,-Nó creemos. eíjolvoearnos a] pensar' que Afáldcnado obtendrá con
este nuevo libro un éxito igual, si no superior, al eonfeguldo coa* sus
anteriores prodaccloucst premio, por orra parte, quo se lo habrá ga,-
n«dp «ón toda justicia el fecundo J. brillante escritor.—'. M.- D.

»." ÍSH-M»

V IDILIO

Este viejo de tarde se exalta-como un haló,
Se le van ¡as arrugas y bajo los ramajes
8e pierde^ misterioso, con su pierna de palo...
Yo be dado con la clave de esos peregrinajes.

Es un inverosímil amor el que. lo yérgué '
Y lo arrastra a ú» osario de tablas y ladrillos,
Refugio lie una gata que allí encontrara albergue
A su vida asediada por piedras y colmillos.

Lo atisba ella lamiéndose el pellejo, ulcerado,
Al verlo se electrUa, despliega el cuerpo elástico
r en el hueco del único ojo que fa ha quedado
El alboroto enciéndele un ópalo'fantástico.

Saltando va a enroscársele en la pierna de palo
y es de ver cuántas cómicas acrobacias le fragua
A cambio de los dones qtte le trae de regalo:
Un pedazo de carne y una tata de agua.

También al verla el viejo en tai forma se excita
Qtte comiema a saltarle el corazón gastado
Y, dulcemente, empieta a llamarla—mi hijita,
Acariciando el asco de su dorso llagado.

Jos« MASÍA DELOADO.


