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Loe I*dronw dtl Fa»fo.—Por Horacio MaUl.doa*<ií>.—Mtmtexideo. —
1923.
No hay excesira inquietud ea este libro, ni tKnpoco abundan en

él ideas y pensamientos rerolucionmrios, de • eso» <jae poma un poco
de sobresalto en loa panoramas habituales.

Paginas amables y aere Das en donde el j (Juicio y lo» comentarios
que sugieren hombres, actos y obras. Tienen . como tamizados por la
clara sabiduría de quien ha aprendido a mir*ta,t las cosas de este man-
do con ojos pacíficos, benévolos y un tanto Hílenos de una irdtúá" que
se acerca mas a la travesara que a Is. herida—A»

Maldouadü va adquiriendo indudablemente - 1» armonía pl¿ei4» d*
la madurez. Esto lo lleva a buscar, cada v e n z s&«, la intimidad con
las grandes aba as del pasado, a cuyo rescold flo gasta aproximar se- el"
autor de " L a Ofrenda de Eneas'', no sólo po«jr de»seo 'le renovar de-
leites espirituales sUo como fuente de Íaspi«*nei6íj.

Asi "Los Ladrones del Fuego*', además dflel encanto que emerge
de su amabilidad y de su mansedumbre espiriTÍtoil,.tiene un indiscu-
tible mérito cultural ya que, en esencia, es DE glosario, hecho coa
indiscutible acierto y con mucho dominio deYO temí, de episodio* o
páginas que nos legaran hombres excepcionales*» y & los'que este libro
de MaMonado ayudaré a divulgar.

Xo creemos equirocarno» aJ pensar que Ms~>Idonado obtendrá con
este nuevo libro wn éxito igual, si no superior,,", «1 ooopeguído coa. mis
anteriores producciones; premio, por otra part»-f. que se lo habrá ga,-
n&do con toda justicia el fecundo y brillante eícritor.—J, M.- D.

I D I L I O

Este viejo de tarde se exalta ¿omo «>» halo,
Se le can las arrugas y bajo los ramajes
Se pierde, misterioso, con su pierna de palo...
Yo he dado con la clave de esos peregrinajes^

Es uu inverosímil amor el que lu yergne
Y lo arrastra a un osario de tablas y ladrillos,
Refugio de una gata qnf allí encontraia albergue
A sn vida asediada por piedras y colmillos.

Lo atisba ella lamiéndose el pellejo ulcerado,
Al verlo se electriza, despliega el cuerpo elástico
Y en el hueco del único ojo que le ka quedado
El alborozo enciéndele »n ópalo fqntástúo.

Saltando va a enroscársele en la pierna de palo
Y es de ver cuántas cómicas acrobacias le fragua
A cambio de los dones que le trae de regalo:
Un pedazo de carne y una tata de agua.

También al verla el viejo en tal forma ge excita
Que comienza a saltarte el corazón gastado
Y, dulcemente, empieta a llamarle—mi kijüa,
Acariciando el asco de su dorso Uagodo.

Joeé M A B U DELGADO.

- * . • • ' . •
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Álajaadro

AI,EJAILNI>RO AIANZONI

( B N S A Y O Í I )

Dedicado a mi amigo el doctor
Kodolfo Mezzera.

Imagiuaa a uu houmbre severo y puro, veraz y todo -
licuó de temblores div vinos; dentro del peoho la zarza
con que Dios habla a I los Jiijos que quiere; en la frente
un ensueño callado y un amor que le hace pálido; en
los ojos una quimera ansiosa que le lleva tras la luz
fugitiva; las manos, cxlos esponjas empapadas de dul-
zura y de caridad; la boea, que no habló jamás de sí,
y que está llena de vi'irtad, perfumaua de amor, hen-
chida de verdad, colimaada de un fervor religioso que
le empuja por el mun-ado, temblando y ardiendo como
un santo...

Así, Alejandro Manutoní, poeta de la amistad y de
la fe, bistoríaóor y flltlósoifo, novelista de una novela
inmortal encauzador' • del "Bisorgimento Italiano",
pertenece a ese géneroo de tejedores de humanidad, do
quienes es el oro selbutdo de la gioria, así en la tierra
como en el cielo, lo miiinso en el presente que en el
porvenir. •

Con ^ Uirg» 4id« Ocfcogenaia, en coya annaxdd -
hay nñü émttiíaté Hgnmiiid,-^* t«nta como de pro.
fetay-̂ ptóto aecir el ''íqpdBeií» ojia oeternn" de la íg!e«
siá cáiífica como el rtÉHlbolo wtíao dé su vida.

Pan &, Qotitikf—tiBaító túj¡>r-**cribi6 gn verso:
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''Vivir, srgún capricho, es de plbeyo:
el noble aspira a ordenación y le;/.''

Y es que por obra del espíritu, Mauzoni fue esa mis-
ma cosa: el noble que aspira a la ordenación y a la
ley; el noble que siente y que comprende su nobleza;
dueño de sí, conseiente de su destino, seguro de su va-
lor, persuadido del premio y del castigo, responsable
él misino de su posición y de su iñeal por entre los
tumultos de la humanidad, pero bajo ¡a vigilancia de
Dios, quo cuida de sus criaturas miranda las obras
humanas con ojo,1- de infinito.

Los transetmtes de Pavía saludan aún con reveren-
cia el palacio Beocaria, doblemente fumoso para el
alma itálica porque allí vivieron algunos años, Anto-
nio de Ley va y Alejandro Manzoni. Y dice con justi-
cia la leyenda histórica, que por nlli, en sus famosas
salas y ventanas, aletean a veces las almas silenciosas
y energéticas del viejo manques de -Beocaria, del arue-
rrero español y del poeta milanés...

Cuando él surge, portando la antoroha, "l'ottocen-
t o " se abre sobre Italia con ansiedades desconocidas^
clásicas eran la forma y la idea: de un extremo al otro
"voee, voce e milla piú"; Milán, después de Mareng-o,
hervía de la nueva fuerza y de la esperanza nueva;
volvían de las lejanas tierras extranjeras ios depor-
tados de la guerra; de París venia Vicenzo Monti, que
liabía llamado " i ! peregrino apostólico" a Pío VI ; áe
Genova "la superba", regresaba Hugo Pescólo, au^
tor ya deja oda a "Bonaparte libertador".

Las influencias convergen y exaltan: el ánima jo*
vencísima de Manzoni se estremece de liberalismo, J
aparejado por Monti y por Lomónaoo, da en escribir
esa admirable cosa de juventud que se llama "13
triunfo de la libertad", — poema en terceto*,-— q w
mantuvo siempre inédito y qué aparece recito «
1878, cinco años después de sn muerte.

••••• - - . - v > - . - ; •
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Con una ardiente fe en la propia fuerza, y hacién-
dose el retrato de sí mismo, había terminado los ver-
sos del ••Triunfo".

"Poco noto (Ul altrui, poco a me sf-'.wu,—- i
(¡H uomim e ¡ili 'anni mi dirán clii ¿UHIIO."

Pequeño rebelde que quería imponer su sueño a la
I>osteridad innumerable, como no bahía querido escri-
bir ,.n el colegio «le Lugano—Re, Imperatore, Papa,—
(•«ni mayúscula, haciendo sufrir al buen padre Soave,
que quiso dominar sus ímpetus al modo sedante del
cunvciito,—Manzoni leyó un día su* versos iniciales aj
grupo de amigos soñadores, y Monti habló por todos:

"Cosíuí cemmiuáa CJIH'ÍO voml fiíiin-.''

Se despierta entonas el enorme anhelo de ser nue-
vu, y como )a paloma mensajera hace su redondel in-
quieto sobre la tarde clara antes de tomar rumbo
fijo, aspiró a la renovación de los viejos cánones bus-
cándose a sí mismo con un ardor insuperable.

E¡ü 1802 le dio a Lomónaco un soneto sobre el Dan-
te; en el otoño de 1803 le escribió a Monti un idilio,
"Adda", invitándolo a salir al campo.

Los elogios acrecieron, y MontiTdijo otra vez "que
en breve, siguiendo así, sería grande en el arte."

• Pero la originalidad no se improvisa y el mundo
es eoea antigua; el joven poeta se inflama de un gra-
ve fervor, quiere atravesar con una nueva harmonía
la tierra mi tonaría, sueña rejuvenecer «si crepúsculo y
•?1 mar y las estrellas,..

Las oODBtekcionea le estremecen, porque ya están
creadas, y los clasicos le ¿«soepoiooaii, porque ya son
ilustras, y el arte le tienta con misterioso afán, por-
que está cautivo y puede libertarse...
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Un uuevo soneto dice que los héroes soa amones y
muy altos; pero se afirma eu que los que vendrán di-
rán de él, al menos: "sobro la horma propia yace".

A la jovencita genovesa de que se enamora, le ea-
cftbe versos recónditos que loan su belleza como una
guirnalda primaveral de flores enroscadas, pero que
evocan los sonetos cincueceutistas que renovaba el
Foseólo.

En fuerza de distraerlo de aquel amor naciente que
puede turbar su vida, la madre—-,oh sagrada y eter-
na la-borde las madres!—le trasplantó a Venceia, en
donde le retuvo hasta marzo de 1804.

En cuanto a la pasión balbnciente, el .viaje surtió
los efectos buscados: la musa óe los sueñes ligeros se
desvaneció en la tarde azul como una visión de pri-
mavera : pero la ansiada originalidad que le angus-
tiaba no apareció por cierto.

De viejo es sabido cómo los viajes influyen, — y
nuestro Rodó lo elogia,—sobre el ánima inquieta.

Entre Venecia y Milán, tres sermones compone:
"Panegírico de Trimalción" los rotula. El primero
se ahoga bajo el cúmulo de las imágenes, como una
cariátide que se inclinara por el recargo, del orna-
mento: el segundo sonríe del esfuerzo estéril de los
envidiosos, que ya en aquel tiempo eran bandadas: «I
tercero, confiesa el amoroso cultivo del verso satírico
con el que tiene un sarcástioo recurso para laa cos-
tumbres antiguas y modernas.

En el ejercicio de la observación satinen está hoy
la principal curiosidad de los sermones que dan Unto
d,e sí en el estudio de " I promessi sposi",—de la que
el autor estaba tan lejano todavía,—no sólo-por «I ar-
te de expresar, .cnanto por la jdea directriz d« 1* ffe-
servación misma. - r ~" .;..".-'

Por ventora para él, no erarse el poeta latente:
las nneve musas le tentaban eo,n »us rítmica»
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y misterios;—los ojos verdes de una, la boca sangrien-
ta de la otra, "il riccioli" en la frente de "Panuca ri-
sanata":—he ahí la atracción diversa, la inquietud
constante.

Los sucesos familiares intervienen como de consu-
no: muere en París, el 15, de mario de 1805, Cario
Imbonaü, "el más virtuoso de los hombres". A él
compone Manzoni la tula célebre publicada en París
en ISOfi, y cuyo origen psicológico acaba de aclarar en
i'¡ onceno tomo de la "Storia letteraria d "Italia" el
notable profesor Ouido Mazzoni.

La sentencia final: •"st'Utir, retener y meditar, —
con poco estar contento,—no sacar más los ojos de la
meta.—conservar puras la mano y el alma,—de las
Immaims cosas tanto probar cuanto te baste alienas,—
no ser más siervo,—no hacer más tregua con los' vi-
les,—no traicionar más a la verdad, que es santa,—
no proferir más ninguna palabra que aplauda al vi-
cio o a la virtud deDigrc",—ho ahí on noble progra-
ma para una vida, y una hella bandera de raso para
el arte.

Ya estaba el poeta camino de la conquista y el v<>
Hocino de oro le esperaba como ana novia.

La ronda filosófica y literaria de Auteuil le recibe
en su s«no con entusiasmo de cenáculo, y la amistad
de so madre con la viada de Condorcet, le hace alter-
nar, con hechizo ávido, entre Sehegel, Coostant, Ca-
banis, Destutt de Traey, Volney, Claudio Fauriel...

Fsé natural que ae «¿bebiera de laa doctrina* ra-
cionalistas francesas, como qne se enamorara perdida-
mente de la bija de Btstatt de Tracy...

Los viajes se repiten ain embargo, y * pesar de la
com*poad«ii«U e*ró¡*l de lo* aañgos, sobre todo de
Panriel, qne lkgó * ser occao un hermano, Maaaosi,
no Murta todavía «a rumbo, y con la» manos puestas
en roda faena terrícola, mientras el pensamiento
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zumba como una abeja de oro al sol y cutre las viñas,
canta a "Urania", en género ¿imtoólico que pronto le
arrepiente.

Una carta a Fauriel lo dice: "haré versos peores,
pero nunca más de esta clase: — se precisa que la
poesía surja del fondo del .corazón:—se necesita sen-
tir y saber expresar el sentimiento propio con since-
ridad."—(Abril de 1812).

Si no se puede estar seguro de que "Urania" alu-
de al amor de la graciosa Enriqueta Bloudel, con quien
casó en Milán el 6 de febrero de ISOiVpor lo menos
nos resta la hipótesis de que se refiere a Sofía Con-
dorcet, cuyos ojos conoce y no olvida...

Ue Enriqueta Blondel sale el hilo de su obra:—me-
jor, eu ella encuentra" el nido, antiguo.

Hija de un banquero ginebrino, pertenecía a la igle-
sia protestante, y en ella los casó el pastor Orelli,
ilustre filólogo de su época.

Casi de inmediato, Enriqueta Biuiidel se convierte al
catolicismo, siguiendo a sus amigos y parientes, in-
ducida y llevada por Eustaquio Di-gola, cultísimo
cura de la iglesia católica.

Alejandro no futí indiferente al cambio y hasta se
interpuso, según los datos históricos más conocidos,
a que cesara el rencor familiar.

El 15 de febrero ele 1810 celebró matrimonio reli-
gioso con el rito católico, y el Pbro. Luis Tossi le de-
oía, poco después, a su amigo Degola: "Alejandro ha
traspuesto la carrera cotí extrema docilidad y sumi-
sión: mañana tendré con él una larga conferencia, y
tñ el Señor conserva y acrece en él sn bendición, es-
tará destinado a grandes cosas."

Los dos eclesiásticos dudaron todarfa algún tiempo
- de que en aquel espíritu la fe anidara para siempre,—
temerosos un-poco de los amigos incrédulos, de las
literaturas vulgares, del despertar inquieto do la mo-
cedad. ^
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No se dieron cuenta quizás que para él no era un
pasaje violento de extremo a extremo:—Manzoni cam-
biaba sólo el deísmo filosófico por ia observancia de
Ja religión, en la que había nacido y en la que se ha-
In'a educado.

Era la vuelta a los antiguos cauces, casi casi como
un regreso a la naturaleza...

V ^staba con él, además, la mujer del ensueño, la
que no hay que olvidar porque lo puede todo,—la que
ticnr el alma musical y creadora como "una sorgen-
ft-"',—esa que es dulce y clara y que sólo se pu?de
nombrar con un nombre íntimo.

I-a amistad con Goethe,—aquella purísima "amicci-
i-ia1' que el bardo alemán acarició como "una estrella
del cielo", y que duró hasta la hora de la muerte cuan-
do le ofrece su postrer recuerdo en aquel retrato de
la edad juvenil que tanto pidió que le llevaran,—
;tpiií')ó ei cambio espiritual "porque los hombres no
,-on productivos sino mientras son religiosos"...

Pleno de mi nuevo sentimiento se embarca enton-
o s en los navios empavesados que han de cruzar él
¡moho mar abierto, mientras dispone lira y alma a
celebrar líricamente los fastos suntuosos de aquella
religión que lo había recuperado.

El primer himno se titula "La Resurrección":—
^fanz©m proyéctala, según carta a Fanriel envián-
dole el primer ejemplar, escribir doce por lo menos,
honrando así las doce solemnidades principales de la
iglesia en lo que va de un año: Navidad, Epifanía,
Pasióp, Eesurrección, Ascensión, Pentecostés, Corptw-
Ohristi, San Pedro, la Asunción, el nombre de Ma-
ría, toaos los Santos, todos los Muertos.

Hi*o tan sólo anco: publicó los cuatro primeros en
Milán en 1815, pero recién en 1822, por la oportuni-
dad de los tiemños, ellos se difunden ampliamente.

El sentónientoNlel amor por los humildes brota en
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cada uno: la métrica está manejada con insigne
tría: la llama lírica es menor en "Natal", pero arde
en "Kesurrexit", se incendia magníficamente en
"Pentecostés", esplende suavísima en "el nombre de
Alaría".

Goethe elogió con entusiasmo los himnos sagrados
y Bosmini le pidió con insistencia que compusiera eí
de "Corpus Christi".

Otras actividades le distraen, y aunque hasta 1833
insiste en ellos, apenas si nos quedan cuatro estrofas
ile "Todos los Santos", y una estrofa para una "pri-
mera comunión".

Sismondo Sismoiidi, autor de la "Historia de la
República Italiana", publicada de 1807 a 1818. ataca
al clero católico, y Manzoni se vuelve hacia él exhor-
tado por TOSÍ.

Publica en seguida la primera parte <U- sus "Obser-
vaciones sobre la moral católica", examinando de
conjunto y de detalle las razones del historiador gi-
nebrino y alegando que las prácticas lamentables no
se podían imputar a las enseñanzas del catolicismo.

La altísima manera, el pensamiento elocuente, ha-
cen de esta réplica un modelo de urbana discusión, y
el mismo Sismondi se apresura a decir que "está ad-
mirado pero no convencido".

La segunda parte de las "Observaciones" quedó
fragmentada, a pesar del nuevo reclamo dr Rosmini,
que invocaba otra vez au amistad y su admiración
para exhortarlo a completarla.

Estalla el romanticismo de 1820: "Las Meditacio-
nes" de Lamartine inician esa pasión desorganisada
que Pierre Laserre, én un libro sugestivo y encanta-
dor, ha definido oomo ana enfermedad, y que CfcattM
Le Gfoffio 'estadía luminosamente en otro, parango-
nando los indmdnftUsmos iniciales de Chateaubriand '
que procedía de Saint-Malo, y era celta, entonees, con

ALEJANDKO MANZONI 327

el de Madaine de Staé'l, que era suiza y traía la in-
quietud protestante.

Las dos tendencias, como lo expone Le Goffic, lle-
varon al mismo extremo: la exaltación del "yo":—la
escuela clásica cantaba la resignación, ia sumisión del
alniii a las fuerzas sobrenaturales:—la escuela román-
tica es un plañido y un grito de rebelión.

Si en Francia, este movimiento espiritual e inte-
lectual- sacudió los árboles y las nubes, el mar y los
ríos, con dolor amoroso y amarga imprecación, en
Inglaterra el dulce Keats atacaba a los que confun-
dían un caballo dp madera con el Pegaso alado,—en
Alemania Goethe dominaba magnífico,—y en Italia la
discusión entre clásicos y románticos se exalta fiera-
mente, y Cesare Londenio, polemiza con ardor con
Ludovico Arborio Gattinara di Br?me.

Manzoni no tomó parte públicamente en ia contien-
da, pero él se sabía romántico de toda la vida, había
soñado sus años mejores tras la verdad, forcejeando
para voltear los clásicos caducos.

Está entonces entre los innovadores de alma pura y
fervorosa que van a rescatar a la belleza en Lombar-
día, y que han ¿le llamarse Giovanni Berohet, Ennes
Visconti, Silvio Pellico, Giovan Battista de Cristófo-
ris, Giovanni Torti, Pietro Borsieri, Luigi Lamber-
tenghi.

Pronto deviene, y casi sin sentirlo, en jefe y en
maestro.

Escribió para sí y para sus amigos "La ira de
Apolo", oda irónica en la $ne el dios griego descien-
de sobre Milán que qniere destruir, pero deja con
vida a Berchet, despreciador de todos los dioses, re-
volucionario de la nuera esperan». Manconi se ade-
lanta a aplacar las iras gV Apolo y le persuade de que
castigue sólo al impío, para quien pide la pena capi-
tal de que no pueda valerse jamas de la retórica ni
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de la mitología clásica.—"¡Santo Numen, él ya esté
desprtrciado!", exclama Manzoni eu la terrible sen-
tencia . . .

Bien sabía él,—y es Guido Mazzoni quien lo refie-
re,—que las batallas del arte no se ganan con las po-
lémicas de la crítica:—y dejando así que discutieran
los otros, alrededor de él y con violencia, se dedica a
escribir "E l Conde de Carmagnola", tragedia román-
tica que TIediea a Fauriel y que publica Viseonti en
Milán, eu 1820. " _

Manzoni mismo se encarga do <-xi>lU'anu>s su géne-
sis: eu una carta a Fauriel le cuenta que ha leído bien
a .Shakespeare y que luego de pensarlo y sentirlo,
va a hacer, él también, su tragedia.

Aquella "Sociedad del Conciliador" que Di Bre-
me. Pellico, Borsieri, Berohet y- V4sconti habían fun-
dado en Milán, con la compañía espiritual de la con-
desa ile Albany, de Miguel Leoni y de Giordani, tiene
la culpa indirecta del nuevo aspecto que el poeta va a
dar a su obra:—traduciendo y editando, ese grupo
compacto de realizadores divulga en Italia a Sihiller,
a Goethe y a Shakespeare.

En "El Conde de Cannaguola", que Manzoni situó
entre febrero de 1425 y mayo de 1432, — cinco años
después de la victoria de Maclodio,—el poeta defien-
de la inocencia de Francesco Bussone que estudios
roeientísimos niegan definitivamente.

"E l Conde de Carmagnola" es una obra de arte
selecta y pura, cuyo orden, lucidez y medida, le han
dado un gran relieve en lu historia del romanticismo
europeo y un valor eminente en la historia d« la poe-
sía italiana.

La tendencia manzoniana hacia el pasado, siquiera
fuese remoto y oscuro como el fondo de la noche, se
completa en segnida con esa otra tragedia histories
que comienza a hacer en el otoño de ,182ff oon el título
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de "Adelgiso" y que luego cambia por el de "Adel-
chi".

Viseonti le aconseja en la dura labor, y el poeta no
se ocupa ahora de la República: va a ir mucho máa
lejos todavía, a la caída de los lougobardos y al pa-
pado de Adriano I,—Y ee tanto y tan houdo su estudio,
que no se contenta con la dramatizaeión rimada de
su historia, sino que le agrega un "Discurso sobre al-
gunos punto* de la historia lombarda".

"Adelahi" tiene de lo patético que le recomendaba
Goethe, y es mucho, más viva f más movida que "El
Conde de Carmagnola".

Todas las escenas son tan bellas que pudieran leer-
se, una a una, sin cansancio: la obra tiene, además,
una harmonía total, un concepto único y algunas figu-
ras tan admirables como la de Ermengarda.

La justicia de Dios que acepta el sufrimiento bien
sufrido.-—el derecho humano en continua pugna con la
humana violencia: — una exhortación a recuperar la
libertan jvrdida, con la propia virtud:—son los con-
ceptos reflexivo» que los do.s coros de la Mira consa-
gran en lírica pura.

Los coros de eatas tragedias se apartan.enteramen-
te de la acción, y en ellos, el poeta se atalaya para cla-
mar con su propia voz y en nombre propio.

En 1822 la edita dedicada afectuosamente a su En-
riqueta, mujer y madre:—los elogios le llenan de ro-
sas rosadas y de verdes hojas la casa familiar en don-
de estadía y sueña.

Goethe el primero, — Fañriel, Stendhal, Ugonio,
Montani, Maxñni, Tomásseo, Gustavo Modena, — to-
dos hacen coro unánime que va cantando por Gnropa
«u triunfo resonante.

Saint Betrre, el maestro, compara el "Discurso so-
bre lo* lombardos" con tes "Cartas Críticas" de
Agustín Thieríy,—y agrega luego que las do» trag*-
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úias del poetara italiano quedan como dos hermosas co-
lumnas sólitas lias.

Mariani, el . epigramático, rimó este augurio: — ¿i
Manzoni cambdbiara el arpa romántica por el cetro clá-
sico, haría d e s Milán un Elyseo, ahora en que tantos
otros, por extttraño amor de brujas y demonios, han
convertido al Pindó en un Averno.

De cua lqu ie r modo, y aún a pesar de las distancias
que sólo el tieempo salva, los romanees históricos que
ensayó Manzo-oai antes de llegar a " I promessi spo-
si", fueron untna admirable conquistif del romanticisme
italiano, por lüa"popularidad de la inteueió:i artística,
el amor de lo pintoresco, la evocación del pasado con
el análisis de todas sus pasiones y costumbres, el de-
seo vibrante dtíe encontrar la' forma nueva.

No olvídemeos, en honor de' la verdad y de las cir-
cunstancias, qune estamos en la época de la influencia
ele VValter Scoott <en Italia, cuya huella es decisiva,—
con gloria y sií iri desmedro pa"ra el arte itálico.

Enteramente*; clásico es entonces tamb'én el himno
patriótico—"Mfcíarzo 1821"—que dedica a la memoria
de. Kornes.

El 17 de majayo de 1821 se paseaba Manzoni por sn
jardín de la Víllla de Brusuglio, cuando le llega de im-
proviso la noti Scia de la muerte de Napoleón en Santa
Elena. Se connrnueve, se enciende, piensa la forma de
saludar al gigaante en su entrada por los.portales ama-
rillos de la inomortalidad, y escribe en tres días,—al-
gunos dicen e n n uno solo,—la oda al " 5 de Mayo", en
cuyos sentimientos interviene su madre y a cn^a téc-
nica ayudó Bu mujer en las notas del pianoforte que
dio en tocar .

Aquello fue como una viva y cálida improvisación
genial,—la njéjoor oda a Napoleón qne se conoce,—y
que Larfártlne ? no desdeñó en imitar, mientras te leía
en la Corte d e s Weimar, y Goethe la Vertía al ale-
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man. en su diario, y Pietro Soletti, en Lugano, la tra-
ducía en exámetros latinos.

Guido Mazzoui, en esta obra quo es fuerza citar a
cada instante por lo grandiosa y lo completa, sostie-
ne que la oda al " 5 de Mayo" es la obra maestra
máxima qne después del Dante y de¡ Petrarca, exis-
te en la lírica política italiana del siglo XIX.

Las traducciones castellanas que Pastor y Bedoya
incluyó en su prólogo a "Los Novios", no dan nin-
guna la fuerza y la melodía del original: la mejor de

_ todas ellas es, indudablemente, la de Rubí, vertida en
verso libre,—aunque no se puede olvidar la de Hart-
zenlraseb,—tomada casi palabra por palabra y engar-
zada en el mismo metro rítmico.

Entre Eapaña y América se han hedió veintitan-
tas traducciones de la oda célebre:—Salvador Cons-
tnnzo. Manuel Cañete, Leandro Mariscal, Ramón Sans
y Rives, Juan Eugenio de Hartzenbtisch, Eduardo
«lo la Barra, Micaela de Silva, Martí y Folguera, Fer-
nando Maristany, el colombiano Miguel Antonio Ca--
ro, el mexicano José Joaquín Pesado, el venezolano
(¡areía de Qnevédo, el cubano Palma, el chileno Mat-
ta. el ecuatoriano Liona. . -

Pero he aquí uno de los tantos fracasos de cristal:
—el idioma, cuya dulzura intrínseca no puede aprisio-
nar el clarín nuestro, convierte la oda manzoniana en
la magnífica oración intraducibie que va a resistir los
siglos con intención atónita, desde la cumbre t de su
madures.

En 1823, con motivo del juicio de Loyson sobre sus
tragedias, Mamoni publica en París y bajo la égida
de FaurieL stt "Carta a M. C sobre la unidad dé
tiempo y de lugar en ja tragedia".

Lojion, con la ayuda de Cfcaovet, había sostenía»
que la anidad áe tiempo y de hgar era necesaria par*
la unidad de la acción y la'coherencia de los caracte-

• - . ' i -
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PROMESSf SPOSI,

ALESSAKDRO IMNZOM;
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res:—Manzoni responde victoriosamente que si bien
hay una convención por Ja que, cuanto mi'¡s requiere de
tiempo y espacio usa acción, más se arriesga a per-
der esa íntima unidad que alientan las obras de arte,
—co hay por qué sacrificar en un solo lugar y en po-
cas horas el desarrollo de la tragedia.

Ya trabajaba entonces en esa novela extraordina-
ria que da a la imprenta bajo el título de " I promesai
sposi", y que apareció eu 1827, contemporáneamente
al "Cinco de Marzo" de .AÜfredo De Vigny.

La génesis de "Loe Novios" está en la "Historia
de Milán" de Bipámonti:—leyéndola lentamente deja
volar su fantasía al encuentro de la página emotiva—
donde.la vida haya puesto mejor su impronta.—Y so-
bre aquel primer núcleo, — el escándalo que'promue-
ve el párroco que se niega a consagrar uu matrimonio
del pueblo, y la descripción de la peste que aflige a
Milán del 1628 al 1630,—bila cou gracia y reraeídad '
maravillantes, la telaraña dorada quo vendrán a com-
pletar, en círculo plácido y prolijo, la hija del gran se-
ñor hecha monja a la fuerza, el gentilhombre aven-
turero qne concluye arrodillado a los pies del Cárde-
na) Borromeo. .

El desarrollo de la obra le entusiasma, y cuaudo el •
éxito responde a sus afanes, se siente nutrido de di-
cha, qne la vida muy pronto se encarga de romper.

Manconi se propaso, — lo establece sn epistolario
numeroso, — describir con verdad serena y purs por
medio de una fábula fantástica cuyo hilo ¿e devanara
sotre el fosito de mnefcoa bachos reales, el estado dé
ta LoaAmtát* baj» *1 dOttini* «epafiol efi la primer*
mitad deí siglo XVIL ,

* • éáá éméál enipéf» «acar drt tfekrB
lüa
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nóvela es intensa y cálida: el romance es suave y
profundo: la historia se abre en él como un país de
abanico, para, que se deslicen las figuras: la moral
afirma la fe en Dios, cree en la virtua, levanta el es-
píritu, confía en un pesimismo piadoso que es opti-
mismo religioso.

La peste inmensa azotando la ciudad con sus dos
alas membranosas y negras: los múltiples episodios y
las variadas anécdotas: hasta la misma procedencia
natal de Lucía y de lienzo, y hasta la misma identifi-
cación de Sor Gertrudis en aquella monja famosa em-
parentada con don Sancho de Leyva, el capitán de loa
tercios de Ñapóles,—todas las páginas y las figuras
tienen sangre de realidad y carne humana.

Algunos personajes,—Lorenzo y Lucía, Don Abun-
dio y Doña Perpetua, los "bravi" y el "ignominato",
—adquieren relieve extraordinario como si un soplo
divino los moviera y a su impulso echaran a andar
por el mundo, así sencillos y modestos como son, vir-
tuosos a más no poder, claros y puros como si fueran
arquetipos de la sencillez y de la claridad.

El trazo sobrio de una líuea dice a veces más que
un capítulo: la descripción de la peste es un monn-
mento humano, inquietante, plástico, y lapidario y
perfecto.

La obra logró en seguida la popularidad, y se afir-
mé después en los flancos del tiempo, y se hizo defini-
tiva porque tenía el don perenne del espíritu crea-
dor y con ella se habían hecho nuevas muchas afanas
desapareadas, muchos espiritas anónimos, muchas
cosas viejas o envejecidas que recobraron la vida d»

- un modo perduraMe. , .
"E un vero furore",—le escribía su hija

riel, su padrino,—mientras de un lsd» y otra
gían las miradas y las booms.

Ttosmiui señala una nuera época «a la litera****

italiana:—Mojiti sentía mejorado el corazón, desopiles
de haberla lgído:—Moualdo Leopardi se la recomieseada.
presuroso & su hijo Giácomo, el poeta, diciendo que
es una ofcra inalcanzable no sólo por las letras a sino>
por la religión y la moral:—Giordani clama para que
esa eos* formidable se lea en todas las iglesias^, ea
todas Us hosterías, en todas las fábricas:—Tomm&áseo
la cre« capaz de renovar la moral humaua, lo mis-smo-
qne "Don Quijote de la Mancha", sí es que un lí-ibro-
pne<Je cambiar el corazón de los hombres

Basilio Puoti, cuya escuela purista es tal vezaa la
única que se puede comparar con la de Sócrates,,-, se
eon vierte en "un apasionado y fanático admirador ~ de
"Los Novios".

Séttenaibrini también la ya a admirar, aunque sesña-
h, con ánimo purista, que en "vera lingua italiamca"
Sianzoni debió escribir "Gli sposi promessi" en - vea
le " I promessi sposi". , . .

Del otro lado de los Alpes, Goethe va de la conntao-
ción a la admiración y de la admiración a la conxKcoo-
ción.

En 1836, con la ayuda de la florentina Emilia Lracti>
1 hace Mansoni la primera, revisión idiomática de " L L »
1 Novios", y con el apéndice de la prometida "Histomri»

de la Columna Infame'1 la reedita en 1842.
Walter Soott, a quien Mansoni colmado por el elslo-

gio hubo de confesarte un día que—"toda es obra de
usted"—, le respondí6:--uPues "sea,—la acepto y 1*
declaro mi obra maestra."

Desde París, entre «I tumulto de las votes que W
turban a reces de sewiBs) mañea, una le llega q
k conmueve boadoi—es una carta de Don Pedro
Emperador del Brs*ü, «pw.1 a quien Víctor Hugo B
ató "el nieto de Matw» ¿aréBo".

La trtclsxs6a.de »* oapfcaí del rdao de Turín a
morenas, en 1864, da hftx a que un Ministro nuUU-

-.V': -m
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nés, Emilio Broglio, le nombre presidente de una co-
misión de miianeses y dorcnünos que deben informar
so"bre la lingüística nacional,—obra que no puede lle-
var a cabo ni en cuatro años, porque, como él lo dijo
al iMinistro en su información de 1868, los cimponen-
tes eran antípodas en e! vocabulario y en e' pensa-
miento.

Publica por entonces una obra menor; "La Bevó-
lución Francesa de 1739 y la Revolución Italia*» de
1359".

Un día la emoción le sacude en el crepúsculo c)mo

un golpe de ala:—es Garibaloi que viene a visitarle con
su Añila, y que el maestro, ya viejo, recibe todo tú-
mulo, diciéndole que su nombre "es dulce, pero epe
tiene una cosa de heroico y de sagrado".

Y así, entre el homenaje" de sus contemporáneos, y-
un vivir tranquilo, a veces doloroso pero lleno de ere'
yvntií fortaleza, el dulce anciano que la gente venera,
hace día a día su "passegiatta" al sol,—desde la apa-
cible vivienda de la vía Morone,—a través de la ciu-
dad querida...

El 22 de mayo de 1873,—casi nonagenario,—se en-
tregó en brazos de la sombra infinita, que le estAb*
esperando para anegarlo de claridad...

Y Verdi compuso su célebre misa de Bequiem, y la
la ciudad nativa,—corporizada por cien mil personas
entre las que iban el Príncipe Üncoberto y el ex Bey
de España,—le acompañó hasta el sepnlcro,—y toda
Italia lloró como ana sola mnjer,—y Europa entera *e
volvió a estremecer dé admiración.

He ahí al hombre, revivido con dilecto amor,
bueno y p¿ro:—vivió su vida:-^-a¿í8, amó f
pasó encendiendo I n c e s t a ! éeíábcidó por \6 tteltó
atraído por lo perfecto:—viví* «m decoro y pensó «jo»
religión:—sirvió a la tierra y amó al cielo:—Be dtó pari
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sí una gran fuorza, que es la de la voluntad,—y un
¡jran poder, que i's el del amor.

En suma:—de pie en su época, vivió eu ella y con
rila,—vivió en las que le precedieron, y ha de vivir en
las que van a íucederle.

TELMO MASACOBDA.



cocos
A los cocoteros
Me allegué cantando
Para cortar cocos
VeUvdos y sanos.

Fragante _garrafa . •
Logré con la fruta,
Y escancié su leche
Divina if madura.

¡Chúpala, mi niño!...
—¡Es como una gracia!...—
Parece que fuera
Más fresca que el agua.

¡Chúpala, mi niño!...
Bebe este tesoro...
¡Qué cosa más santa
La leche en el coco!...

M. C. Izcc \ BASB&T DB Mtritoz

RUPTURA

A Magia Portal,
mi í

Te vi tan triste, que bajé los ojos
por que no vieras asomarse a ellos
el llanto a duro esfuerzo contenido...

Tu confesión fue amarga-, y sin sonrojos
la escuché en el crepúsculo, dormido
en la cuna de horror de tus cabellos...

¡Otra mujer!... Y desdeñaste entonces
el suave amor que circulé en tus venas,
el nardo vivo de mi mano blanca...

¡Y nuevamente clamoreó en tus broncea
la implacable Lujuria! La que arranca
en flor—Parca Brutal,—fas azucenas!...

¡Otra mujer!... Y se crispó tu brazo
cuando tu talle temblador ceñiste...
¡Oh, MU labio» abortos y sensuales!

/Ofc, la sierpe maligna de *u abran,!
... 7 ie»\ojando todos mu rosales
de ninfa picadora la vesütU...



240 ñauo

Calló el acento de tu voz amada.
Tu sombra larga, en el confín rtmotq
miré esfumarse, desolada y muda...

¡Y la fragante luz de la alborada
así me sorprendió... Tal una viuda
alondra, en vela sobre el nido rolo!...

MARIBLAXCA SABAS ALOMA.

Santiago ele Cuba, marzo del 23.

Inédito, para PEGASO.

BRAZOS EN CRUZ

Para V PEGASO".

Tienes los brazos abiertos
como lo$ horizontes de los deskitos,
que fulgen en raro metal;
tienes abiertos los brazos de aurora
sobre el absurdo torreó» de mi hora
letal.

Tienes abierto^ los brazos de arcano
inmensos, azules y móviles como el océano,
sobre mi flora sangrante y criiti,
y sobre mis garfios, y urnas, y lanzas,
y sobre los monstruos de mis esperanzas
y sobre mi curvo laurel!

Potará mi poema violento
bajo tus rítmicos bracos de viento,
tal bajo el enigma de un signo de luz;
y habrá más radiar en tus brazos de arcano,
inmensos p móviles como el océano,
y solos, y en crut.

CLAMOR DE MEDIA NOCHE

Hay tm rumor lejano
como MMtSfe de horda*
que blandieran memos de esquilas
t o r < 4 * $ . " ' . • •-.



242 PEGASO

Parece que llegan rugiendo cien tigres
a una ciudad abandonada,
perfilando sus lomos
en la nada.

Y ese rumor de media noche
blasfema en los ámbitos y araña la altura,
y mueve sus colas sonantes
como gallardetes, sobre la llanura.

Con recios afanes, la carne quisiera ser astro,
volcándose en luz por el cielo cobalto,
esfumarse encantada en un ritmo,
en un grito, en la elipse de un trágico salto.

Pero inútil; la noche es MH- ruedo ciclópeo
y en él los jinetes del sueño rompen sus espadas,
y el alma Se arrastra como escarabajo de ónix
en espera de alas doradas. ,

Y las uñas duelen de miseria,
y él Ser todo, arde como perro bañado en aceite,
y en la carne se estrujan rabiosas
negras'orquídeas de sumo deleite...

Por fin, el clarín del silencio
hace rodar en la noche sus notas amargas.
Y la Muerte se integra en el escenario de la lejanía
y avanea,
lánguidas las alas sedantes y largas.

Y en el cielo, un ejército glauco ',
luce fot)'áreas adargas.
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NOCTURNO ARDIENTE

El bosque estaba negro y pálido,
cada hoja era un puñal,
rasgaban las ramazones
el plumaje de mi quetzal.

El bosque estaba negro y pálido
como de terciopelo de metal,
tu vaga inquietud de armiño
fluía como manantial.

El bosque estaba negro y pálido
y dormía sensual.
Ardían nuestras juventudes
y las mordían almizcle y- sal.

El bosque estaba negro y pálido,
cada hoja era un puñal.

LANGUIDEZ

Hay muchas lunas en menguante
flotando en los ríos de mis venas;
lunas ingrávidas, como insectos
de maravillosas antenas.

Una mam ígneo y secreta
M H penado mis foletas,
y me han gritado lo» pescadores
—hirsutas las negras métenos-—
que el mar degollé ecctatiado
y Mbrico, mis sirenas.
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EL IXSTINTO

Lánguidamente se doblegan
en mi corazón, las hienas
estilizadas en la sombra
por manos puras y serenas.

Hay muchas lunas en menguante
flotando en los ríos de mis venas...

GÉNESIS

Bestia ardorosa, pura,
y extraña,
bajé del alma confusa
de la montaña.

Mi espíritu musical
reía sin pauta;
su caudal era un sol,
vtia ráfaga y una flauta.

Hubiera querido
invitarte a doñear...
como danza la primavera
con guirnaldas de espuma, en el mar.

Pero sáio conotco el ritmo del arco
tendido al horizonte fatal;
por ser cazador de espíritus
ignoro la linea triunfal.

Bestia ardorosa y pura)
decorf ti paisaje cnvel;
mi desnqdee no tenia vettidvr*
ni mi frente ceñía lawrel! '

EL INSTINTO

—He roto el Círculo de Hierro—
me dijiste una noche dorada, en abril;
olías a bosques devorados
por una ansiedad juvenil...

Los Enigmas, pájaros pálidos,
te formaban cauda
que se desvanecía en marfil.
Traías la Manzana de Oro,
te seguían el León y el Reptil. , '

Yo estaba desnudo;
sin más Masón que mi crin •
revuelta por manos de astros
y soplos del hondo confín.

De la noche vino el Instinto,
en turba desmelenada y sin fin;
pies y manos de espuma ardorosa
y largo canto de clarín.

El roto Círculo juntó sus brazos
como dos alas de carmín.
Sonrió la penumbra amarga.
El aire, era exótico bailarín...

Agosto 30 de 1923,

LLUVIA DB 8ASQÜS
* • • ' • >•*'"• . ' ' ' * '

Erté rotas p mútiea,
í

.i" •.-'•:>..«¿-ÍJ^la
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Exprimes sobre mi boca
la violencia de tu corazón,
como el crepúsculo su escarlata
sobre la montaña en espectación.

Te espero tendido y laxo,
rayados los ojos por la emoción.
Esfinge dinámica,
en e¡ pórtico de la sombra-
espera las ráfagas el león.

Octubre de 1923.

ESTA SOCHE

. Esta noche
vienes intensa,
profunda,
eterna...

Espantan
tus cabellos
ardidos
y ebrios.

Turban lus labios
secos,
lánguidos,
rectos.

Vienes erguida,
magna, sedienta.
a beber de la linfa
tremenda...

> Está la. noche tenebrosa
oomo tu loca sed eterna.
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ALEGRÍA

En círculo silba alegría el horizonte,
ábü alegría animal,
aere alegría de puma,
alegría triunfal!

La alegría, come un gorila¡

alza mi cuerpo tropical
y es en su recia mano fusta,
sistro, pámpano, rosal!

Mi alegría quiere aguarte
sobre su casco de titán!

México, D. F., 30 de noviembre de 1923.

J. M. BBKÍTKZ.

-¿g^MÜm,



4LA POESÍA CRIOLLA

Conferencia pronunciada en el
Club Argentino de Montevideo.

So Talor literario

Cada vez que se evoca o se lee o se oye lo que se
llama "poesía criolla", parece percibir el fino olfato
olores de trigales rubios y espigados, de montes du-
razneros y de viñedos, o aire puro de inmensidad
pampeana y el característico y agradable ahnmado del
"con cuero", o parece sentir el agudo oído el rítmico
galopar de los "oscuros tapaos", de herrajes de pla-
ta, o se siente las tristes quejas acompañadas por la
guitarra, que toman giros y expresiones más dulces o
más trágicas, según revelen formas de queja amorosa
o modalidades condenatorias por infidelidad o aban-
dono, o adquieren acentuaciones más poéticas y más
sencillas y simples y puras, según lo emotivo del am-
biente y las imágenes o las circunstancia* o la dispo-
sición del ánimo para recibir impresiones o describir
las' situaciones reales o imaginarias, o se siente uno
transportado, como por arte de encantamiento, al pie
del cerro donde Be levanta el rancho que recibe som-
bra del indefectible omtá.

La poeák exfolia tiene sn valor literario, r d* m*f
«Ha ai«nifieMÍfeu '

Posee, aparte Se otras riqsesaa qoe eneierraa

l - i & 1-UBüÍA CRIOLLA

propios defectos, otrxos méritos de exclusiva índole
üistórica, 'que en un {«principio fue su principal reuurso.
Decimos esto por cus.acto ea los poemas simplemente
amorosos o en las "a-agarradas" de contrapunto, siem-
pre se ensalzó la braaivura proverbial de la raza, su
indómita pujanza y ST&US triunfos, a la larga, sobre las
leyes del hombre y lila naturaleza, todo ello matizado
de honda filosofía ímt tu ral y de la más expresiva y va-
liente de las sencillec*tes.

Las composiciones « crio-lias en verso fueron siempre
en octosílabos y teníaian naturales defectos, que es co-
rriente observar en lo. os principios de toda literatura,
hasta que, en los comiiienzcs de su decadencia, o sea, al
eco de los primeros tnriuufos de la> poesía artística na-
cional, evolucionaran eir-su modo aunque permane-
ciendo siempre asona autadas, las que si han ganado
«n su fondo retórico y gramático con ei enriqueci-
miento de la fantasía y la mayor ilustración y el ma-
yor dominio de los re.eaortes poéticos, han perdido, en
cambio, por la menor realidad de las imágenes y por
los motivos cansados. .

Es imposible vincul.liarse a ella, aunque fuere mo-
mentáneamente, sin se«ntir el arrebato de los senti-
mientos y el bullir brüioso de la sangre por las venas
ante los giro» de doloi»r y de terneza, de heroicidad y
altivez, de admiracióu i y ele' requiebro, de estímulo y
alaban», de provocacísión u ofensa.

Pensamientos noidests y sencillos como la propia
sencillé* <Jel paisano, i-ideales modestos y pinturas sin
más artificios qne los de la propia naturaleza y de
los hflBlMíi!, «<4¿a ingen»DÍda4, inquietud soMime, Mn-
peram*Qto rebelde o • d^wrtfaáOj todo esto dimana
de !«, «Qaonioaa y«r»IRM<áén d« «jr* fo*ut ^
ra, da eqjw primitivo ncnqodo, ya ao quedan ni ^ p

En ehettt: ante «4 trrriiirfp d« U.)|o«tt «rtfstíca.na-
áonal, la «ÍM otrora xwtwra |»opoí|r y tuviera sus %
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cas de oro comenzó a decaer, abandonando sus anti-
guos moldes, pues los jóvenes pensaron que. adoptan-
do nuevos rumbos y nuevas formas podían seguir a
la par de la que venía conquistando su progreso y
desenvolviéndose de triunfo en triunfo, merced a la
potencialidad y buena orientación poética de la gene-
ración que con sus ensayos nos legara los más glorio-
sos e imperecederos laureles.

En parte se ha vuelto al buen camino, al verdadero,
al único, y esto es de elogiar, ya que la poesía criolla
no ha muerto ni morirá jamás, aunque hubiera des-
aparecido el último gaucho y el último ombú y la úl-
tima criolla de trenzas renegridas y labios húmedos
y rojos como cerezas; y aunque el fogón de la amiga-
ble tertulia' del paisanaje sea recuerdo remoto .y
no pase ya el cimarrón de mano en mano y el paya-
dor de la rueda no pulse la guitarra y entone al com-
pás del cordaje llorón una vidalita, un cielito, un tris-
te, nos quedan Tos poemas de nuestros mejores e in-
imitables poetas populares, que nos recuerdan lae
salidas del sol, allá en lo infinito del horizonte hasta
donde alcanzan las pampas, las grandes extensiones
de campo tantas veces atravesadas por la pareja, ca-
ballera del alazán ricamente enjaezado: él orgulloso
y feliz; ella, en el anca, con un rojo clavel entre los
labios más rojos, sonando a cristal la plata del apero
y a cristal sus risas musicales.

Han desaparecido también los ancianos de blancas
•barbas y cabelleras melenosas, que, ante el corro ad-
mirado de las peonadas, en la cocina de la vieja es-
tancia, narraran la bravura y las heroicidades, las más
de las veces temerarias, de algún hijo del pago; o el
cuento de aparecidos que entrelleva algún consejo o
refrán.

Ahora sólo los libros nos lo cuentan.

íí"*>r^^ti *"
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El "pericón" y el "gato" , no han podido sustraer-
se a la corriente del abandono, y sólo de vez en vezr

y en momentos dados, nos es grato rendirles home-
naje. Ellos son nuestros verdaderos bailes nacionales,,
no el tango, como se ha dicho; y la poesía criolla es
y será siempre nuestra poesía nacional, aunque la ar-
tística conquiste él sitial de popular que el progreso
.y la evolución le tienen reservado. Es menester no
confundir lo "nacional" con lo "popular": popular
es lo difundido; nacional es lo difundido, arraigado o
decayente que haya sido la fuerza primera en la
rama.

Entre las manifestaciones poéticas, ninguna más
ligada a la música que el verso criollo.

En virtud de razónos-fonéticas y auditivas, la uni-
formidad y el ritmo y los tonos y las modalidades de
las escalas y los vocablos, unido al rico y sencillo ma-
teria! donde se surtiera la inspiración o las afeccio-
nes del gancho, que ha sido su creador, adquiere ma-
yores tintes de consonancia y melodía.

Se ba dicho que esos cantos tienen algo de oriental.
Tal vez sea ello posible, ya que en la sangre españor
la, como en la criolla, hay alguna partícula, algún
átomo de árabe.

A pesar de la reducida, de la limitada ilustración
de sns. primeros cultivadores, de los que la crearon,
llamó poderosamente la atención por el gran campo-
que ofrecía para el desarrollo de una nueva litera-
tura, de nn nuevo arte dentro del arte, y así fue como
no escasearon las palmas y los aplausos para quie-
nes, con mas acierto, dieron las primeras intentonas^

Entonóos oomo ahora, la principal fuente de inspi-
ración fné la tradición; ahora más que entonces, des-
de el momento que la de boy mira la tradición, el re-
cuerdo, la historia, la crónica, para inspirarse, pne*
que el hecho 7a no existe.
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No se ha abandonado el género descriptivo ni el
afectivo, ni la mezcla de ambos, que es más corriente
observar en los poemas.

El gaucho, nacido en los desiertos inmensos, que tu-
viera por tedio más que la paja y el barro del ranoho
«1 azul del cielo, era amigo de cabalgar sobre las nu-
bes, además de hacerlo sobre el arqueado lomo del
potro salvaje que su voluntad de rey de las pampas
infinitas domeñara.

Amigo de la Naturaleza, que lo viera nacer, era de
temperamento esencialmente -melancólico, contempla-
tivo y poético, sencillo, rústico, con una inteligencia
que es un cierto modo de inteligencia, pues que el ta-
lento americano embrionario puede colocarse en-sus
límites, que son el genio y la ignorancia.

Lo que nos queda, en materia poética, de aquellos
lejanos criollos, es lo más rico, bello y expresivo, den-
tro de la sencillez del medio desarrollado.

Estos versos criollos que nos tributara el anónimo,
como tantos romances españoles y franceses que no
conocen autor, están muy lejos de tener forma ni fon-
do artístico, y no es necesario expresar que nunca
ocurrirá tal cosa, tal cambio, tal metamorfosis, que
se llama de perfección y que tendrá la virtud de acre-
centar su bancarrota, porque los sentimientos senci-
llos, las imágenes conocidas, los motivos netamente
nacionales y tradicionales, son el secreto de su éxito.

Aun cuando en esta literatura no predomina ni de-
biera predominar la inteligencia, propiamente dicha,
«ino el genio, la experiencia que da el continuo errar
y el trato rústico, su evolución está ligada a la cui-
tara. ' • . • :, . • ;V '

Como hemos dicho, ao han cambiada las
los motivos, loa paisaje», loa áooesoriost si lo»
miento»; y esto es producto del avsaee.d* la ¡
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A pesar de ser tan sencillos y expresivos, dentro
de su sencillez, y sin salir del marco que recuadra su
situación y el grado de su valor—y ese es uno de sus
mayores méritos—dejan honda huella en los espíritus
jior donde pasan y una estela de perfumes campestres
y de tibiezas de nido e impresión de lamentaciones y
quejas de cisne, sin embargo de los sobresaltos en
que eternamente fuera envuelto el rudo gaucho, por
los ataques regulares de la indiada y la persecución
indebida, muchas veces sin razones plenamente justi-
ficativas, de los policianos.

• A través de la poesía criolla se traslucen los tipos
y costumbres antiguas de la campaña, y por esto es
que ella es de un inestimable valor para la historia.

No sólo se desarrolló eif el gancho el sentimiento
poético del verso, sino de la música, y con seguridad,
de la conexión que existe entre ambas (dejando de
lado la percepción ahora refinada y educada de los
poetas que cultivan el verso criollo) ha nacido el no
pequeño caudal me-lódico, ya que sería injusto negar
el mutuo favoreeimiento que se prestan, bailándose
el canto tan íntimamente ligado a la música, ésta al
verso, que hoy lo caraeterisan.

Analizando los valores que pueda tener, además de
los ya enumerados, podemos decir que son muchos.

Li terar ia y literalmente, el de la originalidad, pro-
veniente de una rasa nueva con costumbres y tipos
nuevos y nuevos sentimientos, y el de la sencillez di-
fícil, no difícil sencUlec, qne emerge de aqneQa orien-
tación rústica, de ideales modestos entonces, y- de
aquella tradición'victoriosa y rica en frutos mócale»
y materiales, como la nuestra ha coaechado.

Cnaad» ae habla de la poesía gandía, i cómo no ha-
blar de la patrial -

La patria <M gawáto son dos banderas hermanas,
hijas de loa miamos ideales, de los mismos sentinñen-
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Jcl patriotismo. ^

• cruento, ha tenido
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tos, de las mismas necesidades, • de los mismos anhe-
los; ambas con el color del cielo -I-lleuo de pureza y de
las nubes errantes y sonorosas.

El gaucho argentino y el gauoeho uruguayo tienen
una sola denominación patriota: criollos. De las dos
banderas, una sola, que son los Tlúeak-s emanados de
Ja misma fuente, con las mismas : necesidades y peli-
gros para que afronte el múseuloo, con el mismo am-
biente para el desarrollo de toclasa las actividades, con
las mismas bellezas o idénticas (•¿sina-anzas para solaz
del espíritu.

En las leyendas, en los poemas
volución, se enaltece el concepto

También la guerra, el combate
que ver con sus lanzas, sus fusilt.cs dê  chispa y sus
pesados cañones de bronco y siis generales y sus tro-
pas, para formar una epopeya y • para abrir nn surco
en la historia literaria, política ŷ y social, de los- hoy
pueblos independizados.

Se cantó a la Libertad en verso • criollo, y dentro dé
la libertad, se desarrolló luego, ewolucionaudo, la lite-
ratura, y con ella la política y la . sociedad.

La Patria nunca estará mejor Hpintada sino simple-
mente bosquejada, que en él.

En suma: la poesía criolla tienes gran valor, ya qne
es la que engendró y preparó el ocamíno a la hoy po-
tente y altó literatura de estos i pueblos americanos,
y, para los mismos y por lo misTruo, es de una cierta
trascendencia invalorable.

Todo lo qne 9ea verso criollo, i nos traerá eí gT*tQ
recuerdo del pasado, de nuestro os atendientes, de
quienes debemos respetar la memt.oria; y nos enseíi:
rá qne ningún país nace con horizocontés definidos, sino'
que tiene qne ir venciéndoles paula atina y francamente.
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So hiitjna.

La poesía gaucha apareció juntamente con los gau-
chos. Ya hemos dicho que éstos erau de temperamento
p~bétieo, contemplativo, sentimental, melancólico.

.Nuestra literatura, hoy potente, ha tenido, como la
dé cualquier otro país, modestos iniciadores y modes-
to» recursos.

La belleza del suelo y los múltiples factores que
pudieran hacer agradable la existencia, permitiendo
an desarrollo próspero material y espiritual, y ese
vario estado de ánimo, y la fecundante labor histórica,-
pronto lo enfilaron hacia las regiones del pensamiento
y le hicieron-amar, tanto la. música, como notas arran-

'. cadas a la naturaleza, como el verso, en hojas des-
aprendidas del corazón, en narraciones y quejas, en tor-
no a las cuales vuela el alma nacional. "

Ha tenido el verso criollo tres períodos, cada uno
de ellos vinculado a distintas fases de la vida, res-
pondiendo n la evolución y a los progresos.

Lüs hemos dividido en esta forma: época del sur-
gimiento, del florecimiento y de la decadencia.

La cualidad de poeta de los llanos iba preparando
en la mente del gaucho-el avance espiritual que luego
constituyó-la característica más saliente de la raza, al
espejarse ese mismo sentimiento en los hijos de la
ciadadj-que localizaran el sentimiento poético de los
llanos qne la imaginación llevó al ambiente ciudadano.

Como toda otra poesía, ha tenido su origen en la
fuente de la naturaleza, así entendiendo a la natura-
te» madre-y .a la naturaleza hija, que es la segunda

'._ nstoralesa, simplemente emotiva, la imaginativa, la
creativa,'del" hombre. -

En un principio fue un péndulo oscilante continua-
mente, concretado exclusivamente a su movimiento
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interno, y no tuvo variaciones de rumbo liaste otro
período de su desarrollo.

Es incuestionable que lo más real y verídico se en-
cuentra en esas manifestaciones embrionarias, ricas
\ exactas en la expresión, aunque pobres en la forma.

La modestia y lo sencillo y la honestidad úe tse
arte primitivo, lo afianzaron en la opinión y en el gus-
to general, porque eran modestos y sencillo? y hones-
tos los artistas, así eomo~~agrada el canto del jilguero,
no porque es del jilgusro, sino jorque es canto meló-
dico, musical, armonioso.

También está ligado a la manifestación poética
criolla ese instrumento que todos conocemos y que tan
fielmente interpreta los sentimientos legítimamente
-genuinos: la guitarra.

En ella, la musicalidad netamente nacional, además
de prestarle la dulzura de las cosas del terruño, le ha
transferido la esencia propia de su sencillez y senti-
mentalidad, inspiradas en el honor de la tradición lo-
cal y en lo modestamente espiritual y romántico de
los motivos.

Doquier se posa la inquieta mariposa portavoz de
los delicados cánticos autóctonos, nos es permitido
observar inquietud, hondo arrobamiento, placer infi-
nito como un prisma de ternura; no» arroba el alma
y nos mata los sentidos la nielar vibración acompa-
sada por la melodía del cordaje y las notas de una
garganta sonora y ruda. M o r a se les llama comun-
mente "estilo", a esas composiciones originaria» qu*
han variado algo de las legendarias, pero qae afin
conservan ese matis de campo y de paro paisano por
la pintura y por los rasgos principales.

La sola entonación del instnwento nao» d*aib)ir
ante nosotros, como una bandada dt pojaros ea TM-
lo, todos los motivos camperos y sos bellesas pripti-
nas y ras cálidos y silvestres perfumes y sns silen-
ciosas soledades.
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El verso se ann.aa a él en humilde consorcio. Ambos
forman un dueto fonmdalile por la expresión.

El surgimiento espontáneo del verso gaucho marcó
un surco, entoneesss, eu la Listona literaria de nuestros
pueblos, surco que*¿? ¿e lia ido engrandeciendo hasta ser
hoy profundo cauoice con ramificaciones vastas.

El florecimientoo de esta poesía fuú después de la
Independencia naociona!, no antes, í-orno se ha dicho
equivocadamente, y su decadencia comenzó, precisa-
mente, en plena éjjpoea de oro.

Escritores de v»~asta cultura obtuvieron nuevos e
inesperados efeetoos con poemas que han inmortaliza-
do a héroes como » Santos Vega el payador, Martín
Fierro, Juan Sin Ropa, Juan Moreira, Pastor Luna,
Juan Cuello y otr»?os. •

Han conquistado© merecida fama con estos poemas,
Rafael Obligado, AAscasubi, Estanislao del Campo con
su pseudónimo ¿>t]e Anastasio el Pollo, autor de
"Faus to" ; José I Hernández, Echeverría, el Viejo
Pancho, Elias RegTrnles y Antonio M. Lussicb, los tres
gaudios orientales.s, etc.

Sarmiento, el gesnial autor de "Facundo", puso pa-
rangón al verso cnriollo, transcribiendo algunos en esa
obra, con estas fratases :

. .."esta es la p^ooesía culta, la poesía de la ciudad;
hay otra que hace oir sus ecos por los campos solita-
rios: la poesía poi»pular, candorosa y desaliñada del
gancho;"

Y fueron estas dbdos clases de poesía gauoha las que
lucharon.: la una i natural, sencilla, hija del mismo
gandid, la otra má*is calta y adornada, producto de los
hijos de la dudad. .

Ufa extraíanos esentanees que en pleno florecimiento
comensar» a iüeeaeser esta poesía, desde el momento
que m « b H jdvenea», con voluntad y entusiasmo, pero
menos eaalidades, se dieron de lleno a cnltívarla.

• • • • . . ' v
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Hemos tenido conocimiento de que haíta se penaó
elegantizar la forma úe estos versos y hacerlos libres. '

No disponemos del tiempo necesario para hacer un
análisis crítico, ui queremos caer en la inconveniencia
de declararnos suficientemente capacitados pura ha-
cer tal cosa.

Pero podemos leer algunos versos quo no hemos
escogido sino tomado al azar.

En estos versos decadentistas se elogia el "cuátre-
rismo" Todos sabemos que el gaucho que nace "ma-
t rero" es un ser despreciable. La crudeza de la ad-
versidad y la ensañada acción de 1¡\ antigua policía
de campaña, han hecho caer en el delito a estos pa-
dres de la raza, los cuales eran condenado* a destie-
rro voluntario para no sufrir el tormento de la perse-
cución, y a vagar eternamente con la negativa de am-
paro en todos los labios, siendo, por regla general,
inocentes •.

"Filé ¡ni paisano rudo y fuerte que creció SOÍ>IP el po-
[trero

donde vuelan los chimangos y vigila el hchuzón,
y que obtuvo en la grandeza de su gloria de matrero
palmo a palmo los laureles de su poncho y su facón.
Siempre a todos imponía la bravura de su estampa,
y arrastrando sus espuelas por los campos sin arar,
él creció copio los potros más salvajes de la Pampa
siendo el último pedazo de~una estirpe de jaguar."

"Gaucho estoico, con el ritmo de la estrofa más sen-

svs amores y siu sueños a la prenda le cantó, v

y fue el $opto< del .pampero sollozando en lo euchiÚa
guien en noches de tormenta sobre el Uano le adurmió-
Alma fuerte, siempre supo resistir las embestidas
con que él odio de Tos pueblos amargó su córate*;
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y si un día pudo acaso desafiar a las partidas
fue por darles la enseñanza de su sangre de león."

Estos versos, cuyo autor no conozco, terminan así:

"Por la Patria dio su sangre con las rudas muntone-
\_ras

y en los recios entreveros se cruzó sin vacilar,
sin que nunca le domaran las charruscos patrioteras
ni las hordas del tirano lo pudieran degollar.
Pero al fin murió vencido por las rachas del destino
y su grito de agonía fue muriendo en ¡a extensión:
¡árbol roto por un rayo sobre el poico del camino

, como un cíclope cayen-lo bajo el fuego del cañón!"

"De su nombre y de su fama sólo queda en el potrero
la tapera destrozada por el rápido huracán;
y en las Pampas adormidas sólo cantan al matrero
las calandrias que se quejan o los viejos que se van.
Gaucho rudo, ya nu queda ñi el recuerdo de su es-

[tampa,
pero vive en la grandeza de la patria tradición,
porque ha muerto ensangrentado sobre el suelo de la

[Pampa,
defendida por la gloria de su poncho y su facón."

Los poetas decadentistas siguen haciendo de las Su-
yas, llamando "pot rero" a los parques; "nobles" a
los matreros; algo de las innovaciones veremos en
este estilo, paisaje campero:

SaU^el sol tras de la loma
en Qye descansa el ranchita,
y 8* faz burlona asoma
más aUá de lo infinito;
nuestro sol es más gauchilo / ^
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que el típico mate amargo,
pasan los patos de lartjo
orillando la laguna,
y tunta ¡a hatititáu vacuna
despierta de su letargo."

*
"Un potro trota ligero
relinchando muy ufano,
y lo persigue un paisano
con su laso tan certero;
relincha -«11 flete overo
escarceador y travieso,
y la muestra del progreso
crasa por el terraplén
en la figura de 'un tren
rápido, brutal, expreso..."

"Y la vieja Celedonia
pi'tpaia su lindo mate,
Julián arregla el "petate",
con extraña parsimonia;
la linda chinita Antonia
se ha metido en el corral,
una alborada triunfal
envuelve el campo argentino
y se escucha un suave trino
más allá del pajonal."

"El pulpero Don Nicola
despierta en su pulpería,
él perro mueve la cola
con singular maestría; _
la gringa doüa María
prende cantando el fogón,
aún hty en su corasen
él atavismo latino,
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y en este suelo argentino
encontró su redención."

Etc, etc
En unas décimas encontramos estotro:

"Un vielu paisano canta
al compás del instrumento
y arranca del pensamiento
cada décima que encanta;
tiene potente garganta
y al modular sus canciones

. da sensatas impresiones,
porque delata su estampa

- - a una gloria de la Pampa:
El Señor de los Fogones.''

"Hacen rueda en el fogón
todos los gauchos del pago; -
el viejo, después de nn trago,
pide presten atención,
y mientras va el cimarrón
corirendo de mano en mano,
pffece nuestro paisano
hacer a "tintos" un cuento,
y pulsando el instrumento
arranca como baquiano."

Este Seiior de los Fogones puede serlo cualquiera
de los bíroes qne mencionamos hace un rato, símbo-
los d« M pujada J de la trova, lo mismo que esta otro
"Juan <fo la Séeft* Maldita", todos ellos versos eon-
temporáftMtt V • •

"Mnl* Pémpm tabre «m verde
al empaje-d* pmmptro,
je age m «ttü« campero
ene t» el desierto se pierde.
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iVo hay gaucho que no recuerde
que en esa voz infinita
hay un algo que se agita
bajo la brisa pampeana
donde cantó una mañana
J¡ian de la Suerte Maldita."

'• Cuando la aurora aparece
antes de aclarar el día,
se aleja la melodía
al par que la hierba crece.
La campiña se florece,
se abre al sol la margarital

se oye un murmullo cu la planta,
que todos dicen que canta
Juan de la Suerte Maldita.'' —

"llay veces, por la oración,
cuando la luna se asoma,
vuelve'a oírse por la loma
e¡ eco de la canción.
Y al melancólico son
de apagada vidalita
sollcza una paisanita
con un nudo en la garganta)

porque se cree que allí canta
Juan de la Suerte Maldita."

"Por la noche en la tapera
más vieja de aquel poblado
se oye un lamento apagado
que dura la noche entera.
Dice la gente campera
que en ése contomo habita,
que es el ánima bendita
de aquel que murió cantando.
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Porque cantó agonizando
Juan de la Suerte Maldita.

"Se ve una sombra apartada
que-camina lentamente, -
pero ni un ruido se siente
ni deja huella marcada.
Toda la gente aterrada
y de manera inaudita
afirman que resucita,
o que en forma misteriosa
suele salir de la fosa
Juan de la Suerte Maldita."

"Al despertar de algún ave
cuando redobla-el jilguero, - . '
vuelve el estilo campero
con fu melodía suave.
La calandria canta y sabe
que con sus trinos imita
al estilo que palpita
en el seno de la Pampa,
donde de sombra se est-ampa
Juan de la Suerte Maldita."

Es natural que estos versos que he recitado están
en contraposición con los de los maestros. Son versos
que tienen como base "lo personal", y, aunque .ello
no constituye un demérito, la sencilla riqueza del len-
guaje, la unidad del pensamiento, los motivos, figuras
retóricas, las humoradas honestas, no alcanzan, em-
pero, a superar ni a igualar la producción de aqué-
llo», y aquí, no incluímos a loa garandes poemas, ya
que ellos representan para nosotros una valiosa reli-
quia. ' •

Comparar el verso criollo con lo antiguo, es lo mis-
mo que hacerlo con lo cttsioo y lo contemporáneo, en



. la poesía artística; podrá más movilidad y mejor len-
guaje, pero nunca la misma realidad e imágenes ni
los mismos sentimientos.

Para probar nuestro aserto, extractaremos de ios
_ poemas de los maestros, dignos de competir en es-

tructura y substancia con los mejores de la Edad
Media, y que, con toda verdad, como lo dijo el mismo
Sarmiento, fueran el límpido lago en que se espejara, -
con su documentación de crÓTiiea, costumbres, histo-
ria y .biografía, la vida en las Pampas de sus prime-
ros pobladores. :

Esa facultad de los primitivos cantores, abandona-
dos a un estado anímico, propio del ambiente en que
se deslizaran sus vidas; que les hacía caer en profun-
da contemplación erótica, manifestar su_ amor y ad-*
miración por todo lo que los rodeara, les hacía can-
tar a su valor en las revueltas y en los desafíos, a su
pasión por la criolla que amaran, al "pingo" inol-
vidable e ineluctable, todos los hechos en que toma-
ron parte o les aconteciera, con ese dejo anodino de
matiz, residuo del combate en que tomaran parte sus
solitarias almas errantes, hicieron esta incipiente con-
dición más potente, más dúctil a los moldes y a los
crisoles de los purificadores del arte, los delineadores
d e i o magnífico (por fórmulas), de lo liróforo con-
temporáneo, sin otra filiación que la del milagro em-
pírico, oprimido el estro por las castálidas igníferas
con sns fascinantes tropos y sus escuálidas dinámicas
y. sus repulsivas palpitaciones flébiles y ras preesta-
blecidas hesitaciones vernáculas, y sus atributos ver-
sátiles, y ans competidas exterioridades y sus -atoar* -
das sustentaciones diletantistás.

En aras de ese .lirismo rústico y vehemtata, Betío
de coooowBa espiritual y de párela eaartwMttya, M
soltaron los incontenibles trapos- del velero herob»
coro* mástiles cimbraban ante le* tupiente» ataques
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del viento. Los mares inmensos nos lian devuelto I03
restos de esos troncos murmurantes, cultivémoslos pa-
ra no olvidarlos, pero veneremos su sagrada memo-
ria.

Este breve bosquejo—no se puede llegar a más no
disponiendo de tiempo—desborda quizá de entusias-
mo; pero no está en nosotros reconocer la influencia
y la opresión %do la progenitura de la raza y de la li-
teratura, únicos factores capaces de reproducir con
fidelidad los caracteres, las modalidades espirituales;
y los tipos, las formas, las costumbres, los hechos to-
dos relacionados con éstas y de ellas derivados, mate-
riales.

En estos mismos poemas, no es la wrba prodigio-
sa; no trazau~impeeables líneas pinceles indiscutibles,
ni dedos ruarfilinos producen maravillosa orquesta-
ción en la gloria del arpa, ni brazos fornidos de ar-
tífice dan forma en yunque.

Es todo sencillo y honesto como la misma sencillez
y la misma honestidad en persona; es todo puro co-
mo el milagro de la Creación; todo sano como un can-
to patrio, todo bello, porque son bellos la tierra, el
mar y el cielo lugareños, todo lleno de inmensidad y
de luz y de colores y de murmullos undívagos, todo
cálido como ese hálito del panorama que mueve a la
inspiración, todo férreo como la voluntad audaz del
gaucho mismo, todo fundamental, como los dogmas,
y todo justificable, como la esencia.

Hay que baeer resaltar que nunca hubo en ello* hu-
moradas ohocarreras, ni situaciones picantes, ni in-
tenciones secundarias.

Es todo liso, todo llano, todo de una sola cara, todo
lleno de esa tibieza de plata áe las noches de Inna, y
de ese blanco aroma como el blanco color de las mar-
garitas silvestres, todo sonoro y repicante como el
agua de la Hnfa.
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Empezaremos por "Fausto", obra a la que c&be el
.honor üo ser lo más genuino e iluminado de lo "crio-
llo", que no sólo inmortalizó al autor, sino al gaucho.

En una edición de hace más de medio siglo, encon-
tramos un prólogo, fragmento del cual leeremos, que
dice más de lo que nosotros pudiéramos decir en todo
este opúsculo.

Damos paso, pues, a este "introito".,
"Las bellas obras son hijas de los buenos senti-

mientos, porque las mejores y más grandes ideas na-
cen en el corazón, llevando consigo la enrodó» en que
nacieron. Su pobreza de poeta empeñado en aliviar

.dolorosos infortunios, ha apelado a la infatigable al-
quimista de la imaginación, que elabora los sueños de
oro y fabrica los palacios en el aire, y ello, evocán-
dole el Demonio, ha tenido el poder de ponerlo al ser-
vicio de la santa acción, con algo digno de la elevación
del propósito.

"Fausto trae el mal por la acción poderosa del ge-
nio, a concurrir a la obra de la humanidad, y el mal
no eonsigue triunfar de la altura de-su alma, porque
no alcanza a encontrarla satisfedm sino en las 'gran-
des y nobles aspiraciones.

' 'Su campestre guitarra, bien podía, sin ruborizar-
se, pedir un óbolo al arpa homérica de Goethe y, pre-
ciso es convenir en que la puerta del poderoso no se
lia cerrado esta vez, como de costumbret al'llamado
del mendigo.

"El genio del Norte ha permitido al payador ar-
gentino pasear a la rubia Margarita por la Pampa
iaconmínsurable, en donde no había estampado jamás
«a dmo» sandalia la musa de la epopeya, y
&aodo con sus amores y encaminándose a sn
ve ha ¿«tenido un instante a orillas del Oran Bía
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" A t'Cr las ol-as
Como al fin vi:ne o estrellarse
El hombre con su destino^"

"En estu importación de la leyenda de 'la Edad
Media, tn esta nacionalización del poeta metafísieo,
dadas ¡as respectivas distancias, ¿u trova americana
ha conservado los rasgos característicos de las fiso-
íiomíab. los suaves matices del sentimiento, las capri-
chosas sombras de la fantasía, como los acordes de
Mozart y la* melodías de Bellini guardan su armonía
o su cadencia al resonar en una vihuela.

"Él ¡nérifo de su trabajo consisto para, mí en ha-
ber comprendido y trasmitido en sn.relato los eternos
tipos de' Fausto: un artista vulgar no copia jamas
¡os cuadros de Rubens o las telas de Mu.rillo.

"Desnuda su bella composición del leii^naje gau-
cho, veo diseñarse en sus estrofas a la ¡uña que "vi-
vía entre las flores como ella", demandando a las
margaritas ios secretos del corazón, y se me presenta
a la virgen de cera vestida de celeste, aérea visión de
la Inmaculada, como la concibió su creador; imagen,
seductora de esa mujer querida del poeta, perdida en
el mondo antes de ser hallada, que hay siempre la es-
peranza ie encontrar algún día, bello ideal que un
ángel proscrito traería de en edén a la tierra."

Pero, "el gancho se va. E l nna raza de centauros
que desaparece. Hay en ellos grandes cualidades —
ya lo hemos dicho — grandes pasiones, originalidades
características, costumbres pintorescas, materiales
abundantes para la po««ía."

Este poema es un modelo entre los de sn misma
nataraksa; * .

"En m overo

ti Uj;•

* VI



Y lindamente sentao,
Un paisano del lita gao
De apelativo Laguna;
Mozo ginetazo ¡a'hijuna!
Como creo que no hay otro,
Capas de llevar un potro
A sofrenarlo en la luna."

"¡Ah criollo! si parecía
Pegao en el animal,
Que aunque era medio bagual
A la rienda obedecía,
De suerte, que se creeija ,
Ser no sólo arrocinao
Sino también del recao
De alguna moza pueblera:
¡Ah Cristo! ¡Quién lo tunera!
¡Lindo el overo rosao!"

Al encontrarse el Pollo, que es el héroe de la obra,
con el paisano Don Laguna, después de animoso abra-
zo, de la salutación y del intercambio, de humoradas
verbales que se estilan, indagó el segundo:

•"Vean cómo le buscó
La güelta... ¡Bien haiga el Pollo!
Siempre larga todo el rollo
De su lago...

—¡Y cómo no!
íO se ha figurao que yo '•
Ansina nomás las trago? . -
¡Hágase cargo!... ' , /

—Ya me hago... , '•••
Prieéte el " juego'"..\

—Tómelo. ' , .
T aura le pregunto yo ' • ','••<
¿Qué anda haciendo en este fagot" *•
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''Hace como una semana
Que lie bajao a la ciudá¡

Pues tengo necesidá
De ver si cobro una lana;
Pero tne andan con mañana
Y no hay plata y venga luego,
Hoy no más cuasi le pego
En las aspas con la argolla
A un gringo que aunque es de embrolla
Ya le he maliciao el juego."

Después de esto comienza -el Pollo a narrar su
viaje a la ciudad, y describe la perplejidad y la ad-
miración, y el asombro que le causó una visita al "tia-
tro principal", en ei que se estaba representando
"Fausto", cuya primer parte es una de las más bellas
del poema. Son muy interesantes asimismo las com-
paraciones;

"Cowo a esa de la oración,
Aura cuatro o cinco noches,
Vide una fila de coches
Contra el tiatro de Colón."

"La gente en el corredor
Como hacienda? amontonada,
Pujaba desesperada
Por Utgar al mostrador."

"AÜi a fuerza de sudar,
T a punto dé hombrb y de codo,
Bice, amigaso, de modo
Que al fu me pude arrimar."

"Cuando compré mi dentrada
Y digüelta... jCristo mío!
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Estaba pior el gentío
Que una mar alborotada.'' -

"Era a causa de una vieja
Que le había dao el mal...
—1' si es chico ese corral
¿Pa'qué encierran tanta ovtja)'"''

"—¡Ahi verá!:—por fin l
A juerza de arrempujón,
Salí como mancarrón . !
Que lo sueltan trasijao."

"Mis botas nuevas quedaron
Lo propio que picadillo,
Y el fleco del calzoncillo
Hilo a hilo mz sacaron.''

"Y para colmo, cuñao,
De toda esta desventura,
El puñal de la cintura
Me lo habían re/oíoo."

"AJlgún gringo como luz
Pa'la uña ha de haber sido.
IY no haberlo yo sentido!
En fin, ya le hice la CTUB."

"Medio cansao y tristón
Por la pérdida, dentri,
Y una escolera trepé
Con ciento y un escalón."

"Llegué a un alto, finalmente,
Ande va la paisanada,
Qué e$ la <UHma cñmáia
En la estiba de la genM."

,.?*
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"Ni bien me había sentao,
Rompió de golpe una banda,
Que detrás de una baranda
Me la habían acomodao."

" 1 " ya también ¿e currió
Uñ lienzo grande, de modo,
Que o dentrar con flete y todo
Me áventa, créamelo."

"Alrá-s de aquel cortinao
Un dotor apareció,
Que asigún oí decir yo
Era un tal Fausto, mentao."

"—¿Doctor dice/ Coronel
De la otra banda, amigaso,
Lo conozco a ese droüazo
Porque he servido con é¿."

"Yo también lo conocí,
Pero el pobre ya murió:
Bastantes veces montó
ün taino que yo le di!"-

""Déjelo al que está en el cielo
Que es otro Fausto el que digo,
Pues bien puede haber, amigo,

' Dos burros del mestáo ptío."
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mi Iín

"-No he viatt
Para retrumr

quiebra

t \
Dos gárgaras de gtntbra."
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"Pues como le iba diciendo
El Dotor apareció,
Y, en público, se quejó
De que andaba padeciendo."

"Dijo que nada podía
Con la cencía que c¿tu<lió,
Que él a una rubia quería,
Pero que a el la rubia no."

"Que al ñudo la pastoriaba
Dende el nacer de la aurora,
Pues de nuche y a toda hora
Siempre tras de. ella andaba."

"Qu,¡ de mañana a ordeñar
Salía muy currutaca,
Que él le maniaba la vaca,
Pero pare de contar."

"Que cansado de sufrir
Y cansado de llorar,
Al fin se iba a envenenar
Porque eso no era vivir."

" £ i hombre alli renegó,
Tiró contra el suelo el gorro,
Y por fin en su socorro
Al mesmo Diablo llamó."

"¡Nunca lo hubiera Ucmaol
¡Viera mutaeo, por Cristo!
¡Aki mesmo, jediendo a mielo
Se aparteü el condenaol"

LA POESÍA

"Hace bien: persinesoé
Que lo mesmito hice yg/o,
—¿Y cómo no disparen)'
'•—l'o mesmo no ?é po.*r qué."

"¿Viera ai Diablo! Uñ/tat de gato.
Flacón, un sable largojute,
Gorro con plumas, caA'poiet

Y una barba de cltiiafiio."

"Medias hasta la fx'iñ ija,
Con cada ojo como n>rw charco,
Y cada ceja era un arreo
Para correr la sortijas."
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"Aquí estoy a su manndao,
Cuente con un servidocor.
Le dijo el Diablo al
Que estaba medio aso*

"Mi Dotor, no se me o asuste
Que yo lo vengo a servsilr;
Pida lo que ha de ped.tir
í ordéneme lo que gunste. "

"El Dotor, medio
Le contestó que se jue&st "
—Hizo bien fno le panrtcti.
—Dejuramente, cuñao. ."

« el Diablo eomemtuó
A alegar pastas de via&e,
Y a medio darle ¿ora/eas
Hasta que lo Ó* "
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"jNo era un Dotor muy projunay* •
¿Cómo se dejó engañar?
—Mandinga es capaz de dar
Diez güeltas a medio mundo.''

11 El Diablo volvió a decir:
Mi Dotor no se me asitste,
Ordéneme lo que guste,
Pida lo que ha de pedir."

"Si quiere plata tendrá:
Mi bolsa siempre está llena,
Y más rico que Anchorena
Con decir quiero será."

"Xo es por la plata que Ihro,
.Don Fausto le contestó:
Otra cosa quiero yo
Mil veces mejor que el oro."

" l ' o todo lo puedo dart

Retrucó el Hay del infierno,
Diga:—¿Quiere ser gobierno?
Pues no tient más que hablar."

"Ño quiero plata ni mando,
- Dijo Don Fausto, yo (¡útero
El coraza» todo entero
De quien me tiene~penando."

"Ño bien esto el Diablo oyó,
Soltó una risa tan fien,
Que toda la noche entera
En mis orejas sonó."

fci¿!feCa
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"Dio en el suelo una patada,
Una paré se partió,
Y el Dotor, fulo, miró,
A su prenda idolatrada."

"—¡Canejol... ¿Será verdá? -
¿Sabe que se me ¡tace cuento?
—A'o crea que yo It initnto;
Lo Iva visto media ciudá."

"¡Ah, Don Laguna! si vitm
Qué rubia!... Créamelo:
Creí que estaba viendo yo
Alguna virgen de cera."

"Vestido azul medti) ahao,
Se apareció la muchaclta;
Pelo de oro, como hilacha
De choclo recién cortao."
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"Blanca como una cuajada, ^
y celeste la pollera,
Don Laguna, si aquello era
Mirar a la Inmaculada."

"Era cada ojo un lucero,
Sus dientes perlas del mar,
Y un clavel al reventar
Era su boca, aparcero."

"Ya enderezó como'toco
Él Dotor cuando la vi6,
Pero eX Diablo lo- atajó
Dicicndotei—Poco et poco."
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"¿>'¡ qu'ttre¡ hagamos un '"pato";.
Usté su alma me.ha de dar,
Y en todo lo he de ayudar
¿Le parece bien el trato/"

"Como el Dotor consintió,
El Diablo sacó un papel
Y le hizo firmar en él
Cuanto la gana le dio."

"—¡Dotor y hacer ese (rato!
—Qué quiere hacerle, cuñüo,
Si se topó ese abogao
Con la horma'e su zapatoi"

"Ha de saber que el Dotor
Era dentrao en edá,
Ansina es que estaba ya
Bichoco para el amor."

"Por eso al dir a entregar
La contrata consabida,
Dijo:—¿Robra alguna bebida
Que me pueda remozar?

"Yo no sé qué brujería,
M'isto, mágica o polvito.
Le echó el Diablo y... ¡Dios binditol
¡Quién demonios lo creería I"

"¿Sunco ha visto usté a un gusano
Volverse una mariposa?
Pues aüí la ntestna coso
Le pasó al Dotor, paisano."

!#- : ••
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"Cofias, gorro y carnean
De pronto se evaporaron,
Y en el Dotor ver d( jaron,
A un donoso muectón.''

"—¿Qué dicet... ¡Barbaridd!
¡Cristo padre!...—¿Será cicríof

Mire: q\t¿ me caiga muerto
Si no es la pura verdá."

"El Diablo entonert, mandó
A la rubia que tr jutsc,
Y que la pan' se HHIVÍC

Y la cortina cayó."

"A juerza de tanto hallar
Se me ha sccao el garguero:
Pase el frasco, compañero...
—¡Pues no se lo he de pasar!''

La sencilla impresión <jue les cansa la contempla-
ción plena de la naturaleza, se imede traducir en e3to:

"—¿Sabe que es linda la mar?
—¡La viera di maüantUi
Cuando ágatas la puntitu
Del sol comienza a asomar!"-

"Usté ve a esa hora
Roncando la marejada,
T ve en la espuma encrespada
Los colores de la aurora.'1

"A veces con viento «« lo «meo,
Y con lo vela al solcito,
Se ve cruzar un barquito
Como WM¡paloma Manca."

1



El lenguaje de las olas rompiente:? esta piulado eu
esto:

" í e-tt íes toscas es dirínu,
Mirar las olas quefnarsc,
Como al jiu viene a '.'síreiif'st
El hombre con íu deslino.''

Luego úe esto signe el Pollo ¡jarrando a su paisano
Don Laguna, las incidencia? áe\ segundo acto, sin de-
jar perder nunca el hilo del interés.

En estos versos desborda la emoción y la amar-
gura:

"Al luiupá.t de {'fie* («•>// •imputo

De ¿uitiátjs lastimeros

Van a vsí-iieliar, ctiballvrua,

Del guucho tn,stet <i Uuiicnlo;
Que un pi'ojuudo setttimivnt'}
Eh mi pveho hizo su nido,
X siempre sutlta un qiicjido
X algunas gotas de Uánt),
Cuando quiere alear su canto '
Mi corazón dolorido."

•" "Vide una vez una flor
¡Más bien nunca la mirara
Que hoy dia no me quejara
Traspasado de dolor!
Era un "sawnerio" tu alar ^. .~

• Que con delicia gocé, ~ T * v"
Mariposa que <nÜn fue . V -„,-$&?..

U\ POEáÍA 279

A Estanislao del Campo t e lo pn«io decir, coiao ¿e
le dijo, a justo título:

"Puesto que usted pudo coiisegair y dibujar a Mar-
garita, comprender y exhibir a Mefistófeies, es usted
artista, tome la paleta, inmensa de la Pumpa y en
rica tela de la imaginación, trace un ciu.uro de ver-
dadera literatura americana."

Los poetas gauchos i-sencialmenU- de );: naturaleza,
cantan así:

"X al teñir la aurora el cielo
De rubí, topacio y uro,
De allí sube a Dios el coro
Que le tnloua ai despertar
E¿a Pampa misteriosa
Todavía para e-l hombie,
Que a xiua ra;a da su nombre
Qne nailie pudo domar.'

(Domínguez).

"Cerró la noche un momento,
Quedó la Pampa en re pono
Cuando un rasgueo armonioso
Pobló -le notas ti.viento!"

• . . (Rafael Obligado).

Lo» 4e.laa escenas camperas tantán así;

"Jbte se ataja*



El que era peón domador
Enderezaba al corral
Donde estaba el-animal".

Y mientras domaban unos
Otros al campo salían,
Y la hacienda recogían,
Las manadas repuntaba».

Y así sin sentir pagaban
Entretenidos el día.

(Martín Fierro).

Debemos comunmente lamentar que el tiempo nos
impida hacer una exposición más detallada y que no
nes permita recitar otros poema> criollos de grandes
méritos, de los autores 4|iu* h<>mo.> mencionado. Muy
a nuestro pesar y para abreviar, pasan-nio* a tocar
otro punto de la literatura gaucha, porque hubiéra-
mos deseado poder hacerlo con mayor extrusión.

Acoaioriot. de U pocil» crioll».

Así comp existen las nubes y las estrellas y ia lu-
na, á nuestro modo de ver, para embellecer la noohe
y para facilitar el curso inspirativo de la imagina-,
don, y así como hay la Nada, lo infinito, p a n joitiá-
ear el Todo, los límites, así necesita, lo d
ponfos de apoyo,,colaboradores, en quitnw^
ta eansada, acostada eadítencia, fralo» á '
k a , Mijos de4a Vida, del etpéoío y d« « « i
eWetliaaa, o elaboraciones de menos.

áÜ de estructura más d$bQ-y
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es la geiaturá" dd lioiubrt', no por <> <-l camino de sus
descendientes, sino el de bus aetiv¡fia;¿«Jes.

La literatura, cuyo fin es reflejar la tida, la natu-
raléza,_necesita esta ayuda, esta col! laboroción- A los
accesorios nos referimos.

En el verso criollo se ha aproveohuado de todos los
que bondadosamente t-.~táii a su aU-atance. Pero tiene
él sus-límites, su perimetraje especititioado, v no pue-
den éstos ser violados so ¡)ena J- ¿atxcrificarlo, de alo-
darlo-, ante avances dé' poteneialidadLl decadente, por-
que ¿acaso ese sensualismo amorfo y Miignlar que
en estos días conocemos, de la poesías artística y esas
situaciones y formas en que se sobrepaaasaron los límites —
preestablecidos, no es lo que ha moti'&vado sus más de
un mal paso en el terreno de la estaciüiliclad*
^i íoj tanios a negar qut la vida eií Lilas I'ampas tiene
sus encantos, sus atractivos, y que el deslizar por ella
dffl-gañcíío~sea poético. Pero nuestra imparcialidad y
nuestra cualidad de americanistas, p oor sobre todo y
para todo, que en estos momentos iniadecisos y Apoca-
lípticos nos discutirán, nuestra impaarciaiidad, deci-
mos^nó dejará de reconocer que se haian exagerado al-

conoeptos, lo que es perdonable.e porque es uni-
versal.

El lagar de honor en el verso ganoifaiio 1*> ocupan la»
cnpllu. El amor de los gauchos ea coom» el de Tago-
re, "««nciMií oonio ana canción". Pocr «so es que ei
g«Mbo h¿ vhido su vida sencilla «t»teraamente cap-

i w » como la oigan» de la Un cono-
a la vez que canUtiiidc, laborando

como las bonniijgts, que tanto»
y organifaci3i6n soci»l y d*
d BomaBÍdaÉKl. qae •• duek
qn« no tienes» ojoa para lo»

para los iníortnni*iM, ni aplansos
; todo en ella «a piflwír, lujos das*



gables
J

. ocultas ürHadol'~tsyp()€ticas,.recon-
ditee(~s de ulma, luz y fupgoy ose.tuidad de abismo.

l~}l "pil1go n y la guitul'l'a oenpan los lugal'e~inU1~-
'diat.OlS p()st~lricrr(lS; luego (111 orden de sucesión viene
el rancho o tapera, h~ Si<HXllbl'tl, la trilla, lacoseclla"
la hier'ra, IR ~lonla, las reuniones alrededürde1clási­
(':$ fogón o en htpulrlHría, las lHryaclas,las vastase~~

te:nsiOll(IS, el ~old(l las Pampes, sus RI'ro'Y9s o sl mar
que lp tirn nna HUPR como {le" tihlIubrao", con sus'
olas oner(~spa(hts o juieiosas, (0)18:n8 orillas.clel'oca

aronosas, pl~nlHU'lecereon,el CPlUÍ{:,UZO de las faenas
eanllmras, In" onwi6n" emnlClo finalizan, la calandria"
la lirramt,(~l ji1g1Hn'o,Cll (},ardEUH:ll, el lñiJ.'lo,e10hingo­
10, mistos y gorrimH~s, son lclsf;weesOl:ios.Laescena
son estos nlOtivos p~ulortunizados., . '. . .

"En nud~~. ()(lÍ.uHu'rón, ~jue,galll1rolpl'illcipalen la.
vidadt~lC~~lllP()Y .la'Poesía.criol1asiempr~10 recuer­
da. Cada pago tiene .su "íior" y su canto:, así como,
cad\! estancia su fogón}! lladagaUClhQS1l l1lsepar!l!ble,.
su cornpañ(~r() de lasfa;enasy de las penu'~ias, de l~s.
alegrías\ de las h'istezas, de lascorrerl~s, el .. que'
padece eunnisltloS ,fríos y cal~res" y no digo su. sed
YS1~harrl1:)r(~, po~qt1epu~1de saClal'estas en las prade-

ras y en los arroyos:~l(~aballo:.. ...... ' '... ',1>
El domador, el VflJquero, elpeon con sus.pole~~p~as,

'Y lazos, el capataz, elpayllldor, elpu1~ero,el.ip'ln­
go"qtl(~(~o,rnose·lla!naa lose:KtranJeros,l~'lpal'-'
,tilla'" o ~}(~~11as~)olieías, s,o~Llos .. c1enuís persont\JeSi Y
qt1eéb:~ l~t "Clat'"l:(~ta la·' ta~)a,. las-08ir:reras euada~" QS,

eruelos a <lllChillo, »sr¡¡.~toa 1l0'A. ~us corr tlle~Jis
fuga¡,ylos90D~~tantesXleligros que,.c° a;
a'.·..•....r.··.e,...•·.. d.l'l.., l0-s lla.Ó: 1'1.0..•.$.. '.. ' lo,. SK".e:cfu,f.l.n' ys-; ,qu.e é.. . ..a .ttl ,\;;, t "'. "" '. '. ' .•.... • .' " ...•........... ···'nesH"
'b~!ltnS1fin •.o~s,tactl]O,.np~deJaa~i.· ....• carue. <3:]) .. "1

·,p.arasu.pl~opia $usten.ta.cí6n.,n~ •..•... >\l~-
éil"elros~~() .."I!tn. qiba.rbijO"'>na Ulen::{;~.'., .................•.. '.' . .• •............... . ··· .. ·1.. " l1e~

ae,ohaeerle frent~aloetP01C . ..<,

I! ' : - '., " ' -,- ,~
u~:b:ume~o~ .....
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medidos, pasiou y descoco, ateísmos,
amaueradae, frivolidad.

El amor del gaucho es fogoso y temerario, no rece­
no:(~ vanas ni posiciones : se enamora y ama, canta y
sufre, ,lucha y muere... Se dirá ~ cómo es que las crío­
11:18, SIIl haber nacido entre rosas, pueden competir y
aun sup(~ra.r a éstás.errbellesa y en aromast¡ Ah} E,s
que, ha nacido en lanaturale'za,ha crecido junto a los
~ardosy a .Ias margaritas silvestres, tieneIa sombra
d;ü ombú, l~ melancolía de la sierra, la altivez del en­
hiesto .eucahpt~,.y que .. ha danzado, blanca doncella,
con el croarrnusieo de las rallas del charco y el grito
del grillo chillón de los rincones. •

Las dos' trenzas de su china, caídas lánguida ype~

rczosamente .. sobre la espalda o-sobre las faldas, son
dos brazos de fuego quaencadenaran sus vidas; las
vaporosas y flotantes percelinasdc los vestidos son
como los velos o gasas deIlusión rnísticaconlpitiendo
en ondulaciones yen suavidad yen ligereza con la
brisa matutina; .sus ojos son dos.Iuceroaque l()roan~

tiellen encadílado durante el día ylo.ahlnlbrandeno~

che y tienen para él más fuerza que el sol, 'siendolnás
débiles en luz; .susJabioaison guindasaln:li'haradas,
que besan tiernamente .eomo la aurora, con ahand·9lP.o
Y' pésadez, como los mediodías, lue1alleólica,trana,
ypoéticanienteeomo los atardeceres, o (iOIlfogosid'acl
y apasionamiento y fu C?-go, COIl.10' las noehes; su con­
tinente 'bello y 'felino CdUl0 las nubes, 01 mar, la mon-

.tana;ella toda, una flor,' un perfume, una esperanza
y. unahistol'ia; él, un .jardil1HrO, muchas veces un po­
dndbr~¡

Sonpoemas hravosy salvajes conmelodías da.sel­
vay ritrnos d~'soledaª. Son .alientos (l<~ un d~osge'

nial,p"rqllees orig-inalycristálido, que dormita so­
bre .su propio seno. Son hálitos de es¡peranzfts cIesva~
llecidas, .de pasionelrlacientes,.Clevínculos .indescoli~
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Si la paleta, dentro de sí, encierra tantos colorea y
hay tan buenos piuceles,"¡ cómo no van a resultar los
lienzos tan bellas obras, de arte l

Beñoras y señores- La literatura gaucha es ahora
múltiple, es como se dijo de nuestros gauchos: "del
linaje de Hércules, eonstmída de tierra pampeana y
.de sol nuestro.". Se ha extendido al. cuento, a la nove..
la, ~espués de J.ullhers:e posesionado del teatro y de
babel' eonquistádo al arte mudo.

Por los sigl~s de lÜ'ssiglos será para nosotros la
¡gloria del pasado, porque también ella nos recuerda
.a los próceres de la Patria y a los que aportaron, con
las primeras luces intelectuales, a formarleiun por-
venir vigoroso y lleno de altura.

If:e dicho.

FEDEIUQO On.O,A.;fO ACUÑA.

Octllhr.e de 1923.

1

'T()I)() ESTA. PERDIDO

IJ¡j¡fI~ ('I(al flriil"1(l (le la 'Juarun (lía
La« calles recorru»
g.f¿, ,"; Jifllt (1 "eL/rueda,d;

y (IJI la máfJ ica red. (le t'lIJ tni·rcala,
" 'e ¡tal siempre de81)'iaclcula,

Perdí.rnii UbCft'(7¡cl.
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BlEOIBN .DDB(JADO.

l!Jlgato quoIe tra,jerona madreparaque Iimpiede
ratones la despensa.vastán.pequeñc qtlenOpllElde, te­
ner ocupaeión. 8ólo sabe .llamar a su l~íldre,yellredar

la bola de hilo eon que lamía teje.. '.x.,,...,.....'
IDsdtimasiado tQrIH~piarala caza, apenas ,.sabet~e-

par, eogiéndos(~ (H~I.llastlñ~st a las sillitas.de.~isl:te~7~
manos .gemelos, .Sin .: e¡1lW1,argo, .S(~ le....·ha. leclbldo ',. eo~.
elltushU~tno.M1s "hertna~os se,haneneargadode ély,\
estoy segura d(~qtlelogreenyattIlroionlbro.de la
familia.

A Le~p()ldoCentltdón, admirador del hé~.oe.

LA CI.1MBRE DEIJTIP"rÁN

lbal"ópez, no el 'j)(~r(.lnllo,no el tirano,
Iba 'in1'n(ynSo C01'Yl.() J!Jl mismo, cual !o?:ióle suid(~al,

Conmooiendoiba ei coloso todo el suelo omericcno
B}n S'M tr(Í,.qicadet'rotaq1te cual grande f~~étrül/n!al.

EY
f a WJ1, .hombre q~(,.e bajabc~ Y7tn divinoqtteasoenclía,

¡ F C[7,lé .dt¿wa esa caída ZJara .La .c;ran1aSOe1'bSiÓnl
,S,i fué s01nbrasuderrota, todan,oohe gesta un día, . i

.Yl:JJl,. enn~edi()de esa-noche, e1~ainmensairraaiacion't

Desde ento?'/t(Jcs:de, esa,t'u/m,bet, donde hal~ó 8U· c'lcMnbrle
[et Fuerte,

lll¡i,.9 her11U)SO Y1ná.9ter1~ible". rnás soberbio a1'tte Ia
eMu~erte

, · . ,EsellúlJ7,tlH"e 'in01Inen·to ... 'Se desprenae la llra'J'i- ,
[~~~a

]{(;'8 8'u-7)lí?J'2,8 yrnas divina deltitám áuyá cabeza
(;o17'M)un8ol hac'iaeJ etbismo .f1i<~,r¡orosarnen,teva ... '
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ManlÍL me envió, con una,~migui,ta, aun baile
traJ"es ".' e-s lo. . . . ' " ""'" \,' .. ' ,

No sé si me divertí, p \le yo no sé estar contenta
en' ninguna. d.iv(~rsi6n, s~ 9. 8'stá conrnigo mi mad±e.,.

'Vi" sin embarg'o~c 's que no ha:bía visto' nunca '.
más que E~ll los li11r ~ 0tlentos: hadas pequeñitas, '
maripos.a,s y eaball ldia:hl0, grandes como un ni-
ño, flores que o , 'y ;hasta niños pobres muy
desga,rrEtldos, qn· an cant.ando'., ' ..:

Yo no SllIJe, (~;:, la :fiesta ,a'mié herm
, la .. compr,endí porque' me atu.r

¡1,10 quehabhí soñado ese homhl'ejuntoa ti ;ló .que
te habrán dicho .Ias yenn&s dé".si1s dedos!

Cadenitavguardas el secreto da muehas vidas,co­
110C(~S a loahombreamás que un psicólogo. Algo de
E~llos ha quedado en tu forrnay en tubl'illo. .

C!1<1fnlitil,,&los admirast ~aquiénquiel'es, dí, de tus
servidores lil ~

tA. la mujer que te luce <:nnpe,ñosa sobrésu.gargan­
ta llenada esol1eias °1~.Al ;j(),yr.ero ~·Po.A.lquimico~

--(~uiero, al que has olvidado;alúnico que miró mi
carne sin ambieión . al setvidorCle 1ftsminas~
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Cadenita de orQ, ¡cuá:ntos ,servidores has, tenido
la vidn! El1uinero, negro y sudoroso, ~1 químico
te ha dejado pura la,·'e¡a;t:necOIDo un sol, 'el.joyeró
oiente, que 11á labrado Ula:oauno tus hueso,s" qn'e
pulidc, 'acariciándote,' tO.Cl'~Si las piezas de ta e
flexible.

L(i~ han cortado las hojas al plátano que
patio de la casa.

¡SUS brazos .deun año! Po!.'quepadredice que las
hojas deljslátano Son brazos cubiertos por .grandes

mangas .de tela-verde. ..' .... .:; ...... ,'.' .'./
El.viento desgarr61as mangas, y el plátano pare-

cía ya 't111 mendigo, por eso el jardinero lehaeortado
los brazos, ,y 10 haenvu'eltoenul1.:il oarni8a. .,

Cuando.haga calor, le quitará laeanlis~t}
a extender otra vez sus .brazos Gtlbünitos co~
nuerva,s.

.¿Por qué el Señor, nó vest~rácadaañoa 10smen~
digas, como viste los brazos del plátano7'

Yo lnl~ he de~·tanul,do. hoy. la tinta en los dedos, y
madre ha trabajado 10 Indecible para dejármelos lim­
pios .otra vez. Madre haclejado así un poema entre
mis dedos, 'Y dejará otro en el mantel que empapó con

, jugo de fresas.
j Señor, los poemas que me dedica, a luí n1Í madre l
'I'oda la tarde de. ay,er laví reulendandó' mis pan­

talones; hoy .. desma:noliará mi delantal estano'che te­
jerú el abriguitodeestamhre para l;no de misher­
manitos gemelos; y los días todos, y la vida toda de
mi madre, serán poemas para mishermanosy para mí.
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Si yO. fuese a, .buscarte con esos datos, de seguro no
to encontraría; J\iIaestra, tú ores un tipo igual en to­
dos los países. Tú eres una mujer pc)ln'e y' triste. Ca­
H:illas inclinada <:01110 si te posase un g'l:Ull silencio:
piensas.

Iílrcs ágil para el tl'ahajo, sacas de tu delgadez una
energía ineoneebibl». cuando carninas por la calle car­
gada de libros,

Vas como un' obrero, .más aceleradamente que' un
obrero, porque te impulsa un ardor morai : dar ejem­
plo de anticiparse en la tarea.

POI~qt1e tú dobes confesar con tus pasos y C011 tu
vida, que el trabajo 110 es un castigo para el hombre,
aino el mayor de los placeres.

Llevas humildes las ropas y lustrosos, hasta la' ni-
miedad, los zapatos. .

La coquetería femenina te ha eneonbrado rsorda a
~us insinuaciones y te ha dejado ghnple.'~rienes dulce'
el habla ,y plagada de ditniul.ltivos, como si te empeña­
ses €H1 hacer que las cosas que ensañas entrasen al
alrna. sin herir, Profesas (~1 don' de ser útil' dando
gozo. . I 'e ,

, 'I'ienes el prestigio de la sabidurí,a frente.'R la par­
vada de pajaritos C:iE~gOS. Para su p~slno,Hevas las
botas de siete leguas junto al globo terrestre. '

'1\18 ojos atraviesan los, mares describiendo los pue­
blos lejanos, y' dejas corno tipos inmortales en la pi­
zarra de todo coraOO11,e1 orgullo del pavo y la voz
lamentable del cuervo.

lVfa(~st1~a,tú no eres ese personaj(~ heroico que selaa
querido hacer de ti, pero tienes toda la humildad'
trist(~ .del s(~rvidor no reconocido.

Se te confiesa a vece~ ap6st61, y se te niega Ú't~as

la nobleza de un ,ohrerode latiel'r,a o del tn:etaL '
Maestra, tú nó;resotra co,B'a q1.1eUna oJJreJ'a

,ftll1oio:ries de 111,aGlre. 1-las ];uztbitlilado tus 0'Hl08 aldel'i"
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Cuando el silencio de los que Sl~ llevaron el vigor
de uu ha bla, parece negaclón,

Duro cuando se reconoce que se ha hecho un tra­
bajo de cruz leve, porque se hizo 'con sonrisa, y cuya
pesadez se resiente 011 un solo instante, ya sin el pa-
liativo del triunfo. " '

Duruen la, vejez, sí, porque tú, maestra, no tienes
para tus cabellos blancos el adorno de un rizo de es-

, piga , porque te sientes abuela en 01 amor, yno tiehes
hijo; porque sabes, entonces, que adornaste' mil huer­
tos y que no sembraste una sola maceta para el bal­
eón en qUH habían de tomar el sol los días (le tu re"
poso.
. ¡Maestra, en la soledad, en tus brazos vacíos ya
sin lucha; en. tu mano sin báculo; en tus enfernleda·'
des sin mimos: en (~1 haber de valertehasta el último
día sin amargura j1 con cOluprensión,es,tá tu heroi­
cidad 1

¡JDn tu pllrtida sin, llanto ,enojos
hoguera OH que te alzas B'í'1nbolo!

Los detalles de tu vestido se han quedado en nues­
tros ojos, Recordamos tu prendedol'y tu horquilla,
galas de los días de premios,

.F'Ol'InaS, en verdad, con la mano de nuestra madre,
UIHt i doble tibieza qUH nos guarda el corazón de' pasio­
nes violentas.

No. tú no eres 01 tipo heroico y iígido, o tan blando
que no tiene personalidad, que la literutura se empe­
ña. en. darnos. Ttl tienes la humanidad tibia de, una
mujer, que, por serlo, lleva en los ojos humedades de
madre,

Camiuas de prisa C01110 todas las mujeres tr8Jbaja":
doras; te distingue de todas las dulzura que sólo al­
eanzan las madres de familia numerosa,

]Jres una. mujer obrera, sí, pero una obrera que ha
probado las delieías dolorosas del pensar, y que in­
clina por eso Iacabeza. Una obrera euya fá'brica tiene

. las apariencias de un grande hogar, y en el que no'
cierra nunca ni el raudal del consejo, ni el de la ense­
ñanza.

Su t.l'ab~l,j() es :ráeil y duro; fácil. en ~l día, duro. 'en
108, años

Fácil.en la hora que pasa en un l'ÜCl'€H) o. en la cons..
trucción dü un~l mesita azul. . . I

Duro, a través de la ;jornada larga, 'al final de'""!g
que se mira (~l camino apretadíto de cabezas que s'e
han ido, y de las qlH~ no ha ,qnedadoni un solo rizo al
nivel de la cintura.

]'1á(dl en él mar de vocecillas ;dnroen el silencio de
la .soledad .qUE\, envuelve una v(d(~z huérfana.

] 1'1 '" • t 1· t . . ,1' '1'" "'1 d "táeil fren e a en 'USU1,snlO (e· os un es e OJl os

brillantes] duro en la opacidad del vivir de la maes..
t:Nll',etÍ,l'ada.

Duro, cuando se inir~t que la construcción. diaria '
de las manos,TIo fuá heClha sobre arena ni 0011 arena,
sino eon. la levedad aeuna sllbs·tal1ciaespiritllal que·

.no alza castillos visible,s.
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NüTASBIBLIOGRÁlrICAS

Artistas, del Uro,'guay.-Impre'siones literarI'as P J M';":l'..- o:r uan _ . .l'J. al"
tigas.---,Montevideo.-'1923 .
:Estudia el autor la ohora literaria de cinco 'denllestros más altos

l'e'p~esentantea espirituales:'Rod6, H'!,rrera y Reissig, Agustini, Fru~
gOlll e Ibarbourou.

Tinieblas.-:por ,Elías Gastelnuovo.-Editorial Tognolini. ~ Buenos
.Aires.-1923.
El autor no se cuida c:t " , d 1 t .mu ¡,uO e a rama, lll.del enredo episódico,

en sus cuentos.
. Va por crumino derecho y un tanto árido, no obstante lo cual con.­

SIgue dar bastante interés a sus relatos por la, novedad de los ::nedio!!.
que retrata y)a fuerza realista <lue les imprime_

Seres misera,bles, deformes", ,lugares de abyección ,.0- de
humana, saladeros, canteras del extremo sud brasileño
metl'opolitanas" todo subrayadíshno en negro, cruzan po:'
como en una visión de ealtvario.

Y, es" precisamente, esta unanimitdad sombría, esta excesiva ea!"
g~azo.n lu?,u~r,e, esta mueca que jamás llega a trocarse, en sonrisa, ni
s:cqmcra ll'omea, lo que debilita la hn.,presióll elel libro, y deja. al fin"
a pesar de todo el naturalismo del lenguaje ::~ depilltura ac~mulad¿:
en élJ una impresión incompleta y a1go "aI'bitra,1'ia de' páuina escrita
CJll l)eríodo febril.-J'. M. D. 'o

Amorim.---¡Enrique M. Amorim.-Editol'ial ,. Pegaso I '~--'M,onte.vide~.
--,19-23.
E':xrpli0ándolo con un 3Jcá¡pitepersa, Enrique. M. .Amorim ha reum­

do, bajo su apellido, una eolecciún de cuentos. Sin dejar de' recono.,.
.cerque hay en ellos mucho de extraño y no poco de extraNa.ga.rite,.
n.o se puede negar que' lJ,ay en todos un estilo feliz :.r~ una obssrva­
CIÓn sagaz. "Las Moscas"" es un cuento muy bien" constituído y lle­
no de una gran naturalidad, a tal punto que no es exaO'eradoaíirmar
que la inglesita. ·Mary ha sido copiarla fie1mente dl}! ~atural. "Las
Quitanderas"esdeunrealismo demasiado crudo, pero es,sín duda,
de, un gran valor narrativD Y' el mejor de la colección., El sólo' has­
taríalJaraafirmar que Armorim tiene condiciones positivas para el
género donde ha de ,desconaren -días no muy lejanos.-R. M.

afuera, ha deja.dode ser deélpar 2. ~cl' de' toJos, Jo que es, segura"
mente, un avance en el sentido espiritual, se ha hecho vulgar, en.
jin) P~I'O no en laque el término significa como D'roséra :rIlodalirlad
sino en 10 que encierra de l'ea1ismo, de hecho c¿tidiano de vibra~
ción colectiva. '

y es indiscutible el acierto con que el poeta nos da sus impresio'"
nes de lascaBas, los sereS y los ,lugares urbanos.

"Música en la plaza"...-¡para nosotros el más alto valor del libro-";
"El, guardahilos ", "SUtgestionesde la calle "," El harrio pobre"
'Y aJgullQS otros, son poemas construidos ,sobrepieclra indestructi~
ble.-J. M. D.

Poemas MontevideallOS.---¡POl' E:nilio FI'11¡g"on.1."-':\Lolltcv.ide<l.-19JZ3.
).fo:n:tedcleo, esta "gran aJcleaJ--:-con sus casitas e.hatas-de techos

de azotea; :-,-ha eOllCJuistado el almaae uapoeta ,de alta-estirpe; UIl

1Jo<:ta que la quiere a pesar :le lo allllarg,l que le hace la vida", aca~
so como 'puede amar el pájaro a su jauia~ por la costumbre, de ver­
h:l"~:" el hábito de chocar con ella ...

Es cm'joso cómo la amal"gura del medio en que se \"ive ;puede dar
un Luis C.López que inmortalice al· rcyés la aldehuela colombiana
eSél1¡piÉindolela ironía de un corazón que en ella se siente estúpida­
mente l,risiolleroy dar un Frugoni que, no obstante ha,ber sentido
muc.ho en carne viVa,pOl" apostolado doctrinario, la hostilidad, euan­
(10 no el vacío del ambiente aldeano, lo canta hasta la melancolía,
~yelde':>eo de n,quedarse to~la la vida :::neeido por los b1'azos de esta.
ciudad, ,de .laque el mundo quierearl'ojarlo hacia quién sabe "qué

playas desconocidas."
R3.v evidente armonía-revelaei6n ,elar~ de sinceridad-entre los

moth:osque, sugestionan su numen y las ideas a la.s que Frugoni
:rin<!.e el .caudal de sus singulares energías; en tal forma que, de vez
en CJuanuo, la voz del poeta se desvanece .para dejar pasoa. la del

lnclhador.
Así son los barrios pobres, las plazas, los cementerios, losmerea~

.(los, los conventillos, los sitios en que se reune la masa anónima. y
apretada de los desberedados, aquellos que atraen la música de este
lírico y a los que lleva un poco de 'piedad revelándole la poesía ori~

ginaly sim.ple que hay en ellos.
:Mótol'll:nans, mucamas, guardahilos, son los héroes que a,gitanlas

e¡uerilas de su sensibilida:d poética y desn simpatía humana.
. Por fuerza la me,yo!' parte de estos ¡poemas. surgidos enel contac­
todel pueblo y,elllo.eiona11os por el espeetáeulode la hillmildad, de
las faenas, las ternuras "J' los dolores vulgares.. debellde ser difieiles
de pasar ,al gusto ex'quisito y "refinado de los &l'istócrataslllentales;
1)ero' es éste~, acaso, el ·mayor elogio que puede' hacérsele aeate.libro,
rNque ello revela el ...-.rigor del' poeta ca.paz de hacer una. la, trinidad
deltelIDa, la expresión y el sentimiento.

Estamos lejos, sin duda, del romántico que nOS dieraHEl eterno
cantar" y "DeIó llláshondo"; Frugoniha e'volucion'Bidom.u.cho,
ta.nto enfonna GOiIIlO en profundidad, su subjetivismo se ha ido para



h. elaro q~ r"¡HU> " 1llpAA1U .....e.""io&", teóneL< llUt.ata4aa
por FillU'tigu ~ea beéNt'le ..riaa r6plle~ lo q...0 <liMal.",..
ea ~¡"to la importaaeia realAl de est .. trabajo, lIerilo "oa ......
amor , eiacerW&d.

El aniM n.,., .1. <tuda, " e ser '" e~e.IOQw .,,~ al pera.te
ea ... rutA y eoaligu...Dlriu IUJÚ Ieaaj>llr_..ato.

Tiene pa .... ello maell&a de Iuu e~i4Joil.. ueaeialee ü1 eríüu;
orieataei61l debida. f'III'Úitll ""eIoUme.te eOálPreoli"o, ,<rlf;o.. ual1ti- '
eo, !>uea guata,' todo elto ....al~o pcr u•• eltpr...ió" e~e1lte y
bella.

y heeho tÁato IIIÚ aupid.., pITa aoaotl'ClS ."".. to-'Il" e. ,a_-
tr.o ::nodio .....•....a. J.....~.. <I(l&<~'d. dar dillllldw • ~. 111·
'ió." ,--.1. K. D.




