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fu inortc del povla Giulio Haul Mendílaharsu

Pensiero irrequieto con ansia di belletzo
mii soddisfatla, il core proteso come un arco
t¡\¡ando il dardo s'incorda,
tul ti i sertsi vibranti aU'armomca ebbretza
titila rita, ferino, come troc di Plutarco -
r\cl tumulto dell'orda.

r/iui J¡i;:a ¡imiUa cantata HW .SIM canto
iioft-alpico di luf, di libertó, d'am»re¡
UH canto protdforme.
II'poeta é la (<•((• del JIW tfmpo; c sun ranto
nintnmiiic iiii<n'la; ri>n di rfd> ntoir,

i Ora il poeta dorme.

Dortur Vultimo sunno; Veterivi, ¡'improviso
sotmo che obbatir l'unnii con ¡inmune stanchezui,
stonondfipli la tnrta.
K l'imiitiHC *t<jitchr:;<i * hr tortoró tí .>»o viso,
ri fr>r,\,,ró Ir labbra, trcmijc drU'i'bbfzxa
del pianto. Oh no, U poeta,

II porta non muore; ii mía carpo .trompare;
la ?HC donna il s*o bimbo vedo* ¡a sua /¡aura
in lor so**o febbrüé.
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LA PERSONALIDAD DE
BARRES

MAURICE

Al analizar la peruonaÜdad de Mauríco Barres, se .
ha pretendido separar al político del escritor y colo-
carlos en actitud opuesta. ¡ Vana tarea es tratar de
disociar esos dos elementos armonizados tan snbstan-
cialnunte en movimientos inquietos y ondulatorios:
tan infructuosa como obstinarse en demarcar preci-
samente el límite entre el pensador y el artista 1

Su obra, su espíritu, originales y complejos, no ad-
miten una etiqueta sin sentirse comprimidos, retacea-
dos. ; Cómo aprisionar en un nombre, en un sistema,
la curva fugitiva y serpenteante de una sensibilidad f
De un |K'i)saiiiioiito rico, añadiremos con Rodó.

jSe le puede calificar, acaso, como clásico, como ro-
mántico í Procede de sn época por reacción.

¡Kilósofof Su pensamiento iniit-pendiente no suje-
to n ninguna fórimilii, n ninguna escuela, viste la tú-
nica luminosa del orto. Sus ideas viven, todo su ser se
estremece siguiendo el ritmo do las vibraciones cere-
brales.

jNovelMnf jQuó importa M 1>>< personajes abando-
nan \a vaga designación de su primar trilogía: r! jo-
ven, la joven, para tomar un nombro propio, si o\
mundo exterior aparece H5IO como nn reflejo del uni-
verso interno, si la acción es sólo mi desprendimiento
del análisis íntimo? Aunque, como ól mismo lo dioe
hablando ñe su método, diseca las almas sin preten-
der sacar ideas generales, sus figuras cobran a veces
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la actitud y el valor Je u» «¡'libólo. jEl liouL-illcr J*
"Le Boman de l'Energie Xationale", no es el símbo-
lo de la razón fría, eu "L'Ennemi des Lois". Andrús
Malterre, el de la anarquía idealista; Ciara, el de la
mujer en quien la cultura cerebral "ha creado inquie-
tudes de hombre, sin quitarle su melancolía femeni-
na! jLa tesis de "Le jardin de Bérónice" no establece
la concepción harresiana del alma humana, con sus
dos elementos masculino y femenino f

(Poeta! £1 estilo palero, etéreo, su prosa musical,
poseen los matices, la melodía poctica.

jArtista! El Oriente, la España y la Italia artísti-
cas desfilan ante nuestros ojos deslumhrados colorea-
dos por su paleta, reanimado* por su sensualidad. Es
la visión subjetiva de un artista que oelinc sus ciño-'
ciones

Esa fusión compleja creó el alma palpitante, la mi-
rada de águila, la mueca irónica y desdeñosa del ge-
nial autor de "Le Cuite du Moi". Prolijo en vivisc-
car las sensaciones, empaña su frase, casi toda su
obra, en una bruma que es preciso i>orforar. I «a idea
se envuelve en una obscuridad rebuscada, los finos
hilillo3 se entretejen, se enredan; cuando se ha creído
asir su pensamiento, ya se ha encubierto, nos es pre-
ciso volver sobre nuestros pasos, establecer concor-
dancias. Esta característica perfila sobre todu "IA>
Cuite du líoi". "L'Ennemi des Lois", "Du san;,', du
la volupté et de la mort". Con él estamos muy Î jo.-t
de la claridad psicológica, de la precisión matemática,
de un Bourget, de un Stendhal. Barras—jx-nnítasrnu-
la expresión—coquetea con el lector.

No basta leerlo, no basta entenderlo, no basta sen-
tirio; nos e3 preciso hallar wi nosotros mi>mos
rasgo de su fisonomía interna para sillar nirnp
derlo.

Mnuri.-<> Barró.- <••? un solitario. K< un a'.'Ti i|tjo

un
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escuaha y canta sus melodías sin preocuparse, de la
opinión.

"Soy un escritor que busca, que pretende crear un
público para sus obras", escribe a Bourget. Si logró
más, si llegó a ser ídolo de muchos espíritus escogi-
dos que descubren, reflejados con diafanidad fosfo-
rescente, las sensaciones indescifrables de su propia
alma, no descendió nnnca a escribir para el público.

Preparada por el idealismo sinnoso y cálido de
Taine y de Renán, {cómo acogería, la Francia inte-
lectual, su obra de iniciación "Le Cult« du Moi"!
Las naturalezas jóvenes hallaban, en el desdén nos-
tálgico de su individualismo estético y refinado, el
verbo no aún pronunciado, y lo erigían en su maestro.
Los reaccionarios sometidos a la regla y a los pre-
juicios se estremecen. Presienten el influjo encanta-
dor del novicio, que penetra en la carrera en postura
de gigante, y hablan do anarquía, de desorden moral.
jEs, acaso, posible, edificar una moral sobre la ba-
se del culto de s{ mismo, bin ninguna ley, ninguna dis-
ciplina! Barres no se erige moralista.

Desde la adolescencia, su espíritu dotado de una
movilidad curiosa y meditativa, pistaba una secreta
volnptuósidad en ahondar Ins sensaciones, las oscu-
ra'-, las infinitesimales. Ávido de vivir, de utilizar sus
cnerc-ías, busca desesperadamente la clave del enig-
ma del propio yo. Ya hombre, dueño de sus impresio-
nes, contempla con mirada melancólica el camino re-
corriño, adivina en los jóvenes de la generación pre-
sente lak mismas crisis que han atormentado su alma,
y ctnpr.nde la (urea de alambicar objetivamente sus
sensaciones para subir con ellos la cuesta y enseñar-
les a vivir.

Disfípnlo independiente de Renán, sin poseer la
profundidad filos<ífica del maestro, lo acompaña cuan-
do ronr»vlc> .1 cada uno "el dereoho de forjarse a su



manera el romance del infinito", cuando dico: "La
religión establecida sobre el dogma, no bnsta; olla
comprime el espirito humano." . "I^a filosofía y la
ciencia perseguirán inútilmente la verdad absoluta."
Y se aparta del maestro cuando su absoluto en la in-
tuición inmutable en el alma humana del bion y del
maL

"No hay ¡deas innatas, exclama Barró*. Hornos mía
adición de fuerzas inconscientes y cambiantes. Es pre-
ciso descubrirse, cultivarse. Y derriba las fórmula*
seculares de bien y mal, virtud.y vicio, pnra consa-
grar su dios, su verdad en el culto del Yo.

"La única realidad tangible es el Y o . ' "I,a reali-
dad no es inmutable, varía en cada uno de nosotros;
es el conjunto de nuestro modo di- \vr, de sentir, do
razonar." "El culto de sí mismo no consiste en arvj».
tarse por entero. Esta ética, en \n que hcmo.-i puesto
nuestra ardiente y única complacencia, reclama dn
sus subditos un continuo esfuerzo."

Y sustituye al deber como obligación; <•! deber co-
mo sentimiento estético: el bien por ol nmor de la
belleza, por la civilización personal.

Uarrés, se ha dicho, jUj'somlriñar sus abismos inte-
riores, halla un germen morboso y lo cultiva amoro-
samente; es el sensualismo más peligroso; el refina-
miento de la sensualidad. jEl "aficionado a las al-
mas" desciendo acaso a las sensaciones Rro^crast KI
animal inteligente esconde siempre el nlrnn humana
en la estatua de carne. Si se recrea en fut ir palpitar
dentro de su poolio "un corazón capaz de los rn.í-t I*--
líos desórdenes, jamás sofoca su idealismo, .«abo con-
servar siempre la elegancia interna".

Su espíritu elástico po.^o vibraciones mística* par»
asimilarse a "las angustias de Pascal". Y llora con
él "lágrimas que vienen de las idoai y no d* la
siones." "Lágrimas de una inteligencia

q nen de las idoai y no d
Lágrimas de una inteligencia qo#

s pa-
se orno-
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dona." Tiene aoentos piadosos para sentir "la gran
piedad de la Iglesias de Francia". Y los católicos es-
tremecidos, pretenden descubrir,nna conversión don-
de existe solamente un alma dúctil y comprensiva, ca-
paz de encontrar en sí misma el eco de ia belleza de
todos los sistemas.

Esa común tendencia a encerrar en un "ismo"
cada concepción del pensamiento humano en oposi-
ción a todos los demás "Untos", ha creado la Sección
del renunciamiento de Barree. Y se transforma su
egoísmo en tradicionalismo.

El maestro ha descendido de sil "mirador" y se
mezcla a los gritos de la calle, gimen muchos discípu-
los del egotista. El rey depone su cetro, es nuestro,
entona el coro reaccionario.

i Por qué colocar a Barres—repetiremos la gastada
expresión—en la torro de marfil del misántropo f Ba-
rrea se aisla en una celda de cristal. La planta deli-
cada se cultiva en invernáculo. La visión externa so
refleja en la transparente pared protectora. La raíz
desprendida de la tierra se anemiza, es preciso brin-
darlo un alimento, un fortificante, arraigarla.

El contemplativo asomado a su ventana observa
loí movimientos grotescos y febriles do los Bárbaros;
el hastío arquea sus labios, las pupilas siguen insis-
tentemente los movimientos de la multitud nnónima,
buscan, bajo la envoltura, el alma, el sentimiento, el
móvil, y exclnmn: "Ningún ser humano está despro-
visto de poesía." El Yo sediento clama por la acción
como "propulsora do energía." El contemplador de
sí mismo entrega al ser activo el instrumento, IJ
acompaña con la mirada, ordena y rige sus volicio-
nes. jSe despoja ñe su Yo o trata de enriquecerlo! Y
es para muolios un Barres desengañado de su egotis-
mo, orgulloso y ficticio, el que publica algunos años



o PIOISO

más tarde "Le Eoman de l'Energie Naüonala". Ana-
licemos paralelamente sus dos trilogías. (1)

El protagonista de "Le Caite du Al o i", presiente
a los Bárbaros desde el colegio. La grosería de loa
compañeros, la trivialidad del ambiente del liceo,
irrita su delicadeza de aJma, y confiesa su placer en
retirarse a un rincón del patio para llorar en silencio.

Su organismo reacciona, los gérmenes inconscien-
tes empiezan a vivir; el Yo aspira a cultivarse armó-
nicamente en contradicción con los que no pertenecen
a su misma raza moral, ya fueren eruditos o letrados.
Asoma una cabeza cariosa sobre las brutalidades
de París; pero la contemplación lo impide sumergir-
se en la cloaca. Bajo so mirada desdeñosa, la carava-
na de los Bárbaros pasa y se agita en grotescas con-'
torsiones.

La soledad moral se agranda, el cerebro vacila, el
Yo no se basta a sí mismo, llama el alma gemela. El
poeta que hay en Barres grita en las últimas páginas
de "Sous l'oeil des Barbares": "Quisiera llorar, ser
arrullado; quisiera desear llorar... ¡Ah! tener algo
que desear,_ algo que deplorar, algo que llorar, para
no tener más la garganta seca, la cabeza vacía, los
ojos flotantes, en medio tle los' militares, los curas, los
ingenieros, las señoritas y los coleccionistas!"

{Halló nunca Barres el otro sí mismof |Fué un
hombre, fue una mujer! Ni aún n su obra se da por
entero, se desgrana en cada una do su.-s producciones;
pero nos es imposible reconstruir al hombro. Uarrvs
no se confióse. Y puede exclamar con uno do sus dis-
cípulos, Francis Hermans: "Entreabro las persianas

(1) «Le Culto du Moi>: •Son* l'o*il dt* fl>'b«iT»-, •l.'how
libre>, «Le j«Hín d» Btrfwcf, «L* Rom«n d» l'Kn-rm» NoioDal*
•Lea Dtnctoét», «L'appel au Soldtt», *L«ur> Figure»*,
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do mi alma cerrada al mundo y que calcina un amor
vehemente..." (1)

El Yo aspira al amor, a la fusión física y espiri-
tual, sin enajenar su libertad interior. El amor ba-
rresiano es una cosecha de sensaciones, es la concilia-
ción entre la vida sensitiva c intelectual.

El "hombre libre" advierte que sufría agitándose
sin tradición. Se interroga, se analiza y descubre en
sí mismo una especie de flotamiento. Ahonda la vivi-
sección hasta las íntimas raíces de su ser, encuentra
la gi-ncsis del instinto de asociación y "se compren-
de como un instante de algo que ha existido y conti-
nuará viviendo despuÓ3 de su muerte." El Yo se per-
fecciona y se aumenta, injertándose lo asimilable del
pasado. "A fuerza de extenderse, el Yo se refundo en
el Inconsciente, no para desaparecer, sino para au-
mentarse con las fuerzas inextinguibles de la humani-
dad, de la vida universal." El alma de los otros-indi-
viduos, de la sociedad, del universo, te colorea ante
sus ojos.

El Yo toma un-nombre propio en el tercer volumen."
Felipe encuentra un" apaciguamiento a sus inquietu-
des interiores en "!.*» jardin <k> Béréniee". El Yo se
sutiliza y sale de sí mismo. El cuerpo e* sólo una en-
voltura. Sus miradas se pascan con serenidad idealis-
ta sobre las elegantes apariencias carnales do Béré--
nice para npropiarse do su alma melancólica y sutil.
"El amor es el esfuerzo de dos almas para comple-
tarse, esfuerzo entorj>ooiclo por ln existencia de nues-
tro cuerpo, que deísmos procurar olvidar." I.a vida
Hpntimentnl e intelectual ocupa siempre, para Barres,
el primer plano; il alma no sólo es IIK'H hermosa, sino
mtvi«r que el cuerpo.

(I) <Pn*r«« He Sang el d'ailegreme*
miM 1823.

l'n'z R o b u d« l'Academi*
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Felipe intenta conciliar las prácticas do la vida in-
terior con las necesidades de la vida activa. Defiende
su To de las intromisiones extrañas, a fin de eutregar
a la política "sólo aquella parte de sí misino, apta
para comunicarse con los demás hombres." Contem-
pla desde su celda transparente Aiguesmortes, Ar-
bes; y descubro bajo «1 aspecto visible la naturaleza
etérea, la conciencia de las ciudades, de los «^as: son
obras de hombres, irradiación de sí iiasmo.-í, amasa-
das con lágrimas y afanes.

El "egotismo divino" de Barres, como lo califica
Aflatóle Franee; se alza en un vuelo metafíisico, vibra
al unísono en la universal armonía. El Yo se siente
infinito. . ,

Y pueden todos los adversarios, todos los ingenie-
ros Martin, símbolo del espíritu geométrico, intole-
rante, cultivado a medias, contrariarlo, asaltarlo, sin
lograr turbar su visión interna.

En "Le Román de l'Euergic Nationnle", Sturcl,
el personaje a quien Barres haya dado más de sí mis-
mo, sienje que una línea, un panto, la "ecuación per-
sonal-" lo separan de sus compañeros de Iicoo. Reco-
noce que debo reservarse un fondo inmanente y salió-
rea en el aislamiento el tumulto de sns Feíisaeione*.

Bouteiller se figura crear individuos desarraigán-
dolos de su tierra, de sus familias, para elevarlos n
la razón universal Incita a sus discípulos a evadirse
de sí mismos, a inmolarse sin reservas a la sociedad.
y empuñando la moral kantiana con la rigidez inmu-
table de un dogma, pretende imponerles su verdad.

Sturel se agita entre las sábanas de su leeho del li-
ceo y siente surgir desdo lo hondo de su alma, osen-
ras rebeliones. Inconscientemente intenta desasirse
de la garra viscosa y helada del maestro. S« busca a
si mismo, quiere ser hombre, luchar, triunfar.

La planta lorena se trasplanta a París. L* carava-

na de los Bárbaros se balancea, se precipita, entre las
sombras del crepúsculo parisiense. Ilombrcs pesados
o ligeros a la casa do mujeres, toda la escala de la
persecución al dinero, desde el comerciante millona-
rio hasta el desgraciado que busca desesperadamente
una moneda de cobre para pagar su cena. Cazadores
y presas rozan, codean, sin alterar su tranquilidad
ideológica, el Yo que se estudia y quiere afirmarse.

Sturcl busca las vibraciones amorosas como un au-
mento de su personalidad; más por el placer de escu-
charse querer, que por el de sentirse querido. No es
la pasión tirana que obliga a olvidarse de sí mismo,
es el amor melodioso.

"Vivir para pensar", exclama Taine por boca de
un discípulo. (1) "La vida contemplativa C3 un re-
nunciamiento", resjwnde Barres por boca de Sturel.
"Ser, ser plenamente, favorecer todas sus impulsio-
nes internas, las intelectuales, lns sentimentales y
combinarlas con la vida activa."

Sturcl advierte en la fiebre "boulangista", el des-
pertar de la conciencia nacional. Descubre en sns es-
tremecimiento* un reflejo de su concepción de la Re-
pública. Los.oscuros abismo» <k» su Yo $.; van clarifi-
cando. Bajo la estatua de (Inm)ietta, surge ante los
ojos ile Sturel, el verdadero Bouteiller. Al chocar eon-
tra una masa reacia, el intelectual que, pálido e im-
pasible imponía su verdad a unos muchachos indefen-
sos, se congestiona, vocifera, insulta. Profesor y dis-
cípulo cambian una mirada provocadora de hombre a
hombre. Sturel se siente )¡!>ortado.

Recorriendo In Lorena, Sturcl se asimila el rastro
de sus antepasados, respira su ah>n¡.*fi'rti en las ori-
llas del Mosela, palpa la- huellas ii«> la cadena de los

í.-t

1
(1) «La* El «tlv.l <!• P«¡n«.
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seres quo trasmitiéndose unos a otros algo de si mis-
mos, han contribuido a formar su personalidad.

Esa Lorena, esa "Francia inmortal", reflejo e irra-
diación de su Yo, es preciso defenderlas de la barba-
rie teutona.

Barres, desde su sillón de la Cámara, escruta
"Leurs figures". Su mirada atraviesa las máscaras
y revela el verdadero rostro de los histriones. Su cla-
rividencia irónica y despectiva, señala los móviles
complicados y desmonta los engranajes del vergonzo-
so negocio de Panamá.

La crisis interna de ambos protagonistas no pre-
senta las mismas fases: primero, la vida meditativa,
la busca del Yo, después para calmar la «cd de acción,
entrega a la vida activa una parto de si mismo y se
vuelve todas las noches al retiro espiritual para afir-
marse y comprenderse.

£1 egotismo do Barres consiste vn entrogar a la so-
ciedad nna personalidad reacia a la sugestión del Jim-
Mente; no abandonarle una .substancia plástica para
modelar a su antojo. Cada uno debo esculpir su pro-
pia estatua con Io3 materiales que ha recibido de ln
naturaleza. La cultura de sí.mismo es una "¡niro-on-

_logmia" que se eleva a la '"psicoaiiíropogeiiia", pa-
ra substituir a las opiniones convencionales la propia
concepción del universo, en oposición n la tendencia
a recortar el propio pensamiento y encajarlo on tinn
filosofía, un partido político. Religión, patria, moral,
tradiciones, no son para Barres entidades ciclópea* a
lss que sea preciso someterse, adorar di- rodillas; son
fenómenos sociales quo cada uno debo llevarse n su
gabinete de estudio para diserarlo», injertarse lo asi-
milable y arrojar los desperdicios por la ventana.

No responden unánimemente los dos tríptico* al
motivo do la exposición do "ís> jardín u" R.'r.'nicv":
"j Advertir a varios lectores incapaces de compren-

dorio fácilmente, que una afición por los °P™ id°« e"
*í desarrollo lógico del desprecio de los Bárbaros J
del culto del Yot" .

RESÉ LEEOT.

MABÍA SARA KBV ALVARES.

Bruselas, diciembre de 1923.

ffl
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JEKEZ

Del libro «Cuto* de la Riu> , <p«]o«
rf en breva.

Blanca, limpita, alegre, Jada llena
de cantares y besos rumoreantes;
prendida de jardines lujuriantes
que la perfuman-corno una serena

noche del Ecuador; libia, motena,
se aparece Jerez a los viandantes
coronada de vides coruscantes
como un trasunto de la tierra helena.

El murmullo solar de las guitartat
Uena toda la paz de loa vergeles;
racimas de. oro tiemblan en tea pairas;

aroman por la noche los claveles,
y entre un gran bordoneo de guitarra*
des trema una mujer coplas de mieles.

VfoTOR PÉREZ Prmr,

EL BAILARÍN

Cada actitud tiende el arco triste del destino
más altó de las cosas de la noche y del dia.
Cantaban los collares sobre ti cuerpo adivino
y alegre. iDe dónde viene su álegriaf

Quise encontrar esa pura sabiduría,
ese puro tnistetio tembloroso y divino.
Mi corazón danzaba sobre mi mediodía
cuando oyó en las ajorcas el canto del destino.

Ágil de gozo, libre, fuerte, en los triunfales
saltos.en que sonaban címbalos y timbales
su cuerpo era una lámpara. ¡Su gran cuerpo profundo

bailaba entre las MÓIIÓS .<ol¡tar¡as de Diost...
Miré la curva triste Ae «» torso veloz
como si revelase el misterio del mundo.

FERNANDO PBREDA.

1923.



DE CRÍTICA
Sobre "Critlea Negnll*»*» dn Klrolá» Corana**

Dichosa orieatación la que mueve a proclaros culti-
vadores del arte de "Clarín" a internarse por las
vías rectas y simpáticas de la bien entendida crítica
literaria, porque sirve para poner de relieve los ver-
daderos valores, de aquellos que, vagando detrás de
una soberbia y alentadora quimera de superiorización
espiritual, se han dado de lleno a cultivar el arte de
Erato o de Taifa, o se han internado en la» quisicosas
áe la crítica militante o de las especulaciones históri-
cas o sociológicas. Como muy bien me lo den a Daniel
Martínez Vigil, un espíritu claro, el crítico, para jus-
gar a los.autores de valía, debo sentirse con plusvalía
propia; agregando, qué para él, la crítica "era una de
las actividades uta» difíciles del-arte literario, p»f*
lo es, a no dudarlo, aquella que consisto en extraer el
oro de la belleza de la aleación de la poesía o do las
escorias de la prosa." Muy simpáticas y atinadas pon
estas reflexiones del escritor nmigo; esa sería ln ver-
dadera orientación que supone el dedicarlo n la hon-
rosa profesión a que diera fntna oí inmortal l/'opoUlo
Alas. Pero, por desgracia nuistra, y de las letras en
particular, no todos entienden que la misión del crí-
tico debe ser ésa, y esgrimen la férula inafpsteriana
como un bisturí, que tiene por única misión destruir,
disecar, pulverizar la obra que lia teniáo la desdicha
de caer en sus mano?. Ávidos de desabrir defectos y
de solazarse con pretendidos errores, son incapaces

n
da comprender el viejo adagio que nos dio ce que ea de

. humanos el error: pero para los Zoilos y - los llernio-
sillas, no cabe esta sabia premiso. No cocnciben que,
como producto del ingenio humano, toda t. obra tiene.
que ser necesariamente imperfecta, pues imperfectas
son nuestras facultades intelectivas, ya qrjua la natu-
raleza no ha dotado a todas sus criaturas» con el mis-
mo poder de asimilación de las realidades^ ambientes,
ni ba colocado en sus organismos órganoss igualmente
perfecto» Kn el individuo todo ce rclatiwvo; sua sen-
saciones, sus estados de espíritu, llevan a inevitable-
mente el sello indeleble de sus respectivas! personali-
dades. Ya lo dijo de otro modo, pero eoon impecable
vordad y donosura, el clásico autor de • "Las Dolo-
ras", en loa conocidísimos versos: "Yeae3 que en el
mundo traidor, nada es verdad ni mentir T I " , etc

El doctor Ernesto Quesada, eminente historiador
argentino, rae decía no ha, mucho, al disenntir conmigo
en una apreciación crítica: "Nada hay más intere-
sante que la pintura do la vida, en su prot»teiforme va-
riedad: ancho campo tienen todos los tenonperamentos

.- para aplicar sus personnlisimas condicionáis a tan se- -
ductorestudio. Ciertamente el homo sum dolí! viejo Te-
rencio es exactífimo, por más que: le confio.cso que gns-
to de ver concretadas Jns preferencias a lo!o propio co-
mo rnza, como tiorruca, como mentalidad.!. Poío, auto
todo y sobre todo, la cualidad soberana • en un escri-
tor, antójaseme ser su sinceridad: en lo oque el autor
considere ser la verdad, en lo que el leetoor cica es el
error, la sinceridad salva siempre ni novelista, al crí-
tico, al productor intelectual." Muy inter»~fjantes gon,
a mi juicio, estas lincas del doctor Qucsaft'h, pues de
ellas *(> desprendo que el factor individu nal, "diferen-
cial, debe ser turnado muy en menta en eí 1 decurso de
una exposición literaria cualquiera. No ess* que 1»« ái-

fnndamentaips ambiente?, de i individuo a
, rte sociedad a sociedad, sean eoomo> una es-
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pecie de salvoconducto para cometer las mayoría abo-
minaciones literarias y los más grandes delitos lio le-a
gramática; entiendo que las diferencias e.sene¡a!e:>
de la sensibilidad y de las condiciones intelectuales,
emocionales y morales, que forman el alma o la psi-
quis de cada sujeto, los coloca en distintos puntos de
mira, pues ban debido colorir su retina con el retk-jo
de sensaciones igualmente diversas, a que se lian visto
expuestos en su paso por la vida.

El crítico no dobe olvidar estas características per-
Bonalísinias; como no debe olvidar que él, a su vez, os
nn producto del ambiente, y que va a aportar a loa
comentarios sobre las obras ajenas su manera de ver
las cosas, también personalísima, que es laudable, si
tiene un jralor primordial: el de la sinceridad. Pero
cuando se crítica con un propósito deliberado, con
una mala fe evidente, entonces-, los que n nuestra voz
juzgamos de su labor, no podemos menos de decirnos
que el crítico obra oK'deciendo a móviles subalter-
nos, ora sea por odio hacia el criticado, ora jwr me-
dro personal, o pani crearse unn situación espectable
en elcoso de las Jotras, armando algazara y hacien-
do gracias, como el "clown" busca el apluuso fácil
con sus piruetas estudiadas. Tal lo que ncontr.-v con
la "Crítica Negativa" de Nicolás Coronado, que, se-
gún el decir del erudito critico s.'ñor Juan Torr.n-
dell, "no se ha contentado mis qtio con blanco* do al-
tura", para darse mayor tono y significación. En
efecto: en ese libro se pone en la picota a muchos de
los más significativos escritores dol Itío d>- la l'!at:i,
entre los que citaremos n Víctor IVn z lVtit, Manuel
Gálvez, Ricardo Rojas, Delfma Hiingo de (íálvez y
otros quo considero ocio.-o nombrar. Ai;reirá el críti-
co ño "Atlántida", <nio "la tarea está preñada do di-
ficultades, porque, en snmn, esa ríase do crítica, así
reflejada, es vnna y h:i«tfl cómica; f¡ifMl>n«>Tito ü:"nos-
preciable en MI p'-quoñVz o insubstancialidad,"
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El reputado e inteligente escritor quiteño,"mi esti-
mado amigo Alejandro Andrade Coello, en su intro-
ducción al estudio sobre el artificioso Vargas Vila,
expone su situación como procede: "Cortésmente li-
diaré contra los que, no desposeídos de ilustración /
bellas dotes intelectuales, quieren, por desvíos de es-
cuelas, aparecer como corsarios de las letras... etc".
Yo, eu este instante, me encuentro en el misino caso
que el escritor ecuatoriano. En nombre de la crítica
honrada y serena, no puedo dejar pasar por alto este
libro "negativo", que contribuye a concitar odios
contra lu crítica que en este caso llamaremos "posi-
tiva". Como ini concepto de lo que debe ser el crítico
difiere en absoluto de lo que supongo entiende por tal
el señor Coronado, creo de interés hacer algunas li-
geras consideraciones sobre el asunto; no para di-,
suadir al escritor argentino de que continúe i'ultivnn-
do el género o especialidad .escogida, sino como una
satisfacción de carácter íntimo, y en defensa de la
crítica creadora y fecunda.

En el libro que Heva el sugestivo aunque ingrato tí-
tulo de "Critica Negativa", raro es el títere que que-
da con ealieza: su autor, ya nos había sorprendido
más de unñ vez con sus escritos, desde Ins columnas
de "El Hogar" y '/Nosotros", de Buenos Aires; di-
go sorprendido, puesto que a un escritor que sólo
vive por y para la negación, poco o nada tienen que
agradecerle las letras de su país, pues una obra ne-
gativa, en lugar <ie crear nuevos y eficaces valores,
no tiende más que a demoler, lo que indudablemente
es mucho más fácil que crear; y, lo (pie realmente nos
dece|>oionn, es que en e l̂e raso, el que cultiva la triste
lierencia de Fray Candi!, no goza de personalidad su-
ficiente como para colocarse al fronte <io los valores
literarios rio su país. No niego que el .-••ñnr Corona-
do no carezca de inteligencia e ingenio: lo que creo a
pies juntillas, es que el autor del libro en cuestión,
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ha empleado ntny mal su3 dotes de escritor, dandi»
un eficaz punto de partida a aquellos que •>£> rompía-
cen en desprestigiar la crítica, basados, como en este
caso, en comentarios como los del señor Coronado, es-
critos con una bnena dos¡3 de "partí ¡iris" y con in-
justicia evidente los más de ellos; y otros, aunque
acertados, no revelan al crítico habilitado para el
"doble ministerio de justicia y orientación que le i:i
cumbe hoy día, quizás más nece.-ariaim-nto que en
otros instantes do la evolución de la literatura ríopla-
tense."

Leyendo la "Divagación Preliminar" con qn<> nos
obsequia el escritor de "El Hogar", se e.-ha de v.-r
de inmediato, que no procede con sinceridad; p;ie,
1103 dice, refiriéndose a su libro: "que en vnno -<•
buscará en sus líneas un rasgo -de exaltación o de có-
lera. . ."; "Crítica Negativa" destila cólera por los
cuatro costados, aunque endulzada, o diluid.» si se
quiere, en sus páginas, por la aparente humildad qti*
alienta en ellas, y que aparece a nuestros ojo, romo
muestra do la más refinida unilati-raliración de cri-
terio. En esa misma "divagación", el autor nos dice
una gTan verdad que C3 imposible desconocer, y <\Ü^
me complazco en poner de relieve, como inue-tra d*l
talento del señor Coronado; dicen esas líneas: "Cada
uno es como es, y hay que tolerarme. Mis poqucñiv
desahogos literarios no alterarán el ritmo de la na-
turaleza, indiferente y fecunda. Los astros seguirán
esparciendo su luz a pesar de todo." Es l.i únv.i
verdad que contiene todo el libro, según tonino enten-
dido ya se le ha dicho al señor Coronado, y es en vir-
tud de ella que quedan vindicados los escriture, ivn
surados por el autor.

Si el señor Coronado se concretase a comentar
asuntos de su tierra y libros do autores argentinos,
no hubiera preocupado nuestra modesta atención con
el barbnrismo que dice el señor Ricardo Rojas' ha te-
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nido la desgracia de cometer en las tres mil páginas
de su obra, ni sobre el acendrado catolicismo de llugo
Wast, como tampoco nos hubiera interesado mayor-
mente "La Tragedia" del señor Gálvez; djeen por
ahí que al buen callar llaman Sancho, y yo, en esto
caso, no hubiera osado entrometerme en esos asun-
tos regionales: allá, en la Argentina, hay buenos crí-
ticos capaces de darle una rotunda lección al icono-
clasta. Pero es el caso, quo el señor Coronado arre-
meto, lanza en ristre, contra uno de nuestros más
prestigiosos literatos, el doctor Víctor Pérez Petit,
en ocasión del reestreno de eu "Principo Azul", en
el teatro "Liceo" de la vecina orilla. Si Coronado se
limitase a señalar defectos o a comentar virtudes, en
su labor crítica, no hubiese hecho otra cosa que .cum-
plir con un estricto y primordial deber de honradez
literaria; pero no ha sncedido así; y so pretexto de
hablarnos do "Kl Príncipe Azul", nos enzarza una
serie de consideraciones fuera do lugar, que no tienen
el más mínimo andamiaje que las fundamente,— 4<*lo
ello enhebrado de burlas, sátiras y ataques persona-
les, <|ue revelan hasta al más lego un inexplicable ren-
cor rontra la personalidad literaria del escritor uru-
guayo. El señor Coronado sabrá los motivos do mal-
querencia que ten^a para con el doctor Pérez Petit;
pero nosotros, a fuer de sinceros, vamos a decir, en
honor n la verdad, lo que eso desahogo literario re-
presenta.

Coronado se permito dudar dnl "talento" (iel duc-
tor Pérez Petit, y frusta ropr-'s^ntáríelo. setnín pro-
pia confesión, "deambulando por las calles de Mon-
tevideo, joven y orgulloso d» sus preocupa'in?i(- lite-
rarias... etc.", y airrejra (|ne, con el andar fiel tiem-
po, "estmnó ''La Rondalla" y fue suee«¡vamcnt'» pu-
blicando versos, novela*, artículos y hasta fun'ló va-
gas revista* literarias..."

Ente lenguaje despectivo, le sienta muy bien al crí-
¡i1



tico: así, dudando del talento de los diniñs, él so 1103
presenta como un hombre do talento superior. Así
también, reventando en globo a quien ha escrito wr-
sos, novelas, críticas, dramas, etc., él, que no ha o 3-
crito nada elogiable aún, parece un espíritu enciclo-
pédico. Pero no nos detengamos en ello*. Kl señor Co-
ronado puede tener sus opiniones particulares y,
cuando su crítica disiente de la opinión quo numero-
sos escritores han vertido sobre el doctor Pérez l'e-
tit, su varapalo puede resultar el aplauso consagra
torio que faltaba. Vengamos a esa palabreja que pa-
rece encantar al criticó.

¡Qué entiende el señor Coronado por "vagas" re-
vistas literarias! Kmpezaré por manifestarle que el
doctor Pérez Petit no fundó "revistas", nsí, en plu-
ral, sino traa sola, la cual seguramente el .«wior Coro-
nado no debe conocer ni de vista, ptu-s son muy raras
las colecciones que se conservan «!<• "La Revi.«ta Na-
cional de Literatura y Ciencias Sociales", que trasun-
ta uno do los más intensos movimientos literarios quo
registran los añales de las letra< americana*. Pi<v "
Torrendell a este respecto: "Audacia de.Mi.' luego, se
necesita para cometer la manifiesta injn-ticin. de ocu-
parse despectivamente del notabl" <\-rr¡t»r n nigua-
yo, autor de excelentes obras do arte y crítica, lite-
rato de vastísima culturn y uno de los fundadan--. i]''
la inolvidable "Revista Nacional", quo n.> tuvo nada
absolutamenteüie "vaga", puesto quo o.nr.i •t<T¡7.'> una
época intelectual dp Montevideo, etc.". "L.i Hrvi-Li
Nncionnl" acogió en sus páginas l.-i«i prodmviono.* d»
los más brillantes ingenios do mn)<a<« márgi-m-s del
Plata y nún de Hispano-Ainfrici. ]lo-?n:iiwr esto,
importa tanto como negnr una V'-rdnd ¡íuornática.
Poro en esto también el crítico argentino puedo per-
mitirse un rasgo do nrigin.-ilicind, nfírnriti.lo |o qnfl
contradiga el s«ntir cic todos. Dignnuis snt.imptitp que
en esa "vaga" revista, fueron inserta* mur-fias de la»
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más brillantes páginas,de su oodirector, el eximio
José Enrique liodó, quien, más tarde, alcanzaría con
ellas precisamente el renombre y la admiración uni-
versal. En esta "vaga" revista publicó el doctor Pé-
rez Petit aquella serio de estudios ¿obre los nuevos
escritores que entonces imponían su reyecia en el
mundo intelectual, estudios que, reunidos luego en
forma de libro bajo el título de "Los Modernistas",
lograron para su autor el aplauso de algunos que sa-
ben un poco más de arte y de letras que el señor Co-
ronado.

Por lo demás, el misino señor Coronado &e encarga
de descubrirnos la sinrazón y temeridad con que ata-
ca al doctor Pérez Petit, cuando nos da a entender
que no hay nada que valga de lo que ha publicado en

-"un total de treinta volúmenes". ¡El señor Corona-
do ha leído esos treinta volúmenest Pues ha realiza-
do un estupendo milagro. Ni los más íntimos amigos
del doctor Pérez Petit pueden vanagloriarse de haber
leído esos treinta volúmenes. Y la razón de ello no
puede ser más sencilla: el doctor Pérez P«tit no ha
publicado, entre libros y folletos, arriba de catorce
volúmenes. Lo demás de su labor, lo conserva inédito.

IiO que ha pasado en realidad es esto: en uno de los
últimos libros ciados a publicidad por el escritor uru-
guayo, apareció en la anteportada la nómina comple-
ta de las obras do Pérez Petit; pero en la imprenta
descuidaron distribuir los publicados y los que aún
no habían sido dados a la prensa; y el señor Corona-
do, con esa buena fe que ól mismo nos rrvela, dio por
leídos todos ellos, y así, en bloc, los clasificó de ma-
los. Ksto traspiés del crítico argentino basta para
descubrir a los lectores el valor y significación de sus
ataques y demasías.

Kl señor Coronado se admira también de que en
nlgiinos de esos volúmenes se hayan recopilado hasta
tres obras de teatro. El critico de "El Hogar" debe
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ser muy mal observador: tengo al alcance do mi ma-
no algunas obra3 de áon Jacinto Benavcntc, y puedo
anotar, qno el insigne dramaturgo español ha publi-
cado sus obras a razón de tres y aún más por vol.i-
mt-n; Martínez Sierra, como Linares Jiivas, los her-
manos Álvarez Quintero, etc., acostumbran a publi-
car ana sola comedia en un volunuu; p<-ro, al dar a
las prensas la edición de sus obriu completas, h:ic> n
lo que todo el mundo, y lo que ha hecho el escritor
uruguayo, es decir, imprimir varias obras en un vo-
lumen, i Qué delito hay en ellof

Coronado afirma en párrafos posteriores que l'é-
rez Petit "vivé en literatura, que camina en literatu-
ra, etc., e t c " . Esto me revela, de una manera defini-
tiva, que el articulista no conoce al aplaudida autor
áe "Entre los Pastos". Nada más antojadizo y con-
trario a la verdad quo esas aseveraciones. Kl doctor
Pérez Petit es, precisamente, uno de lo» pocos c-.-oii-

' toros uruguayos que no "posan" para la litera-
tura. Vive encerrado en su e-asa y muy )x>cos son los
que llegan basta él. No pertenece a círculos ni cania-.
rillas; no va-ul café literario siquiera; no habta jamás
do literatura. Para verle, para arrancarle una opi-
nión,- para-tratar con él de asuntos do literatura, hay
qne lograr primero su amistad y asediarlo «i-.-p'V-*.
Hablará de arte con Vaz Ferreira, con Zorrilla de
San Martín, con Martínez VÍRÍI y otro.-> así, como an-
tes hablaba con Kodó; pero, créalo el M ñor Corona-
«lo, con la» demás personas con los coronado-i y ¡m
coronados, habla de cualquier co<.i, menos (!•• litera-
tura. En cuanto al círculo do atiii'.;o< intimo-, rt • • •<•
núcleo de amigos que rodea al doctor Pero». Pi tit, - n
estar constitníüo por un "chauffeur, ti:i mrv7.o de
tienda, un anarquista y un vendedor d.' quinielas y
redoblonas", como el del señor Coronado, sesrún pro-
pia confesión, lo constituyen personas de nuestra so-
ciedad, desvinculados por completo del movimiento
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l i terario: esto en cuanto a sus amigos habituales.
Pero aquí, antes de pasar adelante, se rae antoja que
el señor Coronado ba cometido un error imperdona-
ble al contar entre sus amigos a " u n vendedor de
quinielas y redoblonas". Hasta abura, yo conocía só-
lo corredores, e individuos quo llevaban jugadas de
quinielas y redoblonas, pero, debo confesar que ig-
noraba que las quinielas y redoblonas so vendiesen.
En adelante, uiodificarú mi criterio al r e spe to . l i e
beoho esta pequeña observación, que carece en abso-
luto ue importancia, siguiendo la " v í a " crítica del
señor Coronado. Después de leer su. libro, es induda-
ble que se me ha " p e g a d o " algo.

Pa ra no hacer muy extensas estas ligeras conside-
raciones sobre la personalidad del doctor Pérez -Pe-
tit juzgada por Coronado rdiré , que a la opinión del
crítico de " K l Hogar" , prefiero las de Julio Cejador,
Miguel de Unamuno, Martiniano Leguizaruón, Fran-
cisco Villaespesa, Juan Torrendcll, Manuel Bueno,
Mas y Pi, Eduardo Ferreira y tantos otros reputa-
dos escritores, que han juzgado con elogio la brillan-
te personalidad xlel creador de " L o s Modernistas4 ' .

Ante3 de terminar, me permitiré hacer algunas pe-
queñas observaciones «lo carácter general, que el se-
ñor Coronado me ^perdonará.

Kl léxico <ii¡e emplea el crítico de "Kl Hogar" , no
es un dechado de perfección y do belleza. Dice, en su
artículo sobre "Iva Ola" , dol poeta mejicano señor
Medir, üolio: "Knliendo por drama d" ¡dea», aquel,
m 11 cw!¡, r¡ autor...". Ksto £iro no afrodita a un
crítico suvero. Además, el señor Coronad') hay vod>s
qtn1 no piird(> sustraerse al eonsurablo procc<iimi''nt'>
ile los 111 ira res comunes, romo en r-1 CUSO • !,• la? "canv-
piñns", t|ii(« para él son siempre " rumorosas" , y que
para mí, vnlen Unto como lo» "murmur ios" , s^an
del tipo que fueren, con que nos obsequia el señor Vi-
<*nte A Salaverri en " K l hijo del león" o en " E l hijo
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de El León". El señor Coronado, además de lo do
"campiñas rumorosas", que repite en la página 10U
de su libro, nos dice que "el valor intrínseco c¿ la
moneda de la inmortalidad". Si Perogrullo viviera,
es indudable que el señor Coronado reivindicaría para
sí la gloria del descubrimiento. V, para terminar,
diré que el autor de "Crítica ÍTegativa", bajo una ac-
titud beatífica y a menudo ingenua, que pretende pa-

- sar por ironía fina y sutil, quiere, a nuestro entender,
renovar !a manera de los "Paliques". Pero, bien se
advierte que no llegará, pues a pesar de que el señor
Coronado no carece de ingenio, no tiene ni la prepa-
ración, ni la inteligencia, ni la autoridad que hicieron
la gloria inmarcesible de 'Clarín".

Y ahora, querido lector, vaya esta breve postdata:
be escrito lo que antecede por puro "dilettantismo";
no por odio personal, contra una persona que me es
desconocida en absoluto, ni porque el señor Corona-
do me haya hecho el honor de apaleanne alguna wz.
Las cumbrc3 no descienden a cultivar el trato de las
lomas;,pero, desgraciadamente, a veces sé" encegue-
cen con el brillo de las nieves eternas.

ALFREDO S.

•Julio 11 de 1923.

COMO UN AHO DE SÁNDALO

Carne de las mujeres, fragante carne de oro,
hecatombe en que mueren mis dolientes sentidos;
entre mis dedos griegos gentilmente desfloro
como rosas de otoño los senos florecidos.

Amo~la carne rubia más que todo el tesoro
que se encierra en las an-as de los favorecidos,
la carne me entristece, con ella sufro y lloro,
pero iras ella corro, como los poseídos.

Ante ün cuerpo rendido mi dolor es profundo,
pero como dios hacen la delicia del mundo
pii pobre, carne flaca arde como un carbón.

Cuando supo ini boca de la niirl femenina
mu alcé vibrantemente y tu la loca hornacina '
como \in oro dr sándalo tiré mi coiaión.

O TORRES RIOKECO.



DOS CAAPÍTULOS
DON QUIJOTE

En toda la extensión do > mis lecturas destaca la figu-
ra do Don Quijote corno U de un scmhüós, hijo do
humana naturaleza, con sea fuerte y original ideolo-
gía. No conozco nombro salguao crcano j>or la genia-
lidad humana quo represe,ente y «ugiera con más efi-
cacia y precisión el verdaftdero carácter de los espiri-
tes esencialmente idealist&as, «jue «1 bueno y generoso
personajo del ilustro Mañaneo de Lepante, en su slm-
bolismo sublime. Con rasgo-os aiílailos podrá habvr mu-
chos que le igualen- y batista ÍUJKTCH. A'I.TIMIOÍ» -en
nno3 niá3 perfección cstéütiea; ni otros, más fxaoto
sentido limitado de la vei rflari, que reproíi ritan, uú*
concisión y poesía, y aún,,, monos difuso divagar por
senderos no siempre acato-ados por la crítica; poro,
ningún personajo noveladoo más humano y universal
que Don Quijote; ningunoa que nutriera m.iri nobles
ideales rn su -actitud rio d«!<fenjor di- lo, <Krvh<>> ho-
llados y la justicia cícarnr.wid.i; ninguno má» intré-
pido y generoso que ó!—y coa generosidad espiritual,
quo os la más grande ño IHM .î onoro.sida'lf.-—fronto a
todas las negaciones mate^rialistas rn pugna con sus
ideales de loco iluminado vy an<larii-go.

"Ariol" es otra co=a; punes, aunque riprc-onto "i*n
el simbolismo de la obra dr>«? Sh.ike?p<\"irr\ la parí»' no-
blo y alada del espíritu", r-wno lo f|iiiiT.-> Hol.'\ y aún
cuando sea, asimismo, minero lo es para el, "f*l ¡¡nporio
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de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos
de la irracionalidad; el entusiasmo generoso, el mó-
vil alto.y desinteresado de la acción", su misma es-
piritualidad, y su vaguedad ideológica lo alejan de las
masas humanas que es el medio de acción de Don
Quijote. Don Quijote es lo universal, el espíritu idea-
lizado de la humanidad en sus más nobles aspiracio-
nes e ideales, como Sancho es parte de la masa oscu-
ra de su pueblo con todos sus defectos y todas sus
cualidades.

He dicho que "Ariel" es otra cosa, porque el sen-
tido real, vivo y humano del Quijote, está más próxi-
mo, más encarnado en la arcilla humana quo el sim-
bólico y espiritual hijo de Shakespeare, al servicio
del viejo mago de "La Tempestad". "Ariel" es todo
simbolismo, todo vaga abstracción, ideológicamente
concebido en un estético esplritualismo .sin el caudal
do humana y palpitante vida quo nos ofrece Don
Quijote; porque c3te sí, es viviente realidad, carne
viva; carné de nuestra, propia carne y con nuestra

• propia naturaleza, aun cuando nosotros, en las prác-
ticas de la vida, nos sintamos mil veces inclinados a
practicar acciones que son la negación de todo noble
y generoso ideal, pues por algo es él superior arque-
tipo do la humanidad.

Todas las evoluciones humanas han sido siempre
el fonóo do la visión de un espíritu idealista, en lo
que I1011103 llamado un visionnrio; porque todas ellas
antfs do pa=ar n la realidad, antes do hacerse carne
a los ojos do lns incautas multitudes, y, desde luego,
mucho antes aún do arraigar en el espíritu de los
pueblos, han vivido, n voces, muchos lustros en el ce-
rebro calenturiento y niá." do una vez menosprecia-
do, del quo hoy llamamos con admiración un idealis-
ta. No importa qiip muchos de ellos hayan practica-
do luego materialismos negativos; en su fondo, ori-
ginariamente, todos olio?, los precursores, los visio-



:¡o ñauo

-narios, sintiéronse impulsados jwr un dinámico idea-
lismo.

Un como fuego sacro anima a estos i-ájitritus de se-
lección, Quijotes enamorados de una idea, hasta con-
ducirlos a la meta de sus aspiraciones. lx> que en la
penumbra dn las masas humanas es viiigina imi>ene-

' trabio, se torna en estos cerebros, luz meridiana rii
la impalpable lejanía de los tiempos. Tienen el don
de las prolongaciones espirituales m ¡:i historia hu-
mana y son ellos los únicos profetas de ¡as civilizacio-
nes superiores, aunque no los ilumine la luz divina
cuando el genio decora sus cerebros. Y doquiera sur-
ja un idealista, veréis como siempre toma, consciente
o inconscientemente, el sendero del iluminado Don
Quijote, el que virio con su esoudoro en un «torno diá-
logo sobre el ideal, el interés y la vida.

ÍDOLOS E IDEALES

Interesante página seria la que un jx-iiMi-ior des-
poseído de estrechos sectarismos, podría darnos so-
bre ídolos c ideales. Son ídolos para una parto de la
humanidad los "'sentimientos que son ¡denles para otr.i
y viceversa. jNo cabe, pues, fijar en qué radian la di-
ferencia' real de los unos sobre los otrosí Franca-
mente, tarea es esa cuya realización <.•-, imponible,
porque todo lo quo hoy es ideal viviente ci.- nueMra
evilización—descartado, desde luego, el idea! religio-
so, que está con Jesucristo divino y liuiiiano, pur en-
cima de toda banal literatura—sorá innñnnn alterna-
tivamente valor caduco y valor positivo <n la pers-
pectiva inapreciable de los siglos, ya que la mayoría
de aquéllos no representan más que un breve momen-
to en la historin de los humanos.

jCabría argüir que el culto de los id« al»- conocí-
ño?, a veres gastados, repudiado^ otras-, siirninVa ca-
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rencia de reía al personalidad, pues almas así cspiritual-
mentc formamdaa por extrañas influencias, poco pue-
den aportar a los más grandes ideales que van elabo-
rando en loss pueblos en permanente gestación, su
verdadera p«»<rÉonalidad colectiva! ¡Cabria negar efi-
cacia a la ooontribución que cada uno aporta a la so-
ciedad do qui»e es partet De ninguna manera, pues por
el contrarío, , pienso que si es la ruta do los elegidos,
de los que llelevan en el cerebro la luz encendida do los
inmortales, lila que marca el derrotero a la mayoría de
los humanos.a, en cambio, es de la diversidad do doc-
trinas y de lila concepción do los más opuestos ideales
que surge wiva y palpitante osa personalidad colec-
tiva.

La vida es»stá bcaha, indudablemente, de, realidades
e ilusiones, vy acaso sería mejor aún decir, que se va
desenvolvientido con ellas; pero como las unas y las
otras, siguiei-ndo una ley que los materialistas juzgan
ineluctable con el sentido práctico y positivista de la
vida, tinidotm a. excluirse mutuamente, en saberlas
combinnr y darles cohesión más o menos forzosa o
conveniente está el más trnseenñontal problema para
la dichn huinnana. Y ntinque los desencantos lleguen
haciéndonos amarga la existencia, el alma sedienta
de ideales grruar«lará siempre on su fondo, como vio-
Inda caja dot» Pnndorn, una eterna esperanza. Y es
que nunca e.i-s Imcno vivir sin un pequeño caudal de
cara» y nmalihlc» ilusione?, sin íHnlos inofensivos que,
si un día itie "«poTndo mueren, es ca?i siempre para ce-
ñor su ¡Hic'xt Jto on el alma ingenua de las criaturas a
nn nuevo y - pov)U<»ño dios terrenal quo so yerguo
trinnfanto errei la-s extensas latitudes del alma.

jPnr quí h**ipniO6 <}o ocultar nuestra devoción o míe*-
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tro afecto a grandes y sencillos idealea que sentimos
en la conciencia; a santas y paras ilusiones que noi
animan y estimulan, si ellos—faena es confesarlo—
forman el ánima imponderable do nuestras más caras
y nobles inclinaciones y de una felicidad huraña e in-
conquistable casi siempre, pero no por eso menos an-
helada y perseguida f

Afirma Maeterlinck en un interesante capítulo de
su admirable obra "La Sabiduría y el Destino" que
"el alma no es, sin duda, sino el más bello deseo de
nuestra inteligencia, Y Dios a la vez, acaso no es,
sino el más bello deseo de nuestra alma." Hay en este'
pensamiento de manifiesta incredulidad religiosa, un
dejo de espiritual misticismo,.una implícita confesión
de la necesidad de forjar ideales para' la vida, aunque
los hombres se tilden con el mote de idólatras y feti-
ohistas los unos, de esoépticos, positivistas y retarda-
tarios los otros. De lo que se deduoe, que lo quo im-
porta es amar con altura y abnegación; creer, tener
fe en el ideal escogido para la devoción y el sacrificio,
no decir que se ama y conservar el alma fría, huér-
fana del noblo sentimiento que todo amor o inclina-
ción profundos engendra en las almas bien nacidas,
porque, entonces sí, nuestro culto será un culto feü'
chista, y nuestra actitud la de un hipócrita impostor.

Forjemos, pues, ideales para la vida y animados
por un soplo de propulsor dinamismo, sea nuestra su- N

prema aspiración la conquista de los más nobles y
puros.

MANDIL AOUIAB.

LA MUERTE DE LOS TROVADORES
Nóvala, del ligio XIII

La hUioña da U conciencia americana
e« la hidoria d» la conciencia europea, pero
etta hittoria común tolo *«ii en Europa.

CAPiTCLO I

El agua d» Tlda

ilat-se Teodoro Rodclet era célebre por sus curas,
no sólo en Tolosa, ciudad de su residencia, sino tam-
bién en todo el Languedoo, tanto en el Languedoo
propiamento dicho, como en la Provenía, el Lemusin,
el Delfinado, la Auvernia, el Rosellón, la Quyena y.

-esas demás tierras del Sur de Francia, unidas' más
que por una lengua común, por un común monosíla-
bo: OC. Y era célebre Rodelet, desde Limoges a Car-
casona, desde Taires a Beiier, Foix, Nimes, Narbo-
na y hasta la misma Montpcllicr, emporio de la me-
dicina ubi font est artis phisicae, que ya se insinuaba
heredera de Salerno, la Civilas Hippocratica.

Al igual de casi todos los sabios de aquel incipien-
te siglo XIII, era Kodelet un espíritu universal, su-
mergido en la suma de loa conocimientos. Pudo de-
cirse de él, como años más tardo había do decirse do
Alborto el Orando: magnus in magia, tnajor in philo-
sophia, maximus in Ihcologia.

Poro no era un estéril solitario do la sabídnría, un
hermético. Estaba modelado on ol reverso. Diríase un
puerto abierto a todas las rutas; puerto do salud lia-



cia donde bogaban, impelidas por la esperanza, todas
las barquillas de la humanidad doliente. Mezcla de
charlatán y de conocedor. real de algunos misterios
de la Naturaleza; mago a veces; herborista casi siem-
pre; docto en sangrías; partidario decidido de los
purgantes suaves, segúu la escuela árabe; celebran-
do consultas a menudo con las sombras de Hipócra-
tes y de Galeno; ya leyendo sus diagnósticos en las
orinas, según las reglas de la uroscopia, ya penetran-
do los misterios do la enfermedad con un golpe genial
de intuición clínica, Rodelct era una necesidad social.

Habitaba, como muchos de los burgueses enrique-
cidos de Tolosa, uua cusa-castillo, algo semejante a
las fortalezas erigidas en los campos por el señor
feudal. Tolosa, como las demás ciudades libres del
Languedoc, abundaba en aquellas fábricas de piedra,
coronadas de cuadradas torres, adarves, almenas y
demás arreos de una arquitectura de fuena. Molécu-
las del Todo urbano, células que se habían asociado
para formar el cuerpo de la ciudad, osos castillos o

_ casas-fuertes, tenían energía propia, individual. No
se sabría si se miraban torvamente, enseñándose los
dientes, o si se habían congregado pnra constituir
una fuerza de cohesión capaz de oponer un núcleo vi-
goroso contra comunes enemigos. Tal vez tina y otra
cosa. Para el enemigo de fuera casi bastaba la cintu-
ra de piedra que envolvía el conjunto de la urbe, mu-
ro donde se estrellaban el poder del rey de Francin y
el poder moral del Papa, ese terrible poder de la Igle-
sia que abatía las cabezas de los emperadores. Den-
tro de la ciudad, rl burgués tenía que defender fue-
ros y prerrogativas do su earta-puebln, n que hoy lla-
maríamos self-government. jContra quién f Contra
el egoísmo virtual del burgués de enfrente, y hasta
quizá del instinto ancestral del propio conde, cabeza
coronnda de la autoridad de la República. Y en la to-
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rro del castillo de cada burgués, velaba el derecho con
el arma al brazo.

Pero en la torre del castillo de Rodclet, en vez del
centinela de hierro, velaba el genio de su dueño sobro
la salud de la ciudad. Vedle allí, entre sus matraces y
tubos de alquimista, entre sus herramientas de qui-
rurgo, pues no desdeñaba cultivar el arte bastar-
deado por los barberos; vedle entre sus potes y redo-
mas, embargado ahora en la contemplación de una
nueva maravilla.

Sonríe. - . . .
Pero su sonrisa se ha cortado bruscamente. Es que

acaba de penetrar en la torre, un severo censor. Por-
que Rodelet, oráculo do la ciudad, tieno un censor se-
vero, un contradictor implacable. Y no es, como fuera
do suponer, un sabio colega. Esle censor es un ser
dulce, delicado, de graciosa cabeza apenas asomada a
la vida. Es Áurea, su hija Áurea.

Teñí Áurea diez y odio años. Pero contrastando
con tanta juventud, ardía en sus grandes ojos negros,
una llama singular, en lasque parecían madurar pre*
maturamente los frutos de su espíritu. Quizás el ejer-
cicio continuado de las prácticas piadosas y su fami-
liaridad con las cosas santas, era lo que imprimía a
sus palabras una profundidad chocante.

Áurea miró silenciosamente a su padre. Luego de-
tuvo la vista en un aparato extraño que estaba ante
él. Era una retorta sobre un brasero encendido; y de
la retorta emergía un largo tubo retorcido en tal for-
ma que describía la línea arbitraria y loca de una ser-
piente epiléptica.

Rodelct fue el primero en hablar.
—Hija mía—dijo—llegas en un momento muy her-

moso. iVes ese líquido que cae gota n gota de la ex-
tremidad de ese tubot Es agua de vida.

Era alcohol, que nguade-vida llamnn en lengua de
Oc y lengua de oil. La joven replicó:
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—Decid más bien agua de muerte', padre, porque
estoy segura que eso también os lo han enseñado los
judíos.

—lías adivinado, hija mía,—contestó Itodejot. Esto
también lo debo a esos buenos y sabios amigos que
tanto me han enseñado. Ya ve< que no lo oculto. A lo
mucho que les debía, es preciso añadir ahora el arte
de la destilación. Y no sólo me lo revelaron con sus
bocas, sino que me ayudaron con sus manos a adere-
zar este aparato que aquí ves, y al que llaman alam-
bique.

—¡ Esas mismas bocas colmaron de improperios *al
Hijo de Dios; esas mismas manos lo crucificaron! —
exclamó la joven con exaltación. Abandona, padre —
añadió suplicante — abandona la compañía de esos
hombres, en la que endureces el corazón y pierdes la
divina gracia I

¡Cuánto más grande hubiese sido el piadoso horror
de Auroa, de saber que la ciencia de esos judíos no
era cosa propia; que tenía una procedencia por. la
cual se duplicaba la impiedad 1 Lo i judíos, en efecto,
no eran sino simples intermediarios, aunque aplica-
ban—fuerza es reconocerlo—gran celo en el comercio
de esa mercadería intelectual, acicateados por la ne-
cesidad de defender su posición en tierra de cristia-
nos. Su ciencia procedía del mundo árabe, extendido
frente a Europa como una línea de batalla. Procedía,
pues, de aquellos odiados sarracenos, adoradores de
Mahoma: de aquellos malditos Ínfleles contra los nia-
les la Europa cristiana había desatado desdo un si-
glo atrás la tempestad trágica de las Cruzadas. ¡Las
Cruzadas! jDo qué habían sen-ido a la cristiandad
esas gigantescas aventuras guerreras organizadas
por los propios Papasf A pesar de ellas, y tal vez ¡oh
sarcasmo! debido a ellas, la Media Luna áral>e había
hendido con un haz de rayos la inmensa sombra pro-
yectada por la Crua sobre el snelo de Europa. Ver-
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dad que la Media Luna irradiaba una luz tenue; pá-
lido resplandor lanar; lux de satélite, en una palabra:
el sol habíase, hundido siglos antes con Grecia, oon
Pérgamo, con Alejandría, de cuya sabiduría la cien-
cia arabo era un reflejo. Pero esa tenue luz era luí al
fin, y había herido el espíritu de muchos cristianos,
particularmente en el Languedoo.

Uno de esos rayos había penetrado en la torre de
Maose RodeleL Un ojo perspica» hubiese podido ver-
lo escintilar en los intrumentos de cirugía, rudos hi-
jos probablemente del acero de un alfanje o de una
cimitarra; saltar luego do los potes de ungüento a las
redomas de jarabo; quebrarse después cu algún viejo
infolio del griego Aristóteles, resucitado por los ára-
bes, o en el canon del módico árabe Avicenes; y agu-
lándose un poco, ose mismo ojo hubiese podido ver,
cabalgando en el rayo lunaria un ducndecillo, mensa-
jero de la magia y la uroscopia, do la astrología y el
ocultismo oriéntale*.

Viendo quo Rodclet, anto las últimas palabras <le
su hija se había encogido levemente de hombros, dis-
poniéndose a atizar el fuego de su alambique, Áurea
pronunció gravemente estas palabras:

—Pudre, no sois un buen oristiano.
Rodelet so volvió lentamente y abogó con displi-

cencia:
—{Por qué! jNo soy acaso de las jiocas personas

distinguidas de Tolosa que no se avergüenzan de
cumplir con sus deberes piadosos! jNo concurro os-
tensiblemente a todas las ceremonias del culto cuando
mis ocupaciones me lo permiten! Y harto sabes qne
todo esto menoscaba mi fama, no sólo en Tolosa, sino
también en Bezi<-r, en Cnroasona, en \A1bi, sobre todo
en Albi! j Puedes decir con justicia que no soy un
buen cristiano!

Lo exterior, lo físico do la n-lipión alcanzaba rn-
para llenar la* nrrosiñndcs espirituales del co-
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mún de los fieles. Kl pan eucaristico se masticaba...
Así Rodelet, había dado razones demasiado materia-
les para piedra de toque de celo religioso. Pero Áu-
rea, quien a fuerza de volver los ¿¡jos y el coraron
hacia el cielo, había adquirido el don de las alas, dijo
a su padre:

—Todo esto destruyo todo eso que habéis (Helio.
Y señalaba, hablando así, los materiales de trabajo

y los viejos infolios de Rodelef. .
El médico replicó con calor:
—Pues te equivocas,' te engañas profundamente 1

Todo esto me sirve para llenar de una manera excep-
cional mis deberes de cristiano. (No es la Ley del Se-
ñor amar al prójimof Pues bien, hija mía, todos es-
tos desvelos que yo_me tomo, todos estos trabajos y
estudios tienen una finalidad de amor a¡ prójimo, pues
gracias a ellos me es dado aliviar algunos male«, cu-
rar algunas enfermedades de nuestros ¿entejantes.

—Padre—replicó Áurea—el poder de curar no so
adqniere así. Es don de Dios. Recordad cómo curaba
Jesús. Le bastaba levantar la diestra y nocir al para-
lítico: janda!, al ciego: jve!, al leproso ¡limpíate!
Y el paralítico andaba, el ciego veía y el leproso se
limpiaba de sus pústulas y lacras.

Rodelet inclinó la cabeza meditativo. Y dijo luego,
como monologando:

—Al paralítico le curaré con ese espíritu pyroeéti-
eo, que tal es el verdadero nombre del ngiia-de-vida;
al lepro?o con esos ungüentos que allí están; y al
ciego...

La pnlabrn expiró en su» labio.». Una sombra, como
la que desciende sobre los ojo* do lo? OÍCROS, anubló
la frente ño Rodelet. Y éste, después de un largo rato,
dijo ron acento de dolorosn impotencia:

—Al ciego, sólo lo cura Dios.. .
—¡Av, padre, perdonadme, pero yo creo qiio nnda

podréis curar por vm mismo!—dijo Áurea con tanta
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dulzura que parecía querer neutralizar mediante tan
tierno acento, tau desconsoladoras palabras. Y aña-
dió: • .

—Sólo Dios cura, padre; y si alguien en la tierra
lii merecido algo de su divino poder, Dios lo ha le-
gado a los santos varones que visten los sagrados há-
bitos Por eso los sacerdotes son los únicos mortales
que pueden curar nuestras dolencias.

Rodelet sonrió. Recordaba que cierta vez fue reque-
rido para asistir al rey de Francia, quien se hallaba
postrado por grave dolencia. Recordaba que cuando
llegó a la Corte do Felipe Augusto encontró el lecho
del encambrado enfermo envuelto en una nube de sa-
cerdotes-módicos, a cuyo frente so hallaba el célebre
canónigo Rigord, a modo de médico de cabecera. Y
habiendo relatado el episodio a su hija, cerró tal re-
lato con estas palabras:

—El rey se moría... Y yo, yo solo, hice lo que to-
dos aquellos ungidos del Señor juntos, no habían sido
capaces de liacer. ¡Yo lo curé, hija mía I

•—Os -asistió la mano de Dios, padre,—dijo la joven
con convicción.

—i De manera—ironizó Rodelet—qup Dios retiraba
tus ejecutorías a aquellos santos varones, para dis-
tinguirme a'mí únicamente, concediéndome, entre to-
dos, el poder de curar al reyí jA mí, mísero seglar!
{A mí, un discípulo de los judíost No, hija mía. Cuan-
do Dios quiere hacer un milagro, lo hace, pero nos-
otros—¡pobres hombres!—no somos nunca los ins-
trumentos de su poder infinito. Xo nos necesita, ni
pnr.i instrumentos!... Nosotros no podemos hacer
más que aquello que hemos aprendido.

Inesperadamente Aa voz de Rodelet adquirió aquí
mayor firmeza. Y exclamó con enérgico acento:

—¡Eso sí, podemos aprender mucho! No tieno lí-
mites lo que podemos aprender! ¡Y día llegará en que
también aprendamos a hacer milagros!
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Rodelet se irguió. Su alta figura parecía acrecen-
tarse aún. Y un fuego que no era el de la fe religiosa;
un fuego desconocido lo inflamaba. Era el fuego de
una nueva fe quo prendía cji los espíritus fuertes de
aquel caótico pero fecundo siglo XIII. Y prendía con
fuerza extraordinaria, con vigor audaz. Era la fo en
el hombre, en su grandeza moral, en la razón; era el
Pensamiento que despertaba con la energía de la si-
miente caída en tierra virgen.

Áurea hizo un gesto que era de sorpresa y de cons-
ternación, al tiempo que exclamaba:

—¡Padre, he visto la soberbia brillar en vuestros
ojos y la he oído restallar en vuestras palabras! [No
olvidéis que Dios abate las cabezas que re yerguen y
levanta las que se abaten!

No, no era soberbia la suya; era la expresión de un
lioinio sentimiento de dignidad. Y Rodelet contó a su
hija, a manera de apólogo, de cierto siervo que había
conocido en tierras de un barón. Era este siervo, mo-
delo de su claso servil, trabajador y fiel. Y sobro di-
chas cualidades brillaba su humildad, como virtud es-
pecífica de-su condición de eiervo. Pero ún día este
ser humilde levantó la cabeza, y fue un león. Ar.iha-
ba de saber qne en sns venas bullía sangro do reyes.

Y comentó Rodelet:
—La humildad, su virtud do siervo, hubiese sido v.i

baldón de señor. Su nuevo. estado exigín una nueva
cualidad: la contraria. Así yo, que conozco mi divino
origen; que só que esta llama quo arde en mi cabeza
es chispa do Dios, debo tener un profundo sentimien-
to do dignidad, do aprecio de mí mismo. No. no os so-
l>erbia la mía, querida hija; es la ™neienoin do lo qn-'
soy, de lo que puodo. Para quo aprecies la omnipoten-
cia de la razón, voy a recordar otro suceso «lol quo
también fui testigo, y que ha dejado profundas hue
lias en mi corazón, tan profundas, que en las horas de
desaliento, cuando siento flaquear las fuerzas do mi

LA MIEKTE DE LOcS 1 r3JV.vDOU-8 41

cabeza, el recuerdo de aquel suceso me conforta y me
sostiene.

Calló un instante Rodelet para aunar sus recuer-
dos. Luego preguntó:

—{Sabes lo que es el Sic-e-nont Es el pro y el con-
tra de las cosas, que maneja la razón según eu volun-
tad soberana. Por el pro, la razón prueba quo una
cosa existo y quo es do tal naturaleza; por el contra,
si luego as! le place, vuelvo a probar con la misma
evidencia que dicha cosa no existo, o que, existiendo,
es de naturaleza contraria. ¿No es esto una prueba
palpable del poder infinito y, por lo tanto, divino de
nuestra razón t

Áurea abría tamaños ojos asombrados, y si creyó
qué un demonio se había metido en Is cabeza de su
padre, no se engañaba. Porque ese demonio hacía de
las suyasen muohas cabezas de aquel tiempo, y era el
mismo, seguramente, quo siglos antes había tomado
por asalto las cabezas de los sofistas griegos.

—Cuando estuve en París — prosiguió Rodelet —
debido a la enfermedad del Rey Felipe AugustoL sentí
curiosidad por oir a un tal Simón do Tournay, ouyo
nombre ora llevado y traído en lenguas do las gen-
tes. Y concurrí a escucharlo en el Claustro do Nues-
tra Señora. Me parece qne estoy viendo aquello. El
claustro rebosaba do concurrencia, entro la que me
indicaron a muohos extranjeros qne habían ido a Pa-
rís desdo lejanas tieras-para oir la palabra de aquel
célebre doctor.

Y contó Rodelet cómo el concurso hallóso Riispen-
dido de los labios del orador. Su palabra proclamaba
la vc-rdnd de ln religión do Cristo. Y jamás la verdad

" tuvo acentos mñs convincentes, ni el panegírico voces
más sublimes.

—Cuando calló el orador—prosiguió diciendo Ro-
delet—reinaba tal silencio en el claustro, qcc nn ciego

í ';":.'•'(
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lo hubiese creído vacío. Todos ues sentimos transpor-
tados, suspendidos, deslumhrados.

Sin duda, el grau córazóu cristiano de la multitud
allí congregada, sintiéndose así Un magníficamente
robustecida en su fe, latía con nueva confianza en sus
destinos. Pero do pronto, rasgando aquel silencio co-
mo una espada bionde la carne, resonó de nuevo la
voz del doctor. Y Rodelct, con ei mismo fuego con que
debieron salir de labios de Simón do Tournay, repi-
tió t=tas sus palabras:

—¡Oh, buen Jesús, biun Jesús, cómo he elevado tu
Ley! ¡Pero si yo quisiera, podría con más facilidad
rebajarla1

.{Cómo era posible tanta audacia resonando en las
propias bóvedas de Nuestra Señora f i Cómo aquel
auditorio cristiano podía tolerar que asi so jugara
con su fe, con aquella terrible fe que había heolio el

: sangriento milagro de las Cruzadas! Era quo aquel
doctor, si bien menoscababa la vieja fe, en cambio, ro-
bustecía una fe naciente; la fe en. el poder de la ra--
zóu humana. Y si una fe naufragaba en los mares de
la dialéctica, en cambio se encendía un fanal sobre
las olas, el que orientaba hacia un nuevo mundo es-
piritual.

Cuando Maese Kodolet hubo pronunciado las pala-
bras rebosantes de soberbia de aquel audaz doctor,
Áurea exclamó con acento de convicción profunda:

—¡Dios lo castigará, padre!
Nada respondió Rodela; nada pudo responder. Al

conjuro de las palabras <le su hija cobró inesperado
sentido en su conciencia, el fin lamentable que cupo
al cerebro vigoroso <ie Simón de Tournay, quieii so
había vuelto idiota. Y atnl punto apagáronse las lu
ees de su cabeza, que gran tralwijo costó al hijo del
célebre doctor hacerle aprender nuevamente el Pa-
dre Nuestro. Pero aquel desenlnec, al que Rodolet no
budín concedido hnstn entonces significado cspcciitl,
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te le acababa d<4 presentar como un motivo torturan-
te de duda, i Era el castigo de Dios del que había ha-
blado Anreaf {Terrible sarcasmo el de Diosl Pero se
guardó muy bien de hacerle saber a su hija este final;
quería luchar solo contra la duda que casi le ven-
cía. . . x A dónde había ido a dar su robusta fe en la
razón humanaf No olvidemos que Rodelet respiiaba
La atmósfera de aquellas é]>ocaá que hoy se ha conve-
nido en llamar Edad Media, atmósfera saturada de
religión, do sentimientos místicos, de preocupaciones
supersticiosas, de terrores y beatitudes. Y aunque en
su cerebro la simiente de la razón había germinado
con fuerza, sus raíces'eran demasiado superficiales, y
ia matilla audaz estaba a punto de ser arrancada de
cuajo. . . .

Rodelet callaba. Áurea, lejos de adivinar la tormen-
ta desencadenada en la conciencia de su padre, atri-
buyó su silencio al deseo de dar por terminada aque-
lla disputa, que no era más que un episodio en la lar-
ga y continuada acción en que chocaban sus espíritus.
Pero no quiso abandonar el campo sin hacer un nue-
vo y tierno requerimiento. Entretanto el tubo sinuoso
del alambique seguía vertiendo gota a gota, romo con
nw.ricia, el precioso espíritu.

Y dijo Áurea, lanzando al líquido quo caía, una mi-
rado de desprecio:

—¡Agua de vida, niru:» de vida. . !
Y volviéndose a Rodelet:
—Agua de vidn, padre, no existe más que una.

¿ViifMro Señor In brindó n la Sn:r.niitami, <¡ieiéndolc:
"Aquel que beba de estn íitrua, no tendrá más sod por
lo? siglos de los s iglo?. . ."

Y dejando tras de sí esas palabra», salió Aureu de la
estrecha torro deudo MI padre *•» en;i>cñjl>j ei% apar-
tar de su W n el cánt.iro del Kvaiigelio. Paúre o hija
no tenínn otros motivo* de desacuerdo. Una gran ter-
nura lo? unía. Para Rndcht aquellos desacuerdos



p
44 ~ ~ rEGiso

eran solamente una pequeña cuestión de conciencia.
Pero, sin embargo, ambos sentían que algo grande se
iba interponiendo entre sos almas. Era que en aquel
hogar se- estaban librando las escaramuzas de una
gran batalla: la batalla entre la fe y la razón, entre
la religión y la ciencia..

CARLOS M. PBIVCITAU.»
GLOSAS DEL MES

ünidUíurjo

Encuentro en páginas de tersura admirable—don-
de no anidará jhmiw el polvo d*l oivido-una frase
hermosa íomo las diosas de Fitliaá; pura y plena de
verdad como el alma blanca del niño, como la con-
ciencia serena del bueno; fresca y lozana como flor de
primavera recibiendo el beso del rocío bajo la diana

°"Amamos lo bello ea su sencillez", afirutf un día
radiante de entusiasmo el Genio i e la Ilélode Inmor-
tal Y el nuevo concepto-hostil a_meJida de tiempo
y espacie—se esparció"victorioso por el haz de la tie-
rra e influye, aún hoy, en nuostro espíritu con la
fuerza e integridad de las primeras horas.

So «liria que pasa sobre él-como sobre una estatua
de mAnnol-el desplazar de IOÍ siglos: ennoblecen-
dolo sin destruirlo. ,

Yo invoco ese numen creador, como expresión de
cauta porque vo cnenentro-dentro de los «ntornos
noble* v sencillos de este acto-un alto significado do
belleza.'un nltc «ponente moral, que es mi anhelo
destacar y enaltecer.

Sin i.ftfar ol libre nlbedrio, creyente y devoto, por
el contrario, cíe la actitud espontánea, yo c» declaro,
empero, señores, que es inclinación natural y necesi-
,1a.l ,lc mi espíritu, percibir la razón do las cosas, ha-
rcr la filosofía «ie la voluntad, buscar el contacto con
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el antecedente generador, coa 01 cle;t»onlo raíz o ini-
cial de nuestra acción.

Es que, señalar atributos en la vida colectiva o in-
dividual es dar la razón do ser mis profunda y sus-
tancial de cada actitud. Es que Jet rao tk* cada hecho,
detrás do cada acto, de cada página que enseña, o de
coda palabra que exalta, aparece siempre como moti-
vo determinante, lejano o inmediato: un pensamiento
que crea, como aletazo de genio inspirador, o un co-
razón que palpita anheloso, como lima que se ensan-
cha. . .

Así esta fiesta que ofrece el Col-'gio Nacional de
Escribanos, conmemorando el 57/ aniversario de su
fundación. Encierra, en la brevedad de sns líneas, un
largo y prestigioso antecedente, que hunde sus raíces
en la gesta de la Historia, vive las necesidades del
presente c infiere hacia adelante en la medida en que
lo actual puede influir y penetrar el alma incierta del
Futuro. Y contiene, en contraste con la apariencin
epicúrea que imprimo formas a este acto, un inmenso
caudal de. valores morales; valores" de uña. clase -o
gremio; el saber, la honradez, la verdad más absolu-
ta,—triángulo Sagrado del alto ministerio social que
ejerco el escribano; — y valores de un carácter más
general, numen y sustancia de una gran causa solida-
ria, síntesis perenne de armonía y amor, índice ergui-
do por encima de las fronteras nativas, marcando un
designio supremo y eterno: más fuerte que nuestra
vida; más permanente que la vida de las generacio-
nes: |la confraternidad argentino uruguayo, .•¡••ñores!

Así, esta fiesta que ofrece el Colegio Nacional do
Escribanos, tiene un significado particular y nacio-
nal; como exteriorización entusiasta del Notariado
Argentino, que agrega, con júbilo, una página más al
libro de oro de sus antecedentes ejemplares, estrecha-
mente vinculados al progreso y engrandoeimi' nlo do
rsta gran República, honrn y orgullo do todo un con-
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tinente. Y representa, por la presencia en ella de la
delegación uruguaya que tengo el honor do presidir,
un exponente de mayor expresión* moral, de exterio-
rización más comprensiva: la vibración intensa de
nuestras almas hermanas, que modeló con gesto de
dolor y sonrisa de gloria, la dura prueba de un mis-
mo sacrificio; que nutrió y fortificó la conciencia de
un mismo destino; que iluminó y guía como una an-
torcha siempre encornuda, un ideal de grandeza y
afirmación en el porvenir, palpitando al unísono en el
corazón de nuestros pueblos!

Un ilustre argentino, que me honra con &u amis-
tad,—y con quien tengo establecida intima conviven-
cia espiritual, n través de sus libros y por virtud de
mi afinidad para sentirlo y admirarlo—ha auscultado
en lo hondo el alma do nuestro Pasado de Gesta y
proclamado, con la alta autoridad de su palabra —
que alcanza, como su pensamiento, elevaciones de
eumtere—la unidml política y moral de" los .territorios,
que constituyeron el antiguo Virreinato, bajo la égi-
da del numen revolucionan» do Mayo y del núcleo
mayor, que representa, en el orden del tiempo y de
la historia, su tradición heroica y su linaje prinei-
pista.

Comprenderéis, señores, sin esfuerzo, que ho ha-
blado de don Ricardo RojaB, gloria Vuestra, gloria
argentina y por argentina, gloria nuestra, gloria
uruguaya; como vuestra y argentina también es la
gloria de nuestro Rodó, él maestro de sano optimis-
mo, el gran forjador de almas fuertes on la Juventud
de América; el gran predicador do acentos cristianos
con belleza y serenidad del mundo helénico, eunl si
hablase n RUS discípulos, en una tardo del Pórtico,
'«jo el ciólo de Grecia y el auspicio do Palas Atonoa,
la diosa do ojos azules...



Y bien, señores: Los hombrea pasan. Lus genera-
eioncs se suceden. El pensamiento se renueva. La
vida de los pueblos, en cambio, es permanente.

Yo no sé qué suerte reservará el rodar incierto de
los acontecimientos a la proposición del autor de "La
argén Unidad". Yo no sé si los ciudadanos del futuro
de América, lo serán de una gran confederación que
realice el sueño gigante de Bolívar; si los países de
hoy, conservarán sus fronteras actuales i si la divi-
sión territorial responderá algún día a la ley del de-
terninismo histórico y serán reconstituidos, — for-
mando grandes Estados—los núcleos que separó y ca-
racterizó: primero, la conquista, y después el régimen
colonial.'

Yo no considero probable—ni menos próxima—la
modificación del mapa político de America.

Mi credo actual es otro: creo en la unidad moral de
América; creo en su futura grandeza y en su destino
luminoso, cuando eje del mundo, cerebro jiensante,
nervio de toda actividad.Buperior, sea el centro mag-
nético de- la civilización y el progreso universales;
cnando su nombre señale un período de perfección en
la vida de la sociedad; cuando su nombro se inscriba
en el gran libro de la Historia, junto al de los pueblos
escocidos,—directores de la Humanidad en sn mar-
cha incesante y eterna;—inmensa por el camino rea-
lizado, infinita por el espacio a recorrer.

La confederación política, desde Panamá ni Cabo
de Hornos, desde el Atlántico ni Pacífico,—el sueño
gigante de Bolívar—no la verán, quizás, realizada,
las generaciones vivas. Si organizaría resultó difícil
al Héroe epónimo, al genio inquieto del Libertador, y
en la hora propicia de ln infancia de América, por-
que obstáculo fue, ya entonces, el localismo que el ré-
gimen de los Cabildos no3 lego y acrecentó la emula-
ción do nuestros caudillos, la dificultad tiene que ser
nr>co?nrinmcnte mayor, en la época presente, cuando
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al espíritu regionalisla, — que aún subsiste y es ley
natural de accesión—debeu sumarse los intereses ma-
teriales creados por un siglo de existencia indepen-
diente.

Mi credo d otro: creo en la unidad moral de Amé-
rica; creo cu nuestra tierra fértil, preñada de jugos
nuevos; creo en nuestra cosecha abundante; creo en
los trigales dorados de nuestros campos y en "el tri-
gal divino de nuestro ensueño"; creo en nuestro pa-
triotismo, eu nuestra sensatez, en la conciencia de
nuestra responsabilidad ante la historia; creo que no
existen entre los pueblos de América más diferencias
que las determinadas por una noble emulación de ser
y crear: el que produzca más, el que trabaje mejor, el
que aporte el caudal mayor de riqueza y prestigio a
la causa del Progreso continental, será el preferido,
el más digno, el más fuerte, el mas respetado; para
él serán nuestros vítores, nuestras palmas, nuestros
homenajes; creo, en fin, señores, en ln uní:.mía supe-
rior de nuestras almas, en el concierto de- nuestros in-
tereses, en la pas inalterable do América, romo en el
reino de Dios . . .

Nuestro sentimiento de Patria es afirmativo: no

nicira ni excluye. . .
La nnidad moral que proclamamos, e! concepto de

una magna Patria Americana, no son contrarios al
espíritu nacionalista de cada regiót.. al sentimiento
de adherencia al suelo que evoca nuestro P a s a ° ° -
con su poesía del recuerdo ;-que ptweno» núes ras
luchas, nuestros dolores, nuestras ansias, nuestros

ft Es'que, en el sentir uruguayo-y en el orden de su
extensión moral en el espacio- la Patria se cierne
por encima de la estrictez de las fronteras nativas,

' i
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para alcanzar y confundir, en una como gran confe-
deración de espíritus, a todos IOÍ pueblos del Conti-
nente, hermanos por el origen solidario y el Ideal
común, bajo el cielo sereno y sin nubes de América y
el auspicio de la Cruz del Sur, abriendo sus brazos
inmensos en prenda de Paz y Armonía I

Y si esta es la situación que ocupa el Uruguay en
el concierto continental; y éste el sentir de mis com-
patriotas para los demás pueblos de América, i qué
decir de nuestros sentimientos para con vosotros, hi-
jos del noble pueblo de Mayo, ciudadanos do la gran
Nación Argentina!

i No son más profundos y más fuertes los motivos
de nuestros impulsos fraternales! jNo es más idén-
tica y más solidaria, la razón de ser de nuestra exis-
tencia política!

Las Piedras, las Misiones, Ituzaingó, — aurora y
punto cuhninal de la independencia de nii Patria —
{no son luces de primera magnitud en la brillante
constelación de nuestra común historia!

"Todo lo que da fundamento real a esa idea de una
Patria: la comunidad del origen, del idioma, d e j a
tradición, de las costumbres, de las instituciones, de
los intereses, de los destinos históricos; y la contigüi-
dad geográfica." {No existo entre nuestros dos pue-
blos, en forma más particular, más intensa, más defi-
nitiva!

Y en este caso, el lenguaje del corazón, jno influye
y manda, borrando las marcas materiales, las divisio-
nes artificiosas, los límites de los Tratados!

Argentinos-uruguayos: nuestra unidad moral, la
solidaridad de nuestros pueblos, i no es una realidad
absoluta, más eficaz, más poderosa que todas las fór-
mulas políticas! jNo os sentís ligados por un pacto
instintivo, inherente a vuestra propia naturaleza, que
tiene raíces en vuestras propias entrañas!

GUKJkl DEL MES 51

Señores:

Leopoldo Lugones, gloria vuestra, gloria argenti-
na y por argentina, gloria nuestra, gloria uruguaya,
dijo un día: Que 6,1 &>\ l)abía, .sajjdpí por donde tenía
que levantarse, por el lado del Oriente, por el lado de

mi tierra.
Ese Sol que se levanta en el Oriente,—que es calor

y vida, fuego y eternidad—es el que os traemos de
mi tierra y os ofrendamos.

Es nuestro símbolo, Hermanos Argentinos: ¡re-
presenta la santa e imperecedera alienta de nuestros
espiritual

Hícron ALBBBTO GBBOXJL. .
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