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estas pooela* «os nci ir iu, per ta «oaortdad calléate, par n rlpr
y por ni catauUiao, ni obra* de otro p u poeta • qvlea Rejas tsti
llamado a soitltmlr n U Uik» u p i t i u i Olegario V. Altad*. .

"Ln lite* del Haeía" wa u eoajoato d« eoaipoeUleaei dirtr-
aa* es las que M admira, 10 *Mo la «lima eaoelti lírica qu Utu
toda la obra da esto exqaUto, slao u domialo perfecto 7 vitada
dtl veno qee le permite rtaHiar, esa ilafmlar maaetrla, mía rtrdv
d*ra obra dt orqwtUclii iiriftl.

Pero doads Bojt» M pmeata rcatettt* «orno s i «xtraordUuto
porU t» ta ta aagistral "Oda d« la» Baadara*". El jtftta aa ditM,
ca «1 admirable camafeo qo» a manía da eoaftaUa púa ea ti pro-
lofo de ctt« libro, q»t M dltpoa* ahora a aaar dtl n n i n tmprtau
dt mas Tutoa alieatot, y /raitaawit* qo» ota oda coartan d«
qnt paed» arricifar eoalqmltr «mpr**a M(«ro dt naUarla para |U-
tia «UT» y para aoaor dtl arte.

Rojas con!*** kaber coascgstdo ta» dos ambleloae* i* portt:
aplauoa j artadoats. Ko podía ser d« otra modo. Lo «ItfMr-y
tcadrin. qs* Mfalr affiadolo,—lo« qnt qnltrta hacer de la ponh
el joefo soaoro pero ladeiclfrablo de las palabras; pero lo aplMdts,
7 ao dejarla de hacerle, los «rae bseeaa eatre 1u ¿«tees armoalsa
del reno, el «opio permaaeate de la emoeUa 7 la ezprteUa Caerte
de ana idoa,—». M.

HNtnWft. \txntt\m. ».•«! — Ah

MAURICE BARRES

Eipretamente pora "PEOASO".

lEs una lira que 8e_rompet
jes un clarín que se callat.. .

ambas cosas a la vez. . .
con Mauricc Barres, desaparece un ar-

tista admirable, y un Político, por no decir qné un
Cómico, deplorable...

Sn prosa, gnlríl y ntosticulada, llena de la gracia
mórbida y el encanto eqiiívoco de un efebo do Adriano,
hacían de él un delicioso eBcritor de Decadencia;

La gracia era el encanto de su prosa, no la
fuerza;

tuvo es verdad — ol culto de la Fuer-
za, — como todos los débiles — y vivió de rodillas
ante la ospada, con el histerismo funambulesco de un
cortesano de Atila;

amó la Fuerza, sin ser un fuerte, y odió
la Libertan, a pesar de haber escrito esas páginas de
oro y de acero, que son:

"Un Homme Libre";
el patrioterismo cascabelero, un pa-

trioterismo enfermizo y locuaz, fuó su profesión, y
sobre ese tinglado, un poco arlequinesco y charlata-
nesco, obligó la pureza de su prosa inmaculada al
mostrarse desnuda ante los legionarios dr> la Reac-
ción, óhrios do ose Misticismo, violento, que ahora se
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extiende como una mortaja sobre el Espíritu de
Franeia, sepultado bajo los escombros de sn antigua
Civilización,

le Cuite du iloi, obra de exquisitos refina-
mientos mentales y de sutiles elegancias de estilo, re-
flejando por igual las sensualidades artísticas de Panl
Bourget y las voluptuosidades solitarias de Blas Pas-
cal, fue la Biblia de su Diletantismo exquisito y re-
finado;

porque eso fue él; un dilettante, hasta la mé-
dula de sus huesos;

dilettantismo, sn Literatura sensitiva y ensoña-
dora, como un minuto de fiebre, y dilettantismo sn
Política atrabiliaria y clownesca, enchamarrada con
los oropeles altisonantes de su dialéctica, eminente-
mente sulpiciana, como aprendida al pie de la cáte-
dra dé Renin;

la Tradición, do la cual fue cultor, lo llevó
a la Reacción, -de la cual se hito Apóstol, y posc\ ó.
casi hasta el delirio, ese romanticismo de la. Servi-
dumbre, el cual se empeñó en hacer elegante, como
Charles Maurras lo ha hecho sonoro;

pastor de esclavitudes, él se encargó de se-
ducir y conducir las mesnadas de jóvenes reacciona-
rios y absolutistas, si no con tanto brío populachero,
como León Daudet, sí con un tesón ostentoso y pue-
ril, en el cnal, puso todo el encanto de su talento de-
licioso y seductor;

demasiado culto para ser un espíritu religioso, per-
maneció pagano, a pesar de sus defensas líricas de
cosas del catolicismo, al cual dio sti verbo sin dar su
corazón;

entregó su pluma a la Religión, pero, no le
entregó su alma;

fue el mercenario de la Iglesia; no fue su
Sacerdote;

permaneció artista y pagano, digno de
dialogar con la sombra de Sócrates, bajo el
follaje snsurrador de los plátanos de Aca-
demus, y de escuchar pensativo, bajo los Pro-
pileos, la voz armoniosa de Platón; leer frag-
mentos del Timeo, al coro admirativo de sus
discípulos...

porque si en Barres, la Política es des-
preciable, su Literatura es siempre admi-
rable...

poseyó como nadie el sibaritismo opu-
lento de la expresión, y la pasión cuasi or-
giástica del colorido y de la música del verbo;

pero no fue, sin embargo, y. a pesar de
esta pasión, sino un miniaturista exquisito de los
paisajes espirituales, y un esmaltista delicado de be-
llezas evanescentes;

alguien lo llamó:
el Magnífico.

ose ndjetivo de_ Magnifico, es bien hii-
rresiano;

está bien para Barres;
pero a condición de limitarlo, de darle

sus verdaderas proporciones dé Ecuanimidad;
el magnifico de Barres, es un magnífi-

co versallesco, de acuarela y medallón; magnífico de
Le Notre.; un magnifico do academicismo vetusto, de
una voluptuosidad simbolista, sin fuerza, y sin eso
soplo de Infinito, que vive en las creaciones del Qe-
nio¡ pastiches sin emoción; naiures mortes, a las cua-
les él se esforzaba en darlos la policromía cantante
de los rosales de Esmirna, y el encanto soñador de
un jardín de Cachemira; |cuán lejos todo eso, de los
paisajes luminosos do un Flandrin o de los bosques
tropicales de un Oauguinl...

Barroquismo oriental, desalentador;
pinturas de alfombra marroqnín, carioladas
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a outrance, y cargadas «le vernicllones violentos, in-
voluntariamente bárbaras, luchas como para encanto
de un Aduar, en un «lía «le público jolgorio;

ese orientalismo de Barré', no es sino pierrelo-
tismo bastardo, nntitspontáneo y tartufesco, del peor
aloi posible;
el orientalismo del "Jardín Sur l'Oronte",

deliciosamente ambiguo, impreciso, sinuoso,
como la perspectiva de osas colinas efímeras, a la
entrada del Desierto;

es imposible negar toda la cantidad de encanto,
que hay en las obras, de Barré*, porque es imposible
prescindir de la enorme cantidad de Poeta que hay
en él;

¡de Poeta Místico!
no,

de Poeta Clerical;
- - -• lo cual" da a'sus libros ese,

sabor de vicio oculto, de perversión refinada y mor-
bosa, perfumada a veces, como ól Camarín de una
Artista, y fétida eu otras, como la celda de un monje;

la Voluptuosidad que se respira en sus li-
bros, es una voluptuosidad enfermiza, que inspira
el enervamiento del Vicio, aún antes de llegar a él,
como el vaho que se escapa de las Lagunas Pontina*
enferma ñe fiebre los hombres y los rebaños, on un
largo perímetro del Agro Romano;

Como todo Escritor Religioso, Barres es un os-
critor voluptuoso; pero de una Voluptuosidad nnor
mnl y perversa, que centuplican la Emoción, n causa
de lo infinito de su profundidad;

en la Literatura francesa, su Obra de Arte
evoca el arca de la Alianza, en torno de la cual i>"
hilaron las liviandades de todos los levitas...

Pascal, fundido on Osear Wildo (eso filó
este Escritor Jansenista), oiieantadoramonti» atracti-

vo, como una hembra vista tras de las celosías de un
coro de novicias;

un poncif de adolescentes; porque en
Barres el efebismo no murió nunca; fue el eterno
adónico; conservó su alma de Efebo perturbado y
perturbador, llena de inquietudes precoces y de tris-
tezas prematuras;

el alma de un César adolescente, en perpe-
tuo sueño; du Sang de lá Volupte, et de la iíort;

por eso Maurice Barres será siempre
el autor querido a las adolcccncias soñadoras, traba-
jadas por el morbo voraz del análisis instrospectivo,
devoradas por la sed de amar, y enfermas del divino
tormento de pensar;

los libros' de Barres serán siempre una
Pasión de Pubertad;

y conservarán siempre ese poder de seduc-
ción, porque hasta en los últimos, escritos ya en el
Pórtico áe la Vejez, conservó intacta la belleza de su
proja, capciosa y musical, .y, sus. actitudes edénicas,
llenas de un perverso encanto;

libros de sensibilidad exquisita y exube-
rante...

serie de mirajes y de paisajes de un panteís-
mo anonadado y anonadador, llenos de un perfume de
Pecado bíblico y violento, y de la suave y dolorosa
Melancolía de un jardín do camelias, abiertas en el
candor de la Noche.

VABOAS Vnx.

Montevideo, Febrero do 102-1.
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BOCA A BOCA

Copa de vida, donde quiero y sueño
Beber la muerte con fruición sombría,
Surco' de fuego donde logra Ensueño
Fuertes semillas de melancolía.

Boca que besas a distancia y liamos
"En silencio, pastilla de locura
Color de sed y húmeda de llamas...
¡Verja de abismos es tu dentadura I

Sexo de un alma triste de gloriosa,'
El placer unges de dolor; tu beso,
Puñal de fuego en vaina de embeleso,
Me come en sueños como un cáncer rosa.

Joya de sangre y luna, vaso pleno
De rosas de silencio y de armonía,
Nectario de su miel y su veneno,
Vampiro vuelto mariposa al dia. _

Tijera ardiente de glaciales lirios,
Panal de besos, ánfora viviente
Donde brindan delicias j / delirios
Fresas de aurora en vino de poniente...

Esluche, de encendidos terciopelos .
En que su voz es fúlgida presea,
Alas del verbo amenazando vuelos,
Cali: cu donde el corazón flamea.
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Pico rojo del buitre del deseo
Que hubiste sangre y alma entre mi boca,
De tu largo y sonante picoteo
Brotó una llaga como flor de roca

Inaccesible... Si otra vez mi vida
Cruzas, dando a la tierra removida
Siembra de oro de fu verbo fecundo,
Tu curarás la misteriosa herida:
Lirio de muerte con olor de vida,
¡Flor de tu beso que perfuma al mundo!

DBLMIIU AOUSTINI.

Kn las páginas ¡nMitai <le la eran Udmira Apustiui.
M: han hallado estos vtrsos de mapninVa fucria. Lo*
adelantamos <lel lil.ro postumo 'im "•- va a publicar
esto* illas (n Buenos Aires.

TE CONFIESO QUE..

Aun mi alma desteltÜa
Enfrente-a una muwjer
Y pienso en mil loctsvras
Y todo quiero ser.

Antes, sólo por ellaca,
Al mirar una estrenua
Fugae,
Pensaba en Napolacón,
Ho'yr frente al astr-ro errante,
Trócanse mis visioKves.
Anhelo ser capaz
De llcvat adelante
Una noble faena.

Corro, sin bataUonties,
Al Dolor .1/ la Pcntia
Y me voy con el SUlundo
A un sitio sin ipuaal,
Que descubrí yo m-tistno,
En rl hueco profunwdo
Del antro sideral,
Donde no hoy tin • chismo
A'i ¡a aovilira de u:tn mal;

Grandioso paraíson
De amor y de p/ac~«r,
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En que todo se hizo
Tal como debía ser,
Hasta la serpiente,

Exclusivamente,
¡'ora la mujer.

Has, desgraciadamente,
Y desde ya te imploro
He abras el tesoro
De tu santo perdón,
No será toda oro,

Niña, mi confesión.

Ante la exhalación
Del astro exorbitado,
Cuando vuelo tras él,
En pos de ese verjel
Que mijafáu ha creado,
.Yo puedo resistir
A la obsesión sin nombre,
(¡Oh, mi inmenso pecado!)
De querer y'pedir
Que en aquel Eldorado
Yo sea el único hombre.

ASOBCBBAL E. DBUUDO.

GETHSEMANI

"¡Ya no! ya no! — ya desataste al viento
Sembrador, el volar de la semilla;
Ya en la gleba su flor de maravilla
Sonríe de esperanza al sufrimiento.

¿Oyest — Te aclaman: — Llega un movimiento-
De palmas verdes y ante ti se humilla,
"¡Hosanna, Salvador!" y una trailla a

De pies desnudos sobre el pavimento:

"¡'Hay pan y peces para toda el hambre!"

Mas ya tú sufres tu agonía huraña.'
"Es muy poco una flor para un enjambre".

Y fe obsede en tus ojos pensativos
Jesús; el del Sermón de la Montaña,
¡El Hombre del Jardín de los Olivos!

1916.

BUF.XAVEVTURA CAVIOI.IA.
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JOSÉ MARTI

Sólo se puede hablar de él, imitándole. Para bende-
cirlo en prosa, se quisiera tener, como él, apóstol de
Cuba, nervios de hombre y entrañas de madre.

Antes de Martí, nadie vio santos a caballo.
—jEl Quijote! Pudiera ser; mas aquél nunca apun-

ta con la carabina a los molinos. Interrumpe un pá-
rrafo de escritura sagrada y de testamento para re-
tozar con Ismacliílo; o, sobre las tumbas amigas, le
duelo el corazón de mujer; o aparta la mochila del pe-
cho izquierdo para mejor estrechar al compañero —
si no se tiende al suelo do los niños para enscñnrles a
silabear su consigna santa porque ellos han de ver la
patria que les está deparando el padre triste; y los
condecora con flores como a futuro regimiento y lee
besa lns mnnos que llevarán fusiles y los quiere con-
solar, como excusándose, porque no nacieron libres...

Santo, pero como Teresa de Jesús, Santo que está
a Dios rogando... y con el máuscr dando. Lo* otros
libertadores quedan lejos como bisabuelos; Ú3to es el
padre hacondado o estanciero que conquistó el,"inge-
nio" para todos. En un inmenso ingenio vive: rañas
de azúcar, carrizos del viento marino donde la música
y la dalzura se adunaron. Sabe, no sólo retóricamen-
te, cómo se desfleca una crin al viento, y el trono erran-
te que es la eilla do montar y cómo so vo mejor el
mundo con la'sangre avivada por el pnlojn». Ha que-
rido a mujeres de carne, pero su novia so llainn Cuba.

Lleva en sí u cada ¡lisiante su imagen sangrienta: los
cabecillas ante la tapia con la bala española que atra-
vesó la chamarreta, los cañaverales incendiados para
carbonizar al fugitivo, la cabeza del negro tinto en la
bayoneta. Y mientras tanto suenan los vastos órga-
nos del cañaveral y las rumbas en los villorrios y el
corro de los niños en el batev con su alfabeto de Es-
5 . 1 . . : : . • - .

Por eso está triste y tan alegre al evocar la patria,
ausente siempre. Su vida es el retorno parpetuo de un
Eneas de América. Del tablado de un teatro de Nueva
York pasa al fogón de las campiñas cubanas; y sólo
conocemos el discurso famoso pero no las improvisa-
ciones de la noche nnte mulatos de dril que sueltan
poco a.poco la brida de los caballos para venir a es-
cuchar al San Pablo de la tórrida gente. Parece una
escuela al aire libre e.ste curso de patriotismo que una

- refriega interrumpe para seguir más lejos, con menos
discípulos ahora, porque veinte cimarrones murieron
sin que haya sido posible enterrarlos. De las indigna-
ciones universales, condenación hebrea y sátira la-
tina, rencor de Dante y "castigo" de Hugo/lleva la
herencia en los labios hirvientes que sólo quisieran
perdonar. Porque, semejante al africano San Agus-
tín, conservn junto a sí la dulzura de Mónica.
-¡Cómo hubiera amado exclusivamente si no tuviera
que odiar también 1 Aborrece para que Cuba sea libre
y lo expresa todo con iracundia elegante. Las almas
frías se funden entonces ni calor.de su_palnbra como
en el cercano rtulf-strcam catedrales de témpanos. Es
el Viejo de la Montaña, el maso verbal de las maldi-
ciones, pero no todo en él es cólera: Francesca le cono-
ce y el balcón de Verona lo ha visto. ¡Hombre comple-
to, quién lo fue más extraordinariamente 1 Caballero
de acción y devoción, docto en rimas y vados, en pa-
labras hermosas v calibre de carabinas...



116 etamu
JOSÍ íusrf 117

Excúsanos, Bolívar, y tú, lugarteniente de la glo-
ria, San Martín, si en la capilla de loa libertadores
elegimos por más cercano intercesor a este hombre
de letras que lleva terciado el fusil a la espalda como
un gajo de cruz. Es nuestro santo predilecto porque
la voluntad y la inteligencia trataron do curar en su
cuerpo exiguo el desequilibrio de que morimos. No se
armoniza generalmente el apetito do la acción con la
capacidad mental para meditarla ni el inquieto huma-
nismo de una mente predestinada se tradujo, si no fue
durante la Italia renacentista, en la actitud do un Cid
letrado. Sutil escuela de epicúreos puede ser la de
esos literatos friolentos que entre el 'gato casero y la
rejuela tibia del sedentario, se rierou del "viento que
eopla afuera"; y hasta podrá compararse tal reclusión
con la santidad del monje antiguo en su claustro del
monte, hostil al valle de Ligrimas; pero más hermoso,
porque más humano, fue siempre el espectáculo de la
lid abierta por quien aprendió en los libros viejos, los
entusiasmos jóvenes. Si a.un monje se parece el tu-
baño insigne será a los curas de boina que sólo (morían
rezar a Vírgenes carlistas. El patriotismo quo tuvo
sus ergástnlas cuando era un temor de esclavos a la
lnz, ha tenido también su santoral cuando <•?, omno
en el caso de Martí, nn género de caballería que limita
sus favores a una sola dama por el temor delicado de
querer menos si se quiere a todo el mundo: Pero, ja
qué estar buscando sutilezas para explicar sn arran-
que impensado y filialf Se yergiie y enrojece al oir
mentar el nombro de Cuba como si tociran a botimi-
lla. Así sumados el intelecto de.amor con ol apetito
sublime de la vida heroica, su resultante os el cabnlle-
ro Intino, o por mejor decir, el místico humano que se
queda en la tierra para cantarla y mejorarla. Todos
son semejantes en la raza solar. A travos de los tiem-
pos parecidos y de las derrotas «tilo?, =o pitnion en o]

friso de nuestra gente, el Quijote y el Cid, Bayardo y
Juana, Oaribaldi y Bolívar, corazas y petos de algo-
dón, un cendal azul con una camisa roja y el entor-
chado frac con nuestro ponoho criollo en cuyos plie-
gues de tempestad va por oteros y cañadas — humilde
santo y caballero de salvación, con zapato de baqueta
y catanes —, el último libertador de América. No sé
cuál es mejor, ni veo sino rasgos fraternales en ese
desfile de abnegados, ni le hallo parangón a Martí en
otras tierras, pues 6Ólo con Juana la Santa merecería
un altar si España permitiera la canonización de los
cabecillas. Un altar de la República: la Virgen de go-
rro frigio y el tercer mago redimido de sus cadenas.
Os aseguro que no sería ridículo. Lo que hoy parece
envejecido y oxidado, ese frenesí de libertad de los
abuelos, esa sublime inmolación de prebendas para
que el negro y el indio pudieran comer en la mesa de
todos, lo comprendemos mejor, merced a Martí, que
ha-rejuvenecido los tropos republicanos. Los ha re-
juvenecido, por su genio, el mejor poeta de la oratoria
castellana.

Su anhelante frase embriaga como el alcohol mezcla-
do con pólvora que beben los soldados en la batalla.
Se descoyuntu por las exigencins del rapto lírico, se
colora con humaredas de poniente y, en su delirio
verbal, continúa el jndeo del galopo. Nadie meditó así
peleando; nadie luchó así con el fusil apuntado a la
tieira, pero los ojos al infinito. El panorama lírico
de Martí resume las nubes del cielo y los enemigos del
horizonte. A sus pies está la Isla de miel con sus ca-
rrizos dorados y la piñn y la palma y el arco-iris de
los guacamayos. Parece que no pndiera pedírsele sino
pindárico desorden cuando do pronto, en la orilla,
sofrena a su caballo y, con el sombrero de libertador,
saluda al mar. Así le ve la imaginación en el fnturo
zócalo de bronce, ya serenado por los siglos, con toda
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su prole americana abajo. Está la mano en alto ofre-
ciendo el tirso a los dioscuros; pero la espuma del po-
tro se junta con la espuma salada. Todo fue, para el
arábigo jinete, una fantasía de pólvora. Tú sabes, Ca-
ballero latino, sofrenar el delirio cuando quieres, para
escuchar en el ritmo gemelo de tus venas y el mar,
tn alma sólo comparable al abismo.

VBXTUKA GARCÍA CALDERÓN.

tá^.>

ANTHROPOS

A Emilio Frugoni.

Horada los estratos de tu alma
¡o mismo que el geólogo
perlora la corteza de la Tierra.
Sin cesar, poco a poco,
sin cesar, cava y cava
siempre y siempre más hondo;
cava y cava, constante,
en-busca de tesoros...

Acaso nunca encuentres
ninguna veta de oro,
de plata, de diamantes,
de cobre ni de plomo.
Pero'hallarás, sin duda, •
un día, un dia, manantial copioso
de agua incontaminada.

Cáptalo con amor y ábrele cómodo
cauce para' que suba y que se vierta.
Y haz que beban, del chorro,
tus hermanos y amigos
y aun tu huésped incógnito, .
y aquél a quien apenas
pudieras llamar prójimo:
que quien su sed no apaga
siquiera con un sorbo
de tal néctar, no es Hombre;
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no es ampliamente Anthrópos.
Es la Bestia que come,,
respira y marcha, solo*
resultante fatal y 'agente 'ciego
de las leyes del Cosmos...

Ha de arrancarle, el agua
de ese interior Eunoo, (1)
codicias y egoísmos
genitores del odio.

Y ha de enseñarle, en cambit,
el Amor omnímodo
que, ante las.risas, ríe,
y Hora con los lloros...
Amor que nos depara
la plenitud del gozo:
el goto de sentirnos,
divinamente 'Anthrópos.

Jvuo LIMITA JÜAWIOÓ.

(1) EUM, • Cn« U» 4rl Piral*
U »lwl»jf« l u l m , u ,[u, <t. ul». u «¡rt.4,

BALADA DEL AMOR TRISTE

Dedicado « Faino Fiallo.

Viento que le vas
Adonde no puedo.

Yo, ir.
. ¿4Vo me llevar asi

Si tuviera alas.
Alas como tú,
/Ay, contigo iría
Por el cielo azul!

Porqw estoy tan triste
Que descara huir.
Llévame, ¡oh pampero,
iluy lejos de aquít

llaréme liviana,
¡lías de lo que soy!
Para pesar menos
lie llorado hoy.

Para pesar menos,
Si preciso es,
Mi trenza sombría,
¡Ay, me cortaré!
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Para pensar menos
Ni he dVe sonreír.
Cuando ai /n me lleves
Muy lejiios de aquí.

Lo únictto, viento,
Que no puede ser,
Es que S.30 a aqurl hombre

- Deje de s querer.

Aunque t pese mucho
Ese anutor irá,
Adonde •• yo vaya.
¿Me poa¿rás ¡levar? _

BALADA LDEL AMOR IGNORADO

Aquel (gqve esperaba,
Sin sab-»er su cara,
Pasó hocy a "'i lado
Y Uevó&se mi alma.

La trovva q ue en esc
MoincnRti'C'iittnbci,
Se quvb&ró »u mis labias
Y tornvMT»1: pálida.

Alguicmi mn lo dijo,
Sin vooi »»i ¡Hilabras:

—¡Lriaanla los ojos
Que ¡Mir-sa »•/ que ai/nardasl

Me píisvr a seguirlo,
('orno u-nna sonámbula,
Con las t ma nns Irt ínulas
Y la c<*Tira pálida,

BALADA DEL AMO* IOMXUDO

¡las él, sin mirarme
Se adentró a su casa,
Sin saber que a rastras
Se llevaba un alma.

Me quedé tan triste
Que Hoté hasta el alba.
¡Le daría la vida
Y él no sabe nada!
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CRÓNICA DE ARTE

Inopinadamente, Ja muerte nos ha llevado una es-
cultora de mérito, cuando la juventud se abría para
ella en rosas primaverales y aún no había llegado el
príncipe del ensueño, caballero en el pegaso de fa
leyenda.

Lila Pujadas, casi una niña, tuvo la intuición, más
que el arte, de la escultura, y a ella se dio en cuerpo
y auna, fervientemente, como quien conoce el porvenir
y sabe que en él hallará el secreto de su vida.

Sns obras fueron pocas. El busto de Amado Ñervo
que reproducimos, le conquistó un lugar artístico en
nuestro ambiente, y el Prenidentp Brum propició «u
iniciación, adquiriéndoselo, para donarlo al poeta triun-
fante do los juegos florales del Salto.

Más tarde, hizo una exhibición de sus olirns on el
salón Moretti Catelli, exhibición que atrajo por unos
días la atención pública y que le valió regocijados plá-
cemes.

Todos estuvimos do acuerdo entonces, — y no leñe-
mos por quú no estarle nhorn, — que se trataba de
una temperamental figura artística, para quien el ta-
ller y el estudio traerían, sin duda, vendimias propi-
cios que afirmaran el renombro do su rinoel y d<% sns
manos. . T'

AMADO ÑERVO
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Penas domésticas la alejaron de golpe de nuestro
ambiente, y ahora, en que nuevamente volvía a acer-
carse a él, llena de entusiasmo y encendida do espíritu,
la muerte troncha el gajo florido y triste de su vida,
donde los pájaros cantaron alegres y candidos, y donde
la luna enredó más de una noche su serpentina de
plata, desvaída de ensueño y de tristeza...

Mientras BU llama se deshace en el viento, y de sí
no quedan más qne una docena de ensayos, — a los qne
el tiempo morderá, — PEGASO saluda su espíritu
inflamado de idealidad y dice a las autoridades del
Museo Nacional de Bellas Artes que ella también me-
rece un lugar en el Beño de ese sagrario donde ha de
ir quedando para los siglos el esfuerzo nativo, que no
tiene más pretensiones que el amor que ardió tn él y
que, sin duda alguna, más valdrá a los ojos del pue-
blo que todas las extrañas y extranjeras obras de arte
con que a veces solemos pagarnos...

LOS CEREZOS

Abril — Apoyados
sobre el muro azul
del aire, hay un corro
de cerezos agües...

Son en la distancia
festones de nieve,
borlas con que el campo
se empolva la cara...

Vibra en el ambiente .
la música blanca
de sus flores nuevas...

Anuncia el paisaje
la próxima fiesta.
¥ cuando el eslió
nos devuelva a casa,
tendrán los cerezos
sus capotas verdes
llena de jugosos,
pequeños y sanos
corazones rojos...
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NUBE

Por los árboles tristes
- que se encienden

en resplandores vagos y amarillos
¡Ten piedad, Nube!

Por las mejillas pálidas y enfermas
de las hojas

que apenas se sostienen
en la rama sensible...

¡Ten piedad, Nube!

Por el tronco que sufre
largas horas de sed

y a quien ya mira el labrador
—:—. con ojvírde cuduHoTT^ :

Por esa juventud llena de arrugas...
¡Ten piedad, Nubef

Nube...
que te lleve hacia el mar

la huera mana del gigante Viento...
Y bebe la alegría de una ola...

Y tu madeja de. agua
que se devane a prisa
en kilos bulliciosos

— cual venda de salud y de milagro —
sobre la herida

de los árboles tristes \j sedientos...
¡Ten piedad, Nube!

Jri.io .1. OASAU

NOTAS
"PEGASO"

Razones ajenas a nuestra voluntad, han retrasado
algunos días la salida de PEGASO, que se propone apa-
recer normalmente desde este número.

JULIO RAÚL UENDILAIIARSU

El poeta Juan Parra del Riego ha editado un mag-
nífico libro recordatorio de aquel lnminoso espíritu de
Julio Raúl Mendilaharsn, arrebatado a la vida en la
plenitud solar de su poesía. • . '

Nos proponemos ocuparnos {» extenso de Mendila-
harsu jrstrobra': ; - - - . .

DELifIRA AOÜSTINl

• Aparecerán en estos días las "Obras Completas"
de. ln gran poetisa uruguaya, edición que viene inte-

' grada por unn serio de poesías inéditas que conserva-
ba la familia y que llamarán justamente la atención.

Los públicos intelectuales de América van n recibir
esta obra como una hermosa primicia.

"TIERRA"

Así se titula el nuovo libro de poesías que lia dado
a la imprenta, uno de los nuestros, el doctor José
Marín Delgado, oofundador y director de PEOASO.

Aunque estamos inhibidos de nnticipar todo juicio
ni respecto, anunciamos la aparición del tercer volu-
men <lo vorsos de nuestro poeta, con justificado re-
gocijo.
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JOSÉ PUBEIRA RODRÍGUEZ

Este compañero en letras nos anuncia desde Treinta
y Tres, en donde vive, la publicación de una serie de
importantes estudios críticos de la literatura contem-
poránea americana.

Con el renombre que Pereira Rodríguez' se ha hecho,
a pesar de su jnventud, estamos segaros de que su pri-
mer libro será agasajado con entusiasmo en el país.

LAS REVISTAS .

El canje de PEGASO se ha visto últimamente re-
forzado, con numerosas revistas de América y Europa,
entré las qne nos place acusar recibo de:

Alfar, de La Coruña, España; Revista de "El Círcu-
lo", de Bosario, República Argentina; Catatonía,
de Buenos Aires; El Libro y el Pueblo, do México; Le
Futurismc, de Milán; Revista do Brazil, de.San Pablo;
Valorizaciones, de La Plata; Siercure de Flandre, de
Lille, Francia; Bellej Letirts, de París; Informaciones
Sociales, de Madrid; Motivos Colombianos, de Pana-
má; Boletín del Instituto de Investigaciones Históri-
cas, de Buenos Aires; 'Gaceta de Bellas Artes, de Cu-
ba; La Enseñanza, do Madrid; Mujer, de San Juan de
Puerto Rico; Martin Fierro, de Buenos Aires; Revista
Universitaria; de Cnroo, Perú; Studittm, de Guatema-
la; Tentatives, de Gronoble, Francia.

SECCIÓN EDUCACIÓN

Terminado el plazo de descanso que se impuso la dis-
tinguida señorita Enriqueta Compte y Riqu6, cuyas
notas sobro Educación han justificado plenamente cl
nombre pedagógico de su ilustrada autora, PFOASO
volverá a publicar con singular interés estas colabora-
ciones, tan buscadas ya por todos nuestros lretoros á*
América.

¡MUJER!

Cerca de la fronda donde canta1 el viento
con las siete notas de su caramillo,
delante la linfa de plácido argento
que lame las torres del viejo castillo,
sobre un tronco pétreo como pedestal,
manos impulsadas por el sentimiento
de las horas de opio, con sus sueños raros,
de desnuda diosa, toda virginal,
pusieron la estatua de mármol de. Paros
¡delante la linfa de plácido argento,
cerca de la fronda donde canta el viento
su canción eterna, su canción triunfal!

Y se conmovieron
en cuanto la vieron

las demás estatuas de obscuro granito,
que en sus pedestales
adornan del parque los sitios ideales
que besan /OÍ astros desde el infinito...
Por la oculta vida que en la piedra existe,
asi la miraron — toda deslumbrante —
un viejo y musgoso Filósofo triste
y ti» busto del Dante
V un Sátiro fio. músico y cantor-•.
T >j(., wireanudo cerca de la fruido,
con ana tristeza muy honda, muy honda,

\
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sintiendo esa r.oche sus voces vecita*
detuve la liaren y escuche el rumor..
¡Qué cuadro más bello mostralia la luna!
Dormía en sus ondas la blanca laguna,
suspensas callaban las viejas encinas,
y las esculturas, vibrando una a una,
y yo — de rodillas, para orar mejor —
frente a aquel milagro de formas divinas,
de diversos modos
conjugamos todos
el eterno verbo de la vida: Amor!

Y dijo el filósofo de severa figura:
¡Mujer! ¡vana escultural
¿por qué turbas el suave palpitar del santuaritf
¿por qué — si tu belleza pasional nos tortura,
si no es cierta' tu gracia ni tu amor necesario— "
nos nublas la razónf...
¡Oh mujerl ¡barro infame del placer y el hastio,
lo superfluo y vacío
de ese inmenso enemigo del hombre: el corazón!

¡Vete y déjame seguir ¡os movimientos
de las constelaciones y de los pensamientos;
reconocer los músculos de una mano de artista,
estudiar—sin amarla—la vida de la flor!...
¡Yo no sé comprenderte,
hermana de la muerte, .
vulgar protagonista
de la eterna comedia que se llama el Amor!

Y el sátiro rojo, trémulo y doliente
dijo a la marmórea forma con pasión:
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¡Dante se equivoca! ¡Schopenhauer miente 1
¡sólo, yo comprendo tu perfume ardiente,
flor de los jardines de la sensación!
¡Eres siempre hermosa, lo demás... mentira!
¡todo es idealismo, todo es fantaseol
Sólo yo te veo ,
como flor de carne que el deseo aspira
y que se marchita si falta el deseo,
¡si falta el deseo carnal!

¡Rompe de la piedra los encantamientos,
mujer, eternamente bella y pasional!
¡y pulsando el arpa de tus formas bellas
nos acostaremos bajo las estrellas,
en tanto la fronda nos dé sus acentos
y el manto de flores, un lecho nupcial!...
Después, citando el ansia de mi ardor se extinga
y hasta que otra fiebre a tu fiebre responda,
al son de mi suave y doliente siringa
cantarás, danzando
por entre los claros tibios de la fronda,
hasta que me duerma, tu cuerpo besando.
¡Y entonces, tus blancas manos amorosas,
de lirios y de rosas
me arropen, tejiendo mi blanca corona triunfal!
¡Mujer! ¡eternamente hermosa y pasional!

Y dijo la augusta cabeza del Dante:
¡Adorables formas de nivea pureza
que sigo en mis ansias de espíritu amante
más allá de toda la naturaleza!
¡Mujerl ¡alma blanca! ¡paloma bendita
que llenas la vida de sueüos y flores,
que vuelas buscando la esfera infinita
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donde Dios te envuelve con sus resplandores,
donde la sustancia jamás se marchita,

. donde van los buenos y los soñadores!

¡Mujer, gue idealizas la carne doliente:
¡madre inmaculada! ¡novia eternamente!
¡luz de la humanidad!
¡Ven, corona mi frente
de mirtos y de rosas!
¡Ven, que mientras suspira
la brisa perfumada de esencias milagrosas,
sobre tus labios tibios, sobre tus senos tersos,

^sobre tu blanca, tu serena beldad,
estrechada en los brazos sedantes de mi lira, •
y en alas de mis versos
subiremos ¡en busca de la Inmortalidad!

¡Ven, mujer! Tú no eres de mármol, tú no eres
la materia plasmada de los bajos placeres:
asi como e_n las. cuerdas donde el amor te imploran
ño es la música el bronce de las arpas que Uoran;
ni hace bella la forma la piedra en que se labra,
ni es tristeza la sombra que en las noches contemplo,
ni es Poema artifició de la dócil palabra,
ni Dios es la materia de la imagen del Templo!

¡No! ¡no eres de mármol! — Serenamente hermosa
tú eres el perfume bendito de la rosa,
las alas del gusano que se hace mariposa,
la razón de la Vida, desgraciada o feliz...
¡No! ¡no eres de mármol! ¡eres la vaporosa,
la pura, la armoniosa,
la divina Beatriz!

Delante la estatua d<* formas divinas
¡qvé cuadro más bello me pintó la luna!:
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Suspensas callaron las viejas encinas,
dormida en sus aguas quedó la laguna...
Y yo, que escuchara las voces vecinas,
delante la estatua, callado quedé...
"¡Mírala en'los ojos!" suspiróme el Dante;
me dijo el filósofo: "¡lócala en la frente!"
"¡sórbele ¡os labios!" me gritó el ardiente

sátiro anhelante.
¡Y ante ¡a sorpresa de aquellos tres sabios,
la besé en la frente, la besé en los ojos,

¡a besé en los labios!
¡Toda, toda, toda, toda la besé!

EIXMBDO UBALDO QIKTA.
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LOS POEMAS NATIVOS DE FEROAJí
SILVA VALDÉS

(Conferencia ndioUlafóniea, tna
d«d« U Radio-Callara da Baano* A

Quizá sorprenda el empeño mío de difundir el cono-
cimiento áe poetas naüvistas. Tal vez, los más inge-
nuos me atribuyan la intención de realizar una labor
de proyecciones patrióticas. Acaso los nacionaUlistas
de buena fe, impnten mi intención a un superioi»r cri-
teño de integración de los valores psico-socialess ar-
gentinos, y por incomprensión de la ética histórrica y
actual hispano-americana, en sus olenientos can ráete-
rizantes y esenciales, confundan la significación a con
tinental, que, en atención a ella, es imprescinmdible
acordar al término "nativo".

El término "nativo", aplicado a los problemaas ar-
tísticos,-mal encasta en la circunscrita ideación polí-
tica nacionalista, sin un preconeopto de igual íirtidolo,
que desatiende el llamado étnico hispanoamericano,
aborigen y de trasplanto americanizado, y la fTnmli-
ción de un tipo nuevo, aleación del bronce y el oi-ro de
ambos, por virtud de las trasmutaciones racial.BM y

los característicos surcos que han grabado las exi-
gencias afines a toda la tierra de América.

Nativo es, en mi genérico concepto, todo aquello
que está abonado por lo indígena,-como elemento hu-
mano primordial, común a todo el continente, en for-
ma directa; o por filtración filogenétiea mestizada de
abundante simiente europea, particularmente espa-
ñola, y transfunción sociogenética; y la colonial civi-
lización, también común, y todo aquello que ha recibi-
do la bendición adaptativa del suelo americano, más
o menos uniforme.

Mal haríu, pues, quien me pensare restringido a .
aquel intento, tanto más cuanto que, juzgado por su
origen con criterio nacionalista, el poeta sería uru-
guayo y no americano, como yo lo pretendo y como
surge del contenido de sus propios poemas nativos.

El hombre que hay en Fernán Silva Valdés es uru-
guayo, porque el Uruguay ha sido su cuna material. Él
poeta que es Fernán Silva Valdés, es americano, por-
que América, hoc-sensu, ha sido la cuna de sus sen-
timientos estéticos.

Lo que en realidad de verdad guíame en el caso, es
exclusivamente un propósito artístico, y una idea cul-
tural que anhela incrustar en la conciencia individual,
con el vigor del raciocinio, la emoción aborigen que
trasciende de los poemas del vate, como penetrante
aroma de selva; y también, producir una robusta con-
junción de armónica simpatía, con cierta desleída im-
presión histórica de primitivismo americano, que, sin
duda, existe en las mentes de quienes recogen mis pa-
labras.

Y, además, si me fuere posible cosecharlo, un ele-
mento de razón, contributivo do fraternal solidaridad
humano-continental, que no implica, desde luego, in-
justificable pretensión de identidad.

El indo de latino-América—llámese azteca, quichua,
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aunará, guaraní, araucano, o sea, componente de !os
grupos oliaquenses o fueguinos, o lmya fonniulo par-
te de alguno' de los innumerables totems, desapareci-
dos como núcleos típicos, coi) su delicada intuición de
ambiente,—y el español, altivo y aventurero, y el mes-
tizo, heredero común de estas do3 sangres, plinto de
granito que sostiene en la Historia, el monumento do
los pueblos do América, plasmados de nuevo por el
espíritu de la tierra, vario en su regionalismo, co-
mún en la extensión del continente por cierta esen-
cial similitud topográfica: el indio, el mestizo, el es-
pañol y europeo americanizado, sazonan el contenido
de lo nativo. La identidad esencial del espíritu de la
tierra de América, se manifiesta en la obra del hom-
bre: la similar arqueología de los grupos indígenas;
la analogía de sus instrumentos musicales preeolom-
bianos; sns canciones, y las do los pueblos posterio-
res, tocada de su influencia, que son, por lo general,
un'florilegio de cuitada tristeza; y las danzas; mor-
tecino borbotón de instinto, cuando un cierto delicado
recato cristiano ño vela su crudeza.

Fernán Slva Valdés es, en ese sentido de lo nativo
que he señalado, un poeta de arte americano.

Fernán Silva Valdés nos dice do su vida: "nací en
Montevideo en el año 87. Ingresé a la Universidad a
los 15, y antes de cumplir el año do estudios los aban-
doné. Viví largas temporadas en el campo y en Mon-
tevideo, mas aún, a pesar mío, en Montevideo que en
el campo. Eso sí, cuando estaba en la ciudad, mi es-
píritu seguía viviendo entre mis .ríos y mis cerrilla-
das.

"Aprendí—por pura afición—103 trabajos más ru-
dos y las cosas más típicas: yo he enlazado toros
bravos y he payado en las pulperías del pago. Luego
me conquistaron los libros, la literatura francesa;
mp envenené do vicios literarios. Yo he conocido has-
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ta los paraísos artificiales. Ko.fle.jo de a esa vida, son
mis dos libros primeros: "Ánforas de kiuarro" y "Hu-
mo de incienso". Naturalmente, la ciuudad, el tango,
la vida nocturna del poeta exquisito, me enfermó.
Volví al campo a curarme. Me curé; vvenoí todo arti-
ficio ; tiré los libros refinados, viví junU:o a la tierra, a
la naturaleza; .tomó nuevamente — ma&duro ya — mi
vieja guitarra, y todas aquellas cosas oque amé y can-
té a los veinte años, las canté otra vez s del natural en
una forma nueva: en la forma ruda y varonil que yo
le veía a los propios temas que cantsaba. Motivo de
Vidalita es la historia de esta vida que s le cuento, por-
que verdad es que, además del carnpoo, mi madre y
mi novia me ayudaron mucho a curairnne."

Ue ahí contada sencillamente la vivida del poeta.
Verdad es, que la confesión que encicri-ran sus últimas
palabras, hablan elocuentemente de la nobleza de tres
corazones. • .

Fue, pues, en el campo, donde ha ido raoiíelando
su espíritu de artista; fue junto a l n a tierra, donde
temporó la reciedumbro de su tempers-anicnto poético;
fue en sus llanuras abiertas, limitadaaiS sólo do hori-
zontes esfumados, dondo elaboró su U libertad de con-
cepción; fue sobre las pampas vestidas s de pastos aro-
máticos, donde adquirió ese exquisito sabor agridulce
que brindan sus poemas; y entre los i riscos de los lu-
gares montañosos y cerriles, donde seso impuso la her-
mosa y fecunda belleza que los señala.a. Fue, pues, la
naturaleza, que en nupcias do bellezam, impresionó su
espíritu de su lujuria y de su salvajismo, con su pro-
pio ritmo, con su propio canto, con sum propia música,
tipificando en él la vigorosa poesía a;»gre¡=te.
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Y fné también junto al calor de dos afectos y de
dos caricias, que se purificó el hombre, para dar paso
al poeta admirable.

Hechas las facultades intelectuales del poeta en
una adelantada civilización urbana, y templada su
sensibilidad cu la conyugal convivencia con la tierra,
pudieron aquéllas, con la emoción dc> esta, hallar un
ritmo poético nuevo, que espeja con espontánea fres-
cura, la armonía aparentemente desannóniea que flu-
ye de las cosas de la tierra nativa.

El ritmo podrá estar, pero no e.s la repetición isó-
crona de una igual medida, ni el pueril ajuste al lu-
gar común de la preceptiva tradicional. La literatura
normática C3 un horrible museo de antigualla.». En el
ritmo existe esencialmente una cuestión de emotivi-
dad. Es, desde el pnnto de vista subjetivo, una vjlira-
ción del alma provocada directa o indirectamente, por
la euritmia de las cosas materiales o abstractas. El
poeta que lleva en su alma su propio ritmo, como un
tesoro, le crea el cuño de oro de una nueva forma y
regala al inundo'una nueva belleza. Así. Fernán Sil-
va Valdés. Es aquí donde el poeta valientemente roa-
liza el milagro do cantar las cosas de la liorra, en un
ritmo nuevo, que es todo una enjundia do hermosu-
ra y un trasunto puramente emocional, en cuanto a
él, de idiosincrasia nmoric.ina. IV esta manera se
aparta bruscamente y con aliento renovador, de las
hueras y simplistas definías nn. que no- abundaron
desmayados troveros.

Eso fenómeno de la forma despareja y hasta ca-
prichosa, pero esencialmente rítmica,'he podido ob-
servarlo parecido, en algunos pootas de lejanas re-
piones do Europa oriental, cuyos poemas traducidos
al francés, nos lian sino proporcionados por la revis-
ta "Ciarte".

En los poemas nativos que compondrán el próximo
libro de Silva Valdés, que se titulará simplemente
"Poemas Nativos", según nos lo haoe saber el autor,
el ritmo se ha suavizado un poco. No dan la impre-
sión de arisca rudeza de los contenidos en su libro
"Agua del Tiempo". De ello son ejemplo: "Bruje-
ría", "Piedra indígena", "Alma en pena", "La ca-
rreta", "Los potros", etc

El hombre primitivo debió adquirir primero las
vagas nociones do las cosas inmediatas, particular-
mente do aquellas que estaban en natural e íntima re-
lación con su necesidad generativa, y con su necesi-
dad alimenticia, que es garantía de aquélla, y por en-
de de supervivencia específica. Así debió adquirir el
insignificante acervo de un lenguaje onomatopéyico.

Cuando el mundo le deparó la sorpresa ae un-nue-
vo acontecimiento, más o menos alejado de sus nece-
sidades primordiales, se produjo en la conciencia in-
dividual y colectiva un doble fenómeno: en el orden
moral, una borrosa idea de Dios, que posteriormente
hace producir variados sistemas cosmogónicos-, y en
el orden del conocimiento, el más rudimentario silo-
gismo comparativo. El método fue indudablemente
sencillo: una idea de cosa desconocida contribuyo a
dar la noción de una desconocida. Esforcémonos, y
comprenderemos la conquista de la idea abstracta por
igual proceso. Así nació la metáfora como producto
biológico. Los textos antiguos, la Biblia entre otros,
nos dan la adveración de este aserto.

Ahora bien: la segunda mitad del siglo pasado, fe-
cundo en filosofía positivista y nutrido de afanes cien-
tíficos, imprime una nueva estructura mental. La in-
teligencia humana se hace escuetamente analítica, mi-
nuciosa posadamente eausalista. La humanidad entra
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en un complejismo desesperante. Se haoe casi impo-
sible llevar en nuestro archivo mental un universal
patrimonio de ideas directas. Se vive demasiado a
prisa. Surge la reacción, y con ella la imprescindible
necesidad de sintetizar; y de aquí nuevamente el rei-
nado de la metáfora, como producto biopsíquico y so-
cial.

El hombre actual, y con más acierto el de mente
medianamente cultivada, al observar un fenómeno
desconocido, recibe una doble percepción: una, corres-
pondiente al fenómeno desconocido, vaga, imprecisa,
de especiarían; y otra, contigua, consciente, precisa

. y comparativa, traída por necesaria proclividad pe-
dagógica del cerebro. Es decir: se forman simultá-
neamente dos planos mentales: gemioonsciente o sub-
consciente uno; consciente el otro. De tal modo que
para llegar a la armonía racional que supone la com-
prensión, o a la armonía, emocional que implica la be-
lleza, se debe pasar primero por el plano mental cons-
ciente. Así despierta la vaga idea del plano subcons-
ciente o se vivifica su indefinible emoción estética.

Fernán Silva, Valdés, produce esta ca3ta de emo-
ciones de una manera insuperable. Es un maravilloso
artífice de la metáfora. De la metáfora necesaria y
preciosamente galana a la vez. El tiene la pudorosa
intuición de simplificar en una sola frase, un rasgo
esencial de la.vida de América, causando esa impre-
sión de imponente robustez que se recoge contemplan-
do el macizo de una montaña.

Fernán Silva Vnldés lleva en sí, como una microvi-
da, el estado de ánimo de la actual psicología limr.a-
na, que es de necesaria sintetización. Realiza la o!>ra
magnífica do una poesía, que encierra on sí una can-
dentó fuerza de actividad intelectual. Foro para vi
j;iirÍ7.ar más la impresión de nativismo <|iio cansan
f."» poemas, construye sus tropos o..11 elonlentns tani-
li'i'n novedosos. No con el lenguaje popular y campe-
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ro, sino con la palabra hispana y culta, pero que tie-
ne una fértil vitalidad de regionalismo americano,
lleno de encanto sabroso y rudo. El hace revivir en
una sola frase un rico filón de la gesta de América.

En él, el sustantivo se ha engalanado orgulloso y
soberbio, con una amante que lo adjetiva y refresca
de juvenil savia americana.

Veamos algunas de sus metáforas:

De guitarra: - •
Con tus cuerdas rotas y revueltas
pareces utta de esas mujeres indolentes
que ya ni se peinan de desengañada».

Del indio:
Curtido de intemperie, ~
—Rojo de sol o húmedo de tormentas—
fu los dias rayados de chicharras

_ o en las noches tubianas de relámpagos.
Y moría sin raido, cuando mucho
con un temblor de plumas como muerai los pájaros.

Del runcho:
Y se encorva de miedo cuando aullan los ¡yerros
—con las cerdas del lomo despeinadas—
porque pasa la Muerte, chucara e. invisible,
Montada en pelo
rn la yrciun sin freno de la leyenda.

Del poncho:
IhímrJ» y estirado, como si el viento se lo hubiera

[puesto.

De un río:
Ilío
cowl< nado a jadear como los pi'rhos,
euardn canias nn sé si eflás colérico o alegre.
Puf\ siempre lo haces mostrando tu espuma.
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Eres como los hombres cuando enoja»
Y eres como los hombres cuando ríen,
Que siempre lo hacen mostrando los dientes.

De calandria:
Calandria.
Cada-vez que te oigo cantar
me parece que pena una india.

De las manchas:
De las ancas lustrosas
le caía lo cola
como una cabellera que se desmorona.

Y este hallazgo, maravilloso:
Un nido es una flor con pétalos de pluma,
un nido es una flor color de pájaro.

Cuando el hombre sale de su prehistoria, con su
primero y-rudimentario caparazón intelectivo, ya
viene munido de un pequeño bagaje técnico de defen-
sa contra el medio. Dejando de ser parte pasiva de la
nat'jraloza, abandonando parcialmente su condición
de cosa y elevándose a una mínima concepción su-
pia>etisiMo respecto de sí mismo y de lo que le ro-
dea, comienza casi conscientemente su proceso do
adaptación. El espíritu de la tierra hace suyo al hom-
bre, poro do un modo distinto que el primitivo, por-
que fo lia npodorado do íl rn una copulación de cons-
ciente convivencia.

La naturaleza mna al hombre como a hijo y lo or-
dena romo üuoño. Y el hombre, c¡m una empírica no-
ción ño :letonn¡niíino fenoménico, pero considerándo-
se eje, pues que so «ionte lihrearbitrista, so yenriio
frente a !.i naturaleza niinn hijo y dueño ta'iibién. Y
prosigue su lucha eterna.

E! hombro «•>. r. vi~t<- «le mi.i proteo MÓ;I formidable.
El teenici-'no industrial es preocupación fimdamon-

tal. Es con esa capacidad técnica que pugna por BU
perduración en individuo. Y son sus primeros utensi-
lios, y la vivienda, como primer feliz resultado de
sus rústicas ideaciones arquitectónicas, carne de su
carne y alma de su alma. El hombre es entonces la
unidad cohesiva que hacen él, sus cosas y sus armas.
El hombre domina al medio. Este es el estado etnoge-
nético que presentan las menos civilizadas de las
oriundas poblaciones de América, cuando llega el con-
quistador ibérico. Una fusión racial se opera poste-
riormente. El indio ha adquirido marcada tonalidad
europea. El europeo tonalidad indígena. Surge como
brote espontáneo, la magnífica y formidable figura
del mestizo. Pero fue el tecnicismo del indio y del mes-
tizo, y no el del extranjero, que hizo posible la adap-
tación de los pueblos de América, en un momento de-
terminado üe su evolución; puesto que no el español,
sino el aborigen y el mestizo, tenían el delicado sen-
tido del ambiente. Corren los siglo.s, y hasta el euro-
peo puro se ha americanizado. Ha recibido la im-

• pregnación y el timbre de la tierra. Se comienza a vi-
vir una civilización mejor organizada y de más per-
feccionada cultura.

Es entonces cuando las cosas del hombro primiti-
vo, qne han j>erdurado, y que habían recibido el bau-
tizo do su vida y la saturación do su propia alma, se
muestran en su verdadera importancia y significación
históricas. Las co>ns tienen así el valor sustancial de
un símbolo humano. Nos hallamos, pues, en "América,
en el último período que la gradación hogeliana seña-
la para la poesía ¿pica.

La epopeya de los grupos particulares do América
ya PC ha realizado en-parte. Martín Fierro es, acaso,
la do los pueblo-! del litoral en un momento indeciso
do =u formación. La epopeya de América es todavía
una esperanza. Fernán Silva Valdé-, hijo de una ci-
vilización .«npcrior, ii\!"fla de un idioma rico y per-
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• fpcto, prepara fragmentos de la epopeya de America
en una forma nueva y oñginalísima.

El nos ha cantado la rústica vivienda del hombre
americano, en frases definitivas. Y esa vivienda, llá-
mese rancho o choza en el litoral o en las pampa? ar-
gentinas, ruca en las regiones netiqueñas, o oauruj'-
cha en las poblaciones <|uichuizadas del continente, es
siempre Ja misma y realiza idéntica finalidad. El ran-
cha se tía impregnado, por osmosis secular, »1<>1 espí-
ritu del hombre de América, y es un estoico peregri-
no que sabe del secreto de las cosas íntimas de aquél.

El ba cantado el puñal, un dedo unís pero con filo
en la mano del gaucho, y que en las tierras de Amé-
rica llamólo el portugués facón, porque era más largo
que el puñal común y. menor que el sable del oonquis-
tador, pero semejante a la faca morisca.

El ha referido las supersticiones do América en las
cosas que canta, y que toma como personalización de
psicologías colectivas. También ha cantado alguno de
sus mitos, "que como las leyendas de América, son
más o menos comunes a las distintas agrupaciones in-
dígenas del continente.

El ha cantado un río, dinámica grieta cristalina do
la tierra, que tipifica todos los ríos de América, y pri-
mer espejo que dijo al hombro de la hermosura do su
cuerpo.

El ha cantado la carreta, de estirpe española, que
ya rarea su existencia por causas de .«.implo explica-
ción, poro que lia ido dejando en el alma do América
el surco profundo do su paso.

El ha cantado la boloadora, india y gauchí, dimi-
nuto y temible broquel do piedra, 'pío linoín do la ca-
rra humana, nn puño más grando, cortero y mortal.

El ha cantado aquello que estando fiífra drl hom-
bre de América, rs, sin embargo, dol hombro, y for-
ma parte infetrranto esrnoin] do su vida y de su alma.
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Y todo lo ha cantado cou extraordinaria limpieza
idioniática y con instinto épico exacto, enérgico, puro
e insuperable.

Pero, como lo hó venido afirmando, los poemas na-
tivos de Fernán Silva Valdés son de arte americano.
El mismo poeta nos reafirma al decirnos: "En mis
nuevos poemas entro más en lo indígena y más en
América."

He tratado de bosquejar los rasgos generales que
perfilan el empaque viril, rebosante de fortaleza y de
salad de Fernán Silva Valdés, como poeta de Hispa-
no-América. Ante su obra, no trepido en reconocerlo
como nno de los más grandes poetas del continente en
el arte americano, cuya originalidad radica en esta
trilogía: la prestancia de una forma y de un ritmo
nuevo; una metáfora, jugosa como una fruta salvaje
en sazón; y una asombrosa fidelidad ¿pica.

En síntesis: un canto nuevo y un gran poeta.

NOBBKBTO A. FBOKTINI.
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Histtir» da M a t a • ••rtrs.ln Pnt Woodrow Wilson. Tradait par
Déairé Boastaa. Prffae* d* Esall* Bostrovx. Paria. 1S24. .
Caii Juato coa la noticia d« to masrtj no» llega u U obra" dt

Wilsoa, esstraiaaeat» traducida y ediuda ea París, por U e »
Bouard, obra dlgia, tía dada, por"ftt Utitod y profoadidad, d«I
kosabr* que acapara el prliaer poe«to ea el e«eaario masdial coa-

nporiMO. i
Ko kay alagoaa raaia del »aber tuyo eoaocimiento ae«eiit« alo»-

dar mi* el e*Udl>ta, q u la fcbtorU, va»ti»irao eaaps de eaiítaai»
doade lo* «rrore» y lai rlrtade», laa eaoiu de la graadeía o de la
decadeaeia as' tramparentaa, dejaadt el laborable tesoro ¿e la ex-
perleaela.

Natoraliaest» <jue para e»to n aeteiari» ir haeia la historia, ao
por limpie eorioiidad, aiao coa aalmo analítico, coa deseo de buMar
la dlaimlí» Terdidera de los taeeso», de eitodiar ta ilgaifleado y
tus proyeeeioaet, de extraer aorma* y coroUrio*.

Asi, ea eeta obra de WUwa, la hUtoria e»U lejos de ser na aea-
mnlamieato erooolófieo de episodios, es un verdadero triUdo de
elentla social, ea la que el aotor parece estar eolocado freate a los
«eco» como el sabio ants los fenómenos físico*.

Y es claro qoe ea esta vasta Urea el claro talento de Wilsoa üe-
ae mil ocasiones de admirarnos, por el eqailibrio y la lógica de sna
juicios, por la claridad expositiva y, sobr.3 todo, por su poderoso
sentido de orientación que lo lleva a dfibroiar de la maraña his-
tórica los niotlvos centrales o coiminsntes.—J. M. D.

Oaatoj de U Eaii.—Por Víctor Péreí Pet'<—Montevideo.—1*24.
H celebrado autor de "Joyeles Darbaros", ba puesto paa origi-

aalidad en la conitreceiín de ette libro. Pu alma po«'s, » orillas
del solar nativo, rcra tal ardiente oración a la madre patria Irans-
atlántica, qse aqnflla le contesta, emocionada en tus entrañas, j
hace aparecer a su Isdo dos formas aírcaí, Iss que enlaran al poeta
y lo arrastran, en un vuelo milagroso, hacia la tierra invocada.

El lector va también sin esfeerso detrás íe ti, de tal modo, que
cuando el vuelo se termina, se tiene- la impresión do hsber hecho un
viajo encantador, al lado d« un eotnpaSrro encendido y apasionado
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que ha Ido rereliadonos, roooi lesfuaje rítmico, 1» btlleia pancri
mica o histórica de los lugaaan», U origiaalldad de las costuabrtí,
el sentido de las jegras arqaciittctoaieaj, j , en fia, toda aquello qn«
sea eapai de ingerir en el ni*"*"7*10 » • • emoción estética.

Úrico de mucha fnerta de-oeW « r el qa* se atrer» • tazan* por
el eamino descriptivo, y pueó-dt dar en tetas siatítleas sus imprnio
Bes eoa la juteza j el rtllew-u del antor.

Péreí Petit pareee haber»»»» eonnlaeiJo e i acumularse obstáculos,
eligiendo osa forma t ía estatrieta para expresan», como el «oieto
clasico, y e* justo eonslgnajur qa« rene» eos siagolar maestría l u
villas de esa forma métr¡csni, coaiifuUido, so sólo «acerrar ea ells
una idea o os panorama, lin-iai engarrarlo* primorosamente.

L« invocación a la " c a s o n a faailiar de lo« abuelo»", que isicls
el libro, es un poema franea=oist« admirabl* por la soltura eoa que
corre el Terso T por el a lma« «,*« lo asina.

Cierran el volumen ua "CiCTuto a Aatriem", dt tolo épico, fecas-
do ea 1S92, j el "Himao d>Bd l í u " , Taita j orifiaal siafoaia, es
la que el piélago canta tu pqprefi* loa, a la maaira libre del reno
moderno, con tal potencia e i s s las imigen»* j grandeía ea la coi
eepeiin, que hace recordar UJ« TOS fonaliabla de Walt Whltmai —
J. M. D.

Kindergartto.—Poemas da t^Pnsetsco Luis BernirdeL—Bflasr»! d«
Pernindea Maza*.—Jíadrld-B.-\VO.
libro de poesía moderna ea-M el que el espirita renoraHor se auet-

tra, por fortnua, menos enaacaxerade Se la rerolstlón formal r tipo- -
grilles que de la novedad hmui<iutiva r la rilloa nuera de ios I«l-
saje* iaterao* j axtenoa.

Bernirdex siente el eneantm d«] ritma T '»• rimas, por lo qut, a
pesar de sus audacias y s o s a tridente»* arrsnquri ultradlii, quc<3i
siempre na poeta esendalmeette nusi«al.

A«I pufác darnos poemas lomo "Sosda", "Viñeta Oi'a" "Nu-
blado", "Maitines", y muélalos otro*, qut, a na tiempo, Meaea la
frescura de nía fruta nueva T el arrullo d» Iss fletas cancloats-—
J. H. D.
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LA EPÍSTOLA MORAL

Entre las obras maestras arrancadas al polvo y a
la polilla de los archivos, por don Juan Joseph López
de Sedaño, y publicadas por ti misino diligt-ntc escri-
tor en el "Parnaso Español", colección de poesías im-
presa en 1768, figuraba una maravillosa epístola en
severos tercetos endecasílabos, conócidu en la Histo-
ria Literaria, por el título que sirve de epígrafe a este
trabajo.

Sedaño, "hombre de alguna literatura", no era un
erudito, ni un crítico, y con-la misma ligereza con que
atribuyó la "Canción a las ruinas de Itálica" a Fran-
cisco de Bioja, blasonó como autor de la Epístola a
Bartolomé Leonardo de Argensolu. Aunque Menéndez
y Pelayo califica do absurda tal atribución, no es posi-
ble desconocer qne en el siglo XVIII tenía algún fun-
damento. En efecto, dos colecciones de manuscritos de
la época incluyen, entre las producciones del nombra-
do Argensola, la Epístola Moral, uno de cuyos ter-
cetos recuerda la manera de ese autor. Además, la
influencia de Horacio es bien patente en varios versos,
y sabido es que el lírico de Venusa tuvp en Bartolomé
Leonardo y en su hermano mayor Luperoio, dignos
imitadores, en varías ocasiones, comparables al mode-
lo. No va, pues, muy descaminado Cejador cuando dice




