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C MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA

I>a nn.-.lic lia corrido la rortina tras breve amenaza.

La mano ÍUVÍMMC lo di^i'iisó coa un rencor escondido,

antes (ir «pie llegara la tarde, y sin darnos tiempo pa-

ra concitar contra ella las fuerzas ignotas. María Eii-

íí.nia Vaz Forreira, la poetisa vibrante y bohemia,

<iue fue como la alondra <k> las musas nativas, se ha

i.lo para siempre, quemada en el ardor de su llama,

que aún palpita y se estremece como una antorcha

desflecada...

PEOABO rendit'á el número próximo a su memoria y

liará por que, en la pobreza de BU homenaje, ardan

los siete candelabros de la vida.-..

• ' • :
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Con el

PMASO

31. Las hojas que en las altas silvas vünot
Cayeron, |y nosotros a porfía
En nuestro engaño inmóviles vivimo«!

se cierra esta parte de la Epístola. La conclusión e«
inmejorable por la discreta antítesis de !o< pensamien-
tos y el snnve ritmo que remeda eficazmente la caula
de las hojas.

jQué debe hacer Fahio, mientras las glorias se o~fLi-
man y las estaciones pasanf jQuó hace. ínterin, ?i
amigo y consejero? Este nos lo dirá en vario? tercetos
que. constituyen otra parte importante de la obra.

32. Temamos al Señor que. nos envia
Las espigas del año y la hartura.
Y la temprana pluvia y la tardía.

El latinismo de pluvia por lluvia, no encubre la filia-
ción hebraica, después cristiana, del consejo. Kn el
Antiguo Testamento, leemos:

"Dará íl a vuestra tierra la lluvia fmprana y la tardía.
para qne enjái* granos, y vino, y aceite "

(Deuternnomin. Cap 11. ver*. 14). (1)

tratando*» <1<- un escritor de líxi^n abundante y variado, sor-
prende nn p'x-o mi predilección por el epíteto.

IÍO hemos hallado también, pero "on mneha menn» frecuen-
cia, en Fernando de ITerirra. en T,np* de Vega, y *n (Mu-
?ora, a nnien pertenece la original calificación siguiente:

F.n vtrdrt iojnt runo el de Minerva
Árbol palto, del «oí y»ee «brawdo,

(Soneto CXXTV).
MI V¿a<e muy parecida frase en el "Nuevo

Epístola a Santiago. C«p. 5, ver». 7.
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El hombre debe distinguirse de los sores inanima-
dos; por eso clama:

33. No imitemos la tierra siempre dura
A las agutí del cielo y al arado, '
Ni la vid cuyo fruto no madura.

Y si por acaso Faino ha seguido equivocada rnta,
su amigo lo apostrofa enérgicamente, preguntándole: .

34. i Piensas, acaso, tú, que fui criado
Kl varón pira rayo de 1» [Hierra.
Psra surcar el piélago salado.—

31. jl'ara medir el orbe de la tierra
Y el cerco donde el «ol siempre camina)
;Oh, quien así lo entiende, cuanto yerra!

Al notar que una misma interrogación abarca dos es-
trofas, sin perjudicar ni ritmo ni a la claridad de lo»
pensamientos, recordamos el elogio de Quintana, apli-
fnblo a la epístola íntegra, y muy especialmente a pa-
sajes como el que comentamos: "La pesada cadena del
•erecto, que ordinariamente es tan ardua para los poe-
tas como penosa para los lectores, escribe el gran lí-
rico e insigne crítico, parece aquí un juguete que "»irve
a la grandeza y al movimiento".

El yerro de "quien así lo entiende", se explica, por-
que:

•IB. Esta (11 nuestra porción, alta y divina,
A mayores arciones es llamada
Y en más nobles objetos se termina.

Más que la profundidad filosófica de las afirmacio-
nes, el lector se impresiona con la paráfrasis empleada
para designar el alma humana.

(1) Sobre lo* vertot que Mmiennn con " M U " y loa de-
inss pronombre! demostrativo», recnérdet lo dicho a propó-
*ito del primer verso de la "C«nci6n • la* Ruinas de Itá-
lica". I i
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Un paso más en la ciencia del espíritu dan los terce-
tos siguientes, si» que la hondura de las ideas perju-
dique la musicalidad del verso.

37. .Asi'aquella que al hombre sólo es dad»,
' Sacra razón y pura, me despierta,

De esplendor y de rayos coronada ¡
33. Y en la fría resrión dura y desierta

.De aqueste pecho enciende nueva llama
Y la luz vuelve a arder, que estaba muerta.

Con este giro novedoso,"que recuerda las ideas pla-
tónicas, se alude-a la filosofía y ni amor a la ciencia.

La vida del filósofo no condiee con la inquietad de
la vida mundana; de ahí el dicho del poeta:

30. Quiero, Kaliio, seguir a quien nw llama,
Y callada pasar catre la frente.
Que no afecto V<* nombres ni la fama.

La serenidad que respiran estos versos contrasta
con el tono amargo de los que siguen:

4f>. Kl s'ilxTl'in tir.mn del Oriente,
Q'ip niiu-i.'-a las turre* de cien codo»
Del c.inil'.do metal puro y luciente.

! 1 . Apena» puede ;n comprar lo» modo»
Del pecar; la virtud e* má-« barat»
Kl'.i !• niMiro mitnuH riles» a tndos.

Kl divine Herrera con famoso

"El soberbio tirano confiado, e t? ." (1)

está presente en el primer verso oopiado, precediendo
a la hipérbole genninamente andaluza de las torres de
plata, dichas de candido metal, por elegante perffrasii.

(1) Canción en alabanza de la Divina Mkj«ttad por •»
rirtoria del aeñnr Don Joan Veno 11.
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El segundo terceto clausura la parte nle la epístola
que podría llamarse lVlusóhVu ¡iur excelencia. 1-a con-
cisión del último verso y su ritmo seco se avienen con
la idea expresada y con la situación de aquel

42. ¡Pobre de aquel que corre y se dilata
Por cuantos aon los climas y loi marea,
Perseguidor del oro y de la plata!

Con tan sentida exclamación se descarta todaidea de
egoísmo y se pone de relieve la inclinación humani-
taria del escritor. Horacio y Kioja, habíanle precedi-
do en la expresión de análogas ¡deas: -

En el poeta latino loemos:

"Huyendo de la pobreza, como mercader intrépido, eorres
a los confínes de la India, a través de los mares, lo* escollo*
y el fuefo."

(''Epístolas", Libro I, Kpistola I, Mecenas).

Y en el imitador se\¡ l lano:

" ¡Oh, Mario,
No venal por la púrpura ni el oro!
Kii vano me aconsejas que sulquemos
Mares que en breve airados temeremoa."

(Canción VIII. "A la Tranquilidad". Imi-
tación de Horacio).

I-a vida del discreto es muy sencilla: en tres eudeea-

'Pnhos se describe:

4̂ i. l'n Ángulo me hasta entre mi» lares,
Vn libro v un amigo, na sueño breve,
Que no perturben deuda* ni pesare*,"

Ya hemos notado la maravillosa concisión de ál(tn-
nos versos de la "Epístola"; no vamos a repetirlos
ahora.
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Oigamos su manera do encarar las materialidades
de la existencia:

-14. Kslo es tan solamente cuanto debe
_ Naturaleza al simple y al diaereto,
Y al^ún manjar común, honeato y leve.

Bastante inforior es la siguiente estrofa. A su ros-
.pecto, -escribió Quintan»:. "Yo diría que aquellos ver-
sos" - ' .

4"). No, porgue asi te escribo, bagas conecto
Que pongo la virtud en ejercicio;
l¿ne aún esto fue difícil a Epíteto.

bajan algún tanto del tono general de la epístola y en
mi dictamen tocan en prosaicos".

Campillo, a su vez, anota: "prosaica es la estruc-
tura doL terceto:" más bien que de Ríoj.i, parece hecho
por alguno de tos Argensola". No lo acorapañamoi»
-en, su ironía, ni tampoco en su lenguaje.

Poco nos detendremos en:

.4fi. Hasta al qne empieza aborrecer el vicio,
Y el ánimo enseñar a ser modeato:
Despuís le ŝerá el cielo mi* propicio.

cuya inspiración no ps muy brillante, para copiar en
seguida:

47. Despreciar el deleite no e* supuesto
De sólida virtud; que aún el ricioao
Rn si propio le nota de molesto.

"La aversión al vicio, es el principio de la virtud",
estampó en la primera de sus epístola? el lírico d« Ve-
nasa. Si el pensamiento gana, desde el punto de virta'
moral, con la modificación del poeta español, también
supera "en belleza al modelo.
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Nótese, además, el giro no es
ite lio es prueba, no es señal.

j.»/iHt\»7<>, en el sentido

43. lias no podrás negarme cuín forzoso
Kste camino sea al alto asiento,
Morada de la paz y del reposo.

Esta forma porifrá.-ioa para designar el cielo, trae a
la memoria la tercera estrofa de la "Noche Serena",
del inmortal Fray Luis do León:

'•Murada de grandeza
: Templo de claridad y hermosura, etc."

El segundo verso con la sinalefa y la cacofonía de
sea ni aflu, es el m á s defectuoso de toda la obra.

Consecuente el autor con el procedimiento seguido
en anteriores versos, las ideas emitidas se ilustran con
un ejemplo;. ' -.

49. No sazona la t i . i t* en un momento
Acuella ¡riMifrencia «jue mensura
f.a iluraci '.]i de todo a su talento.

Un nuevo giro idéntico al señalado en la estrofa 32,
emplea el .poeta para no designar directamente a Dios.
I-a expresión a su tahnto por a su arbitrio, es genui-
tuimente italiana, y no se encuentra en ningún escritor
contemporáneo, según la autorizada opinión de Quin-
tana.

El ejemplo s<. desenvuelve en el terceto:

"0. Flor la VÍDH» primero. hermoM y pura,
Lue^o materia arerha y dmbrida,
Y perfecta después, dulce y mador*;

Hennp8illa, qne censura, con sn acostumbrada acri-
tud, el procedimiento de «plioar a enalqmer objeto va-
rios epítetos sin relación ninguna entre sí y sin reqve-
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rirlo las ideas a expresarse, sienta la regla (haMente
arbitraria) tic que si i-<inviene el empleo <!o do?, ambos
debeH expresar cualidades análogas.

De acuerdo con ese criterio, considera cuan bien
hermanados, y "por decirlo nsí, cuan conspirantes"
son los contenidos en el quincuagésimo terceto.

" L a flor, — uñado, — es hermosa, porque es pura;
la fruta no sazonada os desabrida, porque es acer'ia;
y xa en sazón es Jutcc porque está madura. Ksto se
llama saber hermanar los epítetos".

Temeroso de ser reprochado por "inútiles y meta-
físicas sutilezas", Hermosilla se defiende con la anto-
ridfld de Blair. Ko vamos a seguirlo ni i»e terreno,
sin recurrir a sutilezas; no* liasta invocar el consenso
unánime de la crítica para calificar el terceto entro
los mejores.

Hasta el ritmo con su linda alternativa; dnl"e en fl
primer verso, enérgico ni el segundo y de nuevo, sna-
ve en el postrero.

La conclusión moral que surge del ejemplo, se ex-
presa con suma sobriedad:

51. Tal la humana prudencia t* bien que mid»
Y dispense y comparta la» accione*
Que han de ser compañera» de la vida.

A renglón seguido el numen, sereno del poeta, estalla
en santa indignación:

•">2. No quiera Dios que imite eatoa varone*
Que moran nuestra* plaza* macilento*.
De la virtud infame* hiitrione»;

La expresión infames histriones de lo virtud, el epi-
tfto de macilento y el ritmo difícil de los endecaíüa-
bos, denotan la profunda irritación del noets contra
los hipócritas de sn tiempo. No se aparta en efl» de
las máximas cristianas: el Evangelio enseña que J r f
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protegió a la adúltera, perdonó a la Magdn'en:» y fue
¡nauso cordero con sus verdugos, pero también nos
cuenta el Santo Libro la suerte que cupo a los mer-
caderes del templo y la severidad del Mesías con los
Fariseos.

Nota Marchena, que =ó!o on esta oportunidad "el
virtuoso y filósofo poeta.", «la rienda suelta a los arreba-
tos de su indignación. Y a fe que, por ser la única
vez, su pluma dejó profunda huella, primero en el ter-
ceto ya copiado, y después, en la cruel alusión del ter-
ceto posterior:

53. Eso* inmundos trapee*, atento*
M aplauso común, curas entrañas
.Son infaustos y osourc-s monumento*.

'orillante paráfrasis de un versículo de San Mateo:

"¡Av de vosotros, Escritas y Fariseos hipócritas! porque
s'iis semejantes a lis w¡.uleros Manqueado, los cuales por
afuera partven hermosos a los hombre*, mas por dentro están
llenos de huesos de muertos v >le todo género de podredum-
Ire."

(Kvanpelio «ron San Mateo. Cap. XXIII¡
ver*. 27).

Después do la fogosa invectiva, retorna el numen a
su inspiración majestuosa y apacible, a cuyo influjo
se deben otras dos estrofas oon-Merailas entre las más
hermosas de la obra.

54. ¡Cuín callada que paia las montaña*
El aura, respirando mansamente I
¡Qué (rirrola y sonante por laa eafiatl

~>. ;Qué moda la virtud por el prudente!
¡Qué redundante y llena de ruido
Por el vano, ambicio*) y aparente!

Los retóricos se han esforzado en señalar las distin-
tas bellezas de este pasaje. A vuelo de pluma, enume-
raremos las principales.
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En primer término, sorprende la serie de admirado-
líos hábilmente enlazadas unas con otras. (Jal*? \dí¡¡.
tica observación sobre las comparaciones, exactas y
hermosas, que ilustran idea» cuya expresión escueta,
hubiera adolecido de vulgaridad.

La dulzura do los ver.-os y la repetición de una mis-
ma letra en algunos de ellos, los convierten en un de-
diado de armonía imitativa. En Krcilla, en Fray Luis
de León, en la mayoría de los poetas españoles, sole-
mos encontrar imitaciones felices de la música del cé-
firo en los jardines. Ninguno, sin embargo, llega a la
perfección y a la riqueza de matices alcanzada en los
últimos versos copiados.

El STAQI-IO Tosrí.

(Concluirá).

ÜEZIK DE LA ROSA

Rosa, rosa,
Flor alaila al aura leve.

Tú, que fuiste
Allá, bajo el cielo rosa,

Puro ¡i triste,
Suavidad de una mañana

Dulce y breve,
¿Dónde, dónde, flor humana,

Sonorosa,
Tú te fuiste?

Pregunté a la eterna brisa.
Viajero en el reino triste...

Y del tierno azur que añoro,
Rocío que un sueño irisa,
Vi, constelados de lloro,
Pétalos de su sonrisa
Volar en la eterna brisa
De la mañana de oro...

ABBL DI FCZCTM.
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TRES SONETOS

A LA fcOSADA ANT1LI.A

(A Lmiil i kitintt \<p<)

I

Tenso el albo velamen, navegas, mi barquilla,
indiferente al Euro que ruge, a las simias
que emergen entonando falaces canaletas
¡I al ¡iHÜn del abismo que golpea tu quilla.

/A dónde ramos? Vamos a la soñada Antilla
de las idealidades más altas >/ serenas,
isla sagrada en rugas blanquísimas arenas
el pie de Calibo» no pone su maneilta.

Mientras la vida alumbre mi ruta de esperanto»,
tu ¡ñora irá sedienta de azules lontananzas.
Mas, si antes, enemiga, anocheció tu suerte,

sin mengua fondearemos en brazos de la Muerte,
que es gloria ya haber sido, mi bien probado lefio.
pilotos de alta mar en el mar del Ensueño.
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SEMINA VIRESCDNT

(Al Dr. Julio Lereni Juinicú)

n
El surco de mi siembra lo he trazado

bajo la plena radiación de un día
sereno y claro como el alma mía,
junto a la agreste senda de un collado.

Oprimiendo la estera d'l arado,
¡ni-r ni /<i..- •ihln- toda la al'-gría
drl nfñu titiritar qw f'ir mi guía.
¡Que ••¡¡i afán se hnqa fruto en el sembrad-'!

Y que sin restrictivos valladares,
con el crujir de espigas y panojas
dina, en mi nombre, un alto en el camino

a todo viandante \j peregrino,
fraternalmente, asi como lis hojas -
dicen su alto a l-.s rayos estilares.

EL BUEN CABALLERO

III

Del páramo hostil de mi vida en un pétreo sendero,
marchando a mi tncuentro, surgió su gallarda visión.
Fulgía la lama; fulgía en su frente el acero
del yelmo, con límpido brillo de heroica ilusión.



188

Llegóse a mi lado. Su verbo cordial y severo,
forjado en un alma sin menguas, ganó mi razón,
y en cada fulgor de los ojus del "Iturn Caballero"
senti los reflejos sublimes de su corazón.

Tú ves, ¡oh! Quijote, subir la malandrinocracia;
iú ves cómo el hampn sus hambres atávicas sacia
y arrastra por Sierra Morena justicia y moral...

Le dije. 1* repuso: Xo pienses en el Clavileño.
En vez de subir a la etérea región del ensueño,
con lanza y adarga luchemos aquí contra el mal.

JEBÓSIMO ZOLISI.

MÚSICA DE FIESTA

Hay en la casa de la amada, fiesta;
las flautas locas a la danza invitan;
y en sil balcón el alba me sorprende
poniendo, en verso la amorosa cuita:
mariposilla que la luz seduce,
eso es mi vida.

Antaño, en esta noche, yo le enviaba
todas las flores que a mi paso había.
Otras palabras no dejé que oyera
henchidas de. pasión como las mias.
¡Y de mi casto amojr era el encanto
su leve seno que recién nacía!

Con un dolor igual ruedan mis horas,
en el recuerdo de su amor ungidas.
Una mujer, pueden decir mis versos,

- pena i/ poesía
voleó en mi alma para todas estas
amarqas noches de mi mala vida!

¡Oh, música de fiesta! ¡Qué martirio
son para el triste las ajenas dichas!
Cual saeta*, clavadas
llevo en el corazón las melodías.
Cmel es saber que, acato,
la que tanto se quiso nos olvida...

Swnnn» BABBKBO.
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ANUNZIA

Un prolongado silbido precipitó el fin de nuestro al-
muerzo, y, paladeando aun el último sorbo de café
franqueamos a saltos la corta distancia que media entre
el restaurant y la estación.

Repantigados de nuevo en sus asientos, mis com-
paneros de tournée, iniciaban una oóinoda digestión
amenizan» por su charla vivaz o inrenioja v por el
«uave aroma de MIS excelentes charutos, mientras qno
yo, fatigado un tanto y bajo el peso do! intento calor
'lo diciembre, me dojal.a vencer por unn irresistible
modorra que insistía r n , l n ¡ r 111¡s ,,-„.,,..,,]„<

lilis tres horas do viaje entre Porto \|oKre v Mo«-
tcnejrro , l0 me babí.in re-uli,,!,,, , „ v .nlad I,,,P- asra-
•toMe*. Las bolhs r ,rM . . , . ;v . ,- . .¡.-I tnn-,,,0. i'.r.n.no
v» asnz concH.id,., y I, „„„,,:, , , ,„• , . , r s . l ( ,^ , ,,., l o 8 , o m .
paneros (,,„':, !,,nn<:mi,.Hto ,,.,„-,„,.;,„•„,„,„ „, t r e s ,,„.
r: i s s e i r i i i , J . , s . A . | n n , : i « , ! ; l j , , , , , v , „ , , i r , . , ) , r a t i v o s d e
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a noche anlerinr y ..<t«ba ..„ i.,.,»,, .nnlhumoradn.
or otra part.., viajábamn» !»8tant«» incómodamente,

pue, el va«ón ora ,,*,,«,,-„. ,. i!,, .,,.„,„,„. , m P c n d a d o a .
corredores, ro.Horiptos v mras . l'no de egto. últimos.
grueso y coloradote, pármoo. «.puramente, de al^na
coloma alemana, eoW-,do dol otro lado del p u l l o v

un asiento más al fronte, con su ancho sombrero de
fieltro blando-interceptaba mi visual cada vez que in-
tentaba tenderla sobre el painaje a través de la ven-
lanilla. Insistía en tener cubierta su gran cabeza, y a
mis miradas de encono respondía con un gesto de iro-
nía y mansedumbre que me enervaba.

Un nuevo silbido seguido de una serie de pequeños
choques y,gemidos de ejes, me arrancó de mi somno-
lencia. Los compañeros continuaban charlando e inun-
dando de humo el vagón.

A marcha lenta, cruzábamos las soleadas laderas, y
San Juan de Montenegro, esparcido,, pintorescamente
on la base del cerro que la custodia, se entregaba a la
siesta bajo los ardientes royo? de un 1501 do modioiía.

Kl tren corría ahora'velo/.niPiit'1 Imoia el Xortc por
entre cani]>os cultivados, como si tuviese prisa en al-
canzar las sierra* que a lo lejos recortaban el hori-
zonte en línea sinuosa, y en recibir su hálito refrescan-
te y animador.

Hacia la i/nuirrdn, •! paisaje comcnziiba a transfir
inar.-c; dilataban ln perspectiva vastas hondonadas en
fiyo fondo 'le«tnr.ílinso ,i vores una pequeña aldea de
tejado? rojos que contrastaban con el intonso verde
•le ]n rnmpiña. A la derecha, no me atrevía a mirnr por
temor do encontrarme con el an<«lio sombrero de mi
cura obsecuente y con su faz irónica y desafiante. Sin
embargo, ¡oh sorpresa agradable! Al insinuar nna ojia-
da exploradora, percibí que el sombrero no estaba y»
en su lugar y, alentado por est» feliz descubrimiento.
enfoqné resueltamente el ángnlo del vagón y nn con
vencí de qnp U mole del e n " había denar««recido parn
dar lugar a ana silueta femenina vestida de aiul.
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jSerá jovcnf jSerá l>onitst me interrógala, mien-
tras sacudía el polvo de mis hombros y componía el
nudo de mi corbata. Pero, la nueva compañera de via-
je mostrábase poco dispuesta a satisfacer mi curio-
sidad: asomada a la ventanilla, parecía muy interesa-
da en la contemplación del paisaje.

Tosí varias veces, sin resultado, y comencé a hablar
en voz alta y en castellano, con mis amigos, procurando
atraer su atención.

Ütia nnécdota sabrosa y el coro de carcajadas qne la
-festejó, provocaron el acontecimiento esperado: el ves-
tido azul se movió; surgió un busto, una cabeza rabia
envuelta en gasas y en la cabeza un par de ojos claros
y profundos que, desde luego, cansaron sensación en el
grupo.

Dos de los compañeros se aprestaron- a disputarme
la atención de la viajera, pero vanamente, porque los
ojos claros parecían ausentes y fatigados, indiferentes
en absoluto a cuanto los rodeaba.

Favorecido por mi posición, inicié decididamente el
ataque, pero mis miradas parecían molestar a los ojos
claros que se obstinaban en vagar por la» lejanías.
Aproveché su indiferencia para observarla con deten-
ción: vestía con sencillez y esmero, tendría a lo sumo
veinte años, y a jnzgar por el tono de su tez y de sns
«••bellos, debía ser de origen extranjero. I * boca era
bien dibujada, de labios frescos y algo abultados. Sns
manos eran bonitas, pero no estaban cuidadas, y en
ellas, como en lo visible de sus brazos y aun en su pro-
pia cara, el sol había puesto un barniz levemente do-
rado. Hija de colonos, tal vez, familiarizada con las

"tareas del campo y respirando el aire inerte de la
tierra que vigoriza los pulmones y endurece el cutis.
No obstante, esos detalles que acusaban un* vid> rf*"
tica no atenuaban el estallido de su bel l e» juvenil j
vigorosa, que realzaba el brillo intenso de los ojos cla-
ro», largos y sombreado* de largas pestañas.

Finalmente, y por breves instantes, nuestras mira-
das se encontraron y me estnmecí. Los ojos claros
demostraron, primero indiferencia, luego curiosidad,
después atención, para volver a la indiferencia en se-
guida. El cingue duró pocos segundos y quedé asom-
brado del extraño poder de expresión de aquella
mirada.

Otra vez y otra vez y varias veces más fue necesario
que provocase encuentros, para que los ojos claros
mostrasen, un poco de interés; luego no sé lo que pasó
por mí: el vértigo de la conquista me po<eyó, perdí la
noción-del tiempo y el contacto con mi5 compañero*, y
la ir.K-va expresión tieniá y dnW de los ojos claros, me
inundó el alma de gozo y binestar.

El convoy se detuvo en- una pequeña estación a la
entrada d* la sierra. Quise aprovechar la oportunidad
para iniciar un diálogo desde el andén, pero nn_cons-
rrir.f» so ni» había adelantado y durante breves instan-
tos'ir." sentí inquieto y hasta c<lo«o. Al reanudar la
lü.-in-ha, el militar siguió su plática, en pie, porque el
asiento de los ojos ehros ' estaba aislado. Demostré
mi .le*jurra,io T lo* ojos claros sonrieron picaresca-
mente.

Kl e.-.n«rripto dirifn'ase. también, a una «eñora an-
'ians que ooripaha el asiento prótimo y en la mal no
había reparado: era la madre de la de los ojos claro*. El
tema do la conversación me tranquilizó luego; habla-
ban de MI pneblo. de sns amigos; el conscripto sacó
ana cartera y de la cartera un retrato: era el de su
novia. Los ojos claros volvieron a sonreinne.

El tren sabía y subía: la máquina jadeaba, y loa
paisajes soberbio* se sucedían, rivalizando en riqueza
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do detalles y de matices. Ix>3 amigos, absortos en la
contemplación ilel panorama, habían cesado de hacer-
1110 ol'joto do sus bromns n cansa de irjuel flirt no pre-
visto en el programa de la excursión.

En Linca Bonita, una estación ya en plena Sierra,
hablamos. Un cumplimiento banal y la consabida pre-
setación mutua. Se llamaba Anunziae iba para "Ben-
to Oon^alvez"; su ¡¡adro era italiano y'agricultor, y~
ella volvía de Montenegro donde tenía una hermana
casada. Luego, como el tiempo era bn-vc, las frnsos
raudas sustituyeron a los cumplido? y los informes.

' Asneó lo imposible mi ingenia para ahorrar los soirun-
dos, y mientras mis palabra-; volaban audaces, Antin-
zia sonrojábase y los ojos claros brillaban y se entor-
naban, alternativamente, con sorpresa o con fruición.

Cuando la locomotora arrancó, pti'o su mano on la
mía; una mano e;ílidn y pequeña q<i" «>ntí imputaos de
besar ardientemente.

Desdo fj,,,-n líonita hasta Cnrln.t fínrhosa, el tra-
yort,. es vrdadoramonto one.-infador. A un lado, la
Sierra, en ouyn flaneo abrupto !a piqueta ha hendido
"" r o r t " ostroclin y vertical para sentar los rieles, en-
biorta de vegetación exnbornnto cuyas raíces y bro-
tes .ifini'.in la muralla entretejiéndose como redes gi-
a-anfoseas; (ll Ot ro , el valle, vasto y profundo, recorta-
do en tablones de colorea diversos, de donde surge to-
da esa riqueza de producción que da vida a la lona
colonial. Lejos, muy lejos, nn grupo de casitas qne do-
minaba o] campanario como nn pastor vestido de Man-
co; aquí y n'l;i. minúscula» figuras de labradores guian-
do sus nrado« tirado» por bueyes que parecían de ju-
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guete;~eo el fondo y como incrustada en el ijar de la
Sierra, una tst.ición que habíamos dejado lien metros
debajo d<? nosotros; y allá, arriba, la¿ i.i>nbres ondu-
ladas de lo-j montes, vagas y brumosas, debajo de uu
cielo magnífico de azul y de oro.

Era tan intenso el poder de toda aquella belleza,
que un instante, me hizo olvidar de mis ojos claros.
Cuando volví a ellos, los encontré puestos en mí, como
estudiando en ini fisonomía los efectos del cuadro ma-
ravilloso. '"Vengo en busca de paisajes bellos", le
liabia dicho yo, "pero temo que nada pueda impresio-
::.irn;e ya, de*pu>V de haber sentido fijos en los míos,
su* ojos-claros". Y ahora, Anunzia sonreía indulgen-
te, mientra' su; uu-iiiubis y blancos dientecitos se hin-
caban t:n una manzan.i.- Hice un gisto, como si quisie-
ra morder on !a misma manzana; Anunzia lo compren-
dió y un.- la ofreció di.'imñladaménto; ¡No podía to-
marla! Cuantío la manzana desapare<-ió, repetí el gesto
y elirt volvió a comprenderlo, per>> esta vez los ojos
e!ar»s mo miraron duramente y se desviaron luego oon
onfado.

¡ El túnel, el túnel!, exclamó en esos momentos uno
de los compañeros, llamando mi atención hacia nn
punto negro qne se destacaba en la rápida pendiente.
Veloz, cruzó por mi mente nna idea loca y audaz. In-
terrogué sobre la duración del trayecto, clavando mis
••jos .rn los de Anunzia: quino*- o veinte segundos, me
contestaron. Tx>s ojos claros abriéronse más qne nun-
••a y me miraron con sorpresa y azoramiento.

Estábamos ya c*reat la máquina silbó largamente;
me pn=p_de pie y el corazón latióme violentamente.
_ N'o alcancé a d*s<Hfrar, entonces, la expresión de los
ojos claros, porque súbitamente nos hallamos envuel-
tos en fcnsaa sombras.

¡Quince segundos!. jVeinte! JÜn minnto o do» ho-
rast No pode precisarlo. Al hacerse la lux T O M en
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mí. Ardíanme loa ojos y las s-Vene-. me martilleaban
lujjriblemeute.

Ananzia, con los párpado» «ntorrwulos, d<"j:il>a de
nuevo vagar su mirada por la» lejanía.-; su cabeza raía,
lánguida, sobre el respaldo del aliento y una vasa" son-
risa entreabría MIS labios húmedo*. Yo miardalm í>n
los mio.s un extraño saU>r de fruta ¡-¡lvestre, como si
los hubiese posado en el alma misma de la Sierra.

Hasta Carlos Iiarboza, nuestras miradas no se se-
pararon un ¡ilutante. !>a idea del próximo fin de aqnel
breve romance, me apenaba íeriauiéute, y lue<¿o, había
on mis ojos claros una tan bella expresión de dulzura
y tristeza!

De Carlos ¡iarboza parte el ramal a liento Oonfal-
vez; Anuiizia debía descender allí,

Resueltamente les comuniqué a mi» compañeros que
no seguiría viaje, y no les costó poco trabajo disuadir-
me de la aventura.

En la estación la esperaban algunas amigas y Pa-
rientes.

El tren se detuvo más de un cuarto de hora, pero
apenan pudimos trocar breve» palabras. Le prometí
ir hasta Bento Cíoin.nlvez a -tui refjreso de la Sierra,
y si nome fuera (tosible, enviarle noticia*. En el in-
vierno, no» encontraríamos en Porto Alegre.

Sonó la campana; su m.tnn tembló en la mía, «ww
un pajarillo asustado y los ojo» claro* se velaron na
instante.

Largo rato permanecí en la plataforma, J,
el tren se internaba en la última eurva visible,
ann divisar a lo lejos, en el andén* la gasa «tora y d
vestido axul qae agitaba la fuerte briw da la taró».

ANVKHA 1»7

No he vuelto por aquellos parajes. Tampoco he sa-
bido nada de Anunzia ni torné a verla más; pero, la
dulce saudade de aquellas horas de viaje, me asalta
frecuentemente y evoco con fruición la l>elleza de los
paisajes, el vestido azul, el túnel, el encanto incompa-
rable de los ojos claros y el extraño sabor de fruta sil-
vestre que quedó en mis labios, como si los hubiese
posado en el alma misteriosa de la Sierra.

JUAN J . BAJAC.

Salto, 1924.
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" l * (f«ti d« afro*".—Por Jen-1 B. Pflro-I - liorna Aire».—193.
"Oliijas-io al {«garfio tujjmea, ¡ « o ¿¿aoci-io, q « af»amiú t»i

!n cuarjoditionri de mu \ftntr «¿o*, e»te e« mi primer libro'', dt-
f'ara Jc*« II. Pí Ironi en rl (ártico Je " l<s Ifvta d* afaa". & ao
fuera ¡or ta tfafífM^ta adtrrlearia ¡'?rU»iDar, a ir q'J* joraría-
I:M q:r rsta otra q-jc comcntiuao*, M un ta'buTO juvcftil. tfi«ad*
fu;r.o fi, en »̂ jruaJ> l-.^ro-jr ra lynoraB^ia Je *«c f^ufáo VOUBM

optalú i la «xuhori-
rftrtr, trmrio*a i)r bcrir rw adormbl* orgullo á* \at aulorrt todavía
. .f.id. Pero. oiwlirSrac» nuotra sUiún y aartuua taio oaito
•]? la rt'«¡'OQ*at>üí<!a 1 <̂ « no* tnrumbe, »i a;-tau4i¿rm«M>* Mta ttoera
ol r» ra la qa<* rl tr.il jf i«lo literario aftoma tra* toa rr«otMuSo« Uaw
¡•a.<«tori>* 'le ¡ai*Aĵ « arbilrarioa. il» t«j¡>oBtmia laalásliea T de orí;
líioaiila.1 dlíldl I« a(>ual»n.¡a d- liminutivo» ; la r»pHÍfióa ó>
fA<:ofoDta« lajufriblr* rftclaA la falta <\* •* labor artUtiea n la
<!r-f'urar¡-''a del \rrto, yur la %rti/*n >lt\ M>nt: lo frilico »bre •! fnt«
I'rrfot-Tíolf (najado de la !aiplra*i¿a. Y r« alfo axiomático: poita
qj« no liaipla >a rerío de la» ia|»ire<aji de la exprealte
•1». Utn<- que fraraaar irrtme<lUb)*«a«*te. Kl oído e» s> ba
dor áf armAaiw: laan el wr*o debe Hcrar el Uwtrv d* la
o A* U i.l̂ a, v tM%*' no «¡.'!fn aaeer perfecta» al«o d*ap»e* W F1*
limento qo<» re<|ai*rf< to*io li qne aapira a perdarmr. T»d* «••• • •
que «e oltiile que el i«r»o ha <!• arr *!e|raa«ia vart»', y • • •*)*•
•load,- la» palabra» ett^a nafedkia* «• rotautr u a*ld« mttíi— 7
rltmtfo '«alsmer». Por fon.a», Priml. M a» "Drfí»tori«" •*•
prna el nejar jslrio di •• prapte «kn:

'•Balara* IM pwrtaa, j wü i» Tta>
» • ai* Un barrtu* a b a t o
P*n m «i eaaiM • • ai^liO lm
7 *>U pwa ««•• ate f i i i t M

i u eoarieetó. d«l aator, M«ia Ww « *~
lM kfcta» *

Sitado la prwtdMiU i u eoarieetó. d«l aator, M«ia Ww
P»«f, »ílo cabe «aperar qot a» ixUfwédk* M mllMll kwfcta» *
« r , y <)M aoa 44 proaU .1 (WM 4 . M I M T » M t M Í Iftr» i * •»
denaaea, para M*a njt y pna nga«l)* aaMtifc—9. T. B>

IMnMn. >»m *« 1 Í I 4 . K.« 7 1 - * * » * •

C MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA

l>a IIOÍ-IIC lia corrido la cortina tras breve amenaza.

La mano invUil.le lo dis]..i--ó con un rencor escondido,

antes (io <iue llegara la tarde, y sin darnos tiempo pa-

ra concitar contra olla las fuorzas ignotas. María Eu-

K.nia Vaz Forreira, la poetisa vibrante y bohemia,

<iue fné como la alondra <k> las musas nativas, se ha

i<lo para siempre, quema.la en el ardor de su llama,

<|ue aún palpita y se estremece como una antorcha

desflecada...

PE<:A8O rendirá el número próximo a su memoria y

liará por que, en la pobre» de BU homenaje, ardan

los siete candelabros de la vida.-..




