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'MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

PEcaco rinde est/e‘homebaj% a-1a- memoria de Maria-
Eugenia Vaz Ferreira con la econviceidn de que la no-
che que I ‘envuelve, trae muy cerca la surora que la

 consagra. ¥ .

. Con una juventud érave ¥ profunds, muri¢ prema. _-
~ turamente del mal de su inquietud, que es como si dijé.
ramos, del presentimiento de su grandeza, '

Atdn estamos en el estupor de su muerte.
"Ella fué entre nosotros, la primera en el tiempo y

la mejor en ol vuelo, S ’ B
.Las composicionas inéditas que damos en las piginas
siguientes, dicen bien deé s espirita genial y de su

‘corazén en llama, ' . .

Con estas letras iniciales, entiende Proaso haber -

abierto Ia portads de este mémero. - T




I : MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
‘ APUNTES ’

<Al doctor Carlos Vaz Ferreira debo la exactitud de
“los dalos de este esquema biogrdfico.

Maria Eugenin Vaz I;'erreim nacié en Montevideo
el dia 13 de julio de 1875. . L

Su padre: don Manuel Vaz Ferrelr.u, de nacxon;h-
dad portuguesa,’y de profesién comerciante, que se ha-
bia hecho una cultura autodidacta muy completa.

> © Su madre: dofia. Belén Ribeiro, de las familias por. -

tuguesas de Ribeiro y Freire, y espafiola de Navia.

' i i i ecibib
De nijia, Maria Eugenia Vaz Ferreira no r
ninguna in’stmecién reglada, sino el poco flc gnseﬁanza
del hogar y algiin tiempo de maestra privada. -
No asistié a escuelas piblicas ni a colegios .p
culares. : -
El tinico estudio que hizo regladamente fml%1 i‘xc‘t
la misica, con su tio Leén Ribeiro, que era
lente ejecutante y compositor. .
Marfa Eugenia dominé de inmediato el alma sonora
del piano, ejec: ‘o ¢0 ca ou ‘
. 8i6n excepcional, desde muy joven. o
El sonido y ol colorido que clla sabfa arrancar al

2v de vibracién suyos, como expresién de un ‘;:n:t;sie-
"8 Tdvo desde las horas iniciales del piano, 4

utando con téenica suficiente y con expre-

|

e, . tis
teclado, fueron desde el principio cosa propia, de matis |
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dad de interpretar hondamente ¥ de componer misica ,

a su antojo.. -

Asi llegd con impetn y genio a sorprender a sus fa_
miliares con’ composiciones musicales, que en cierta
época, alcanzaron, bor su valor, a ser equivalentes g

. 8us poesias, - - . .

Eran piezas finas, de una fineza extrafia, y expresi-
vas; de una expresién que en todo caso podria dar ide:
l_género musieal de Schumann, por mas que sus an-
tores favoritos fuesen siempre y sobre todo Chopin y°
Wagner. . . . )

El gran nimery do estas comrposiciones de Maris
Eugenia se Ia perdido lnmengnb!emente, ¥ sélo si-ape-

" nas quedan a salvo dos 0 tres cosas de las de menor -
importancia, :

' Generalmente, Marin Eugenia 1o eseribia sus com-
‘posiciones, y ¢ lumulto_@nnonioso de su alma las
guardaba en secreto para volearlas a capricho en mag.
nificas explosiones de genio que fueron con frecuencia
una’ caracteristica personal. '

Las otras, las que escribié, se perdicron 10O a poco,
Puesto que nunea las quiso poblicar. ’

Del mismo tiempo, son sus' estudios pictéricos con /
su tio Julio Freire. No persever$ en ellos, pero tenfa
naturales dispbsiciones artisticas, y ensay$ motivo;
bellisimos con brochazos de color y de vida extraor.
dinarios, ' : . '

En literatura nunea hizo ningin estudio ni casi ]ec~f
tura (e joven, ) :

Todo fué espontsneo ¥ natural como un.canto ala-
do, -salvo los muy primeros ensayos de nifiez en que
~ ligeras influencias de Lamartine y Béoquer- se trans-
% Darentan g menundo. L

Su primera Presentacién piblica fué la lectura de

Ul monélogo en qn festival-del Chib Catélico, cuando

Tecién tenfa- diey ¥ ocho afios.. — - _ :

" Desde entonces, comenzé a producir con profundo

:

T g Y s
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conee]to; como siown cinda una de sus pdginas pusiese
belleza concentrada. -

Nunea hizo libros, por mas que insistcntc'-m_ente loay
proyectaba y rotulaba, pero 1'11 tin no se decidia a el.lo.?

Sus poesias se fueron pubhcando_ como estr?llus dis.:
persas que la ‘solicitud de los amigos recogia en Insi
hojas impresas antes de que cayaan al vnc'l'o.‘. .

- Asi se conocieron por parte del gran quJco, Iﬂos
versos de Maria Eugenia y asi ejercieron su influencia. !

Cuando se creé en Montevides la Universidad (.ky
-Mujeres, su persistente inclinaciéa a la independencia

la llevo a aceptar los cargos de Profesora de thexia~‘
tura y de. Secretaria. L
El ejercicio de esta tltima fundon admm}f‘tmma le
fué muy penoso ¥ su temperamento resintidse pro;ﬂo
de aquella disciplina rutinaria, sgravando su salud y

dafiando, sin duda alguna, su jardin interior. .

En cuanto al cargo de Profesira, lo glospxlxl)eu(; de
un modo excepeional. A pesar detrafarse de una ¢ a:e
de ensefianza seccundarin, Maria Fugenia !a‘ (hgla a
como una claze de Facultad, a tase ll'e cxphcacxoxixea
propias y previa lectura personsl ,\:'dlr(tctu de todos
los autores. - .ol

. o
Fl estado precario de su salud la obligd prematura-

mente a acogerse a la ley de jutilaciones, .??jmg:s:z
citedra con mucha pena, ya que en .ella hs ia pue _
singular dedicacién y carifioso empeiio .

Su obra literaria, después de lps pnmero;cnsa);:f
muy juveniles, puede tal vez divisonarse en tres gr
des periodos: £ : . .

Un primer periodo, bastante L\rgo.,‘quc co‘":lsapoi
deria a la mayor parte de su ?rodnccloP publ(xlcan dk: -
periodo muy personal y muy independiente, ge'to da
genio abrié fas alas y ensayé el vuelo libre
influencia. o , ara

Un segundo periodo, bastante breve, en que sufrie

. e8.
1a influenciacién del momento, sugestionads por o L
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tro de Armando Vasseur ¥ algunos otros poetas de
la hora, a quienes ella admir.

~‘Y un ‘tercer periodo, cuya produccién sélo es cono-
@da en pequeiia parte, absolutamente personal y ori-
‘ginal, y en cuyo tiempo, sn genialidad completada y
exaltada por la vida ¥ por el sufrimiento, llegé a un
grado supremo. -

De ese periodo saldra su libro péstumo y con él, la
consagracién de su figura literaria,

Entre los autores que mis admirs. Maria Eugenia,
figuraron siempre muchos de los grandes poetas ale-
manes, que’ conocis iltimamente, cuando estudig -sola
el idioma para ir a leerlos, comprenderlos y traducir-
los, de las fuentes originales. .

Nunca como en estos tltimos meses Maria Eugenia
habia legado tan lejos en el antiguo deseo de publicar
poesia en libro: un dia aleanzé hasta bacer tirar prue-
bas de so primera seleccién, a la que puso por titulo
- “La isla de los cénticos’”,

Por este dltimo tftulo, Maria Eugenia abandonaba
otros preferidos, como ““Fuego y mirmol”’, que habian
servido para agrupar sus proyectos.

Una instintiva y suprema genialidad 1a hacfa retro-
ceder siempre ante la publicacién de un Tibro suyo:
quizds como nadie, sintié la repugnancia a ciertas ma-
nifestaciones de ‘1a publicidad, por ejemplo: a 1a exhi-
Yicién de s libro en las vidrieras. , ‘

Para ella hubiera sido tortura angustiosa. ir una
vez, distrafda en su celeste musica de ensueiio, a en-
contrarse con un libro suyo en el escaparate ruidoso
de la librerfa, acechado por las miradas que pasan u
olvidado de la curiosidad enfermiza de la gente.

Con un hondo sentido de su estado, resolvi§ en el
tltimo periodo de su enfermedad, la publicacién defi.
nitiva que acariciara tanto tiempo, y encargé de ella,
Para el caso en que no pudiera hacerla con sus manos,

al alto espirita de su hermano el doctor Carlos Vas -
erreira, i
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El tiene en su poder, — y’ asi nos lo decia con des-
garrante emocién la tarde que fuimos a verle, — las
pruebas originales de.aquella ocasién que recordamos,
y euntre ellas estin ‘**El-Regreso, “Invocacidn a la

" noche”’, y otras que publicamos hoy y que son inéditas.

El doctor Carlos Vaz Ferreira va n hacer muy pro-
to, apenas encalmado el espiritu dolaorido, la publica-
cién del libro que Maria Eugenia ilejs dispuesto para
entrar con él en la inmortalidad.

Seria de desear, y lo expresamos con el corazén

_abierto ¥ con todo el respeto que la obra de la gran

poetisa nos merece, que el criterio con que estd hechs
esa seleccién por la misma autora, fuera tenido en
cuenta para las futuras antologias v para‘la apre-
ciacién. '

. Acaso, en el tributo de justicia pdstuma, esto va-
liera tanto como mantener cotidianamente frescas las
rosas rosadas que la admiracién y la amistad pongan
todas las mafianas sobre la parcela de tierra que com-
pré a la vida, A o

* z
s s

‘De exprofeso y sin dnimo de ofrenda lirica, — que
eso serd para otra ocasiém, con el espiritu en orden
¥ el pensamiento claro, — hemos anotado, linea a linea,
en o que va leido, los hilos de seda ¥ luz que com-
ponen el telar de la existencia de Maria Eugenia Vaz
Ferreira, como si hubiéramos devanado sobre e} fondf) .
de un telén la madeja amarilla ¥ blanca de su vida. *

Con esos hilos brillantes, mafiana o pasado tendrd
la posteridad cémo recomponer sn figura irmaterial,
digna ya de la ‘gloria inmévil de las estatuss que en
actitud votiva hubiesen prodigado sus tesoros y 10
tuvieran sino blancura de mdrmol en las manos va:
cfas... o : .

Al menos, asf, habriamos dado con alms, "“es"i“
contribucién, mis humilde y sencilla que ninguna, 8 12

" No te alreviste a arrojar,

gloria pertinaz v dorada de su inmortalidad. )
Termo Mavacosos. i

POESIAS INEDITAS DE MARIA

EUGENIA VAZ FERREIRA

BARCAROLA DE UN ESCEPTICO

Alma mia
Que tornas al viejo lar.
Con la red seca y vacia,
De las orillas del mar,
Con la red seca y vacia, L
Que cn la plenitud del dia -

Yo he visto a los pescadores
Pescando gloria y amores .
Que disiparon despucs,

Unos llevan cosas muerlas,
Otros las levan desiertas.
Lo mismo es.

Alma mia
Que la red seca y vacia
No te atreviste a arrojar,
Entre la arena y las olas
Existen dos cosas solas:
Morir o matar.

Alma mia
Que traes la red rvacia
De las orillas del mar.
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Acordeon de raudas voces,
Quc cerca del puerto suenas
Tu caucién hecha de adioses
Sin'alegrias ui peuas.

De adioses de ticrra y mar, .

Poleo y nube, lung y cielo,
En perpétuc ritornelo
De pasar, pasar, pasar. ..

.- Los eternos naveganles
Dejan su ruta infinita
Como los fieles amantes
Tieaen contigo una rila,

Y las manos marineras
Te dan sus caricias ranas-
Eultre rotas cantiveras
Y perfumados nirvanas.

Te cantan vagas canciones
Con la mirada perdida,
Por eso ticnen tus sones
Clamorear de despedidas,

Tienen cosas peregrinas
Que se van entre las brumaus,
Gritos de albatros marings
Y evanescencia de espumas.

Acordeén de randas roces,
Ty corazén es de viento, .
Y tu musical acento
Polifonia de adioges.

PoES{as INEDITAS

jUK! quicu pudiera imitar

El alma tuya viajeia,
Quien pudiera
Irse siu cesar...-

CON SOMBRA DE DUDA

Pajardes que viuisteis

4 Uamar en mi venlana
Prisioneros en las celdas
Volautes de las palabras.
Mensajeros melodiosos,
Vuestros gorjeos exhalan
Tristeza de tiempos idos

Y de remotas distancias.
idy, quién tornarse pudiera

"Una pastora de Arcadial

iQuién fuera una reina rubia
De las silvestres moradas!

Mis blancas manos podrian
Acariciar vuestras alas,

Y por si acaso trajisteis _
Hambre y sed de alguna dddiva
(Cantares de tiempos idos

0 de remotag distancias),

Yo de mi tesoro mismo
Sabrosa ofrenda os brindara,
Con trigos de mis cabellos

Y con agua de mis ldgrimas. ..
Cantares de tiempos idos

Y de remotas distancias,
Pajaritos que vinisteis

A Uamar en mi ventana. ..




- ¥ envolver ¢on tus palabras L
Ld inquietud de mis captichos D
Y ol vaivén de mi esperanza. Co

PEGO

S6LO TU

3li corazon ha rimado -

con el corazon del dia,

en uu palpitar flameante

que se convirtié en caricias.

A3 corazén ha rimado

con las rosas purpurinas,

y se cayeron los pétalos

de las corolas marchitas.,

Coun el vaivén de los mares

mi corazén hizo rima,

y se quebraron las olas

en espumas cristalinas,

Solo 4, noche profunda,

me fuiste siempre propicia, .
noche misteriosa y suave, . o
noche muda y sin pupila, -
que en la quictud de tu sombra,

guardas la inmortal caricia.

BALADA DE LAS DULCES PERLAS =

En el crisol de tu bocci
Quisiera verter mis ligrimas.
Esas derretidas perlas

Del hondo mar de mis ansias.
Sélo ti sabes ser buenp o

POESiAS INEDITAS

Aunque estés lejos, te sienta
Tan cerca, que no hay distancia
Cuando en la noche profunda

Se Uora ‘sin tener causa.

Y en el crisol de tu bLoca
Quisiera verter mis ldgrimas.

Yo sé que e las darias

En dulces dichas trocadas,

Esas derretidas perlas

Del hondo mar de mis ansias... .

EL REGRESO

He de volver a ti, propicia tierra,

‘Como ung vez surgi de tus entraiias,

Con un sacro doler de carne viva

Y la virginidad de las estatuas...
He de volver a ti, gloriosamente,
Triste de orgullos nobles e infecundos
Con la ofrenda vital inmaculada!

No sé cuando lahraste el signo mio,

El crisol armonioso de tus gestas
Donde estaba;

Donde, la proporcién de tus designios.
TG me brotaste fantdsticamente,
Con lg quietud de la serena sombra

Y el trdgico fulgor de las borrascas. ..

. T me brotaste, caprichosamente,

Alguna vez en que se confundieron
. 2 !
Tus potencins en una sola rifagal...
. 1

Y no tengo camino.
Mis pasos van por la salvaje selva

251
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En uu perpetuo afdn coutradictorio,
La coluitad incierta se deshace
Para toruasolar la fantasia

El. smirdje iulesior dora sus ‘prisinas,
Mientras que siente desgranarse afuera
Cfm Hlanto musical los surtidores. ..
Siento crujir los extendidos brazos

Que hacia el materno tronco se repliegan.

N
Temor, jaliga, solitaria angustia, -
E’».a un perpetuo afin contiadictorio
Mis pasos van por la salvaje selva. ..

idh, .,( rudicra desatar wn dia

La unidad integral que me aprisional
Tirar los ojos con los astros, quietos,
De un lago azul en la nocturna onda;
Tirar la boca muda entre los cdlices
Cl.:y.o ferviente aroma sin desttio,

Disipa el viento en sus alas flotantes. ..

Darle el iltimo adids

Al insondable enigma del deseo; .
Cerrar el pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sueto,
8in clave y sin temor de redenciones.

i4lguna vez me Namards de nwevol. ..

Y ke de volver a ti, tierra propici'q, :
Cou la ofrenda vital inmaculada,

En mi sayal mortuorio toda envuelta - -

Cowmo en una banderq libertarta. ..

B . - ! N
Con luz y sombra, con sileicio Yy canlo, .,

>
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HACIA LA NOCHE

jOh nache, yo tendria -

Una palma fulura, desplegada

Sobre el gran Desiertol

Si g me dis por una sola noche

Tu corazou de {erciopelo negro.

Y yo, al compds de su murena sangre,

Canto con las ondas bealas el sacro silencio.

A canto serd vivo
Sdlo por el deseo
De screnar la cotidiana angustia. ..

- iOh nochel, yo le quiero
Sin el fulgur de luminosos astros
Sin marinos clamores,

" Y sin la voz que finge

En los crdneos sonoros el yumor de los vicndos. ..

iOh, dulce noche mial, joh, dulce nochel!
Aungue el glorioso pdjaro del alba
Rompa después mi lapidario ensueiio;

Y un polvo de inquietud arda en mis ojos,
Y me seas de nucvo, i

Sélo una palma antigua, replegada
.Sobre el gran. Desierto.

AINTOCACION

{0k, noche embriagadora, '
hecha de soledad y de desesperanza,
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas
2obre la tierrg ardiente en quietud derramadal
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Nocke de-tas~delicias mudas negativas
de que gozan los muertos, vivos conto Jantasmas,
_abrocham_io en la sombra su carnal vestidurg
marckita de cuflorar ig fiesta meridiang.

Noche, noche iufinita, rinedn de los olridos,
perdon de penitentes que nunca hicieron nada
mds que cargar a solas el pesado madero
sobre la ligeveza cautivag de sus alas. | .

Te espero dia a dia, - ' o

Para esconder mis horas en lg pa: de tu ldpida,
cuando las ondas vivas su vibracign aquietan
bajo la fuerza ignola de aldvicos nirvanas.

Y en invisibles soplos
del numen sceular sy inspiraciu- levanta
del fordo de lye ticmpos para sicmpre extinguido
aungue la rucda césmica raiga sus anoranzas,

Yo no sé lu que dice tu boca abicrta y muda,
al que dori su tienda con oro de esperanza,
bero yo s¢ que sabes, con amorosa ciencia,
tenderte suavement, sobre el alma cansada.

Tu voz dice en silencio tu eternidad futurd;
la ritrica del “Fin’' estd en tu oscura mancha,
aunque a besarte vengan en sng carros sonoros
ton sus aurcolas rubiag las doncellas del alba.

Todavia los mundog .
relucen en lg béveds de tu urna sagrada,
un tiejo fesorcro s ha dormido en los tiempos
¥ ha olvidado eu tu fondo sus wltimas alhajas.

Dale a los beueditos que todavia sueitan
Sus dureas lentejuelag y tu hostia de plata,
Y a mi que te deseo inextinguible y vnica,
dame la cternidad de ty silencio, joh Hermanal

RWEC.o2. ™ -y TR e e A

L4 CORONA DE JESOS

Pigina inédita, leida por Marla Eugenia Vaz Ferreira en el

Iastituto Verdi, con motivo de la Coronacién de la Imagen
.del Ragrado Corazdn de Jesds de la Iglesia de las Salesas,y
que gentiles manos femeninas proporcionan para este nd-
mero de homenaje. C

- "“No me ke tentido nunca tan indigna de una cosa
‘omo de esta misién que se me ha confiado, ya que yo,
imperfecta y deficiente como toda obra Lumana, debo
mezelarme cn ella al mas sublime y venerable de los
contecimientos, repitiendo una vez mis, lo que ya
resong por si mismo en todos los Ambitos de 1a tierra,
ando la voz de Dios hablé por los labios de su Hijo,
ensefiando a los hombres y a las cosas que éste era el
Rey del Mundo.
- Coronar a Jesiis, no es, pues, una misién dificil,
Porue sea necesario enaltecerle, sino porque uno de-
fcaria que todo aquello que en cualquier forma le con-
¢eriern, fuera excelso y sin mécula, » .
Afortunadamente, al tratarse de Aquél, para cuya.
“ronacién no habrian manos suficientemente puras ni.
Palabras bastante divinas, tritase asimismo de Aquél
‘0¥n misericordia infinita, da vida a la esperanza, -
aliento al buen deseo y a la osadia perdén.
-\fortlmadamonte, la corona de Cristo, con ser la
ds Augusta, no es simholo de orgullo, sino de ternura
Y caridad; con ser 1n mas triunfal, no es en El atributo
de soberhia, sino de tolerancia y beatitud; y Ince en
®a 1a mis modesta gema.

m




262 PEG130

Amasada con ore, con sudor ¥ ©ou satigre, cos rosas

. ¥ espinas, ella encarna todo el poema del sentimiento

¥ de la mente; lleva en su oro_sagrado, el fulgox: que

Humina las tinieblas; en su sangre, mies de redenqu-

‘nes; en su sador, riego de berseverancia; en sus espi-

nas, dolor de sacrificio y en sus rosas perfumes de
- pasion, o -

Ungida con los mas altos dones, ei roce de veinte
siglos no ha podido deslustrarla; resplandece al través
de las evoluciones, en la luz y en la sombra, en Ia
vida y en la muerte, en las albas gloriosas y en Ia
noche de los desamparados. . . .

Porque lleva en su forma la eficacia de una armonis
superior, porque si una mancha la empaia, una gots
de sangre justa Ia purifica; si un golpe la profa'n.ay un
liomenaje digno la ennoblece; porque sienc!o solida e
invariable en su bondad perfecta, o3 dﬁchl’como el
corazén humano; suave para el propio corazén hums-
no, y bajo cualguier nombre, v bajo CI.IBIQEHCT pmmt
regird original y eternamente a la conciencia um\'em.

 Asicsla corona de Jesus; asf estd sobre su freote;
ofreciéndose a todas las cabezas; accesible para todas
las manos; brillando para todas las pupilas, como una
estrella inmortal de sabiduria y de esperanza.

Por eso, con la humildad de mis migerias, pero oon
la confianza de un grande amor, yo digo: —Je!ﬂ'-’B:z
del mundo; Rey del cielo; Rey de los pi¢lagos y los .
tros; —Jesds, Rey del Universo; — e pasado, en pii-
sente y en faturo; ghora y siempre, por todos ‘P’
glos de los siglos’’, ' ' .

Marfs Egcexma Vaz anl-

\ A

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

- Me es diffcil escribir algo sobre Mariy Eugenia Vaz

.. Ferrcira. Tal vegz podria contar acerca de Ia poetisa

algunas ancedotas curiosas; en cambio, de Sus versos,
estoy seguro que no acertaré a decir nadg interesante,
Cemo todo el munde, sélo conozeo de cllos log que han
corrido y permaneccen dispersos en diarios y revistas.
Eso es evidentemente Poco para- hacer una apreci:
cién de conjunto. Temo ademds no conocer lo mejor
La dltima vez que Maria Eugenia Vaz Ferreira hab]
conmigo, acababa ella de componer la poesia que, ¢
¢se momento, consideraba superior a todas las ofra.
suyas. Es la que se titula EJ regreso. Me dijo qui-
me la recitaria con la condicién de que a nadie se I
repitiera, porqie rodando y rodando referencias so-
bre Ia misma, alguien podria robarle sus ideas v
bublicarlas como cosa propia antes que ella.+No qu’
&¢, naturalmente, ni consent; que me dijera los verso. .
medio en serio, medio en broma, como siempre conver-
sibamos, lo advertf que ciertamente ella habria co-
municado y comunicarin a muchas personas su produc-
cién mas estimada, y que yo no querfa fener parte en
fuS reproches ¥ sospechas si Hegaba a cumplirse el

" robo recelado.

—Ahora, me contests, se 1a recitb, porque estoy ge-
gura de que no repetirg nada.
—Pero, le contestd, yo no quiero saber nada de la

composicién hasta que salga en letras de molde.
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Ni entonces ni después supie otra cosa \.le El re.
greso. (1) §Cémo hablar asi, {]0 una poeh_sn, ignorando
Auizzis lo mejor de su produccién, ¥ conociendo en todo
caso, y malamente, sélo una escasa parte d}c. ellat

Fui yo ung de los tantos que instaron zslemp,redal
Maria Eugenia Vaz Ferreira a que por fin, dc§pues el
una eterna espera inacabable, pubhcz}m en libro sus

versos. Todos alrededor de ella se hacian lenguas para
" alabarlos. {Hubo realmente alguien que los conociera
bien? El excelente librero Manuel. Peroz' ¥ Cup.:; me
habia pedido alguna obra para editar. Yo lo dlrxg_n a
.\Inn’n)Eugenia Vaz Ferreira. S¢ que hablaron varias
veces del asunto y que desde las primo.ms.r’mlnbms. es-
tuvieron de acuerdo en hacer la publicacién del l.lhro
tan descado. Ella, segiin afirmaba, tenfa ya rocogldzrls
en cuaderno sus composiciones selectas. El ‘no hacfa

(1) Delo a la amahilidad del soiior Tclfno .\l'nn:lcofda, el
conocer, despu’s de cseritas estas piginas, Ll regreso. Es pre-
bablemente 12 eotaposicion més personal de Maria Eugenia
Var Ferreira. Dice en clla sn alma y ¢l tormento de u'r;:
inquietud perpetua sin orientacién y sin' objc(o,“s:' Oﬂ :
noble y triste de sentirse superior y mslada.. ‘.‘f !%.
camino”’ — exclama, ¥ pide el reposo, la pacificacion def
nitiva de 1a muerte. Flla quisiera

Cerrar ¢l pensamiento alormentado
Y dejarlo dormir wn largo nltno.
Sin clave y sin temor dr redenciones.

Hay en esta poesfa una contestacién altiva de anetl'uf
desenfreno pasional de las poetisas que se entregan a .
portes biquicos, Delmira De Agustini compadecia la "f“ece
sihilidad de las estatuas, Maria Eugenia Vax' F?rftifl; "n-
soberbiamente 3 la tierra del zepulers, su nrg:.mdad Ecn .
!atua. No es una simple coincidencia de expresiones. e
identidad de las Palabras estA marcada la oposicién de‘. "y
timiento: all4 sensualidad frenética, aqui austeridad valie
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m4s que pedirlas Y esperarlas, Uno, entre los muchos
¥ largos dias de lag {ratativags indtiles; Marig Eugenia

Vaz Ferreira me dijo que estaba dudando entre dos
titulos: yLas islas de 0ro o Mdrmol Y fuegop

Lag montaiias dey 0ro; es mucho oro para o) Rio de
la Plata,

—i4 la verdad), repuso ella, riéndose, como siem-
Pre, con sys carcajadas estrepitosag ¥ ripidas,

Dicen que seo incling después al otro titulo; pero el
libro no se hizo Nunea, - -
~ éMdrmol y fuego? Todos 1os comentadores de gy
obra han hallado, comg Dios cuando en el paraiso Adip
lamaba a 155 aves del cielo y a lag bestias de la tierra
con las palabrag que debian designarlas, que la poetisa
estuvo feliz en ogq eleccidn de) nombre. Todos hup
opinado que o] miirmol simboliza Iq puleritud noble

- de una labor Perfecta, y o] fuego la pasién entusiasta

¥ sublime. Par, elles Marip Eugenia Vg, Ferreira
ha sido ung barnasiana sobresaliente, Hay quien ha
dicho que no tuvo la frialdaq impasible do |a escucla,
¥ quien g dicho que I, escuela no fyg impasible nj
fria, sing vivida y ardorosa, pero dominada por el
celo de ung forma serena de perfeccién insuporqble,

Confiego que no me gusta o) titnlo Mdrmol y Jueqo
¥ qne no sé ver op Maria Eugenia Vaz Ferreira, nada,
nada absolutamonte, del parnasianismo. El titulo

que ellog gq fundan. Pienso, por contraste, en aquel
sfmholo aravilloso con que D’Annunzio representaba
el espfritn licido y sensual de Venecia con una llama
ardiente en g frescura de] agua.

|
;
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Es probable que la admiracién vh:isimn de ¥aria
Eugenia Yaz Ferreira por los parnasianos haya indu-
cido, mis que su misma obra, a calificarla den_tro de
esa escuela. Una vez la of decir con la arrogaucia pro-
Pia de su cardeter irreprimible: *‘Si yo no fuera la au-
tora de mis versos, querria haber hecho los sonetos de
Heredia”. Nada, sin embargo, mis contrario a su wa-
nera que la poesia de Heredia, objetiva ¥ sereng, rica

de estudio y trabajada con arte insupetable, —

En la pocsia de Maria Eugenia Vaz Ferreira no so
da nunca el contacto con la realidad. Ella 1o se aco-
moda jamas a un motive exterior; antes al contrario,
es camo la protesta del-espiritu herido por cuanfo lo
rodea, que se recoge en si mismo o se levanta, des-
defioso de la tierra y de los hombres, en alas de una
arbitraria voluntad de exaltacién quinérica. Todo su
amor esti puesto en lo imposible (lIcroim)'; tiene
sueiios *‘de pirpura’y de oro” {T'riunfal); quiere ser

* como la roca erguida sobre el oleaje intitil de los mares

¥ coma la cumbre altisima arrobada en el cs.plendor
de los astros (Invicta); desilusionada y resignads,
nada solieita, nada acopta de la vida (Balada del es-
céptico*Sélo anhela para las cosas del mundo la paz
del olvido, ¥ sin embargo, no cs tranquila. Su canto
grita con entusiasmo la soledad orgullosa de su alma
altiva. Se siente resucitada en la embriaguez del verbo

alucinante (Resurreccidn }; cuando llama al amor toma

actitudes bélicas de amazona y prorrnmpe en retos
de lucha (Rendicidn); amenaza al amado con term:
res apoealipticos de las mas celosas ficbres (1Yo solal);
husca para sus trasportes violentisimos una tregua fn
la noche y el aquictamiento definitivo de la mneljte-

10h, noche embriagadora,
Hecha de soledad y de desesperanzal han
Dale (sic) a los beneditos (sic) gue todavia sueRa

MARLA EUGENIA ViZ FERREIRY 267

Tus dureas lentejuelas y tu hostia de plata;
Y a mi, que te desea inextinguible y tinica,
Dame la eternidad de the silencin, ;o Ilernmuql

(Invocacién). . -
Intima y agitada, Maria Eugenia Vaz Ferreira, sin
las cualidades de fondo de los parnasianos, fyé también

por la forma de sy produccién, lo mis opuesta posible .

4 esa escuela literaria, Ningin verso mis irregular,
mis libre y mds caprichoso que el suyo. Hizo del ritmo
¥ de la rima, lo que su antojo del momentq queria,
Lejos de respetar en el lenguajo Jas exigencias de una
tradicién elisica o do un gusto dificil, lo amoldé a sus
Propins ¥ personalisimas voluntades sin despreciar si-
quiera los errores ¥ licencias del vulgo. '

Nada tuvo de los parnasianos, ni ¢l pensamiento 1i-

cido, ni I imaginacign plistica v precisa, ni la objeti-

“vidad perfecta, ni Ia curiosidad arqueolégica, ni el

dominio de si, ni el celo de la forma exacta y equili-
brada. Los poetas parnasianos casi siempre deseriben
¥ alguna vez narran: se dice que pintan, modelan o o8-
culpen. Maria Engenia Vaz Ferreira no tiene en toda
su obra conocida un solo cuadro ni una sola .seena. Su
modo en Ia poesia es el canto que invoca y evoca. Ella
canta su pasién con fervores de arrcbato. S8u Oda g Ig
Belleza, 1o mejor entre lo que de ella se ha publicado,
es el himmo de 1a adoracién extdtica:

IOk Belleza, que td seas bendita)
Ll’mpida; firme, sana e impoluta.

Oasis infinito, )
Que prodigas los éxtasis beatos
romdnticas contemplaciones,
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Fluye de ti maravillosamente
Una gloria serena y luminosa,
Una fruicidn serena e inefable.

Crisol de misticas depuraciones

 Eres inaccesible.
Eres pasiva y sola, -
Sencilla y sobrehumana.

La actitud poética en-Maria Eugenia Vaz Ferreira
©8 la entrega entusiasta del alma en una total suspen-
sién de los sentidos. Se la ha llamado cerebral tal vez
a falta de otra palabra-que exprese de mejor manera
el desprendimiento de toda impresién fisica. Su ex-
presién més personal y genuina es la que pierde el pen-
samiento en la indeterminacién de algo vago o inabar-
cable; asi In que invita la esperanza a que

. olra vez abrazadas nos durmamos
en el sepulern vivo de la tierra;

asi las que dicen la “*nebulosa trigica del tedio’ o *'1a
desolacién de wna esperanza ciega’” y “‘los maravillo-
sos poemas estelares’® o ‘‘el ciprés del silencio, largo
y mudo’’,

“*Si yo no fuera la autora de mis versos, querria_'lgﬂ-
ber hecho los sonetos de Heredia®’. jPalabra ambicio-
sa y justa! Nada importa lo que valga la produccién
de Marfa Eugenit. Vaz Ferrcira comparada con Los
Trofeos sin par. La poetisa, fiel a su idiosincrasis, n0
podia realizar sinceramente sino lo que sinceramente
habfa hecho. La poesfa que ella admiraba sobre todas

las demés cn los otros antores, por lo mismo que €rd

pjena, aunque .admirable, no podfa ser suya. Ella es-
taha contenta con su obra, y tenfa en esta satisfaccién
]a mas alta recompensa que puede alcanzar el trabajo
del hombre en la tierra. ’
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““Fui més artiste que mujer’’, declara en una de sus
poesias; pero no hay que dar a estas palabras un
sentido que no tienen, No ha querido Maria Bugenia
Vaz Ferreira expresar con ellas que el arte fué todo
o lo mids importante en su vida. Habla sélo de un
momento pasajero. En su ficcién poética, junto al
hombre que clla acaso pudo amar, [a artista eclipsé en
ella a la mujer, y el arte vencié al amor. (Perdénese
que altere un poco las cosas: en la Berceuse el efecto
del arte que vence al amor no es la admiracién, sino el
sueiio; pero de todas maneras, lo que triunfa del amor
es el arte). Maria Eugenia Vaz Ferreira fué muy su-
perior a-su obra; no sé encontrar en ésta el cncanto
singular que tenin su persona. Oirla conversando, tra-
tarla con la amistosa confianza que ella imponia con
su natural desenfado, era un deleite continuo. Me pa-
receria una traicién a su amistad decir que prefiero a
sus charlas, tan amenas siempre, y tan locas a ratos,,
las composiciones contadisimns que de ella conservo.
Yo hubiera querido reconocer en sus versos'lo que tan
simpitica la hacia en su trato: la espontancidad libre,
una alegria franca y. reidora; su viva inteligencia, el
desprecio de las geutes sin personalidad, el amor de
toda grandeza. Su poesfa no es ella. Sin duda esth
hecha con sus mayores entusiasmos; pero no tiene su
cariicter. Ofrece, a lo mds, un poco de lo que la poe-
tisa reservaba encerrado en lo m#s ocalto de su es-
piritu. Antes me he referido a las raras composiciones
en que me parece reconocerla mas o menos vaga o in-
directamente. {Cudn borresa y palida entrevemos ape-
nas, en esas pocsias, 1a imagen inolvidable de la que fué
entre nosotros Maria Eugenia Vaz Ferreira! Su arte,
8u literatura, no fué para ella méds que una escapatoria
contra ¢l tedio. Desde muy joven debié sentirse asfi-

" xiada en el mundo de las personas respetables, No

podfa reducirse a vivir en el contento de las aparien-
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cias frivolas. Era, por otra. parte, demasiado noble
para conservar esas apariencias desprectindolas, Ten-
go alin presente en mis recuerdos, como una cosa de
ayer, su primera.aparicién de gracia ante mis bjos.
Yo no la conovia y ella era ya célebre. Una tarde, al
anochecer, me crucé en la calle con ella; me acompa-
fiaba una persona de su relacién, que la detuvo. Ella
era muy joven; estaba contenta; acababa de reslizar
nna hazafia inocente, y la conté riéndose como siem-
pre se reia, con toda su alma, con todo su sér feliz.
Habia llegado sola en tranvia a las afueras de la ciu-
dad; habia descendido sola del tren, entre un montén de
gentes severas; y en medio de la calzada, sola, imper-
farbable ante la estupefaccién de todos, habia esperado
v tomado, sola, para regresar, ¢l primer tren que vol-
via al centro. Habia sido eowo la travesura de una co-
legiala que se aburre en la austeridad mondtona de
la elase pesadn v la rompe con el grito de su fatiga
rebelde a 1a disciplina. —*“{Vengo de épater le bouf—
geois!”’, nos dijo triunfalmente. Toda Maria Eugenia
Vaz Ferreira esti en esa anéedota. Ella fué siempre
Ia mujer que no se aviene con la rigidez initil. En un
mundo en que todos se defienden escondiéndose, ella

se mostré siempre cual era, natural, alegre, expansivs,

inquieta, turbulenta. Tuve la superioridad de la fran-
quoza. Entre mujeres que hacen del artificio una co-
quetéria, ella, que fué mujer de alma grande, tuvo Ia
coqueteria de mostrarse, abierta de corazénm, con el
encanto supremo de una personalidad original y fuer-
te. Parceié vara. Las sefioras graves fruncian ante
ella el entrecejo mientras los hombres y las nifias la
rodeaban con aplauso y con mimo. A todos sod?cfa
su gracia, a todos imponfa la rectitnd de sn espiritu.
Para los mas fué 1a poetisa, la literata, ella que tal vez
slo hnbiera querido ser, en toda la plenitud de su
alma sincera, la mujer de gran corazén y gran inteli-
gencia que asomaba entre sus risas.
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. Le dieron un buen din la citedra de literatura en
la Universidad de Mujeres. El profesorado, que a tan-
10s hace odiosos, a ella 1a bizo simpatica. Fué la finica
en reirse de su profesorado. Lo ejercia con la libertad
mas absoluta; sus discipulas, a quieues en cada uno de
sus gestos daba una leccién de vida propia, Ia adoraban.
Recuérdese como, contra toda costumbre, acompaiia-
ron su cadiver al cementerio, y cémo hablaron des-
puds, por boca de la sefiorita -Sofia Alvarez Vignoli,
en el acto de recordacién celebrado en la Universidad.
Nada-sabia de cursos ni pedagogias, pero realizé, sin
proponérselo, el ideal del mejor- wagisterio: fué un
férmento, un cstimulo vivo de la juventud femenina er
las aulas. Durante un tiempo, encantada y burlona,
preguntaba a sus amigos si sabian qué es la polipote:
ella adabala de desenbrirlo ¥ sonreia a la sorpresu del
nombre ignorado para la cosa archiconocida. Ta of
interrogar, en exfimenes de tercer afio de bachillerato,
a una jovencitn cubierta de cintas v flores artificiales,
sobre las diferencias del escepticismo’ (sie) en Manri-
que, Larra y Béequer. Ante 1a pregunta, la examinanda
¥ ¥o quedamos estupefaetos, ella de boca cerrada, yo
de boca abierta. Maria Fugenia Vaz Ferreira, imper-
térrita, pasé a otro tema con la tranquilidad segura de
quien sigue su habitnal camino. "Asi era clla, descon-
certante y naturalfsima.. :

As{ a lo menos In he visto v la verd vo siempre que
la recuerde, con su figura hohemia ¥ soberana: el ros-
tro amplio y atezado, de frente enérgica, de fuerte
mandibula, con la boca de labios gruesos pronta para
la risa fécil y cordial, con las dos ascuas vivas de los
ojos lucientes, bajo la marafia, con reflejos cobrizos,
de su pelo oscuro; el cuerpo grande, que pudo ser
el de una diosa y que fué, no més, la caja de un co-
Tazén impetuoso y el soporte de sn cabeza soberbia;
Ja mano y el brazo inquictos en ademén intenso de
fiebre nerviosa, )
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Ella dijo a la Belleza:

Entre la suficiencia que le alaba
Y la inulerpretacidn que te traiciona,
T tc lcvantas religiosamente.

Yo quisiera que estas paginas, que no .prefenden
ulabar a la poctiza como ella se merece, ni interpretar
su obra preclara, tuvieran la virtud de ¢évocar en el
lector una sombra siquiera de su espiritu y su ge-
nialidad.

Laoxas.

Julio 20 Jd¢ 1924, .

SONETO

- (Bn memoria de Marls

Eugenia Vaz Ferreira)

Has entrado en la muerte, como un barco en el mar”
que buscara enire sombras una hermosa ribera,
Has partido del mundo como una primavcra, -
como tina melodia quic se suelta a volar. .,

Sufriste hasta la angustia la locura de amar;
consumia el ensuciio tu corazén de cera;

y cerrabas los ojos para que nadie viera

que, ante (us desventuras, estabas por lorar,

Amazona de nubes, que en pos de la quimera
de lo bello, dejabas que tu vida corriera,
écono de tantos viajes no e ibas a cansar?

Hoy hallas en el suciio de lq noche postrera,
el silencio divino que tu alma quisiera,
y la paz infinita: —ya puedes reposar..,

Peoro Mriaurr Osricapo,

L . SR

e

~eipe
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(Versién uqu!grfﬂca del discorso
del doctor Emilio Frugoni enla Uni-
vorsidad de Mon{evideo).

Me sobrecoge la responsabilidad de pouer fin a cste
acto en ¢l que acabamus de escichar voces tan elocuen-
tes y conmovedoras. §Qué podria decir yo ahora que
fuese digno de esas voces y de Ia inteligente atencion
de este auditorio! Sslo me queda dejar hablar senci-
llamente & mi corazén, ]

Maria Eugenia Vaz Ferreira sc fué de la vida ines-
peradamente, sin que muchos de sus amigos Pudlcse-
mos acompaiiar sus restos hasta la tumba. ;Tnstc: des-
tino el suyo! Siempre cs gran desgracia morir joven
cuando se ha nacido con dones de excepeién que po-
drian afin deparar — el tiempo mediante — los mejo-
res frutos de oro para las cosechas del espiritu. Y ese
es el caso de Marfa Eugenia. Murié en plena juventud;
su barco encallé en las sombrias costas de la muerte
cuando avin llevaba las velas ampliamente desplegs-
das, abiertas como alas al viento de la tarde, antes de
la hora crepuscular en que los barqueros buscan.el
refugio de las ensenadas tranquilas y dejan caer lacias
las lonas de los méstiles como brazos fatigados a 1o
largo del cuerpo... Antes de morir del todo, unos
meses antes, 1a habia apartado de nosotros esa ola si-
niestra que bate a intervalos el cerebro de clertos ele-
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gidos procurando el instante de abandono o de can-
eancio que le permita arrebatar traidoramente un es-
piritu hacia los abismos de la inconsciencia, donde se
disuelve y extingue la personalidad. Y eso es, sin
- duda, mas triste todavia, si ha de ser irremediable y
definitivo, que la misma muerte total, Pero no pense-
mos que ¢sta ha de ser saludada como una liberacién
o tolerada como una terminacién prevista y hasta de-
seable, cuando lo que consideramos es la desaparicion,
en una u ofra forma, de un bello espirity, fecundo y
* fulgurante, y esa désaparicién significa una desgracia
muy grande para todos nosotros, porque empobrece
nuestra vida y apaga un astro en nuestro fignamento.
En la historia literaria del Uruguay, Maria Eugenia
Vaz Ferreira ocupa un sitio que no puede serle dispu-
tado por nadie. Es cronolégicamente nuestra primera
poetisa. Es la primera voz femenina que se alza en
nuestro medio con un claro timbre de lirismo noble y
puro, tan distinto de¢l acento balbuciente w opaco de
quienes hacen versos sin poesia. Antes que ella, otras
' mujeres hubo, muy pocas, que cantaron, pero sin con-
seguir poner en el coro de poetas de su tiempo, una
nota saliente e inconfundible. Ella hizo oir por primera
vez en la liriea ndcional un hondo y desnudo grite de
mujer, abriendo la senda por donde habrian de lan-
zarse con més audacia y mis avasallador impulso ins-
tintivo, aunque no con més conciencia artistica, otras
j6évenes musas nacionnles. Surgi6 cuando tras Zorrilla
de San Martin y Roxlo, cuyo estro roméntico, reaccio-
nando sobre la chatura anterior, marca una époea- bri-
Hante de la poesia uruguaya, una nueva generacién de
poetas venfa a renovar formas y ritmos. Iubo en
esa generacién quiencs, rodeando la destacada figura
de Herrera y Reissig, el mayor de todos en edad y

potencia creadora, hicieron flamear en son de guerra !
los estandartes suntuosos del modernismo, adoptando \
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la paternidadii de Rul¥n Dario, de Verlaine, de Sawmain,
de Laforgue y siguiendo Jas huellas del argentino Lu-
gones, altos I nimenes que en el cerebro de Herrera y
Reissig se trmansfiguraban como metales preciosos en
un crisol de . alquimia y salian transformados en sus-
tancia de nuerestro poeta, en un nuevo metal pura la
impresién de - s propio sello caracteristico. Otros, aca-
§0 los mds jejévenes, hacian su obra sin enrolarse en
capilla alguna.g, pero renovando también de verdad el
espiritu y lo=s modos de nuestra poesia. Entre éstos,
Maria Eungen.aia Vaz Ferreira, diestra amazona de Pe’
gaso, Walkyri~ia dclicada y soberbia, hacia oir su canto
de juventud; _ y casi en seguida, otra gran poetisa, una

adolescente gerenial, Delmira Agustini, se lanzaba tras

ella en un vueelo magnifico que fué asombro y maravilla
de las almas  espectadoras. '
Dehnira Agzustini en una como embriaguez de since-
ridnd femenirma, desnudé por completo su alma amo-
rosa y produjsio ¢n los ojos aténitos el (Icshunbrnmie.nfo
de Friné, sagrxada ¢ intangible en la sublime impudicia
de su helleza : sin velos, Ella se atrevié a decir con es-
tupenda exaltz acién Yo que las poetisas habian callado
hasta entonces . Ella realizé en el campo de la poesia una
revolucién polllitica, una afirmacién enérgica de femi-
nismo literaris.o por la cual queds proclamado el der?-
cho de Ia mujger a expresar, como el hombre, 1as mas
reconditas inqpuietudes de su vidn sentimental, los es-
tremecimientoa s reales de su sensibilidad y de su carné,
la confesién doe sus vitales dichas de amor y de la tor-
bacién alucinar.nte de sus sentidos, Ella grité todo eso
con una exult:tante osadia y nna fuerza inesperada.

Pero injusto saerfa desconocer que, precediéndola, Ma--

rin Eugenia VVaz Ferreira habfa dicho su palabra de
mujer iniciand:lo esa tendencia a la sinceridad de 1a
emocién femenmina, que la ofra habfa de llevar a 138
mfs intensas e axpresiones con el arrebato erético de 80
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estro. Ademis, jquién podia aventajaria en hondura
reflexiva de pensamiento poético y en trascendencia
espiritual, a ella que habia sabido aliar, en algunas de
sus composiciones mis caracteristicas, cierta gravedad
sentimental de estirpe germana — con algo de Heine
y de Goethe — a las lineas severas de una forma cast
parnasianaf

Ella canté gallarda y serena su admiracién de mu-
jer al varén fuerte que supiese clavarle en ¢} pecho su
oriflama de conguistador. Ya habéis oido el vigoroso
soneto que tan magistralmente recitd hace un instan-
te el doctor Prando. .

Nadie, tampoco, ha dado como #8la la impresion
atormentada de una inquietud profunda bajo la serena
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Schin-
ca nos ha recordado aqui, muy oportunamente, que
habia pensado titular Fuego y mdrmol su libro, este
libro cuyos originales no dejé caer de sus manos celo-
£as hasta que las afloj6 la muerte; y ese titulo expresa
bien la caracteristica individual de su noble poesia.
Noble poesia — #so es — por la elevacién de los temas
— ¢l Amor, la Belleza, el Verbo, Ia Noche, In Vida y
la Muerte — y por el tono austero, la dignidad clisica
de las imigenes vy la magistral aplicacién del léxico,
que sus mano3 pulsaban como un afpa, arraucdndole
sones graves y poderosos cuya vibracién envuelve los
sentidos y 1a muerte en nna onda de sugestiones infi-
nitas. Su voz, algo sombria, traduce angustias hondas,
mientras los versos se alzan con cierta fuerza masculi-
na, imponentes, angustos y terriblemente castos como
las estatnas pensativas que velan con su sombra de
eternidad el misterio infinito y el snefio inviolado de
los mausoleos, Recordemos sus cantoz a la noche, y
sobre todo este: '

[
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HACIA L4 NOCHE

{Ok noche!l, yo tendria
- Una palma fulura, desplegada
" Sobre el gran Desierto,
Si tu me das por una sola noche .
Tu corazén de terciopelo negro.
Y yo, al compds de su morena sangre,
Canto con las ondas beatas ¢l sacro silencio,

Mi cauto serd vivo, - -
Solo por el deseo .
Be serenar la cuotidiana anguslia. ..

iOh noche!, yo te quicro
Sin o fulgor de luminoesos aslros, -
Sin marinos clamores, ’
Y sin la voz que finge
Ex log crdncos sonoros cl rumor de los vienlos. ..

iOh dulce noche mia! joh dulce nochel!
Anique el glorioso pdjare del alba
Rompa después mi lapidario ensuciio,
1" wn polve de inguictud arda en mis ojos,
Y me seas de nucvo
Sélo una palma antigua, replegada
Sobre cl gran Desierlo,

Por otra parte, era la suya de esas almas gue sien-
ten la voluptuosidad de sus punzadores afanes y hallan
en esa tortura una virtud y una razén de vivir. Ella
podria, acaso por ¢so, suseribir en cierto modo y desde

- cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano.
Bruno, el filésofo, poeta y méartir: '

“Eli ‘bench’il fin bramato non consegna -
E’n tayto studio I’alma si dilegna
DBasta che sia si nobilmente accesa’’.
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Aunque no consiga el fin deseado y de tanto arder el

alma se consuma, ba#sta que sea tan noblemente en--

cendida.
Pero, jpor qué se asocia en mi mente el recuerdo

de Giordano Bruno al de Maria Eugema! No es, como

pudiera parecer, una aproximacién fortuita de dos
nombres en esta hora de solemne recordacién. Yo ten-

—

go una razén egpecial, personalisima, muy mfs, para

introducir en este discurso la sombra de aquel gran
martir de ia libertad de pensamiento. Es un episodio
que vive en mi memoria como una estrella inapagable.
Séame permitido relatarlo aqui.

~ Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre
Rodé. Entre la concBrrencia, sentada en una de lae
primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos

— me parece estarla viendo alli todavia, — se hallaba™

Maria Eugenia. A cierta altura de mi disertacién, co-
mentando las ideas de Rodd en su Liberalismo y Jaco-

binsmo, traje a colacién el gesto de Giordano Bruno,

cuando momentos antes de cumplirse la barbara sen.
tencia, un fraile le acered a los labios un erucifijo para
que lo besara, y é1 di6 vuelta ¢l rostro con desdén, por-
que veia en el crueifijo, no la imagen del sublime Jesiis,
sino el simbolo de la alucinacién de la iglesia que lo
condenaba a la hoguera.

Marin Eugenia — la estoy viendo — se levant$ en
seiial de desagrado y se retird, altiva, del salén. Otras
sefioras, sobre todo en las galerias, ge creyeron enton-
ces obligadas a protestar también, retirdndose. Su ae-
titud fué propicia al mengnado interés de mi conferen-
cia, porque gran parte del piblico, reaccionande contra

la muda protesta, estall$ en calurosos aplauses de des-

agravio, Pero, alli — también me parece estarla vien-'
- do —en aqnellas localidades altas del segundo plano,

estaba mi madre, que habfa venido & escucharme con

ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con
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alegrin. Mi madre era catélica ferviente. Quizis mis

palabras, que no-encerraban — lo aseguro con energia .

~— agravio alguno para ningin sentimiento religioso

sincero, le hubiesen pasada inadvertidas o las hubiese .

comprendido en su respetuoso nlcnqce real. Po.ro el
gesto de Maria Eugenia y el movimu:nto de retjrada
provocado por ésta, le hizo pensar, sin duda, que yo
era un blasfemo y me vié despreciado por los corazo-
nes devotos como un delicuente sin perdén, ‘

Y al dia siguiente, cuando fui a verla, mis hermanas
me enteraron — porque ella nada me dijo ni yo pude
decirle nada — de que se habia pasado toda la noche
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente

la visién de su hijo hereje, del cual se apartaban-con -

“horror las almas piadosas. Y acaso se creia un poco

responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo-
minables brotadas de mis labios.
* No pude menos de sentir un sentimiento de rencor
contra Maria Fugenia. Ella habia provocado esa crisis
creando ln situacién teatral que hnbn’n'sumldo en la
angustia el corazén de aquella santa mujer para quien
su hijo fué tanto un amor entraiiable como una preocu-
pacién dolorosa. ..

A los pocos dias, Maria Eugenia traté de‘verme y
fué con ese fin a una casa donde sabfa habria de en-
contrarme,

{Esti muy enojado?, me pregunts.

—Debiera estarlo, le respondi. Pero ya no lo estog .

No supo que ella habia sido la causa ocasional :
uno de mis grandes sinsabores, Desde entonoes, com

" si taviese ol presentimiento de haberme hecho d§“°r
de haber agregado un poco de dolor al drama fntm;o
de mi vida, se me acercs espiritualmente, hizo me:
ceiida y bondadosa su amistad, que caldeaba ;‘5;2“_

fuego tranquilo y préximo de las conﬁdencla_s i e

rias. .
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Adiviné, asi, su amargura cuando se la relegs un .,
poco al olvido, sobre todo ante la aparicién gloriosa de
un astro que acrecentd de golpe la luz del mundo, cer-
niéndose sobre nuestro espiritu con las alas vibrantes
de un pajaro ebrio de azu] y de sol. Era'la irrupeién
alada de Juana de Ibarbourou, ‘que nos traia ung mi-
sica ingenua e inmortal, hecha del rumor de los ar- -
boles, del alborozo de las aves, del murmullo de los
arroyos, de la cancién de los vientos, ¥ nos inundaba
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto
verde, de campo fresco y de mafanas de primavera,

La indiferencia de que se crey6 objeto, 1a desconcertd
un instante ¥ la hizo dudar de] valor de su obra. Hoy
¥a no tienen importancia sus dudas y vacilaciones.
Alli estdn sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo
firme de csas e2trofas que por encima de ella, abatida
por la muerte en mitad de la vida, siguen su vuelo

. Beguro a través de las almas con esa su ardiente carga

de ‘afanes cspirituales que se agitan como Mamas al
viento en la atmésfera deo la inspiracién ereadora del
poeta,

En esas estrofas vive la esencia inmortal, contradio-
toria y tinica de esa extraiia mujer que al lado del culto
Pagano de la bellezg encendia en su corazén la lémpara
votiva de los fervores cristianos, y cuyo espfritu recor-
daba, por_lo mismo, a una de esas epopeyas del Rena-
cimiento en que la fantasfa del poeta mezolaba los
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda
cristiana, haciendo alternar a Verus o Minerva con la
Virgen Marfa ¥y a Apolo con Jests,

Ya han hecho notar aquf los oradores que me pre-
cedieron, que hay en sus Wltimos tiempos un leit-motif
Wwagneriano, una invoeacién predominante al silencio
eterno, al suefio sin fin, Clama por su ““hérmana? la
Noche y pide el regazo de la tierra para echarse en
6l a descansar para siempre. Ese sentido y ese afén
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuelve
casi obsesionante en sus dltimas composiciones,

Ya estid en ese regazo. La ‘‘hermana Noche'’ le ha
dado “‘la eternidad de sw gilencio”, que ella le pedia
con el canto més puro lanzado a los aires por su ma-
ravilloso ‘‘érbol nocturno’’, como ella llamé a su pro-
pia alma sofiadora e insomne. Y abora sélo nos queda
inclinar con pesadumbre la frente porque ella pasa ya

" ante nosotros, tendida de espaldad, mirando al cielo,

sobre el silencioso carro de In Noche, que esti hecho
de sombra, pero se desliza incesantementeo por los ca-
minos del espacio y del-tiempo sobre las ruedas lumi-
nosas de las constelaciones; - .

Y de hoy mas, al levantar nuestros ojos a la Léveda
nocturna, nuestro pensamiento no podra menos de vo-
lar a la poetisa muerta que pegd sus labios febriles a
la ancha copade 1a Noche para embringarse de silencio
y apurar hasta las heces ¢l vino quimérico de las es
trellas sonimbulas. :

Eintretanto, apretemos sobre nuestro eorazén su re-

cuerdo y que él nos sirva de amuleto en nuestras an--

danzas por la belleza y por el ideal.

Euiio Frugoxt.

GESTA DEL MAR

Consagro estos versos a 1s clara memoria
de Maria E. Vaz Ferreira.

J. L. J.

iSangre del Mundo, Mar, sangre del Mundo;
plasma gecundo,

inmortal,

donde el germen cstd de la Erxistencia,

que (uego es planta y luego es animal,

¥ luego instinto y luego accién consciente,
y rimor y bramido y ldnto y voz,

mds tarde inteligencia,

Y, arriba, genio, vy, asi, casi Dios!. ..

. Sapicute

Y sumo destructor y sumo autor

de cosas y de seres, creador:

(pues en tu seno estd la fuerza eterna

que al Gran Todo gobierna,

como en cl Aire — el Aire, que es tu hermano —,
cono en el Eler vano

Y fraternal estd; como en el Fuego...).

. e - e ———— e

Minero formidable Jjcémo cavas,
cémo cavas la roca y, en tus bakas, v
- formidable minero —, en tu saliva
aspera y corrosiva, -

la desintegras y disuelves, luego. ..

e Tt

e o e

-
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... ¥, en ciclos infinitos,

bajo el ritmo callade de tus rormas,
integras, otra vez, con los delritos,

un drgano vivas, n muertas formas!, ..

En arance de grado, y no de saltv,

1, al ignal,

elabaras, Lo

— sin contar mas los siglos que las horas —
feérico palacio en el basalto

y primarosas gemas de cristdl.

Arquitecto, estatuario

y pintor, o

(;iOh energia genésica del dgual):

el abismo '

donde bates tu inmenso dinamismo

es matriz, es crisol, taller y fragua.

El material que rmueles es tan vario,
tan varia es su cstructura y su color,
camo ¢l designio de la Qmuipotencia.

Es vario, como vario ¢s el amor

sin limite ni nonihre

de la Suprcma Fsencia,

que va desde la ménera hasta el hombre;
como s varia y sin limites su ciencia. . .

Cual artista que fucses — inconsciente —,
bii te complaces en los esplendores

de todo lo creado; y eres campo

con tus sargazos rudos; cordillera

con tus témpanos lucios; y torrente

con tus rios sin fin, requladores.

Y eres toda la Esfera '
si el Zodiaco rueda en tus espejos;

y lo eres, asimismo, cuando el lampo,

con su gladio de cdrdenos reflejos,

te hiende fugazmente. ..

GESTA DEL MAR

Se diria que, baja el sol, te alegras

y que te encolerizas bajo el riento;

que amenazas en medio de las negras
itoches sin astros; que los astros mismos,
— cual desinteresado pensamiento —
aplacan tus furinsos parorismos.

Falal y necesariamente buenn:

tii distribuyes el calor y el frio

en el orbe terreno,

como si te sintieses juslo y pio.

En tus azules brazos que palpitan, .

tal aual un vivo miisculo que fuers,

el Ecuador y el Polo se visitan,

Lor ti, ablanda los hielos Primavera,

Y es por ti que desciende hasta la hoguera
del Trgpico, el Oloiio aplacador.

Por ti prospera, en el glaciar, la planta;
y, alli, vive prolifico el Amor.,

Y por ti, en el flamigero Ecuador,

hay fosca selva y hiimeda pradera,

. ¥ hay pdjaro que canta,

y hay aromada flor.,

L4 mismo, L

también acaso fengas voluntad

y hayas, acaso, amor;

pienses y sienlas como piensa y siente
la humana gente...

Y tal vee, con dolor,

en tu matriz deforme, (y el abismo

Zferd como es la entraia?), té concibas. ..
...Si es vibrar, el vivir, y afinidad

es tanto como amor. .. acaso vivas...

Si, vives, sf, cual la civdad enorme,
como viven los mundos:

I L e el
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con mulldanime vida multiforme,

que igual alienta y crece en tus profundos
légamos y en las flores de tu espuma;

u en todos planos y de todas suertes;

y es incontable suma

de individuales vidas y de mueries
individuales, ‘en fatal secuencia,

" pues, asi, de biocosmos es fu esencio,

El hombre, tu remota crialura,
matando a Poseiddén, supo el secreto
de tu abundancia, fuerza y hermosura
y lo redujo a logaritmo escuelo...

. a cinemdlicas... biogenias. .. prismas. .. -
Y td. como en venganza, )
ofreces, cual cimbel, a su esperanza
falaz, y a su cugreido y loco ardor:
ya el sortilegio aciago de tus olas,
ya la enervante paz de tu bonanza,
ya un voraz horizonte promisor,..

Y alquua vez lo inmolas
a su codicia y a su aundacia mismas.

Pero nada perdié tu poesia

con Ia nueva verdad, grande Oceano.

Ella estd en tuw magnifica energia;”

estd en lo manifiesto y en lo arcano;

y estd en lo nimio y en lo formidabdle;

en la materia muerla y la viviente;

en lo estable y fugaz y en lo durabdle,

y esld en lo cierto y en lo contingenle. ..
Y en que fascinas, por diversos modos

y en todos tiempos, a los hombres todos. ..

Aqu( el joglero terminé el c(hnhr
dels Ge-h del Mars,

Juro Laazwa Juawicd.

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Cuando en nuestro ambiente literario adn restaba,
con predominancia irrebatida, un conjunto de anticua-
rios de la frase, de ropavejeros de la estrofa indumen-
tada con los hdrapos iltimos y. desvaidos del roman-
ticismo ya vetusto, Maria Eugenia Vaz Ferreira hallé
una vida nueva y rizé con brisas recientes los lagos
donde botd, como esquifes con talla de marfl, la flo-
tilla de sus cisnes indnlentes, Oyé voces desusadas, de
una mocedad opulenta, ¥ en su alma acidstica tuve
resonaneia limpida la diccién de los poctas acaudilla-
dos, sobre las tierras surianas, por Rubén Dario, y,
gobre las tierras francesas, por los Duces de la rima
fastuosa, la renovacién extraiia de las iméigenes y las
afirmaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo
galeén del clasicismo espaiiol, cuyos versos paralelos,
ajustados a ritmos severos, a un compis majestuoso,
fon como remos fraternales, de longitud similar y vuelo
parsimonioso, con sus estivaduras de oro antiguo, es-
taba anclado entre el rumor de las oleadas liricas de
Su escuela valiosisima; y la intrepidez roméntica, de
espadin al cinto, melena volante y capa de raso abun-
toso en pliegues largos y con una profusién de orien-
tes como un nhcar tornadizo, babia, en donde las j6-
venes tendencias triunfaban, descolgado de los balco-
nes la escala idflica que en sus ascensos siempre pare-
cfa dirigirse al cielo, acaso porque Vietor Hngo dijo
que ¢l Arte es el azol,.

P

e

B xR oD, ADRor oL
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Entre cie término y ese principio de modalidades,

‘suargiG la poetisa. — Surgié asi como con ¢l desgano

dee sudestino superior, sin rendirle a Cste una lealtad -

cootidiana, sin darle a su obra una continuidad, nn mé-
toordo o una finalidad prevista, Empez5 a deshojar, con
cieerta displicencia, sin apresuramiento, la margarita
de ~ sn-alma. Y asi, interrogando con esa celeste pereza
a . la Gloria, la Muerte la sorprendid, surgicndo ésta
de - entre los pétalos de plata de la flor oracular, como
nnita respuesta tremenda y definitiva. La soiiadora, de
VexZ en vez, abria el ventanal de su castillo interior, v,
entttonccs, hacia la calle surgia el esplendor de la fiesta
.int:tima, surgian el matiz ¥ la luz, esos atributes de la
“-piedra preciosa; y después del instantineg Iunﬂ.)raraz_o
el : silemcio corrin nuevamente su visillo negativo, su
cor-rtina insonora y misteriosa .o Por esonla obra d::
Ma aria Engenia Vaz Ferreira ni es abundante ni esta

A o, . R
uni:tfieada por una premeditacién centralista. No dié E

un  eje uninime a la radincién de sus energias men-

talems. Su olra fué una dispersién de perlas carentes_

del  hilo promiscuo que las anillara, que les fiiera .lzl
unio dad de 1a joya inica. Colores varios, misicas dis-
par=i, albas ruborosas, ponientes de amapolas, con
azal.ly rojo. Es porque ella misma no encontréz para
funo dsmento de una disciplina, su definicién, su .nel de-
cisivvo, su propésito con’ lejanias de meta alucinante.
Por ~ no haberse encontrado ella misma, cruzd ¢! espa-
cio o del arte nacional como un meteoro sin ruta celoste
previviamente determinada ycomo una de esas estrellas
erranntes que, sin el espiritu gregario de las demds es-

trellflas, se apartan de las poblaciones do los astros, ¥ -

en truna desercién esplendorosa, plenas de un fulgor

solitario, cruzan por el aire desgranando su espiga de"f

oro - en chispas fugitivas, . b
Bex sondeaba en un cateo del espfrita. Se adentra :
en sisf buscando Ia veta oculta; ¥ de esas inquisicione
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fntimas, brotaban chorrog diafanos y sonoros. Sus es-
trofas estin lenas de dulees jugos, como naranjas
amieladas por la madurez. Y, como éstas, tienen cor.
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma perfu-
mada, como el humo tlorido de enrulamientos sobre
!a cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de-
8eo impreciso, un humo fragante. Y Ia estrofa mér-
bida, con vitalidad excedente, como un seno virgineo y
8and sobre un pecho de Madona del Renacimiento,
contrasta, en su plenitud ilustre, con esa niebla sutil,
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver
el aleteo lento, sobre una estatua de méarmol- robusto,
de un velo inquieto prendido a ella como un alado
cautivo. Esa vaguedad Sugerente, esa niebla de jar-
din, es lo indefinido de la personalidad literaria de
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sobre lo oter-
no y admirable de sus realizaciones artisticas.

En la accién verbal de Maria Eugenia Vaz Ferreira
hay algo que no es femenino ni acusa varonia. Para
femenino es demasiado enérgico, rotundo, valeroso.
Para méseulo no tiene el brazo capaz de embrazar la
adarga de la justa. Es que la escritora, dentro de
una modalidad particular, se salia de la mujer, como
de un' huerto de gardenias, sin entrar al aspero reino
de los hombres, Vivia entre una ¥y otros, como en un
androginisme espiritual, con fronteras castas y res-
plandecientes. Ej lirio blanco en sus manos parecia,
més que una flor angélica, una campana de plata: es
porque sus manos més estaban construidas para con-
vocar los espfritus psra las ““Oraciones a la Belleza”’,
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante
los altares silenciosos,

Fué amazona del Pegaso brioso, espumescente, de
alas cual llamaradas de color de rosa, a la manera de
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo claro
en el soneta herediano. EI jerifalte y el azor supieron
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de su puiio habil con el que los sacaba de la alcAntara
para, en las horas de las cetrerias divinas, dar caza a
las palomas blancas del sentimiento. Y esas palomas
sangrantes, sobre la brasa tibia de la herida, con las
alas llorosas de rocio fueron presentadas por Maria

" Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, en
la exhibicién formal de alguna estrofa. La ligrima no
fué de su predileccion. Con ella no iluminé, como con
un diamante déeil, el fondo de su cintaro. Llend su
vaso sin grieta o con aguas de torrente arisco o con
aljéfares que, sin clandicar ¢l orgullo de su fulgor,
atravesaron, exentos de miedo, las tinicblas de la
noche. No la veis Horar. No la veis reir, tampoco.
La veis en la posicién majestuosa de las frentes que
crean astros, como crean planetas los ciclos sin 1mbes
lacrimosas y sin auroras rientes...

La barca de Caronte izd ¢l remo. E} alma errante
de la poetisa se fué con e] ligubre marino. Los versos
de ella la escoltan como sirenas impotentes que, no
ahstante sus cantlos obstinados, no detienen a la viajera
ni consiguen interrumpir la doliente travesia. Como
un trigal que se inclina hacia el lado por donde se va
el viento que lo poblé de susurros, nosotros nos incli-
namos hacia Ia lejanfa por donde se va esa alma que,
como un viento, al trigal de nuesiros espiritus lo es-
tremecié poblindelo de divinas armonfas.

Guzxix Pamxu

LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordando a Marfa Eugenii)

Cruzé por la vida al galope,
Asombrando los quictos llanos,
Un halo fantdstico al tope.

Alma india, sélo sensible

Al soplo polar de la Esfinge

O a los iris del Imposible,

El Arquero que nunca erra
Tiréle, emboscado, cien dardos;
Los cien dicron blanco en la tierra.

Asi, en su yegua fogosa,
Pasé tan cxtraiia, que didase
Si era mujer o diosa.

Tal vez fué una frase secreta
Que nos debe ser revelada

-~ Algiin dia en otro planeta.

Gloria, en tanto, a su voz salvaje,
Antorcha encendida a palabras’
Sobre la noche de un paisaje. ..

Josk Manfa Dxroavo,
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Tenin nuestra mejor poctisa como don dominante
de su espirity, la ‘intulcctlmlidad; ¥ el extraiio wérito
de su facultad podtica se¢ resumne en una palabra:
energia. ~ - * -t

Su musa es fantistica a lo germauico, desigua), me-
laneGlica; siempre extraia, cuando no emwgmitica; el
limpido y sercuo sol de Urecin no alumbra sus versos:
¢s mis bien la ‘““casta y pilida Selene’” que daba luz
a las danzas de los gnomnos y Ias hadas entre las hru-
mas tenues del otofio. -

De ahi que ¢} gran inspirador de la poetisa sea prin-
cipalmente lo triste, aquello inevitable de 'desilusién
que Nevan como gérmenes fatales todas las cosas hu-
manas. . ’ V

Para expresar esos pesares que las almas selectas
conocen a foudo, esa (suprema ncurastenia, ese hastio
_miés o menos pronunciado que llevan de'la vida todos

los hipersensibles, acude nuestra autora en primer
término a la sinceridad de oro de su corazép, fuente
de la energia y de las emociones intensas que produce
su verbo poético, y, en segundo, a la naturaleza, her-
mosa y serena promesa de un més allé més justo pars
la pocsia y sus cultores. :

Mi predileccién por el arte de esta ilustre alma, de-
riva de que se acerca a mi ideal poético, que lo encnen-
tro de manera cabal en 1a literatura inglesa, que hallo

en esto la primera del mundo.

{
)
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i Cuinta.altivez Jdisplicente, qué  serenidad de las al-
tas cumbres en las idees; qué hel:llado y duro corazén
de princesa cautiva revelan los  versos elegantes y
fuertes de ‘‘Invicta’’, poema vibn rante en que ol ta-

lento de Maria Eugenia ha llegad.flo a lo hondo de sf, . .

a la suprema belleza de la inspiriTacian.

Puso al libro que contuviera suss poemas, Mdrniol y
Fuego. Con ello dié ella misma el nxwicjor juicio sintético
de su numen hecho de arrebatos sentimentales v de
aspiraciones hacia un ideal inaseqpyuible.

Guardo entre mis mis hondos recuerdos, wuchas
cartas que me eseribiera a propd:Ssito de mi estnidio
sobre sus poesias; ellas la retratan . como ella fué siem-
pre: up puro corazén de mujer, un 1 alto ¥y divino espi-
ritu fuera de su centro .y huérfarmo del inapreeciable
estimulo de un ambiente altamente < civilizado. Si hu-
biera nacido en Franeia, Inglaterxra o Italia, n qué
cumbre no hubiera llegado; pero : nacié en Américs,
que afdn .no se preocupa de gloria . estitica ni le im-
porta la justicia literaria.

Avsnazrro N1y Frfas.

Eepecialmente para « Peaasos




LA ISLA DE LOS C.INTICOS

Hubiera sido bello como un suciio ¢n la mis fina
altura de la noche, haber oido de la propia voz de
Maria Fugenia Vaz Ferreira, ¢l rolnto-'de s1 cs.mdq
de espiritu ¢én ¢l momento en que concibid para 'mu,l?
de su libro de poemas el de **La ¥sla de los Cinticos”’,
Hacen soilar estas cinco palabras con el alma errante
y atormentada de todos los vinjeros y con I? que ticne
de maravilloso y profundo el viejo mar océano, e’nh’t‘
cuyas olas asoma su frente de miisica la isla de vll"e'e:
nes piedras donde cantan las bocas de ]a‘ tempestad y
las orquestas crispadas del viento. .Alh la aspereza
de 1a sal y la suavidad del musgo marino se unen hasta
las mis terribles honduras. All{ el coro de ltfs e'strolla.s
y ¢l coro de los caracoles de entraiias musicaics. evi-
dencian la misteriosa armonia del Universo. Alli los
pajaros de arménicos vuelos y las grandes aves dellos
sueitos giran en divinos cirenlos, cada vez mas z;].tos
y perfectos. Allf, las mafianas se levantan como lm:
nos, los crepusculos se pliegan como los deseos dfm}a
siado grandes, y las noches ascienden desde las. ver;s
piedras del mundo hasta desbordarse por enclrmta‘ :
los abismos. {No es, acaso, la Isla de los.Cén ltcos
la propia alma de 1a poetisa? Dirfase por momentos,
frente a csa isla de misica y de ensuefios, quy losG re-
cuerdos se nos dispersan por las dora.das islas de !:‘:‘
cia, visitadas por los m4s hermosos dioses que ban
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cho nacer los hombres y vestidas por la mds pura luz
que hasta ahora ha tocado nuestro mundo, Q que, ya
en ¢l otro seno del Mediterraneo, en la fogosa costa
italiana, recorremos el contorno de las islag lamean-
tes, cuyas entraiias alimentan los voleanes con la pa-
sién de los locos incendios. O si no, en los mares del
Norte, cerca de los témpanos blancos como la muerte,
nos detenemos en las purisimas islas del hielo, doude
el eapiritu ejercita su voluntad y su dureza. Unas son
las islas del divino Odiseo, sonrientes como los dias
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossian,
que tienen la declinante tristeza de un astro que ugo-
niza bajo las nieves estériles. Si con todas las islas
mediterrineas y oceinicas hubiéramos hecho una sola
isla, acaso lograrfamos simbolizar la gran alma de fuego
y nieve de Maria Eugenia Vaz Ferreira, Tal, acaso,
habria sido su pensamiento solitario y puro, cuardo
los labios de su espiritu articularon estas cinco pala-
bras: “Li Wsla de los Cénticos’’.

Carros Sasat Ercasty.




COPLA
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A Maria Eugenia Vas Ferreira,

Lo qu® la vida nos quita,
sos lo devuelve el morir,

y ahora que le moriste

nos acordamos de ti...
honores después de muerta
jpara qué te han de servirl

Feaxin 8mva Vaubfa

Montevideo, 1924.

UN RECUERDQO SOBRE MARIA- EUGENIA
VAZ FERREIRA

Mucho me regocija que Proaso, en este niimero ho-
menaje, me brinde ln ocasién de poder hablar de esta
excepcional mujer de fuerte talento y sensibilidad
maravillosa. Me temo, sin embargo, que a causa del
dislocamiento de su propia vida, no nos halla dejado
la obra grande que pudieron forjar su sensibili-
dlad y su talento; y digo tal cosa, no en menoscabo de
su labor poética, que sélo conozeco fragmentariamen-
te, sino porque estos seres asi, como clla fué, estin
tomo impulsados por una fatalidad que les impide
cumplir la misién que les estuvo destinada: despilfa-
rran talento y sensibilidad, muchas veces en conver-
saciones fogaces; y asf, agrandados en el recuerdo
de aquellos que les conocieran, no pueden ser com-
prendidos por las generaciones que han de aralizar
mds friamente su obra escrita. Y, por fuerza, cstas
generaciones no se hallan' capacitadas para ver la
personalidad total, desaparecida ya, y desaparecida
levindose a Ja. muerte buena parte de lo que pudo ser
furea cosecha lirica. -

En un viaje a Montevideo, durante el veranc de
1918, fui a visitar a Marfa Eugenia Vaz Ferreira, a
ﬁp de saludarla y recoger algunos versos para la re-
vista Hebe que entonces codirigfa. |Inolvidable visi-
tal La poetisa se me aparecié como un ser fuera de
lo comtn, jy lo estaba! Hablamos de tépicos artisti-
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cos; ella opiraba rotundamente y tenia desconcertan-
tes salidas de tono; gustabale colorear pintoreseca-

.mente su conversacién abundante y poco arménics -

con vocablos criollos. Recité con voz bien timbrada
versos suyos, muchos de ellos inéditos, y que escondia
con avara fruicién. Uno principalmente, me admird
por la fuerza de su sinceridad. Comenzaba, si mal no
recuerdo, asi: '

>

He de volver a ti, propicia h'e’rra,
como una vez surgi de tus entraias,
con un sacro doler de carne viva
-y la virginidad de las estaluas. ..
L J

También toco el piano e interpreté a Wagner'y &
Chopin, de manera personalisima,

Volvi al otro dis, llevando a un amigo poeta y com

paiiero de viaje, a quien Maria Eugenia mostrara de-
seos de conocer, pues ya sabfa de su labor de artifice
admirable. .

La tarde se nos fu¢ agradablemente y prometimos
regresar al otro dia para efectuar un paseo al Prado.
Llegamos puntuales y ya la poctisa nos esperaba; sa-
timos, y me 1lamé la atencién su deagaire en e} vestir
tanto como su acaririado, queridisimo proyecto—que
durante el viaje nos fué explayando—de hacerse uns
casa subterrinea a la que llamaba ‘‘la casa del-8i-
fencio’’. Alli nadie perturbariala; y alil bundirfa:s'ul
terribles noches de insomnio, .

Como botin de nuestras entrevistas, le arranqué d
gunas composiciones, entre cllas un soaeto inédito

" que me entregd, imponiéndome la condicién de que no

habria de publicarlo. Se trata de una poesis honda y .

delicads, y hacia la que mostraba una predileccién
manifiesta. Iela aquf:
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EMOCION PANTE{3TA

Seiior, fe dird que la sabrosa belleza

De esa tu carne pdlida me hace llorar de amor.
Lloro por la magnolia de tu cara, por esa
Cara que estd desnuda sobre su tallo en flor.

Faureando con tu gracia mi gloriosa tristeza,
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Vas hasta el fondo mismo de mi naturaleza -
Por todos mis jardines, y siempre vencedor.
Seitor, quizd ti eres suavemente fuerte;
Quizd tu cdliz dona consolacién de muerte,
4 tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que le siento,

~~¥ lNoran cvando abres bajo mi pensamiento,

Mi aurora y mi erepiisculo su rocio de amor.,

La sltima vez que la vi fué en Buenos Aires; entré
a Ia oficina donde vo trabajaba, provecando la torpe
curiosidad de mis compaiieros, a causa de su desalifio
de vestimenfa v tono. Conversamos largamente.- Al
despedirse, me prometié unas poesfas inéditas... y
esperé intitilmente. No la vi mis. ..

Y al recibir la noticia de su muerte, en medio del
torrencial vértigo de esta vida de la urbe febml que
nes lleva y lleva implacablemente, me detuve a recor-
aarla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, su
sensibilidad, casi hiperestésiea, su talento innegable.
l:uego prosegui... Ah, pero tengo la sensacién pre-
cisa de que nunca he de olvidarla, porque los seres de
excepeidn, jque ella lo fuél, los espiritus de seleccién,
1que lo fué el suyo!, no pasan totalmente, no sc olvi-
dan del todo. ’

" Erxgsto Moravss.

Buenos Aires.
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La predileccién de las musas por el sexo fuerte es
tan antigua como la poesia. Mas las nueve musas, 1o
" por ser diosas, dejan de perténécer a Ia feminidad;
de ahi, que todas las literaturas se enorgullezean con
a!guna Poetisa comparable, o al menos cercana en ins-
Diracién, a los grandes genios del verso. La historia
literaria de cualquier nacién comprueba el aserto.
Ciipole d Maria Eugenia Vaz Ferreira, en su doble
caricter de mujer y de inspiradd, la honra de inte-
grar las letras uruguayas con una poetisa capaz de
resistir ¢l parangén con los mis eximios de nuestros
vates. :
Bastaria esa circunstancia para justificar el lome-
naje péstumo que le rinde la intelectualidad de sa
patria, reconociendo las dotes privilegiadas que ador-
naron a la gran escritora desaparecids. La critica de-
be ir mis lejos aiin, y sefialar el puesto que ocupa en
las letras americanas ¥ en la evolucién de la poesfa

en el nuevo continente, Desde Gertrudis Gémez de

Avellaneda hasta nuestros dfas, ninguna mujer de
habln castellana ha pulsado la lira con mayor ener-
gia ¥ ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a sus

cuerdas notas més dulces ¥ acariciadoras que las pro- .

digadas por Marfa Eugenia Vaz Ferreira en multitud
de péginas ritmicas,

Cuando se lleve a cabo la total recopilacién de sus
poesfas, — actualmente dispersas, a semejanza de las
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Rimas del Petrarca antes de que ¢l autor de *‘Laura®’
las dispusiera en el cuadro artistico de su Cancione-
ro,—recién apreciaremos el valor absoluto de aqué-
llas, y entonces no seran nuestras plumas las dnicas
que proclamen la indiscutible superioridad de la poe-

tisa uruguaya.

- Evusraquro Toma.




MARIA EUGENIA V' AZ FERREIRA

Nuestra adolescencia, precoz en el afén del ritwmo,
formé su atmésfera de idealidad con la lectura de un
libro sencillo y fecundisimo, *'El Parnaso Oriental”’,
de Montero Bustamante. Nuestra niiiez hallé en él una
amorosa entrada a la ciudad del pensamiento.

Maria Fugenia Vaz Ferreira fué entonces dueiia sb-
soluta de nuestra admiracién; para nosotros, en su
verso terminaba la poesia,

Después hemos escuchado el canto de todos los
nombres: desde la sirena de Homero hasta la vibracién
desconcertante del novecentismo,

Ya de regreso, con el escepticismo que.infunde el
implacable fragor de la lucha por la supremacia men-
tal de cada uno, amamos intimamente esa cancién para
nosotros humana como un arrullo maternal que ha
dejado Maria Eugenia Vaz Ferrcira en nuestro.eido.
Esa cancién familiar que sube en dias de recogimien-
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, comba-
tido por los cierzos de la razén que nos dispersa; por
las heladas sombras que llegan de los camhos de 1a
‘verdad,

No sabemos discutir a Maria Eugenia. Sélo sabe-
mos sentirla y darle gracias por el bien que nos hizo
al ofrecernos su cancién romantica, a nuestra entrada
en Ja vida,

Samas Orarzora.
1924,

- MARIZA EUGENIA

i Extraiio sino este (8¢l Urnguay, condenado a pre-
senciar la desaparicién a de sus Pijaros maravillosos_
en la plena gracia de sun canto! Parece que su lamino-
£o cielo azul no fuese prmopicio a los trinos v a los gor-
jeos! En goce de Jjuven ntud callaron Rods, Florencio
Sénchez, Delmira Agusatini, Ernesto Herrera, Raiil
Mendilaharsu... Y comrio 8i el tributo propio nn col-
mase exigencias, bajo eeste mismo cielo hondo y lumi-
noso también callé e} hewrmano Amado Nervo.

Ahora el dedo fatal haoa elegido otra vida joven: otro
Pijaro que se deslizaba a armoniosamente, que posaba
de cuando en cuando pieara darnos la inefable sensa-
cién de la belleza en las : estrofas de su cantar jugoso,
lleno, personalfsimo, extMraiio, exébtico, hecho de nébu-
las y de misica y de cearehro. Es aliora Marfa Euge-
nia Vaz Ferreira quien ~ vivird en su obra. La multifo-
nfa de nuestras selvas T ha perdido una de las voces
mejor timbradas, uno dee los cantores mas personales,

“Por las poesfas que dfle ella se conocen, bien se ve
que los air® de las nuevaas tendencias literarias neo la
habfan influfdo gran cosesa, Queds un poco a la zaga
entre los contemporéneo:os. Pero esto mismo parecia
obedecer a modalidad dese espfritn, a sinceridad, a ho-
nestidad. No podria deciiirse, sin embargo, que no ha-
ya modernidad en sn poeesla . Cabe reconocerle, por lo
menos—aun cuando a la:as veces preste acatamiento a -
los cénones de Ia Poétio ca—audacia en la estractura
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de la gstrofa, en el desprejuicio dn las cf)mbmacxones. ‘““Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldia
en la libertad de 1a forma ¥ cn la valentia y la fuerza |
g::oqn:ddgm su i[;hlmo'Dsu 01'811"050‘ pensamiento. ;l Y brotaré una selva de césmicas extranias
ar »a. -eon caun ela: Dentro d? la libertad que se | Cuyas salvajes frondas romdnticas y hurailas
permitia, Jamas atent$ contra el ritmo y no escapa Conquistard tu imperio si sabes ser legn;"
que la orpresxé.n del concepto la preocupé especial.
mentg E{l efecto: cada uno de sus versos tiene vida otras, en cambio, es inaccesible, inhumana, antéjase
propa, vive por la vida que lleva en s mismo y uno| - carne de estatuas:

como acorde musical surge de esa vida y de lu sutil
sonoridad del ritmo.,

Por virtud del conocimiento intimo del lenguaje, a-
menudo las palabras Iucen matices nuevos: se las ve
_ennoblecidas por ¢l papel-que se las hace jugar ¢7 la
consfruceién, Y o por ello deja de haber sencillez en
la expresién; antes, por Jo contrario, podriase decir

que se gusta en la poesia de Maria Eugepia Vaz Fe- . .

rrelra una ecsencia de poesia popular—no  folklérica, _ Varios son los cantos que dedica al hombre; pero,

entiéndase—accesible a todo lector, Era ésta una ma- : dada la altivez, el impersonalismo con que le canta,
bace pensar que el hombre fueso tan sélo motivo y aci-

nera propia de la poctisa: sy sentir se transparenta . . .
o un cantar diifano, fliido, manso y hondo a la vez cate para lag poetisa, pues que slempre, por encima,
Y también desde esto punto de vista era moderno su de todo, se complace en ser artista:

‘““Las pupilas de fuego con que abrasas,
Apagard sus bélicos ardores
El frigido melal de mis corazas.”

“Yo tengo un corazén helado y duro
Como la blanca nieve de las cimas.”

cantar. atin cuando gustase trabajar en toda ocasién . : - .
con piedras preciosas: las de mejor agua, las de ma, “{Fue sreal su sueiio? ¢fué un elogiof
yor pureza, las que se prestaban para el engarce mas! Ain hoy lo ignoro. Sélo sé
delicado. . Que yo me dije sin despecho,

Lo Que no se comprende con claridad, a través de la Fui mds artista que mujer.”

oesia “Maria E ia? — e
bl logudo o desigmara ol e, T e <Rendicion, «Invicta”, “Desde Ia Celda”, *“In-
Este el mejor elogio de Ia poetisa, puesto que cl pue- pecable”, ““Heroica’. .. aloanzan efectos liricos de
blo no familiariza m4s que con aquellos a quicnes com- gTan fne.m entre las composiciones de aquel género, .
prende y le hacen sentir—lo que no se comprende con Pero es indudable que el. poeta se valoriza mis ali.n y
claridad—decfamos—es Ia nataraleza de su alma fe- culmina en la poesfa objetiva. Es que éstas permiten
wenina, diferencia fundamental con la. poetisa Delmi- ﬁl artista el juego libre de sus facultades. En aqué-
ra Agustini y Juana de Ibarbouron. Las poesias ama- as el senhmlento personal, .fntlm?,_ femenino, figura.
torias son, desde luego, las que dan lugar a la indeci- ;ﬁesrﬂ)ﬂ%st‘fr::ggﬁgo:ul:; ::;ﬁoo:zlno(;csya:i?t;)c:: l:
8i6n. Unas veces Ia preocupa y hasta la atormenta la falta de seguridag que dejan respecto de un estado

fdea y el ansia del que ha de vencerla:
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espiritual permanente del autor. ““Invocacién’’, “El
Ataid Flotante", ““Resurreccién’, “Oda a la Belle-
2a'’. .., estdn entre las segundas: marcan ls persona-
lidad artistica de la poetisa e imponen su nombre en-
tre los mas altos valores literarios del Uruguay,
Con freciencia I pocsia de Maria Eugenia deja es-
capar gritos de desesperanza ¥ de pesimismo. Es, a
las veces, una escéptica, pero en estos casos prefiere
enfrentarse a la causazy se aviene a ella, sin gimoteos
ni resignaciones misticas: Ni apura Ia copa, ni la
arroja lejos de si, a In manera d» Ada Negri:

““No llores, porque sé, los vjos mios
Sabew vivir en lontananzas hueeas,
Miralos secos y tranquilos, mdrchate
Y el flotante ataid reposar deja
Hasta que junto a ti también tendida
Nos abracemos conio hermanas buenas
Y otra vez abrasadas nos durmamaos
En el sepulcro vivo de la tierra.”’

Y siempre—con excepeién de muy pocas composi-
ciones—va le pida a la noche

“Dame la cternidad de ty silencio, ;oh hermanal”

¥a cuando, estrella de mar,

‘“va siguiendo e silencio hora tras hora
la misteriosa estelq de tu nave”

siempre es bellamente serena, hondamente artista, ya
cante a la belleza, ¥a cante a la desesperanza... ya
cante a la muerte.., que también eran para ella mo-
tivos de arte, y desde luego motivos de arte magni-
fico, como suyo. .

He dicho que era el suyo un cantar extrafio, exéti-

/
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¢o, hecho de nébulas, de misica y de cerebro... Y
efectivamente es asi. A las veces nos sorprende: esta-
mos ante un poeta que evidentemente nada tiene que
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquiera. A las
veces tiene ritmos apagados del Danubio... acentos
nérdicos que parecen ponernos en contacto con un al-
ma en continua tragedia. {Y quién sabe si los versos
realmente sentidos por Maria Eugenia no son aque-
llos en que mis renunciamiento hace de la vida!

- - “Alma mia .
que tornas al viejo lar
con la red seca y vacia
de las orillas decl mar!...»

. . . . . . . . . . . . . . . .

““dy del que fuera un dia
novio de la soledad. ..
Después de este amor supremo
a quién amarg?’’

+..A menos que convengamos en que obra tan be-

lla, pero tan desarticulada, fué hocha, vértebra por
vértebra, bajo la influencia de impresiones repentinas.

BrLss S. GEvovesk.




BOCETO CRITICO
) Fof m£s artista que majer. . .
«Berceuses, M. E. Vaz Fearmaa

Ya se hizo ¢l silencio en la vida de Maria Eugenia.
Callo ¢l fervor de esa existencia roida por las ““larvas
metafisicas'’ que, como lo dijera en verso, hacian sn
cosecha en Ia dulee carne de su esperanza. Entré en
la eternidad silenciosa, que era su hermana bien ama-
da. Ahora, sobre ese vasto paréntesis, ausente de ru-
mores, se levanta ¢l coro undnime. Siempre la vot

justiciera que Nega tarde... Latié su corazén, enlo- .

quecido de vitalidad; pasaron sus ojos, intimidantes
de negros; murié su sonrisa, mordida de indiferencia...
Y recién se congregan las voces laudatorias. .. Triste
destino el de la justicia humana, obligada, siempre, 8
ser la que presida el finebre desfile de los grandes...
« Maria Fugenia Vaz Ferreira murié materialmente.
poco después de su muerte espiritual. Desde tiempo
atris, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sobre
el bisel del desequilibrio mental. Andaba su coerpo
entre los hombres, mas su alma ya escintilaba entre el
enjambre luminoso de las l(unnns estrellas. Sus oJ°s
abismales, perdidos, miraban sin mirar, con esa mi-
rada mchferonte o distraida de los que sienten la inco-
modidad de todo lo circundante. Sus manos se habfan
vuelto torpes para todo arreglo de sn vestimenta, como
8i ésta cubriera un cuerpo en donde no anidase un
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( alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se
sonreian ante el paso de esa envoltura carnal de la que
se habfa desprendido la inquieta mariposa de la vida
del espiritu.

Revolvamos, con manos febriles, bajo la direecién
del afecto admirativo, en la produccién dispersa —
que no ha de ganar mis en las piginas duraderas del
libro — para aislar, un poco, algunos motivos que dan
resplandor a la existencia dé esta mujer singular.

Supo vivir en ‘‘lontananzas huecas®’ y sinti6 el ho-
rror de ver, alld en el fondo de su alma, a la esperanza

~muerta. De aquf la falta de emocién tierna que tra-

suda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadaver de sus ilusiones levanté un castillo
de desesperanzas. Y si triunfé la fortaleza de su es-
piritu masculo, fué porque, en ella, la voluniad era sn
optimismo, y la clara consciencia de su energia, su
\inica esperanza. '

Su musa ni vistié sedas, ni e cubrié de rosas. Como

na amazona rebelde corrié por la selva virgen, segura

e si misma, con ¢l barbaro impudor de su primitivis-

o, desafiante y gallarda, porque sabia la trascendencia
de aquel su espléndido grito de victoria:

‘“Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de tus trofeos
No podrds engarzar mi vida rota’’.

" Cargada de ciencia, cayé en la misantropfa. Recon-
centrandose vié en su propia alma toda la negrura de
su abismo, y se lanzé a la sima, desengafiada de todos
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un
mortificante repiqueteo, al paso de sus ritmos,

Fué la mujer fuerte. Es en vano ir a su aledzar —
mis que alcAzar, sobrio rinoén de ermitafio — en busea
el encanto de 1a feminidad.
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¢ El molde ¢n que vertis el bronce resplandeciente de
sus versos, fué batido sobre el yunque de un persis-
tente esfuerzo. Su poesia da una impresién de solidez
imperecedera. No es la insensibilidad parnsasiana: es
el csfuerzo doloroso que materializa de modo magis-
tral, *Ie Penscur’, de Rodin. Es este mismo gesto,
mezela de ventura y de sufrimiento, el que asoma en
su poesia.

-Fn el amor hubiera sido una dominadora, ya que sa
anhelo era querer

“oooun vencedor de toda cosa;
invulnerable, wniversul, sapiente, -
“innaccesible y tnico’’,

No porque, scgiin propia expresién, tuviera N
“eooum corazén lielado y duro
como la blanca wieve de las cimas’’;

§ino porque o podia someterse al vencimiento natu-
rl, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino.
Coneretaba su ilusién amorosa en ¢l ensuefio amazé-
nico de imaginar lIa hora

“cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
cabe mi planta sus rodillas inclitas”.

El clamor de gacela herida, que bace gemir a Juana
de Ibarbourou: ‘i yo fuera hombre!'’, Maria Fuge-
nia Vaz Ferreira, por imposicién del hado impenetra-

ble, lo trocara por un paradojal: isi yo fuéra maojer! .

Tal la impresién de vigorosa hombria que producen
Sus composiciones mas destacadas.

Inviéta, triunfal ¥ heroica, para decirlo ¢on sus titu:
los de bronce, no hay en Ia obra de Maris Engenis -
resplandores bélicos. No lIa tienta la accién proseli-
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" de su composicién «Hseia 1a mockes,
que publicamos.
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tista, aunque considerase a la Belleza como un culto
sagrado} pero, en la dspera soledad de su aislamiento,
construye su celda lirica como para desafiar al tiempo
tornadizo. . v i

La obsesi6én de la forma ¢‘que no alcanza el estilo’’;
la bisqueda de expresiones desusadas o deslumbrantes;
la riqueza léxica; el colorido verbal; los matices emo-
cionales; nada de eso que integra la aspiracién de un
alma lirica, la preocupan fundamentalmente en la for-
ja de su obra. En &sta no hay mis originalidad desta-
cada que la que se deriva del contrasentido sexual que
dejamos enunciado. Su verso no traduce el misticismo
de Sor Juana; ni la ardentia enfermiza de Santa Te- -
resa; ni la desolacion de Gabriela Mistral; ni la sen-
sualidad violenta de Delmira Agustini; ni la ingenui-
dad campesina de Juana de Ibarbourou; ni la preocu-
pacién romantica de Maria Enriqueta; ni la polifonia
Jde Rosalia de Castro, para citar mujeres representa-
tivas de diversas modalidades en la literatura hispano-
-americana. Y es por esto mismo que su obra — bec-
queriana en los comienzos y modernista en la plenitud
— resulta vencedora del olvido.

No hay en Hispano-América ninguna obra literaria
_jde mujer que pueda comparirsele. Alguien la ha en-
frentado a la Mistral. Ha sido un lamentable error.
La grande escritora chilena es una mujer desolada,
que llora su amor, desesperadamente, y siente la ma-
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni.
na. En Maria Eugenia Vaz Ferreira, lo femenino esta
ausente de su produccién cotizable; el amor huye per-
seguido implacablemente por las flechas certeras de su
escepticismo. Ella no Jamenta su derrota, no llora sun
vencimiento, como (abriela. Ella, a 1a orilla del vasto
mar de la existencia, le enseiia al alina la desesperante -
verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al lar
con las redes intactas,
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“Almaa meq,
que la reved seca Y vacia
Ko le alreerisie o arrojar;
enlre la exarcra y lag olas,
crislen d¥us ¢y solas,
MORIR o . NJ TAR,

)' asi, escépticas convencidy de la imposibilidad de
huu: a la precedentite futalidad en que se bifurea nuestra
posibilidad de acci-ion, donde puro sy planta clavé su
voluntad hc-roicam-:lnln, sonriendo, ynizis, al compren.
dur que era, como « I Belleza que cantara’:

“Lperfesodarmente triunfadorg
sohre la indissferencia de los necios
¥ la conjuraarcidie de los apéstatas’,
José Perriga Roorfouxez.

Treinta y Tres.

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Conferencia lefda en &) «Clu
Uruguays, - o

Este acto significa, seiioras y seilores, muche mds
que ¢l motivo de una conversacién literaria, que por
tratarse de mi palabra, sélo podria adquirir impor-
tancia por In exclusiva virtud del prestigio de la ins-
titucién que lo auspicia, y de la gentilisima benevo-
lencia de todos vosotros,

Mucho mis significa, he dicho, porque constituye
este acto el homenaje a la gran poctica muerta. El
més justiciero y el més alto, el que reclamaba de la
sociedad de su pafs cl estro prodigioso de Maria Eu-
genia Vaz Ferreira. ’

Tanto “ por la indiferencia general de este am.
biente nuestro, frente a las mis altas cosas del es-
pirity, como por el orgullo natural y olimpico de su
temperamento, la radiante figura de la poctisa se ve-
nfa esfumando desde ticmpo en el silencio y la sombra.

No porque zc abatiora la llama de su numen,’‘‘la
flanna viva”, que dijera el latino; no porque en sn
profunda pupila lirica palideciera el panorama -infini-
to; :i porque su cintico postrero hubiera perdido el
césmico dinpasén familiar de su lira, ni porque o color
¥ la forma y la armonia abandonaran al mérmol y al
fucgo de su estrofa. No. Ya hemos de ver odmo ella
fué grande hasta en su tltima hera.
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Sola en sa imposibla aventura, heroicamente sola
en so impulso visionario, quiso abismarse en el claro
refugio de su propio espiritu. Y si nunca poscyé el
afin utilitario ni ¢l de la facil ¥ pomposa notoriedad,
ni el de la conquista del admirader innumerable, en
los ditimos tramos de su vida, ella, junto con su indi-
ferencia se aislé en su Torre, encumbrada torre de
meditacién y dolor, iluminada por la remota constela.
cién de su alma, eircundada de horizontes quiméricos,
mudos ante la inquietud de su pupila, elavada en el
velamen de la duda y la fatalidad. - .

']Ql.lé mucho- entonces que por su voluntaria pros-
eripeién del mundo, sus contemporianeos hubiéranle
decretado el transitorio olvido!? 1Qué mucho que a su
aristocracia intelectual Ia haya castigado el silencio
del rebaiio igualitario? §Qué mucho que su desprecio
por la publicidad y por el éxito, haya provocado el
vacio del “‘snobismo’’ literario ¥ de la tinica eritiea
de nuestra actualidad, empresa do grafomania y mu-

tua réelame con sede en el cafél 1Qué de extrado

flue eso haya ocurrido con nuestra poetisa, cuando se
piensa en el caso anilogo de madame Rachilde, consi-
derada la primera de las mujeres de letras de hoy, ¥
que, por idénlicas razones y circunstancias no ocupa
en los dominios del éxito literario ol puesto que le co-
rresponderint

Hemos venido aqui, sefioras y sefiores, para repa-
rar la injusticia, para poblar aquel vacio hostil con
la misica soberana de sus cantos ¥ para proclamar a
Maria Eugenia Vaz Ferreira, no solamente la excel-
8a poetisa uruguaya, la primera en el tiempo y la pri-
mera en la majestad del genio lirico, sino que también
la suma artifice de la palabra y de la forma. cuyo
nombre debe figurar, a justo titalo, en el luminoso
elenco que en esto primer cuarto de siglo ha reflejado
bonor y gloria en las letras de América. :
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iSoberbio tamn éste para una de sus habituales pa-
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar sa
resurreceion, . .

Fué Maria Eugenia Vaz Ferreira una poetisa ab-
oluta. Baladi, imposible, nbsurdo seria tentar la de-
finicién o 1a clasificacién de su musa cambiante, atre-
vida y rebelde, Baladi, efectivamente, el gesto de
quien, cicalando ¢l empinado picache de su montafia,
se dispusiera a medir sus alas y a catalogar su im-
pulso ideal.

)( Un distinguidisimo critico francés de nuestros dias,
Eduard Schuré, divide a los grandes poetas en dos
Gnicas categorias, por sobre la intrincada urdimbre
de escuelas, modos y capillas. En el primer plano co-
loca a aquellos que representan a las grandes épocas
y las blasonan con su genio. Ellos son dueiios, afirma,
de una estética y una filosofia de precisos contornos,
5 en los mismos la humanidad realiza una forma del
pensamiento y de la vida. Son los poetas de la plena
luz y el mediodia, ) .

Los siguen los poetas que denotan los periodos de
transicién, bardos errantes y dolorosos, precursores,
annnciadores y divinos. Su esfética es vaga, y su filo-
sofia flotante. Son los poetas de la aurora y del cre-
pisculo, Y nuestro critico ha sorprendido con delei-
toso asombro que en sus almas crepusculares o auro-
rales preludian las formas del pensamiento de la Vida.
Asf, Lamartine, Victor Hugo, Alfredo de Vigny, en-
cuadran en la primera clasificacién, porque canta el
primero al amor puro que encuentra su Dios en el
sentimiento soberano y absoluto; Hugo, porque afir-
ma gin pausa su energfa indomable, los principios y
las verdades eternas; el dltimo, por su lucha titénica
frente a frente a la duda, en la palestra de su “‘tour
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@’ivoire”. Estos, dice Schuré, no pueden ser com-
prendidos sino después de muertos. Fué asi quo. su
estrel}a se levants radiante sohre ¢} crepisculo del si-
glo .I\I.\' para resplandecer victoriosamente on todo
el siglo XX. Baudelaire y Verlaine, son los poetas s
los_ crepiscnlos y las auroras. Artista v pensidor el
primero; melodioso, sensitive ¥ doliente ol segundo,
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A Maria Eugénia Vaz Ferreira, hija de su tiempo
cantando en medio al torbelling ideolégico y -omocior
nal (.le su hora, no podriamos contencrln con justeza
en ninguna de ambas clasificaciones. Fud pocta de Ia
luz y el mediodia, ¥ también del erepiizenlo v la auro.
ra. Fu?' alondra y fué dguila; cisne v sirmm'; ruiseitor
¥ serpiente; ninfa y walkiria. Cants on el harpa de
enstal v oro, ol drea femening, v s0stuveo sobre su co-
razén de hombre la lira de hierro,

Una vez es la voz de ruego, de terciopelo v de
fucnte; N |

“GAy de las melodiosas serenalas, aquellas cuyas pd-
. {ginas no abrieron—junto
a las harpas mudas y enmohecidas—bajo log empol-
_ - “[vados terciopelos!

“lAU del rosari e
& fario cuyas cucntas mudas no sintieron
[glisar inisticos dedos!

“ody de aquella lal i

Ui 1 § paiabras que tus labios wo engarza-
[rdn jamds en mi silencios!

Y luego la clausula de bronee fundido en el crisol
de“eu fuerte pensamicnto. Asf la “Oda a la Belleza'’:

!1Oh! Belleza, que ti scas bendita—méAs la sabia
legibn de tus apéstoles—La entraiia que te crea—El
8ol que te ilumina—E] prisma que te agranda—La
plancha que te copia—el Aureo pedestal que te enalte-
—Y el soberano lis que te corona—Por eso sobre el
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plinto de tu imagen—sobre la majestad de tu hermo-
sura — sohre el fulgor joyante de tus iris —sobre la
egregia linea de tus curvas—Pongo la rendicién del
canto mfo—A tu gracia inmortal—Loa fecunda »’

Surgié Maria Eugenia Vaz Ferreira a la vida lite-
rarin cuando se operaba en nuestro anibiente artisti-
co nacional una fuerte reaccién contra las viejas nor-
mas retéricas, que defendian aqui, como en todes par-

_ tes, desde sus 1ltimos reductos, su hermético despo-

tismo secular,
El “micleo pértico’’ que iniciaba el impulso con-

‘gregabace en la ¢‘Torre de los Panoramas' y era su

gran sacerdote, ¢l maravilloso Julio Herrera v Reis.
sig. jLa Torre de los Panoramas! No vayiis a supo-
ner, sefioras y seiiores, que fué ella el pinaculo de al-
gin castillo feudal transportado a la tierra charria
on alas de la Fantasia desmesurada de sus moradores.
iNo, ciertamente! Ni siquicra ella pertenecié a algu-
no de esos *‘clhiateau en Espagne’’, tan faciles de le-

-vantar en todos los dominios de la imaginacién. Fué

In Torre In destartalada bohardilla de la casa del
poeta, sin mils decoracién en sus paredes que algunas
copias de Qustave Doré, “‘arrancadas a alguna Biblia
familiar”’, ¥ mas alli la inmediata perspectiva del
mar... Alli se reunia nuestro primer ceniiculo revo-
Incionario, no como los de ahora, para la preparacién
del bombo mutuo ¥ las improvisadas consagraciones,
sino para trabajar, para luchar, para debatirse heroi-
camente contra la imperturbable hostilidad de afuera.

No fué Maria Eugenia una contertuliana asidua de
la Torre, pero su espiritn siempre estuvo alli, y por
estarlo hizo sus primeras armas liricas, colaborando
en “‘La Revista’, que asf se titulaba la publicacién
que era, por asi decirlo, el érgano oficial del cendculo.
Desde sus primeros arrestos exhibié la extrafia po-
tencialidad de su canto. Ella no conocid el tanteo ini-
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(‘i.nl ni. el timido ensayo. Trajo sn musa del fondo del
misterio, una misica profunda ¥ exotica, ¥ un tempe-
ramento extraordinario doming, desde nisa, a su ins-
trumento personal. '

Pero por mandato de sy propio temperamento (e-
bfa de ser breve su trdnsito por los dominios estéticos
d_e la Torre, y efectivamente, de ella no quedd, al poco
tiempo, en su seno, sino su inquictud y su soliaaridad

moral con la caisa comiin. Fueron més impetuosos los.

vientos que agitaron su bandera de ensuefio, mis he-
roico su emblema, mds profundo su simbok;. No ha-
bfnp su.io construidos sus labios para Ia flauta de Sa-
ma, sino para la proclama triunfal; no eran sus ma-
nos para pulsar la eitara de “Pauvre Lelian"’ sino
para empuiiar la fusta de las amazonas, '

Por esto yo he podido imaginarme a la poetisa de
entonc?s tal como aquella hermana suya, Ada Negri,
la ’glonosn italiana, hasta en la propin.reprosontm"ién
g_rnﬁva de su juventud: las dos manos frigiles soste-
niendo reciamente ol mentén, como agobiado por el
ﬁ_nnnmo'nto_ de su genio y la hoguera p:ilpitnnto de sus
:_)OS. Yo imagino gvmo.lns la juventud de las dos,
tando recuerdo el emocionado relato que Ada Negri
ha h-_‘(?m de sus primeros aitos, predestinadn para el
mnr.hrlo de la belleza; enferma de una “penosa do-
lencia anfmica’ que Ia hizo distinta de las muchachas
(lf‘ su edad; llenando de versos sus cundernos de cole-
siala, al tiempo que el viejo maestro la observa yle
predice In gravedad de su mal, al sorprender la pali-
dez divina en que la sume el inefable transporte de su
irspiracién. :

Yo Le constatado la similitud de ambos tempera-
mentos, aunque no la concordancia de sus produccio-
nes. Porque es igual ¢l ritmo del canto de las inicia-
das, aunque siempre no lo sea su contenido humano.
Adn Negri, en In visién de la miseria material de sa
adolescencia, forj6 1las estrofas de ‘‘Fatalitd” ¥
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“Tempesta’, clamando por la igualdad v la justicia
universales, v esto no fué dbice, sin embargo, para
que la ‘‘aristocritica pagana’ acabara por transfor-
marge en la'musa doméstica de **Maternita’ y ““Ora-
zioni’!, en ‘‘cuya voz se amalgaman las voces de to-
das las mujeres'’, porque, como lo expresa ella misma
en versos de granito: *‘Pulsar senti nel mio fraterno
cuore — il cuore enorme dell’umanita?’. :

Un acontecimiento contribuyé a acentuar en Maria
Engrnia el tono varonil de su poesia. ’

Volvia de Buenos Aires para radicarse en su pais,
Alvaro Armando Vasseur, al apuntar el afio 1900. Re-
gresuba con un precioso bagaje lirico y definida su
estética personal y nueva, de la que, entre ei fuego de
sus imdgenes se vein zigzaguear, como &l mismo lo
afirmaba, un relimpago de trascendencins mesidnicas.

Era la nota insdlita y desconcertante, acaso mas
propia del elarin que de la lira. De su intimidad con
Almafuerte, de su facil interpretacién de la musa de
Walt Wittman, derivaba esa sonoridad de epopeya
que aparte del humanismo y ¢l *‘devenirismo’’ que la
anima, tanto se asemeja por su idea mesidnica y su
impetuoso acento a la de los grandes poetas roménti-
cos de Polonia.

Subyugé de inmediato a Maria Eugenia la nueva
modalidad. Y va preparado su temperamento artisti-
¢o por razén de su ingénita contextura, ensayé en har-
pa de bronce la cliusula épica y el ritmo victorioso.
Sélo inspirada por la sugestién fatal y hasta por el
continente fisico del poeta anunciador, pudo ella
construir su poema: *‘Triunfal’’.

““Bardo gentil de rimas aurorales,

De plectro de oro y de gloriosa mente,
Que al enfonar tus cdnticos triunfales
Tienes nimbos de luz sobre la frente.
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Yo soy la musa de candesites 0jos,
La de ritmos fantdsticos y bellos,
L? que en el soplo de sus labios rojos
Tiene chispas .y falgidos destellos.

T4 vas de'las giganics espirales

Tras el fuego sagrado en que fe inspiras
Para encender estrofas inmortales - l
En las cuerdas sonvras de tus liras.

Yo soy la de las filgidas miradas,

La que entre choques de -armoniosas iotas ~.

Arranca del laiid despedazadas,
En arpegios de luz, las cuerdas rolas.

)'u qu;,‘ latir tus fibras sids hermnsus
(o’n mis hondas y ardientes fantasias;
T me dards cn rimas vigornsas
De tu voz las soberbing melodias,

Y mientras luzcan su Lrillaiite hechura
7:11 climide y mis golas imperiales
Nuestras canciones rasgardn la allura
Como alage de condores triunfales.

Serén cual ondas de cendal brillante,
Suelto al aire, entre bdlsamos y efluvios,
Dc: nuestras glorias el pendin flotante,
Mis trenzas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los mustios arreboles

'C"t.)n' nuestros rayos, fuertes y fecundos,
tviremos los dos como dos soles

Alumbrando las almas y los mundos.”
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La influenciu del aeda de ‘‘Cantos augurales’’ se
descabre facilmente en este poema. El nuevo modo no
fué abandonado wmis por nuestra poctisa. Pero es evi-
dente que de la lirica humanista, rebelde, revolucio-
nsria y futurista, ella s6lo adopté para sus cantos el
aspecto puramente artistico, simbélico y verbal. En
este sentido pudiera compardrsele a una de esas mu-
jeres inspiratrices que ¢l ensayista galo coloca frente
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la en-
cendida arteria de sus versos el dinamismo de la ae-
cion, ni ¢l verbo de la proclama o de la arenga. Jamas
divisaremos en el horizonte de su pensamiento, a la
llama tumultuosa de una Jorge Sand, ni bajo la co-
rriente de su estrofa el reclamo de una reivindicacién,
como en Ada Negri. Se diria una estatua de mirmol
o de bronce, en la que canta un corazén de mujer. Es-
tatua imperturbable bajo un cielo pagano, a la jue el
cristianismo hunbiera animado con un soplo celeste.
Porque Marfa Eugenia Vaz Ferreira, que fué cristia-
na y catéliea por educacién, por conviceién filoséfica ¥
fe religiosa, supo también aventurarse en el enorme
piélago de las antiguas. fabulas y legar a golpe de
remo y de pasién, a todas las riberas de los viejos
simbolos, confundiendo su espfritu en la gran muche-
dumbre de los mitos. : .

“Fuego vy mérmol’’, hubo de llamarse su nuxeca lle-
gado libro, titulo fiel a la dualidad de su numen, tan
presto para precipitarse en la hoguera del sacrificio,
como para confundirse con el bloque luminoso y sere-
no. La “Isla de los Canticos’’ era otro de los nombres
pr>feridos, no menos hermoso y evocador que el pri-
mero Pero mas bien que la isla maravillosa que en
el poema de Camoens extrae Cipris del seno del océa-
1o, oasis del beso, hogar de Tethys y la paloma ve-
nusina, teatro de la fiesta dionisiaca, puerto felizx de
los bateles floridos, més bien que esta isla de encan-
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to, !'uc-m la suyn la turbadora que pintara Boecklin
alneinante de Nereidas y negra d» peiiascos, '
.\'l.lovu corroboracién {sta el paradéjico v provi.
deacial consorcio que Gabricl Alomar \’Slll(.ﬁﬂ\"‘a en
uto (']e sus ensayos titnlado “*E1 Helenismo de los ro-

- minticos’ por gracia del cual se unen Fausto v He-
lena en la creacién de Goethe; corre ol alma de Byron
a luchar por (recin comno una *alianza nl(-g()ricz; en-

tre la l'i,bertad{y la belleza; Victor Hugo pone on YLe
Satyre’’ de ¢‘La Leyenda de los Siglos™, Ia pauta -

gennina del helenismo romdntico.

: Es Por esto que el verso de nucsira gran artista re-
‘sulla‘plastlco ¥ sensitivo a Ia vez. Fiel a las normas
hielénicas, como o] de un parnasiano, impetuoso como
una cascada ginfénica, y tenue como Ja Huvia sobre el
ciprés.

Pero lo que nunca ha faltado a su verso es la ga-
Barda musicalidad. Podra ¢l retérico excesivamente
v.sorunuloso sefialar lagunas en In téenica de su ver-
sifieacién. Nunca sinti§ ella demasiado respeto por
lus ro;::ln‘i establecidas. Pero su verro dista mucho de
:i::nomrso A csa prosa desarticulada, insonora y pe-

stre do. algunos de los poetas del dia, perdidos en
el torbellino de Ias iltimas v cadueas tendencias. Dis-
1a mucho, porque jamas abandoné su misica prodi-
giosa sutnrml:'\ de ritmos ricos, abundantes y limpidos.
‘l‘a lo lmhf‘n dicho el vate augural: «‘Me place en pan-

a3 arbitrarias—de sencillez ¥ majestad de espejo
—que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra
el vidente, lapidando el verbo—mezela de acorde
de los grandes salmos—miisica libre, para cantos
, huevos.”” Misica libre, si se quiere, pero mfisica
Slempre, para que el verso sea noble y perdurable. La
Poesia es canto verbal, el més primitivo de los len-
guajes, el mis venerable y el mAs sagrado, se ha di-
cho, y por eso, la “‘poesia musical es la mas alta de
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todas porque es la mas fiel a su origen y a su natu-
raleza.”’

Misica consumada ella misma, pudo realizar sin
esfuerzo Maria Eugenia el alto consorcio del verso y
la imagen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda,
el ritmo quejumbroso de alguno de sus cantos, de in-
quietud, de duda y desesperanza; los temas liricos
sombrios en los que parece que la fe naufraga y la
nostalgia se agiganta, constituyendo esta modalidad
uno de los aspectos de su temperamento dual.

No es el suyo, stn embargo, el pesimismo de un Leo-
pardi, ni ¢l de un Byron; ni siquiera el escepticismo
de Heine, o de Alfredo de Vigny. Que no es de su
mismo linaje, lo demuestra las sibitas reacciones de
su temperamento galvanizando, por asi decirlo, a los
nuevos periodos liricos. De aquel intimismo exacerba-
do pasa de pronto al jubiloso objetivismo, que parece
trascender de alguna divinidad sonriente, olimpica y
esencial, descendida presurosamente a una cita en el
jardin d’annunziano, Irrumpe de repente la Vida en
el corazén de sus cantos; parcce abandonarse su mu-
sa a un vértigo césmico, suntuosamente ataviada, en
la diestra la lampara de las victoriosas alegorias.
Maduro v trascendente el estro, firme el pensamien-
to, la voluntad rectilinea. Y entonces la nostalgia y ia
duda se transforman en afirmacién y alborozo.

" Fué el amor el asunto dominante de los mejores
poemas de Maria Fugenia Vaz Ferreira, y la observa-
cién del plano espiritual en que se situé para cantar-
.10, nos presenta la faz mas extraordinaria de su per-
sonalidad.

1Canté al amor inmaterial y.beato, a la mancra de
la Santa de Avila, o al amor angustiado como una flor
crepuscular de Otofio de la Condesa de Noailles de la




324 : PEGARD MARIL EUGENIA VAZ FERREIRA 326

iltima modalidag de “Los Vivos y log Muertos’’; 8us propias manos de combatiente, Nada espera de la
““Tu dormiras d’un léng, epouvantabie somme—qu’ag. esperanza y el consuelo, que ella los mira desde l.a
cun songe n’emeut—Tes yeyx qui ge couchaient dans constelacién de su genio, como a los diminutos senti-
le regard des hcmmes—seront senls tous les deux‘'y " mientos de la ‘‘via smarrita”’. Aparta su cuerpo con
"1Canté a tono con la roja sinfonia sensual, el tono de wviolencia de la inmediata sensualidad de los hombres;
Mme. Lucie Delarne Mardrus, ol (e nuestra Delmi, ahuyenta de si a la sombra‘dolient.e.del amor nazare-- -
ra Agustini: en los labios abrasados Je sod “la copa no, y se complace en trocar la delicia sgnS}tl\'a de la
de llamas” ¥ la “cstrella dormida ¢n ¢l corazén’'f confidencia o del hogar, por esa renunciacién altm.le-
~ §Cants, acaso, al amor sereno, inefable v confidencial -Ta de su pensamiento y de su amor, que no es resig-
de los tibios Tecogimientos doméstices, como Ig Ada ' nacién, por cuanto afirma su capacidad superh»umanp,
Negri de “Materniti’® ¥ la chilena Gabricla Mistral? ~ : para Ia soledad y el dolor. )
) . Podri haber tentgdo Maria Eugenia alzona de es- ‘
tas modalidades, pero de mancra demasiado fugaz. “Tu quisiste venir audag y altivo )
Su férrea contextura lirica, hierdtica, ¥ a las veces 7 Envuclto en la epopeya de tus glorias,
emocional, la Nevg cantando al amor hacia Jos habi-{ ¥ llevarme cual péjaro cauh’vo'
tuales cauces de sy inspirucién, d(-smosumdos‘f caun- | Al palacio nupcial de tus victorias, .
dalosos, ora desembocando e cataratas e pasmosa | )
armonia, ya en espejos lacustres de atormentados mi- Pero sé que el corcel de tus descos
rajes o en desconcertantes abismos de Iz Adquiere Marcha inminente a s primer derrota;
“l Amor en sus boemas una representacién maravi- Que al preciado joyel de sus trofeos -
lesa v p veces paradojal; abstracta v cercbral; ar- No podrds engarzar mi vida rota.
di-nte y marmérea. Adquiere el Amor en sus poenas,
ur significado heroico, y 4 ¢ se adelanta como para Sé que si enciendes en la lid de amores
combatir, con armadura y Juminosa cspada, las eren- Las pupilas de fuego con que obrasas
chas flotantes ga) viento de Ia leyenda, como si fuera Apagard sus bélicos ardores
desplazada sy figura Go algiin mito germanico ./ tl frigido metal de mis corazas,
Alguien 1 definié como a una greco-romana de la3 .
Poesia. Qriega on o} sentido religioso de la forma, §é que no apresardn -tus recios briog
Plena y clara, Germana por 8u representacién heroi- De mi alma libre la triunfal banderg
¢a y grandiosa del Universo y de la Vida.” Exactisi- La que ostenta la flor de mis destios
I0a esta interpretacién, que surge espontdnea cuando Cuando hago tremolar sy fa: guerrera,
8¢ analiza e] plano de Su personalidad que ahora co- T ’
mento. Canta al amor con Jos acentos de las antiguas Es initil que el ritmo de tus sienes
tragedias Y adopta la apostura de los méarmoles in- i Marque el vigor de tu viril arrojo,
mortales. Poco e importa la téenica de sn verso; si i! ' Y atado al eslabén de mis desdenes.
el cincel lo resulta esquivo, ella sabrg modelarlo con : Los dientes hinques en tu labio rojo,
1
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Es iniitil que henchido de coraje

Svelta la garra en pos de tu quimera,
Comao el leon que acecha entre ¢l boscaje
Des al aire la ondeante cabellera.

Yo soy como la firme roca erguida
Que el oleaje amenaza en sy bravura
Y eternamente ante la mar vencida
Su cresta eleva en la gigante altura,

Como lo cumbre hundida entre lns ciclos
~  Mas alld de los astros inmortales,

Que no pueden tocar los raudas yuclos

De los mds fuertes dguilas caudales.

Es imitil que rujas y sequro

Contra mi pecho tu potencia esgrimas.
Yo tengo un corazén helado y duro
Como la blanca nicve de las cimas.”

EXL invariable enigma femenino se manifiesta de tal
modrlo ¢n su canto en uno de sus aspectos mis hondos
¢ irmprevistos. Y para equiparar la magnitud y la sen-
sachridn e su misterio, viene a mi memoria ¢l caso de
aquoclla admirable rusa, Maria Baskircheff, no porque
el e ~jemplo resulte analogo, ni por el modo literario
de urina y otra artista, ni tampoco por la posicion mo-
ral ode ambas frente al tema amatorio. Lo evoco, aun-
que diferente, por ¢l espectéculo desconcortante que
él temmbién representa. Marfa Baskirdheff, . proclama-
da jsiunto con Jorge Sand y Ada Negri, como al tipo
comppleto de 1a mujer intelectual, fué algo asf como
‘‘unom Santa Teresa de la carne’’. Vivié para la devo-
cién ; y el éxtasis de su propio cuerpo.'ldolﬂricament_e
ante su cuerpo, virginal y joven, prosterns su espiri-
ta enn tocdos los instantes de su vida, como si funera una
diviniaidad antigua. Y cuando presintié que llegaba el

-
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momento supremo de su existencia, vistié de rosas a
su frente inspirada y de blanco a su cuerpo, para des-
posarse con la muerte.

Nuestra heroina canté el amor muy lejos del sim-
plicismo hoy de moda, y que detras de sn ingenuidad
muchas veces ‘‘voulu”’, no se oculta otra cesa que la
mediania y la pobreza liricas. Canté al amor en sono-
ridades ignotas y relampagueantes, coincidiendo a
menudo su filosofia con la del lema wagueriano pues-
to ‘al frente de uno de los dramas sinfénicos: ‘‘gran-

-de es la fuerza del que desea, pero mis grande es la

fuerza del que renuncia.’”’ Canté al amor nuestra he-
roina y al amante supremo. No lo hizo, por cierto, con
el acento y con el gesto de aquellas eriaturas de Sahe-
rezada, profundas en la ciencia de amar, duciias del
filtro de la voluptuosidad y la sabiduria, protagonis-
tas de las mas cxtraiias historias, inil y una nocles re-
sistiendo los torvos cmbates del Destino, pero escla-
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra.
Canté al amor extraordinario y no parece fino que
llegara su canto como una floracion de tragedia del
fondo del océano de la sinfonia wagneriana. Llega ja-
deante el ritmo de su verso. Espacios incomuensura-
bles, é1 ha debido trasponer. Salvando abismos en
misterioso vuelo, ha llegado a los lindes de la expre-
sién arménica. Y es fuerza acompailar sus ritmos con
Ja orquesta de Bayreuth. Como en las representacio-
nes geniales del maestro, pudiera con ellos cantarse
por sobre al Amante humano a la ‘“conciencia y a la
voluntad del amor heroico."

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de
la selva primordial. Y antes que el espectieulo de los
dioses impasibles del Mediterraneo, parece ser Wotan
el gefior de sn universo: ebriedad de lnz, de poderfo
y de vida. Inflamada en 1a magia de las profetisas,
déndose impetuosa a su ideal infinito, elevar pudiera
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80 numen y confundir su impulso con el de la propiiia
hija del Dios formiduble, Al galope del corce) dBe
Brunhilda, pudiera proclamarse sy pasién, bebida ; 5
sorbos de llama en e] filtro de Isolda. Llega su poemaaa
de amor como un torrente precipitado de una cumbrese.

Yo quiero un vencedor de toda cosa;
Invubnerable, universal, sapicnte,
Inaccesible y wnico.

En cuya frigil mano
e quebrante ¢} acero, \
El oro se diluya

Y el bronee en que se funden lag corazas;
El sdlidu_gmni!o de los muruos,

Las rocas y las piedras,

Los troncos y los mdrmoles

Conmo la ardilly modclables scan,

A cuyo pie sin vallg y sin obstdculo
Las murallag amengiie,

Se nivelen los pozos

Las columnas se¢ lrunquen

Y se abran de par en par los psriicos.

Que poseq lg copa de sus labios
Ellicor de 1g vida,
El virus de 1 muerte,
«  La miel de Ig esperanea,
Las beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras,

Que al erdticy influjo de sus ojos
Se empaiien log cristales,

La nieve se calcine .

8e combustione el seno
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Virginal de las selvas

Y se empenache con ardientes ascuas

El corazén de la rebelde fémina,

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las frentes

Las mds bellas coronas, -

Los ldbaros se borren,

Repliegue sus insignias

La fae del estandarte

Y vacilen los simbolos ilustres
Sobre sus pedestales. ..

" Yo quitro un vencedor de toda cosa,
Domador de serpientes,
Trasponedor de abismos,
Encendedor de astros; :
Y que rompa una césmica fonia,
Como el derrumbe de una inmensa forre
Con sus cien mil almenas de cristales,
Quebrados en la béveds infinita,
Cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
Cabe mi planta sus rodillas inclitas,

He aqui a sn héroe, He aquf al caballero de su enor-
me aventura. El arquetipo al que “ofrendara la san-
gre de sus venas para su idolatrfa’’,

Pero, sefioras y seiiores, habéis pensado alguna
vez en lo que significa el retorno de estas almas erran-
tes a la realidad cotidiana, después de sus maravillo-
sas ascensiones? ‘‘;Tnexorable fatalidad de la belleza!
iNacer sensible es nacer herido!?”’ Y cuanto mds hon-
da 1a herida, més honda la majestad del canto, Asf la-
enfermedad de 1a madreperla y la ceguéra del ruise-
fior. Y después 8el canto, 1a noohe infinita .del pdjaro
diving, |
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Se afirma de Wigner que a pesar del arresto im-
pulsivo de su temperamento y del trigico exclusivis-
mo de su ideal, era tan profunda su sensibilidad, que
palidecia frente a una flor tronchada, o ante el snfn-
miento de una bestia. Maria Eugenia, lo sabéis bien
los que fuisteis sus amigos o amigas, ‘*sufria’ tam-
bién una sensibilidad quebradiza y enferma. Su lira
exaltada, silencié demasiado el acento humilde, el rit-
mo {ntimo y emocionado, ¢l acorde ‘‘normal’’ con que
89 expresa el senhmxonto hisico de los humanos y la

sociedad. La épica de Ada Negri, por cjemplo, no se

desmedré sino -que =e complementé con esze acedto.
tLastima de nuestra poetisa! Pern fué vietima prin-
cipal la propia inspirada. Su excepeionalfsima idio-
sincrasia personal, In impelié hacia rumbos helados.
Yermos a los que sélo atemperaba el lejano resplan-
dor de su genio Multinlicaron sn sacrificio el decoro,
la dignidad ¥ 1a nobloza, que fueron también caracte-
risticas ingénitas de su idiosinerasin. Se acorazd de
rebeldia lirica y paseé por las calles sy inflexible des-
dén de inadaptada.

Cierta ocasién un poeta joven pretendié cortejarla
v con rimas intrépidas atrevidse a modilar sus coitas.
Pero Le aqui que ¢l readida madrizalista se encontra-
ba en el caco’de abandonar a su antigua prometida
para consagrarse n la “*Dea”, como él gustaba llamar
a la poetica, Indigné a Maria Fuzenia Ia situscién de
competidora en que 1a colocabn pl cnitado y al impnl-

s0 de su soberana lealtad fntima, envidle, con la firma

de su prometida, este soneto: .

“‘Deja dormir en paz el ala de la *Des’’—Sobre
la torre angusta de st melancolfa,—Deja que surque
sola su trigica odisea—Y td, marcha conmigo sobre
la misma via —Ofrenderd su sangre para tu idolatria
—mi corazén humano donde el amor flamea...—Y0
gunrdo entre mis labios la dulee miel hiblea—ella, no
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puede darte la gabrosa ambrosia!—Su pecho estd se-
pulto bajo una furea coraza—el mio fervoroso, con-
servard tu raza—su ‘‘hermosura’ es de soinbras—mi
belleza es de luz.—Las dos vamos prendidas por un
azar distanie—Yo de tus brazos entre la carne palpi

- tante,—ella, de la quimera, sobre la eterna cruz’’.

Efectivamente, fué la quimera su_cruz. Quimera

‘luminosa de estrellas, perfumada de castos efluvios,

trémula de canciones, insondable de meditacién, mi-

Jlonaria de angustias. Fijo ¢l numen en su inmutahle

predestinacién: Ananké de su gloria, impavido en el
término de su calle de amargura, paso a paso la reco-
rrié6 por entero al ritmo de su inmensa nostalgia...

1Y se perdié en una sombra de astros! La tierra

ropicia la llamé de nuevo y apresuré el regreso.
Cumpliéndose asi la previsién de sus versos, (1) vol-
vi6 a Ia tierra ‘‘triste de orgullos nobles e inTecundos
y con la virginidad de las estatuas.” La lierra la ha-
bia “‘brotado caprichioramente alguna vez en que se
confundieron sus potencias en una sola rafaga.!' Fué

“usi cdmo huboe encontrado sn senda, después de per-

derla en la ““salvaje selva de su perpetuo afdn con-
tradictorio.”” Fué asi eémo pudo, *‘tirar los ojos entre
los astros quietos; tirar la boca entre los cilices de
forviente aroma.’’ Fué asi oémo dié su ““iltimo adiés
al insondable enigma del deseo'’, invadierdo ¢l impe-
rio de la entrafia materna,

“Con sy sayal morluorio toda cuvuelta
“Como en una bandera libertaria®

{Perdurari todavia en' sus ojos el miraje de oro,
en su garganta el trino, la desazén profética en sn
espiritu de sangre y mirmol y en sus venas los heroi-
cos rubies, y el incendio solar de su corazén?

Josg G. ANTURA.

(1) <El Regresos.

-



NOTA

Exigencias de espacio nos hacen postergar para los
nfimeros siguientes las acostumbradas secciones ‘'Qlo-
8a del mes'’, ‘'Educacién’’, ‘‘Orénica de arts'’, y ‘'No-
tas Bibliograficas'’, de cada una de las cuales la Di-
reccién tiene ya dispuestos los originales que se publi-
carén, .






