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cias frivolas. Era, por otra, parto, demasiado noble
para conservar esas apariencias despreciándolas, Ten-
go aún presente en mis recuerdos, como una cosa do
ayer, su primera aparición de gracia ante mis ojos.
Yo no la conocía y ella era J'a célebre. Una tarde, al
anochecer, me crucé en la calle con ella; me acompa-
ñaba nna persona de su relación, que la detuvo. Ella
era muy joven; estaba contenta; acababa do realizar
una hazaña inocente, y la contó riéndose como siem-
pre se reía, con toda su alma, con todo su ser feliz.
Había llegado sola en tranvía a las afueras de la ciu-
dad; había descendido sola del tren, entre un montón de
gentes severas; y en medio de la calzada, sola, imper-
turbable ante la estupefacción dp todos, lialn'a esperado
y tomado, sola, para regresar, i-I primer (ron que vol-
vía al centro. Había sido como la travesura de una co-
legiala que se aburro cu la austeridad monótona de
la clase pesada y la rompe con el grito de su fatiga
rebelde n la disciplina. —"¡Vengo de fpaterlc bour-
pcoi.i!", nos dijo trinnfalmente. Toda Marín Eugenia
Vaz Fcrrcira está en esa anécdota. Ella fue siempre
'a mujer que no so avirne con la rigidez inútil. En un
mundo en que todos se defienden escondiéndose, ella
se mostró siempre cual era, natural, alegre, expansiva,
inquieta, turbulenta. Tuvo la superioridad de la fran-
qnoza. Entre mujeres que hacen del artificio una co-
quetería, ella, que fue mujer de alma grande, tnvo la
coquetería de mostrarse, abierta de corazón, con el
encanto supremo de nna personalidad original y fuer-
te. Pareció rara. Las señoras graves fruncían ante
ella el entrecejo mientras los hombres y las niñfls la
rodeaban con aplauso y con mimo. A todos scdticía
sn gracia, a todos imponía la rectitud de sn espíritu.
Para los más fue la poetisa, la literata, ella que tal vez
sólo hnbiera querido ser, en toda la plenitud de. sn
ahna sincera, la mnjer de gran corazón y gran inteli-
gencia que asomaba entre sns risas.
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Le dieron un buen día la cátedra de literatura en
la Universidad de Mujeres. El profesorado, que a tan-
tos hace odiosos, a ella la hizo simpática. Fue la única
en reiree de su profesorado. Lo ejercía con la libertad
más absoluta; sus discípulas, a quienes en cada uno de
sns gestos daba una lección de vida propia, la adoraban.
Recuérdese cómb, contra toda costumbre, acompaña-
ron su cadáver al cementerio, y cómo hablaron des-
pués, por boca de la señorita .Sofía Álvarez Vignoli,
en el acto de recordación celebrado en la Universidad.
Xa da sabía de cursos ni pedagogías, pero realizó, sin
proponérselo, el ideal del mejor magisterio: fuú un
fermento, un estímulo'vivo de la juventud femenina er
las nulas. Durante un tiempo, encantada y burlona,
preguntaba a sns amigos si sabían qué es la polipote:
ella acababa de descubrirlo y sonreía a la sorpresa del
nombre ignorado para la cosa nrcliiconocida. La oí
interrogar, ni exámenes de torcer año de bachillerato,
a nna jovencita cubierta de cintas y flores artificiales,
sobre las diferencias del escepticismo' (sic) en Manri-
que, Larra y Béoquer. Ante la pregunta, la oxaminanda
y yo quedamos estupefaetos, ella de boca cerrada, yo
de boca abierta. Marín Eugenia Vnz Ferreira, imper-
térrita, pasó a otro tema con la tranquilidad segura de
quien sigile su habitual camino. Así era ella, descon-
certante y naturalísima.

Así a lo menos la he visto y la veré yo siempre que
la recuerde, con sn figura bohemia y soberana: el ros-
tro amplio y atezado, de frente enérgica, de fuerte
mandíbula, con la boca de labios gruesos pronta para
la risa fácil y cordial, con las dos ascuas vivas de los
ojos lucientes, bajo la maraña, con reflejos cobrizos^
de sn pelo osenro; el cuerpo grande, que pudo ser
el de una diosa y que fné, no más, la caja de nn co-
razón impetuoso y el soporte de sn cabeza soberbia;
Ja mano y el brazo inquietos en ademán intenso de
fiebre nerviosa.
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Ella dijo a la Belleza:

Entre la suficiencia que te alaba
Y la interpretación que te traiciona,
Tú te levantas religiosamente.

Yo quisiera que estas páginas, que no .pretenden
alabar a la |>oct¡ía como ella se merece, ni interpretar
su obra preelarn, tuvieran la virtud de evocar en el
lector una sombra siquiera de su espíritu y su ge-
nialidad.

LADXA».

.«ulio 20 de" 1924.

SONETO

(Bu msmoria da Mari»
Eugenia Vai Ferrelr»)

lias entrado en la muerte, como un. barco eñ el mar "
que buscara entre sombras una hermosa ribera.
Has partido del mundo como una primavera, *
como una melodía que se suelta a volar..,

Sufriste hasta la angustia la locura de amar;
consumía el ensueño tu corazón de cera;
y cerrabas los ojos para que nadie viera
que, ante tus desventuras, estabas por llorar.

Amazona de nubes, que en pos de la quimera
de lo bello, dejabas que tu vida corriera,
{cómo de tantos viajes no te ibas a cansarf

Hoy hallas en el sueño de la noche postrera,
el silencio divino que tu alma quisiera,
y la paz infinita: —yo puedes reposar...

PEOBO MIOCBL OBLIGADO.

IV?
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(Verilón taquigráfica drl dlfcorio
del doctor Emilio Frogonl en 1* Uní-
Teriidad da Mon£erideo).

Me .«•obreoogí? la responsabilidad do poner fin a cate
ui-to iii ti ijiic acabamos de escuchar voces tan elocuen-
tes y conmovedoras. ¡Qué podría dc-cir yo aliora que
fuese digno de e¿as voces y do la inteligente atención
de este auditorio! Sólo me queda dejar hablar senci-
llamente n mi corazón.

María Eugenia Vaz Ferreira 60 fue de la vida ines-
peradamente, sin que muohos de sus amigos pudiése-
mos acompañar sus resto3 hasta la tumba. ¡Triste des-
tino <>1 suyo! Siempre es gran desgracia morir joven
cuando se ha nacido con done3 de excepción que po-
drían aún deparar — el tiempo mediante — los mejo-
res frutos de oro para las cosechas del espíritu. Y eso
os el caso de María Eugenia. Murió en plena juventud;
su barco encalló en las sombrías costas do la muerto
cuando aún llevaba las velas ampliamente desplega-
das, abiertas como alas al viento de la tarde, antes de
la hora crepuscular en que los barqueros buscan el
refugio de las ensenadas tranquilas y dejan caer lacias .
las lonas de los mástiles como brazos fatigados a lo
largo del cuerpo... Antes de morir del todo, nnos
meses antes, la había apartado de nosotros esa ola si-
niestra que bate a intervalos el cerebro de ciertos ele-

gidos procurando el instante de abandono o de can-
sancio que le permita arrebatar traidoramente un es-
píritn hacia los abismos de la inconsciencia, donde se
disuelve y extingue la {wreonalidad. Y eso es, sin
duda, más triste todavía, si ha de ser irremediable y
definitivo, que la misma muerte total. Pero no pense-
mos que ésta ha de ser saludada como una liberación
o tolerada como una terminación prevista y hasta de-
seable, cuando lo que consideramos es la desaparición,
en una u otra forma, do un bello espíritu, fecundo y
fulgurante, y esa desaparición significa una desgracia
muy grande para todos nosotros, porque empobrece
nuestrn vida y apaga un astro en nuestro fujnamento.

J En la historia literaria del Uruguay, María Eugenia
Vaz Forreira ocupa un sitio que no puede serle dispu-
tado por nadie. Es cronológicamente nuestra primera
poetisa. Es la primera voz femenina que se alza en
nnestro medio con un claro timbre de lirismo noble y
puro, tnn distinto del acento balbuciente ~y opaco do
quienes hacen versos sin poesía. Antes que ella,, otras
mujeres hubo, muy pocas, que cantaron', pero sin con-
seguir poner en el coro de poetas de su tiempo, una
nota saliente e inconfundible. Ella hizo oir por primera
vez en la lírica nacional un hondo y desnudo grito do
mujer, abriendo la senda por dondo habrían do lan-
zarse con más audacia y más nvasallador impulso ins-
tintivo, aunque no con más conciencia artística, otras
jóvenes musas nacionales. Surgió cuando tras Zorrilla
de San Martín y Roxlo, cuyo estro romántico, reaccio-
nando sobre la chatnra anterior, marca una época- bri-
llante do ln poesía uruguaya, una nueva generación de
poetas venía a renovar formas y ritmos. Ilubo en
esa generación quienes, rodeando la destacada figura
de Herrera y Reissig, el mayor de todos en edad y
potencia creadora, hicieron flamear en son de guerra
los estandartes suntuosos del modernismo, adoptando \
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la pateruidadU de KuLéu Darío, de Yerlaine, de Sauiain,
de Laforguo y siguiendo los huellas del argentino Lu-
gones, altos i númenes que en el cerebro de Herrera y
Kcissig se tnrans figuraban como metales preciosos en
un crisol de . alquimia y salían transformados en sus-
tancia de nu»ustro poeta, en un nuevo metal para la
impresión do »u propio sello característico. Otros, aca-
so los más j*i«verics, hncíau su obra shi enrolarse en
capilla alguna a, jxro renovando también de verdad el
espíritu y lo*3i modos de nuestra poesía. Entre éstos,
María Eligen.»¡a Vnz Ferrcira, diestra amazona <lo Pe-'
gaso, Walkyri-ia ilclicada y soberbia, liacía oir su canto
de juventud; . y casi en seguida, otra gran poetisa, una
adolescente g»rcmal, Dehuira Agustini, se lanzaba tras
ella en un vueu?lo magnífico que fue asombro y maravilla
de las almns espectadoras.

Uehnira Ag^iistini en una como embriaguez de since-
ridad fempiiiinia, «lesnudó por completo su alma amo-
rosa y prodiij«¡o cu los ojos atónitos ol deslumbramiento
de Friné, sagrrad.i e intangible en la sublime impudicia
de su belleza : fin velos. Ella se atrevió a decir con es-
tupenda cxalti ación lo que las poetisas babían callado
hasta onton.-csH. El la realizó en el ennipo de la poesía una
revolución poli lítipji, nna afirmación enérgica de femi-
nismo l¡terari*.o por ln cual quedó proclamado el dere-
cho de la muj-ger n expresar, como el hombre, las más
recónditas inq f|n¡otudes de su vida sentimental, los es-
tremecimientos s reales do su sensibilidad y de su carne,
la confesión den? sus vitales dichas de amor y de la tur-
bación alucinai.ite de sos sentidos. Ella gritó todo eso
con nna exnlhfcínte osadía y nna fnerra inesperada.
Pero injusto ssería desconocer quo, precediéndola, Ma-
ría Eugenia W a i Forrcira había dicho su palabra de
mujer iniciamlTlo osa tendencia a la sinceridad de la
emoción femenmina, que la otra había de llevar a '3*
más intensas cMprcsionos con el arrebato erótico de «o
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estro. Además, ¡quién podía aventajarla en hondura
reflexiva de pensamiento .poético y en trascendencia
espiritual, a ella que había sabido aliar, en algunas de
sus composiciones más características, cierta gravedad
sentimental de estirpe germana — con algo do Heine
y de Goethe — a las líneas severas de una forma casi
parnasiana?

Ella cantó gallarda y serena su admiración de mu-
jer al varón fuerte que supiese clavarle en el pecho su
oriflama de conquistador. Ya habéis oído el vigoroso
soneto que tan niagistralmente recitó hice un instan-
te el doctor Prando.

Nadie, tampoco, ha dado como rtla la impresión
atormentada de una inquietud .profunda bajo la serena
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Schin-
ca nos ha recordado aquí, muy oportunamente, que
había pensado titular Fuego y mármol su libro, este
libro cuyos originales no dejó caer de sus manos celo-
fas hasta que las aflojó la muerte; y ese título expresa
bien la característica individual de su noble poesía.
Noble poesía — *>so es — por la elevación de los temas
— el Amor, la Belleza, el Verbo, la Noche, la Vida y
la Muerte — y por el tono austero, la dignidad clásica
de las imágenes y la magistral aplicación del léxico,
que sus manos (pulsaban como un arpa, arrancándolo
sones graves y poderosos cuya vibración envuelve los
sentidos y la muerte en nna onda de sugestiones infi-
nitas. Su voz, algo sombría, traduce angustias hondas,
mientras los versos se alzan con cierta fuerza masculi-
na, imponentes, augustos y terriblemente castos como
las estatuas pensativas que velan con su sombra de
eternidad el misterio infinito y el sueño inviolado de
los mausoleos. Recordemos sus cantos a la noche, y
sobre todo este:
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¡Oh noche!, yo tendría
Una palma futura, desplegada

' Sobre el oran Desierto,
Si tú me das por una sola noche
Tu corazón de terciopelo negro.
Y yo, al compás de su morena sangre,
Canto con las ondas beatas el sacro silencio.

Mi canto será vivo,
Sólo por el deseo
l)c serenar la cuotidiana angustia...

¡Oh noche!, yo te quiero
Sin (I fulgor de luminosos asiros,
Sin marinos clamores,
1' sin la toe que finge
En los cráneos sonoros el rumor de los vicntos:..

¡Oh dulce noche mía! ¡oh dulce noche!
Aunque el glorioso pájaro del alba
Itompa después mi lapidario ensueño,
1' un polio de inquietud arda en mis ojos,
1' me seas de nuevo
Sólo una palma antigua, replegada
Sobre el gran Desierto.

Por otra parte, era la suya de esas almas que sien-
ten la voluptuosidad de sus .punzadorcs afanes y hallan
en esa tortura una virtud y una razón de vivir. Ella
podría, acaso por eso, suscribir en cierto modo y desde
cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano
Bruno, el filósofo, poeta y mártir:

"Eli bench'U fin bramato 'non consegna
E'n tanjo stukio l'alma si dilegna
Pasta che sía s¡ nobümente acetsd". **UA EfiCENU Ul FEIUUA
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Aunque no consiga el fin deseado y de tanto arder el
alma se consuma, basta que sea tan noblemente en-
cendida.

Pero, (por qué se asocia en mi mente el recuerdo
de Qiordano Bruno al de María Eugenia f No 03, como
pudiera parecer, una aproximación fortuita de doa
nombres en esta hora de solemne recordación. Yo ten-
go una razón especial, personalísima, muy mía, para i
introducir en este discurso la sombra de aquel gran
mártir de la libertad de pensamiento. Es un episodio
que vive en nú memoria como una estrella inapagable.
Séamp permitido relatarlo nquí.
* Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre
Rodó. Entre la concurrencia, sentada en una de la?
primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos.
— me parece estarla viendo allí todavía, — se bailaba51

María Eugenia. A cierta altura de mi disertación, co-
mentando las ideas de Kodó en su Liberalismo y Jaco-
binismo, trajo a colación el gesto de Qiordano Bruno,
cuando momentos antes de cumplirse la bárbara sen-
tencia, un fraile le ncercó a los labios un crucifijo para
que lo besara, y él dio vuelta el rostro con desdén, por-
que veía en el crucifijo, no la imagen del sublime Jesús,
sino el símbolo de la alucinación de la iglesia que lo
condenaba a la hoguera.

María Eugenia — la estoy viendo — se lovantó en
soñ«l de desagrado y se retiró, altiva, del salón. Otras
señoras, sobre todo en las galerías, so creyeron enton-
ces obligadas a protestar también, retirándose. Su ac-
titud fue propicia al menguado interés de mi conferen-
cia, porque gran parte del público, reaccionando contra
la muda protesta, estalló en calurosos aplausos de des-
agravio. Pero, allá — también me parece estarla vien-
do — en aquellas localidades altas del segundo plano,
estaba mi madre, que había venido a escucharme con
ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con

fe
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alegría. Mi madre era católica ferviente. Quizás mis
palabras, que no-encerraban — ¡o aseguro con energía
— agravio alguno para ningún sentimiento religioso
sincero, le hubiesen pasada inadvertidas o las hubiese
comprendido en su respetuoso alcance real. Pero el
gesto de María Eugenia y el movimiento de retirada
provocado por ésta, le hizo pensar, sin duda, que yo
era un blasfemo y me vio despreciado por los corazo-
nes devotos como un delicuente sin perdón.

Y ni día siguiente, cuando fui n verla, mis hermanas
me enteraron — porque ella nada me dijo ni yo pude
decirle nada — de que se había pasado toda la noche
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente
la visión de su hijo hereje, del cual se apartaban con
horror las almas piadosas. Y acaso se creía un poco
responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo-
minables brotadas de mis labios.

No pude menos do sentir un sentimiento de rencor
contra María Eugenia. Ella había provocado esa crisis
creando la situación teatral que había sumido en la
angustia el corazón de aquella santa mujer para quien
su hijo fue tanto un amor entrañable como una preocu-
pación doloroso...

A los pocos días, María Eugenia trató de verme y
fue con ese fin a una casa donde sabía habría de en-
contrarme.

jEstá muy enojadof, me preguntó.
—Debiera estarlo, le respondí. Pero ya no lo estoy.
No supo que ella había sido la causa ocasional de

«no de mis grandes sinsabores. Desde entonoes, como
si tuviese el presentimiento de haberme hecho daño,
de haber agregado nn poco de dolor «1 drama íntimo
de mi vida, se me acercó capiritoalmente, h\io ro&»
ceñida y bondadosa su amistad, que caldeaba con el
fnego tranquilo y próximo de las confidencias litera-
rias. . '

\

MARÍA EUGENIA ViZ FERREIIU 2t<l

Adiviné, así, su amargura cuando se la relegó un,
poco al olvido, sobre todo ante la aparición gloriosa de
un astro que acrecentó de golpe la luz del mundo, cer-
niéndose sobre nuestro espíritu con las alas vibrantes
de un pájaro ebrio de azul y de sol. Era Ja irrupción
alada de Juana de Ibarbourou, que nos traía una mú-
sica ingenua e inmortal, hecha del rumor de los ár-
boles, del alborozo de las aves, del murmullo de los
arroyos, de la canción de los vientos, y nos inundaba
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto
verde, de campo fresco y de mañanas de primavera.

La indiferencia de que se creyó objeto, la desconcertó
un instante y la hizo dudar del valor de su obra. Hoy
ya no tienen importancia sus dudas y vacilaciones.
Allí están sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo
firme de esas e?trofas que por encima de ella, abatida
por la muerto en mitad de la vida, siguen su vuelo
.seguro a través de las almas con esa su ardiente carga
de afanes espirituales que se agitan como llamas al
viento en la atmósfera do la inspiración creadora del
poeta.

En esas estrofas vive la esencia inmortal, contradic-
toria y única de esa extraña mujer que al lado del culto
.pagano de la belleza encendía en RU corazón la lámpara
votiva de los fervores cristianos, y cuyo espíritu recor-
daba, por.lo mismo, a una de esas epopeyas del Rena-
cimiento en que la fantasía del poeta mezclaba los
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda
cristiana, haciendo alternar a Verías o Minerva con la
Virgen María y a Apolo con Jestís.

Ya han hecho notar aquí los oradores que me pre->
cedieron, que hay en sus últimos tiempos nn leü-motif f
wagneriano, nna invocación predominante al silencio
eterno, al sueño sin fin. Clama por su "hermana" la
Noche y pide el regazo de la tierra para echarse en
él a descansar para siempre. Ese sentido y ese afán
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuelve
casi obsesionante en 8U3 últimas composiciones.

Ya está en eso regazo. La "hermana Noohe" le ha
dado "la eternidad de su^ailencio", que ella le pedia
con el canto más puro lanzado a los aires por su ma-
ravilloso "árbol nocturno", como ella llamó a su pro-
pia alma soñadora e insomne. Y ahora sólo no3 queda
inclinar con pesadumbre la frente porque ella pasa ya
ante nosotros, tendida de espalda^; mirando al cielo,
sobre el silencioso carro de la Noche, que e3tá hecho
de sombra, pero se desliza incesantemente .por los ca-
minos del espacio y deltiempo sobre las ruedas lumi-
nosas de las constelaciones.

Y de hoy más, al levantar nuestros 0J03 a la bóveda
nocturna, nuestro pensamiento no podrá menos de vo-
lar a la poetisa muerta que pegó sus labios febriles a
la ancha copa'de la Noche para embriagarse de silencio
y apurar hasta las heces el vino quimérico de las es-
trellas sonámbulas.

Entretanto, apretemos sobre nuestro corazón su re-
cuerdo y qoe él nos sirva de amuleto en nuestras an--
dnnzas por la belleza y por el ideal.

EMILIO FBüooin.

GESTA DEL MAR

CoDitgro ritoi Terioi a la clara memorim
de María E. Val Ferrcira.

J. L. 1.

¡Sangre del Mundo, Mar, sangre del Mundo;
plasma Jceundo,
inmortal,
donde el germen está de la Existencia,
que luego c.i planta y luego es animal,
i/ luego instinto y luego acción consciente,
y rumor y bramido y llanto y voz,
más tarde inteligencia,
y, arriba, genio, y, así, casi Diosl...

Sapituie
y sumo destructor y sumo autor
de cosas y de seres, creador:
(pues en tu seno está la fuerza eterna
que al Gran Todo gobierna,
coma en el Aire — el Aire, que es tu hermano
como en el Éter vano
y fraternal está; como en el Fuego...).

Minero formidable ¡cómo cavas,
cómo cavas la roca y, en tus babas,
~~ formidable minero —, en tu saliva
áspera y corrosiva,
la desintegras y disuelves, luego...
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. . . í', en ciclos infinitos,
bajo el ritmo callado de tus normas,
integras, otra ve:, con los detritos,
un órgano viva;, o muertas formas!,..

En avance de grado, y no de saltu,
tú, al igual,
elaboras,
— sin contar más los siglos que las horas
feérico palacio en el basalto
y primorosas gemas de cristdt.

Arquitecto, estatuario
y pintor,
(¡Oh energía genésica del Agua?):
el abismo
donde bates tu inmenso dinamismo
es matriz, es crisol, taller y fragua.
El material que mueles es tan vario,
tan varia es su estructura y su color,
como el designio de la Omnipotencia.
Es vario, como vario rs rl amor
sin límite ni nombre
de la Suprema Esencia,
que va desde la manera hasta el hombre;
como es varia y 5111 límites su ciencia...-

Cual artista que fueses — inconsciente —,
tú te complaces en los esplendores
de todo lo creado; y eres campo
con tus sargazos rudos; cordillera
con tus témpanos lucios; y torrente
con tus ríos sin fin, reguladores.
Y eres toda la Esfera
si el Zodiaco rueda en tus espejo»;
y lo eres, asimismo, cuando el lampo,
con su gladio de cárdenos reflejo»,
te hiende fugazmente...

GESTA DEI, 1IAB

Se diría que, bajo el sol, te alegras
y que te encolerizas bajo el viento;
que amenazas en medio de las negras
noches sin astros; que los astros mismos,
-— cual desinteresado pensamiento —
aplacan tus furiosos paroxismos.

Fatal y necesariamente bueno:
tú distribuyes el calor y el frío
en el orbe terreno,
como si te sintieses justo y pío.
En tus azules brazos que palpitan, .
tal anal un vivo músculo que fuera,
el Ecuador y el Polo se visitan.
Pjor ti, ablanda los hielos Primavera,
y es por ti que desciende hasta la hoguera
del Trópico, el Otoño aplacador.
Por ti prospera, en el glaciar, la planta;
y, allí, vive prolific.o el Amor.
Y por ti, en el flamígero Ecuador,
hay fosca selva y húmeda pradera,
y hay pájaro que canta,
y hay aromada flor.

Tú mismo,
también acaso tengas voluntad
y hayas, acaso, amor;
pienses y sientas como piensa y siente
la humana gente...
Y tal vez, con dolor,
en tu matriz deforme, (y el abismo
t'erá como es la entrañaf), tú concibas...
...Si es vibrar, el vivir, y afinidad
es tanto como amor... acaso vivas...

Si, vives, sí, cual la ciudad enorme,
como viven los mundos:
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ron multánimc vida multiforme,
que igual atienta y crece en tus profundos
légamos y en las flores de tu espuma;
y en iodos planos y de todas suertes;
y es incontable suma
de individuales vidas y de muertes
individuales, en fatal secuencia,
pues, asi, de biocosmos es tu esencia.

El hombre, tu remota criatura,
matando a Poseidón, supo el secreto
de tu abundancia, fuerza y hermosura
y ¡o redujo a logaritmo eicueto...
a cinemáticas... biogenias...-prismas..-.
Y tú. como e» venganza,
ofreces, cual cimbel, a su esperanza
falaz, y <j si* engreído y loco ardor:
ya rl sortilegio aciago de tus olas,
ya la enervante pa; de tu bonanza,
i/a un voraz horizonte promisor...
. . . 1' alguna vez lo inmolas
n su codicia y a su audacia mismas.

Pero nada perdió tu poesía
con la nticva verdad, grande Océano.
Ella está en tu magnífica energía;'
está en lo manifiesto y en lo arcano;
y está en lo nimio y en lo formidable;
en la materia muerta y la viviente;
en lo estable y fugaz y en lo durable,
y está en lo cierto y en lo contingente...

Y en que fascinas, por diversos modos
y en todos tiempos, a los hombres todos...

Aqof el joglero terminó el «OnnUr
de I» Q M U del Mar».

J Ü I Í O L n i ! U JUAKICÁ

MARÍA EUGENIA YAZ FERRE1RA

Cuando en nuestro ambiente literario aún restaba,
con predominancia irrebatida, un conjunto de anticua-
rios de la frase, de ropavejeros de la estrofa induraen-
tada con los harapos últimos y. desvaídos del roman-
ticismo ya vetusto, María Eugenia Vaz Ferreira halló
una vida nueva y rizó con brisas recientes los lagos
donde botó, como esquifes con talla de marfil, la flo-
tilla de sus cisnes indolentes. Oyó voces desusadas, de
una mocedad opulenta, y en su alma acústica tuvo
resonancia límpida la dicción de los poetas acaudilla-
dos, sobre las tierras surianas, por Rubén Darío, y,
sobro las tierras francesas, por los Duces de la rima
fastuosa, la renovación extraña de las imágenes y las
flfirniaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo
galeón del clasicismo español, cuyos versos paralelos,
ajustados n ritmos severos, a un compás majestuoso,
son como remos fraternales, de longitud similar y vuelo
parsimonioso, con BUS estivadnras de oro antiguo, es-
taba anclado entre el rumor de las oleadas líricas de
su escuela valiosísima; y la intrepidez romántica, de
espadín al cinto, melena volante y capa de raso abun-
doso en pliegues largos y con una profusión de orien-
tes como un nácar tornadizo, babía, en donde las jó-
venes tendencias triunfaban, descolgado de los balco-
nes la escala idílica que en sus ascensos siempre pare-
cía dirigirse al cielo, acaso porque Víctor Hugo dijo
que el Arte es el azul...
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ÍSO termino y oe principio do modalidades,
suurgió la poetisa. — Surgió así como con ti desgano
dea? sn destino superior, sin rendirle a éste una lealtad
co otidiíina, «in darle a su obra una continuidad, uu nié-
too>do o una finalidad prevista. Empezó a deshojar, con

. cieoerta displicencia, sin apresuramiento, la margarita
de »sa auna. Y así, interrogando con esa celeste pereza
a I la Gloria, la Muerte la sorprendió, surgiendo ĉ ta
de * entre los pétalos de plata de la flor oracular, como
nntta rpspuesta tremenda y definitiva. La soñadora, de
vexa eit vez, :ibrín el ventanal de su castillo interior, y,
entttont-es, hacia la calle surgía el esplendor de la fiesta

-ínt:i¡ma, surgían f\ matiz y la luz, eso3 atributos de la
-pieedra preciosa; y después del instantáneo lumbrarazo
el ; silencio corría nuevamente su visillo negativo, su
coi-Tlina insonora y misteriosa.ví Por eso,* la obra de
lia *rís Kngcnia Vaz Ferreira ni os abundante ni está
.mirificada I>or una premeditación centralista. No (lió .
un eje unánime n In radiación de sus energías mea-
talci'5. Sn olira fue una dispersión de perlas carentes.
del hilo promiscuo que las anillara, que les diera la
unió dad de la joyn única. Colores varios, músicas dis-
par.^.», nlbns ruborosas, ponientes de amapolas, con
azul 1 y rojo. Ks porque ella misma no encontró, para
finio daniíuto de una disciplina, su definición, su riel de-
cisiwvo, su proiwiiito con lejanías de meta alucinante.
Por - no haberse encontrado ella misma, cruzó el espa-
cio o del arte nacional como un meteoro sin ruta celeste
prevniatncnte determinada/como una do esas estrellas
erraxjntes que, sin el espíritu gregario de las demás es-
trelin»», ge apartan de las poblaciones do los astros, y
en trona deserción esplendorosa, plenas de un fulgor
solittario, cruzan por el aire desgranando su espiga de i
oro en chispas fugitivas. ""

8ese sondeaba en un cateo del espirita. Se adentraba
en sUí buscando la veta oculta; r de esas inquisiciones
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íntimas, brotaban chorros diáfanos yeonoros. Sus es-
trofas están llenas de dulces jugos, como naranjas
anudadas por la madurez. Y, como éstas, tienen cor.
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma .perfu-
mada, como el liumo llorido de enrolamientos sobre
la cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de-
seo impreciso, un humó fragante. Y la estrofa mór-
bida, con vitalidad excedente, como un seno virgíneo y
san? sobre un pecho de Madona del Renacimiento,
contrasta, en su plenitud ilustre, con ésa niebla sutil,
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver
el aleteo lento, sobre una estatua de mármol- robusto,
de un velo inquieto prendido a ella como un alado
cautivo. Esa vaguedad sugerente, esa niebla de jar-
dín, es lo indefinido de la personalidad literaria de
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sobre lo eter-
no y admirable de sus realizaciones artísticas.

En la acción verbal de María Eugenia Vaz Ferreira '
hay algo que no es femenino ni acusa varonía. Para
femenino es demasiado enérgico, rotundo, valeroso.
Para másenlo no tiene el brazo capaz de embrazar la
adarga de la justa. Es que la escritora, dentro de
una modalidad particular, se salía de la mujer, como
de un huerto de gardenias, sin entrar al áspero reino
de los hombres. Vivía entre una y otros, como en un
androginismo espiritual, con fronteras castas y res-
plandecientes. El lirio blanco en sus manos parecía,
más que una flor angélica, una campana de plata: es
porque sus manos más estaban construidas j a r a con-
vocar los espíritus para las "Oraciones a la Belleza",
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante
los altares silenciosos.

Fue amazona del Pegaso brioso, espnmescente, de
alas cual llamaradas de color de rosa, a la manera do
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo claro
en el soneto herediano. El jerilalte y el azor supieron
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de su puño hábil con el que los sacaba «le la alcántara
para, en las horas de las cetrerías divinas, dar caza a
las palomas blancas del sentimiento. Y osas palomas
sangrantes, sobre la brasa tibia de la herida, con las
alas llorosas de rocío fueron presentadas por María
Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, en
la exhibición formal de alguna estrofa. La lágrima no
fue de su predilección. Con ella no iluminó, como con
nn diamante dócil, el fondo de su cántaro. Llenó su
vaso sin grieta o con aguas de torrente arisco o con
aljofares que, sin claudicar cl orgullo do su fulgor,
atravesaron, exentos de miedo, las tinieblas do la
noche. No la veis llorar, lío la veis reir, tampoco.
Ln veis en la .posición majestuosa de las frentes que
crean astros, como crean planetas los ciclos sin nubes /
lacrimosas y sin auroras lientos...

La barca de (.'nronto izó el romo. E! alma errante
de la poetisa se fue con el lúgubre marino. Los verjos
de olla la escoltan como sirenas impotentes que, no
obstante sus cantos obstinados, no detienen a la viajera
ni consiguen interrumpir la doliente travesía. Como
nn trigal que se inclina hacia el lado por donde se va
el viento que lo pobló de susurros, nosotros nos incli-
namos hacia la lejanía por donde se va esa alma que,
como nn viento, al trigal de nuestros espíritus lo es-
tremeció poblándolo de divinas armonías.

LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordando a M»rii Eugeni»)

Cruzó por la vida al galope,
Asombrando los quietos llanos,
Ün halo fantástico al tope.

Alma india, sólo sensible
Al soplo polar de la Esfinge
O a los iris del Imposible.

El Arquero que nunca erra
Tiróle, emboscado, cien dardos;
Los cien dieron blanco en la tierra.

Así, en su yegua fogosa,
Pasó tan extraña, que dúdase
Si era mujer o diosa.

Tai ves fue una frase secreta
Que nos debe ser revelada
Algún día en otro planeta.

Gloria, en tanto, a su voz salvaje,
Antorcha encendida a palabras
Sobre la noche de un paisaje...

Josa MASÍA DILOADO. *
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-4 EUGENIA VAZ FÉ11HEIRA

Tenia nuestra mejor poetisa como «Ion dominante
de su espíritu, la 'intelectualidad; j - el extraño mérito
de su facultad poética so resume en una palabra:
energía. ^ - - ' -

Su muí a es fantástica a lo germúuico, desigual, me-
lan.'ólira; siempre extraña, cuando no eimpn/itica; el
límpido y sereno sol de Orecia no alunita sus versos:
es III;'IS bien la "casta y pálidnSelene" que dnba lúa
n las danzas de los gnomos y fas liadas entre las bra-
mas tenues del otoño. 1

De abí que el gran inspirador de la poetisa sea prin-
cipalmente lo triste, aquello inevitable de desilusión I
que llevan como gérmenes fatales todas las cosas bu-
manas.

Para expresar esos pesares que las almas selectas
conocen a fondo, esa [suprema neurastenia, ese bastió
más Q menos pronunciado que llevan de 1A vida todos
loa hipersensibles, acude nuestra autora en primer
término a la sinceridad de oro do su corazón, fuente
de la energía y do las emociones intensas que produce
BU verbo poético, y, en segundo, a la naturaleza, her-
mosa y serena promesa de un más allá más justo para
la poesía y eus cultores.

Mi predilección por el arte de esta ilustro alma, de-
riva de que se acerca a mi ideal poético, quejo encuen-
tro de manera cabal en la literatara inglesa, que hallo
en esto la primera del mundo.
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¡Cuánta altivez displicente, qué serenidad de las al-
tas cumbres en las idees; qué hehBído y duro corazón
«le princesa cautiva revelan los versos elegantes y
fuertes de "Invicta", poema vibn rante en que el ta-
lento de María Eugenia ha llegad.flo a lo hondo de sf,
a la suprema belleza de la inspirrrición.

¡Puso al libro que contuviera suss poemas, Slán.iol y
Fuego. Con ello dio ella misma el irmejoT juicio sintético
do su numen Hecho do arrebatos sentimentales y de
aspiraciones hacia un ideal ¡naseqfjaible.

Guardo entre mis más hondos recuerdos, muchas
cartas que me escribiera a propó:o«ito do mi estudio
sobre sus poesías; ellas la .retratan • como ella fue siem-
pre: un puro corazón "de mujer, un t alte y divino espí-
ritu fuera de su centro y huérfai:nio del inapreciable
estímulo de un ambiente altamentee civilizado. Si hu-
biera nacido en Francia, Inglatcri'ra o Italia, « qué
cumbre no hubiera llegado; pero : nació en América,
que aún no se preocupa de gloria . estética ni lo im-
porta la justicia literaria.

A L B I U R T O XlK FfifAB.

Kípecialmcnle par»
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LA ISLA DE LOS CÁNTICOS

Hubiera sido bello como un sueño en la más fina
altura de I;i noche, linter oído de la propia voz ile
María Kngenia Vnz Ferreira, el relato-de sa estado
de espíritu en ol momento en qué concibió para titulo
de su libro de poemas el de "La lslu de los Cánticos".
Hacen soñar estas cinco palabras con el alma errante
y atonncntadn de todo3 los viajeros y con lo que tiene
de maravilloso y profundo el viejo mar océano, entre
cuyos olns asoma su frente de música la isla de vírze-
ne.« piedras donde cantan las bocas de la tempestad y
las orquestas crispadas del viento. Allí la aspereza
tle-.la sal y la suavidad del musgo marino se unen hasta
las más terribles honduras. Allí el coio de las estrellas
y el coro de los caracoles de entrañas musicales, evi-
(Icncinu la misteriosa armonía del Universo. Allí los
pájaros de nrniónieos vuelos y las grandes aves de los
sueños girnn rn divinos círenlos, cada vez más altos
y i>erfectos. Allí, las mañanas se levantan como him-
nos, los crepúsculos se pliegan como los deseos dema-
siado grandes, y las noches ascienden desde las viejas
piedras del mundo hasta desbordarse por encima de
los abismos. jNo es, acaso, la Isla de los.Cánticos
la propia alma de la poetisa! Diríase por momentos,
frente a esa isla de música y de ensueños, que los re-
cuerdos se nos dispersan por las doradas islas de Gre-
cia, visitadas por los más hermosos dioses que tan h*-
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cho nacer los hombres y vestidas por la más pura luz
que hasta ahora ha tocado nuestro mundo. O que, ya
en el otro seno del Mediterráneo, en la fogosa costa
italiana, recorremos el contorno de las islas llamean-
tes, cuyas entrañas alimentan los volcanes con la pa-
sión de los locos incendios. O si no, en los mares del
Norte, cerca de los témpanos blancos como la muerte,
nos detenemos en las purísimas islas del hielo, donde
el espíritu ejercita su voluntad y su dureza. Unas son
las islas del divino Odiseo, sonrientes como los días
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossián,
que tienen la. declinante tristeza de un astro que ugo-
niza bajo las nieves estériles. Si con todas las islas
mediterráneas y oceánicas hubiéramos hecho uua sola
isla, acaso lograríamos simbolizar la gran alma de fuego
y nieve de María Eugenia Vaz Ferreira. Tal, acnso,
habría sido su pensamiento solitario y puro, cuando
los labios de su espíritu articularon e3tas cinco pala-
bras: "La, Isla de los Cánticos".

CARLOS SABAT EBCASTY.

iíi
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A María Eugeni* V«x Ferreir».

Lo qut la vida nos quita,
nos lo devuelve el morir,
y ahora que te moriste
nos acordamos de ti...
honores después de muerta
¡para qué te han de servirl

8ILTA
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Montevideo, 1924.

UN RECUERDO SOBRE HARÍA- EUGENIA
VAZ FERREIRA

Mucho me regocija que PEOASO, en este número' ho-
menaje, me brinde la ocasión de poder hablar de esta
excepcional mujer de fuerte talento y sensibilidad
maravillosa^ Me tc-mo, sin embargo, que a causa del
dislocamiento de su propia vida, no nos halla dejado
la obra grande que pudieron forjar su sensibili-
dad y su talento; y digo tal cosa, no en menoscabo de
BU labor poética, que sólo conozco fragmentariamen-
te, fino porque estos seres así, como ella fue, están
como impulsados por una fatalidad que les impide
cumplir la misión que les estuvo destinada: despilfa-
rran talento y sensibilidad, mucJias veces en conver-
saciones fugaces; y así, agrandados en el recuerdo
de aquello? que les conocieran, no pueden ser com-
prendidos por las generaciones que han de analizar
más fríamente su obra escrita. Y, por fuerza, estas
generaciones no se hallan capacitadas para ver la
personalidad total, desaparecida ya, y desaparecida
llevándose a la. muerte buena parte de lo que pudo ser
fíurea cosecha lírica.

En un viaje a Montevideo, durante el verano de
1918, fui a visitar a María Eugenia Vaz Ferreira, a
fin de saludarla y recoger algunos versos para la re-
vista Bebe que entonces codirígía. (Inolvidable visi-
ta I La poetisa se me apareció como un ser fuera de
fo común, 1 y lo estaba! Hablamos de tópicos artísti-
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eos; ella opinaba rotundamente y tenía desconcertan-
tes salidas de tono; gustábale colorear pintoresca-
mente su conversación abundante y ¡>oco armónica
con vocablos criollos. Recitó con voz bien timbrada
versos snyos, muchos de ellos inéditos, y que escondía
con avara fruición. Uno principalmente, me admiró
por la fuerza de su sinceridad. Comenzaba, si mal no
recuerdo, así:

He de volver a ti, propicia tierra,
como una vez surgí de tus entrañas,
con un sacro doler de carne viva
y la virginidad de los estatiias...

También tocó el piano e interpretó a Wagner y «
Chopin, de manera personalísima.

Volví al otro día, llevando a un amigo poeta y com-
pañero de viaje, a quien María Eugenia mo3trara de-
geos de conocer, pues ya sabía de su labor de artífice
admirable.

La tarde 'se nos fúé agradablemente y prometimos
regresar al otro día para efectuar un paseo al Prado.
Llegamos puntuales y ya la poetisa nos esperaba; sa-
limos, y me llamó la atención su desgaire en el vestir,
tanto como su acariciado, queridísimo proyecto—qne
durante el viaje nos fue explayando—de hacerse un»
casa subteminea a la quo llamaba "la casa del-si-
lencio". Allí nadie perturbaríala; y allí hundiríasu»
terribles noches de insomnio.

Como botín de nuestras entrevistas, le arranqué al-
gunas composiciones, entre ellas un soneto inédito
que me entregó, imponiéndome la condición de que no
habría de publicarlo. Se trata de una poesía honda 7
delicada, y hacia la que mostraba una predilección
manifiesta. líela aquí:

U.V RECUERDO, LTC. '¿99

EMOCIÓN PAXTEÍSTA

Señor, te diré que la sabrosa belleza
De esa tu carne pálida me hoce llorar de amor.
Lloro por la magnolia de tu cara, por esa
Cora que está desnuda sobre su tallo en flor.

laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza.
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Vas hasta el fondo mismo de mi naturaleza
Por todos mis jardines, y siempre vencedor.

Señor', quizá tú eres suavemente fuerte;
Quizá tu cáliz dona consolación de muerte,
A tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que te .viento,
~¥ lloran cuando abres bajo mi pensamiento,
ili aurora y mi crepúsculo su rocío de amor.

La última vez que la vi fue en Buenos Aires; entró
a la oficina donde yo trabajaba, provocando la torpe
curiosidad de mis compañeros, a cansa de su desaliño
tle vestimenta y tono. Conversamos largamente.- Al
despedirse, me prometió unas poesías inéditas... y
esperé inútilmente. No la vi más...

Y ni recibir la noticia de su muerte, en medio del
torrencial vértigo de esta vida de la urbe febril que
nos lleva y lleva implacablemente, me detuve a recor-
rí arla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, su
sensibilidad, casi hiperestésica, su talento innegable,
friego proseguí... Ah, pero tengo la sensación pre-
cisa de que nunca he de olvidarla, porque los seres de
excepción, jque ella lo fue!, los espíritus de selección,
ique lo fue el suyo!, no pasan totalmente, no se olvi-
dan del todo.

ERNESTO MORALES.

Buenos Aires.
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MARÍA EUGENIA YAZ FEIIREIIÍA

La predilección de las musas j>or el s.-xo fuerte es
tan antigua como la poesía. Mas las nueve muías, no
por ser diosas, dejan de pertenecer a la feminidad;
de ah., que todas las literaturas se enorgullezcan con
alguna poetisa comparable, o al menos cercana tn ins-
piración, a los grandes genios del verso. La historia
literaria de cualquier nación comprueba el aserto.

tapóle a María Eugenia Vaz Ferreira, en su doble
carácter de mujer y de inspirada, la honra de inte-
grar las letras uruguayas con una poetisa capaz de
resistir el parangón con los más eximios de nuestros
vate3.

Bastaría esa circunstancia para justificar el home-
naje iióstumo que le rinde la intelectualidad de 3a
patria, reconociendo las dotes privilegiadas que ador-
naron a ln gran escritora desaparecida. La crítica de-
be ir In!.s lejos aún, y señalar el puesto que ocupa en
las letras americanas y en la evolución de la poesía
en ci nuevo continente. Desde Gertrudis Gómex de
Avellaneda hasta nuestros días, ninguna mujer de
habí,, castellana ha pulsado la lira con mayor ener-
«la y ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a ÍUB
cuerdas notas más dulces y acariciadoras que las pro-
digadas por María Eugenia Vaz Ferré! ra en multitud
He páginas rítmicas.

Cuando sedlere a cabo la total recopilación de sus
poesías, — actualmente dispersas, a semejanza de las

Rimas del Petrarca antes de que el autor de "Laura"
las dispusiera en el cuadro artístico de su Cancione-
ro,— recién apreciaremos el valor absoluto de aqué-
llas, y entonces no serán nuestras plumas las únicas
que proclamen la indiscutible superioridad de la poe-
tisa uruguaya.

EUSTAQUIO TOMÓ.

t ! • •
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HARÍA EUGENIA- VAZ FERREIRA

fníÜT™ f'1"1^11^8' Preco* «" «1 afán del ritmo,
formó su atmósfera do idealidad con la lectura de un
libro sencillo y fecundísimo, "El Parnaso Oriental",
do Montero Biisfamante. Nuestra niñez halló en él una
amorosa entrada a la ciudad del pensamiento

Mana Eugenia Vat Ferreira fui entonces dueña ab-
fcohita de nuestra admiración; para nosotros, en su
verso terminaba la poesía.

Después hemos escuchado el canto de todos los
nombres: desdo la sirena de Hornero hasta la vibración
desconcertante del novecentismo.

Ya de regreso, con el escepticismo que.infuñde el
implacable fragor de la lucha por la supremacía mon-
mi de cada uno, amamos íntimamente esa canción para
nosotros humana como un arrullo maternal que ha
dejado María Eugenia V«2 Ferreira en nnestro,oído.
fcsa canción familiar que sube en días de recogimien-
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, comba-
ido por los cierzos de la rarfn que nos dispersa; por

ln« heladas sombras que llegan de los caminos de la
verdad.

N'o sabemos discutir a María Eugenia. Sólo sabe-
mos sentirla y darle gracias por el bien que nos hito
ai orreeernos su canción romántica, a nuestra entrada
on la vida.

1924.
SABAS OLUZOU.

HARIJA EUGENIA

¡Extraño sino esto d-Bol Uruguay, condenado a pre-
senciar la desaparición * de sus pájaros maravillosos^
en la plena gracia de sim canto! Parece que su lumino-
EO cielo azul no fuese pnropi<io a los trinos y a los gor-
jeos! En goce de jiiven ntud callaron Rodó, Florencio
Sánchez, Delmira Agusstiiií, Ernesto Herrera, Raúl
Mendilaharsu... Y conino si el tributo propio no col-
mase exigencias, bajo easte mismo cielo hondo y lumi-
noso también calló el hc/sraiano Ainado Ñervo.

Ahora el dedo fatal hoa elegido otra vida joven: otro
pájaro que se deslizaba A armoniosamente, que posaba
de cuando en cuando pt»ara darnos la inefable sensa-
ción de la belleza en las ¿ estrofas de su cantar jugoso,
lleno, personalísimo, extUrano, exótico, hecho de nébu-
las y de música y de ce«?rebTO. Es ahorn María Euge-J
nía Vaz Ferreira quien ~ vivirá en su obra. La multifo-/
nía de nuestras selvas I ha perdido una de las voces
mejor timbradas, uno dee Joa cantores más personales.

/*•• Por las poesías qne .dfle ella se conocen, bien se ve
/que los airft de las nuev-vas "tendencias literarias no la
\ habían influido gran cosssa. <Jnedó un poco a la zaga

entre los contemporáneotos. Pero esto mismo parecía
obedecer a modalidad d e e espirito, a sinceridad, a ho-
nestidad. No podría deciüríe, sin embargo, que no ba-
ya modernidad en sn poocsía . Cabe reconocerle, por lo
menos—aun cuando a ln:ts v*ces preste acatamiento a
los cánones de la Poétioca—audacia en la estructura
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de la estrofa, en el desprejuicio d» las combinaciones,
en la libertad de la forma y en la valentía y la fuerza
con qne decía su íntimo, su orgulloso pensamiento.
Pero andaba con cautela: Dentro de la libertad que se
permitía, jamás atentó contra el ritmo y no escapa
que la expresión del concepto la preocupó cabial-
mente En efecto: cada uno de sns versos tiene vida ¡
projiiff, vive ¡>or la vida que lleva en sí mismo y uno j
como acorde musical ..surge de esa vida y de I» sutil
sonoridad del ritmo.

Por virtud del conocimiento íntimo del lenguaje, a'
menudo las palabras lucen matices nuevos: se las ve
ennoblecidas por el papel-que se las lince jugar eñ la
construcción. Y no por ello «leja de haber sencillez en
la expresión; antes, por lo contrario, podríase decir
que se gusta en la poesía de María Eugenia Vaz Fe-
rreira una esencia do poesía popular—no folklórica,
entiéndase—accesible a todo lector. Era cstn una ma-
nera propia de la poetisa: su sentir se tr.insp.irenta
en nu cantar diáfano, fluido, manso y hondo a la vez.
Y también desde este punto de vista era moderno su
cantar, nún cuando gustase trabajar en toda ocasión
con piedras preciosas: las de mejor agua, las de ma-
yor pureza, las que se prestaban para el engarce más'
delicado.

Lo que no se comprendo con claridad, a través de la
poesía de "María Eugenia" — como familiarmente
había llegado a designarla el pueblo... y tal vez sea
fete el mejor elogio de la poetisa, puesto ô ue el pue-
blo no familiariza más que con aquellos a quienes com-
prende y lo hacen sentir—lo que no so comprende con
claridad—decíamos—es la naturaleza de su alma fe-
menina, diferencia fundamental con la poetisa Delmi-
ra Agustini y Juana de Ibarbourou. Las poesías ama-
torias son, desde luego, las que dan lugar a la indeci-
sión. Unas veces la preocupa y hasta la atormenta 1»
fdea y el ansia del que ha de vencerla:
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"Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía

Y brotaré una selva de cósmicas extrañas
Cuyas salvajes frondas románticas y hurañas
Conquistará tu imperio si sabes ser león;"

otras, en cambio, es inaccesible, inhumana, antojase
carne de estatuas:

"Las pupilas de fuego con que abrasas,
Apagará sus bélicos ardores
El frígido metal de mis corazas.'-'

"Yo tengo un corazón helado y duro
Como la blanca nieve de las cimas."

Varios son los cantos que dedica al hombre; pero,
dada la altivez, el impersonalismo con que le canta,
hace pensar que el hombre fueso tan sólo motivo y aci-
cate para lap poetisa, pues qno siempre, por encima,
de todo, se complace en ser artista:

"¿Fue -real su sueñot ifué un elogio?
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé
Que yo me dije sin despecho,
Fui más artista que mujer."

, "Rendición", "Invicta", "Desde la Celda", "Im-
/pecable", "Heroica"... alcanzan efectos líricos de
/ gran fuena entre las composiciones de aquel género,
I pero es indudable que el poeta se valoriza más aún y

culmina en la poesía objetiva. Es que éstas permiten
al artista el juego libre de sns facultades. En aqué-
llas el sentimiento personal, íntimo, femenino, figura
en segundo término por las imposiciones artísticas a
que la poetisa sometía sus producciones, y aún por la
falta de seguridad que dejan respecto de un estado



306 PEO »5O

espiritual pennanente del autor. "Invocación", "El
Ataúd Flotante", "Resurrección", "0.1a a la Belle-
fa" . . . , están entre las segundas: marcan la persona-
lidad artística de la poetisa c imponen su nombre en-/
tre los más altos valores literarios del Uruguay.

Con frecuencia la poesía de María Eugenia deja es-
capar gritos de desesperanza y de pesimismo. Es, a
las veces, una eseéptiea, pero en estos casos prefiere
enfrentarse a la causa-y se aviene a ella, sin gimoteos
ni resignaciones místicas: Ni apura la copa, ni la
arroja lejos de sí, n la manera d? Ada Negri:

"Xo llores, porque sé, los ojos míos
Subí n vivir r» Inntaitauttln finteas,
Míralos freos 1/ tranquilos, márchate
Y ti flotante ataúd reposar deja
Hasta que junto a ti también tendida
Sos abracemos como hermanas buenas
¥ otra vet abrasados nos durmamos
En el sepulcro vivo de la tierra."

Y siempre—con excepción de muy pocas composi-
ciones—ya le pida a la noche

"fiame la eternidad de tu silencio, ¡oh hermana!"

ya cuando, estrella de mar,

"va siguiendo el silencio hora Iras hora
la misteriosa estela de tu nave"

siempre es bellamente serena, hondamente artista, ya
cante a la belleza, ya cante a la desesperan»... f«
cante a la muerte... que también eran para ella mo-
tivos de arte, y desde luego motivos de arte magní-
fico, como suyo.

He dicho que era el sayo un cantar extrafio, exóti-
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co, hecho de nébulas, de música y de cerebro... Y
efectivamente es así. A las veces nos sorprende; esta-
mos ante un poeta que evidentemente nada tiene que
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquiera. A las
veces tiene ritmos apagados del Danubio... acentos
nórdicos que parecen ponernos en contacto con un al-
ma en continua tragedia. ¡Y quién sabe si los versos
realmente sentidos por María Eugenia no son aque-
llos en que más renunciamiento hace de la vida!

"Alma mía
que tornas al viejo lar
con la red seca y vacía
de las orillas del mar!..."

"Ay del que fuera un día
novio de la soledad...
Después de este amor supremo
a quién amarát"

. . .A menos que convengamos en que obra tan be-
lla, pero tan desarticulada, fue hecha, vértebra por
vértebra, bajo la influencia de impresiones repentinas.

BLAS S. (IEXOVESE.
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Fui mi» artiiU que mujer...
tB«rc«use». M. E. V n FEÜBEUU

Ya se hizo el silencio en la vida de María Eugenia.
Callo t»l fervor de esa existencia roída por las 'Marvas
metafísicas" que, como lo dijera en verso, hacúin sn
cosoclia en In dulce carne «le su esperanza. Entró en
ln oicnudnd silenciosa, que era su hermana bien ama-
«la. Ahora, sobro eso vasto paréntesis, ausente de ru-
moros, se levanta el coro unánime. Siempre la voi
justiciera (jue llega tarde... Latió su corazón, enlo-
quecido de vitalidad; pasaron sns ojos, intimidantes
de negros; murió su sonrisa, mordida de indiferencia...
Y recién se congregan las voces laudatorias... Triste
destino <'l de la justicia humnna, obligada, siempre, a
ser la que presida el fúnebre desfile de los grandes...
¿Marín Eugenia Vaz Ferreira murió materialmente,
poco después do su mnerte espiritual. Desde tiempo
«trñs, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sobre
el bisel del desequilibrio mental. Andaba su eoerpo
entre los honores, mas su alma ya escintilaba entre el
enjambre luminoso de las lejanas estrellas. Sns ojos
abismnles, perdidos, miraban sin mirar, con esa nú-
rada indiferente o distraída de los que sienten la inco-
modidad de todo lo circundante. Sus manos se habían
vuelto torpes para todo arreglo de sn vestimenta, corao
si ésta cubriera un cuerpo en donde no anidase un
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alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se
sonreían ante el paso de esa envoltura carnal de la que
Be había desprendido la inquieta mariposa de la vida
del espíritu.

Revolvamos, con manos febriles, bajo la dirección
del afecto admirativo, en la producción dispersa —
que no ha de ganar más en las páginas duraderas del
libro — para aislar, un poco, algunos motivos que dan
resplandor a la existencia dé esta mujer singular.

Supo vivir en "lontananzas huecas" y sintió el ho-
rror de ver, allá en el fondo de su alma, a la esperanza

-muerta. De aquí la falta de emoción tierna que tra-
snda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadáver de sus ilusiones levantó un castillo
de desesperanzas. Y si triunfó la fortaleza de su es-
píritu másculo, fue porque, en ella, la voluntad era sn
optimismo, y la clara conscieneia de su energía, su
única esperanza.

Su musa ni vistió sedas, ni ee cubrió de rosas. Como
una amazona rebelde corrió por la selva virgen, segara
de sí misma, con el bárbaro impudor de su primitivis-
mo, desafiante y gallarda, porque sabía la trascendencia
de aquel su espléndido grito de victoria:

"Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de tus trofeos
No podrás engarzar mi vida rota".

Cargada de ciencia, cayó en la misantropía. Recon-
centrándose vio en su propia auna toda la negrura de
su abismo, y se lanzó a la sima, desengañada de todo~s
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un
mortificante repiqueteo, al paso de sus ritmos.

( Fu¿ la mujer fuerte. Es en vano ir a su alcázar —
(más que alcázar, sobrio rincón de ermitaño — en busca
Wel encanto de la feminidad.
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v YA molde en quo vertió el bronce resplandeciente de
SUS versos, fue batido sobre el yunque de un persis-
tente esfuerzo. Su |x>ebín da una impresión de solidez
imperecedera. No es la insensibilidad parnasiana: es
el esfuerzo doloroso que materializa de modo magis-
tral, "IJO Penseur", de Ilodin. Es este mismo gesto,
mezcla de ventura y de sufrimiento, el que asoma en
su i>oesía.

Kn el amor hubiera sido una dominadora, ya que sa
anhelo ern querer

• "...un vencedor de toda cosa;
invulnerable, universal, sapiente, -
iimaccfsiblr y único".

}\o porque, según propia expresión, tuviera ^

"...un corazón helado ;/ duro
como la blanca nieve de. ¡as cimas";

sino porque no podía someterse al vencimiento nata-
rnl, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino.
Concretaba su ilusión amorosa en el ensueño amazó-
nico do imaginar la hora

"cuando el gran vencedor doble y deponga
cabe mi planta sus rodillas ínclitas".

El clamor de gacela herida, qae hace gemir a Joan»
de Ibarbourou: "jsi yo fuera hombrol", María Eoge-
nia Vnz Ferreira, por imposición del hado impenetra-
ble, lo trocara por un paradoja!: ¡si yo fuera mnjer-
Tal la impresión «le vigorosa hombría que producen
sus composiciones más destacadas.

Invicta, triunfal y heroica, para decirlo con su» tita;
los de bronce, no hay en la obra de Mari* Engam* • t
resplandore« bélicos. No la tienta la acción prosea-

' . - " • '•'

A«t4frafo d* Mari* Kof«ai* Vu r«rr*lr«,
d* ra eoapoalelóa «BMII U

qn« pnblieaao*.
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tista, aunque considerase a la Belleza como un culto
sagrado; pero, en la áspera soledad de su aislamiento,
construye su celda lírica como para desafiar al tiempo
tornadizo.

La obsesión de la forma "que no alcanza el estilo";
la búsqueda de expresiones desusadas o deslumbrantes;
la riqueza léxica; el colorido verbal; los matices emo-
cionales; nada de eso que integra la aspiración de un
alma lírica, la preocupan fundamentalmente en la for-
ja de su obra. En ésta no hay mis originalidad desta-
cada que la que se deriva del contrasentido sexual que
dejamos enunciado. Su verso no traduce el misticismo
de Sor Juana; ni la ardentía enfermiza de Santa To-
resa; ni la desolación de Gabriela Mistral; ni la sen-
sualidad violenta do Dclmirn Agustini; ni la ingenui-
dad campesina de Juana de Ibarbourou; ni la preocu-
pación romántica de María Enriqueta; ni la polifonía
«le Rosalía de Castro, para citar mujeres representa-
tivas de diversas modalidades en la literatura hispano-
americana. Y es por esto mismo que su obra — bec-
queriaim en los comienzos y modernista en la plenitud
— resulta vencedora del olvido.
/ No hay en Hispano-América ninguna obra literaria
/de mujer que pueda comparársele. Alguien la ha en-
frentado a la Mistral. Ha sido un lamentable error.
La grande escritora chilena es una mujer desolada,
que llora su amor, desesperadamente, y siente la ma-
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni-
na. En María Eugenia Voz Ferreira, lo femenino está
ausento do su producción cotizable; el amor huye per-
seguido implacablemente por las flechas certeras de su
escepticismo. Ella no lamenta su derrota, no Hora su
vencimiento, como Gabriela. Ella, a la orilla del vasto
mar de la existencia, le enseña al alma la desesperante

, verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al lar
con las redes intactas.

i. i •
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"Almas* miti,
que la ra'td f(ca y vacía
HO te atrertriste « arrojar;
tul re la r.tnnra y los olas,
rlisien dVi's fo*as solas,
MOHlll o . MATA ir.

Y nsí, csct'pticaí* convencida de In imposibilidad <le
huir a la precedenMJe futnliilad en que se bifurca nuestra
posibilidad di- aori-ión, donde PUFO su p'nntn clavó su
voluntad lieroicaiu>&ii¡t<\ sonriendo, (|ii¡2,'í<, al rom pren-
dí-r que era, como • IJ Kelleza <)ue cantara:

" .. .¡irrfiv •rfanirntf triunfadora
sohre la imln ifcrmcia de los necios
y la conjura»iñ¿n de los apóstalas".

Treinta y Tros.
JOSÉ I'ERMBA HODBÍOUIZ.

HARÍA EUGENIA VAZ FERRE1RA

Confirenci.1 lefda en el
Uruguay».

• Club

Este acto significa, señoras y señores, mucho más
que el motivo de una conversación literaria, que por
tratarse de mi palabra, sólo podría adquirir impor-
tancia por la exclusiva virtud del prestigio de la ins-
titución que lo auspicia, y de la gentilísima benevo-
lencia de todos vosotros.

Mucho mñs significa, he dicho, porque constituye
este acto el homenaje a la gran poetisa muerta. Et
más justiciero y el mñs alto, el que reclamaba de la
sociedad de su país el estro prodigioso de María Eu-
genia Vai Ferreira.

Tanto' por la indiferencia general de este am-
biente nuestro, frente n las más altas cosas del es-
píritu, como por el orgullo natural y olímpico de su
temperamento, la radiante figura de la poetisa se ve-
nía esfnmando desde tiempo en el silencio y la sombra.

No porque se abatiera la llama de su numen, "la
flauiina viva", que dijera el latino; no porque en BU.
profunda pupila lírica palideciera el panorama infini-
to; i;i porque FU cántico postrero hubiera perdido el
cósmico diapasón familiar de su lira, ni porque el color
y la forma y la armonía abandonaran al mármol y al
fuego de su estrofa. No. Ya hemos de ver cómo ella
fue grande hasta en su última hora.
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Sola en Su imposiblo aventura, heroicamente sola
en sn impulso visionario, quiso abismarse en el claro
refugio de su propio espíritu. Y si nunca poseyó el
afán utilitario ni el de la fácil y pomposa notoriedad,
ni el de la conquista del admirador innumerable, en
los últimos tramos de su vida, ella, junto con su indi-
feronda se aisló en su Torre, encumbrada torre de
meditación y dolor, iluminada por la remota constela-
ción de su alma, circundada de horizontes quiméricos,
mudos ante la inquietud de su pupila, clavada en el
velamen de la duda y la fatalidad."

(Qué mucho'entonces que por su voluntaria pros-
cripción del mundo, sus contemporáneos hubicranlc
decretado el transitorio olvido f |Quó mucho que a su
aristocracia intelectual la haya castigado el silencio
del rebaño igualitario f i Que mucho que su desprecio
por la publicidad y por ol éxito, haya provocado el
vacío del "snobismo" literario y de la única crítica
do nuestra actualidad, empresa d" grafomanía y mu-
tua redamo con sede en el cafét jQué de extraño
que eso haya ocurrido con nuestra poetisa, cuando fe
piensa >n el ca-.o análogo de madame Rachilde, consi-
derada la primera de las mujeres de letras do hoy, y
que, por idénticas razones y circunstancias no ocupa
en I"? dominios del éxito literario el puesto que le co-
rrespondería f

liemos venido aquí, señoras y señores, para repa-
rar la injusticia, para poblar aquel vacío hostil con
la música soberana do sus cantos y para proclamar a
María Eugenia Vaz Ferreira, no Bolamente la excel-
sa poetisa uruguaya, la primera en el tiempo y 1» Pn*
mora en la majestad dol genio lírico, sino que también
la suma artífice de la palabra y de la forma, cuyo
nombre debe figurar, a justo título, en el luminoso
elenco que en esto primer cuarto do siglo ha reflejado
honor y gloria en !aa letras de América.
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¡Soberbio tuna éste para una de sus habituales pa-
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar su
resurrección...

Fue María Eugenia Vaz Ferreira una poetisa ab-
foluta. Baladí, imposible, absurdo sería tentar la de-
finición o la clasificación de su mnsa cambiante, atre-
vida y rebelde. Baladí, efectivamente, el geñto de
quien, cícnlnndo el empinado picacho de. su montaña,
se dispusiera a medir sus alas y a catalogar sn iiri-
pnlso ideal.

•/ Un distinguidísimo crítico francés de nuestros días,
Eduará Schuré, divide a los grandes poetas en dos
únicas categorías, por sobre la intrincada urdimbre
de escuelas, modos y capillas. En el primer plano co-
loca a aquellos que representan a las grandes épocas
y las blasonan con su genio. Ellos son dueños, afirma,
de una estética y una filosofía de precisos contornos,
y en los mismos la humanidad realiza una forma del
pensamiento y de la vida. Son los poetas de ln plena
luz y el mediodía.

Los siguen los poetas que denotan los períodos «e
transición, bardos errantes y dolorosos, precursores,
anunciadores y divinos. Su estética es vaga, y su filo-
sofía flotante. Son los poetas de la aurora y del cre-
púsculo. Y nuestro crítico ha sorprendido con delei-
toso asombro que en sus almas crepusculares o auró-
rales preludian las formas del pensamiento de la Vida.
Así, Lamartine, Víctor Hugo, Alfredo de Vigny, en-
cuadran en la primera clasificación, porque canta el
primero al amor puro que encuentra su Dios en el
sentimiento soberano y absoluto; Hugo, porque afir-
ma sin pausa sn energía indomable, los principios y
las verdades.eternas; el último, por su lucha titánica
frente a frente a la duda, en la palestra de su "tour
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d'ivoire". Estos, dice Seliuré, uo pueden ser com-
prendidos sino después de muertos. Fuó así que su
estrella se levantó radiante sobre el crepúsculo dol si-
glo XIX para resplandecer victoriosamente cu to'lo
el siglo XX. Baudelaire y Verlaine, son los poetas de
los crepúsculos y las auroras. Artista y pensador el
primero; melodioso, sensitivo y doliente el segundo,
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A María Eugruia Vaz Fern-ira, hija do su tiempo,
cantando en medio al torbellino ideológico y emocio-
nal de su hora, no podríamos contenerla con jnsteza
en ninguna de ambas clasificaciones. Fue poeta de la
luz y"el mediodía, y también dol crepúsculo y la auro-
ra. Fue alondra y fue águila; cisne y sirena; ruiseñor
y serpiente; ninfa y walkiria. Cantó en el harpa de
cristal y oro, el área femenina, y sostuvo sobro su co-
razón de hombre la lira de hierro.

Una vez es la voz de ruego, de terciopelo y de
fuente: /

"¡Ay df las melodiosas .serenatas, aquellas cuyas pá-
{ginas no abrieron—junto

"a las harpas mudas 1/ enmohecidas—bajo los empol-
[vados terciopelos!

"¡Ay del rosario cuyas cuentas mudas no sintieron
[glisar místicos dedos!

"¡Ay de aquellas ¡tatabras que tus labios no engarza-
[rán jamás en mi silencios!

Y luego la cláusula de bronce fundido en el crisol
tíe en fuerte pensamiento. Así la "Oda a la Belleza":

"IOh! Belleza, que tú seas bendita—máB la sabia
legión de tus apóstoles—La entraña que té crea—El
Sol que te ilumina—El prisma que te agranda—La
plancha que te copia—el áureo pedestal que te enalte-
ce—Y el soberano lis que te corona—Por eso sobre el
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plinto de tu imagen—sobre.la majestad de tu hermo-
sura— sobro el fulgor joyante de tus iris — sobre la
egregia línea de tus curvas—Pongo la rendición del
canto mío—A tu gracia inmortal—Loa fecunda "

Surgió María Eugenia Vaz Ferreira a ia vida lite-
raria cuando se operaba en nuestro ambiente artísti-
co nacional una fuerte reacción contra las viejas nor-
mas retóricas, que defendían aquí, como en todas par-
tes, desde sus últimos reductos, su hermético despo-
tismo secular.

El "núcleo pórtico" que iniciaba el impulso con-
gregábase en la "Torre do los Panoramas" y era su
gran sacerdote, A maravilloso Julio Herrera y Iíeis-
sig. ¡La Torre áe los Panoramas! No vayáis a supo-
ner, señoras y señores, que fue ella el pináculo do al-
gún castillo feudal transportado a la tierra charrúa
< :i ahí- <K> l.i Fantasía desmesurada de sus moradores.
I No, ciortamente! Ni siquiera ella perteneció a algu-
no do esos "chateau en Espagiio", tan fáciles do le-

• vnntnr en todos los dominios do la imaginación. Fue.
!n Torro la destartalada bohardilla de la casa del
poeta, sin más decoración en sus pareaos que algunas
copias do Gustavo Doré, "arrancadas a alguna Biblia
familiar", y más allá la inmediata i>erspectiva del
mar... Allí se reunía nuestro primer cenáculo revo-
lucionario, no como los de ahora, para la preparación
del bombo mutuo y las improvisadas consagraciones,
sino para trabajar, para luchar, para debatirse heroi-
camente contra la imperturbable hostilidad de afuora.

No fuó María Eugenia una contertuliana asidua de
la Torre, pero su espíritu siempre estuvo allí, y por
estarlo hizo sus primeras armas líricas, colaborando
en "La Revista", que así se titulaba la publicación
que era, por así decirlo, el órgano oficial del cenáculo.
Desde sus primeros arrestos exhibió la extraña po-
tencialidad de su canto. Ella no conoció el tanteo ini-
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cial ni el tímido ensayo. Trajo sn musa del fondo del
misterio, una música profunda y exótica, y u n ( c m p c .
ramento extraordinario dominó, desde niña, a su ins-
trnmento personal.

Pero por mandato de su propio temperamento de-
bía deser breve su tránsito por los dominios estéticos
de la Torre, y efectivamente, de ella I lo quedó, al poco
tiempo, en sn seno, sino su inquietud y su solidaridad
moral con la ca.fsa común. Fueron más impetuosos los
vientos que agitaron su bandera de ensueño, más he-
roico su emblema, más profundo su símbolo. No ha-
bían sido construidos sus labios para la flauta de Sa-
mam, sino para la proclama triunfal; no eran sus ma-
nos para pulsar la cítara de "Pauvro Lelian", sino
para empuñar la fusta de las amazonas.

Por esto yo he podido imaginarme a la poetisa de
entonces tal como aquella hermana suya, Ada Nê -ri,
la gloriosa italiana, hasta en la propin'representación
grafioa ,|P ,„ juventud: las dos manos frágiles corte-
riien.lo reciamente Pl mentón, como agobiado por el
hrmamento de su genio y la hoguera palpitante de sos
ojos \0 imagino gemelas la juventud de las dos,
J?uni..!o rrenordo ol emocionado relato qne Ada Negri
da !!.;cJio ,le sus primeros nños, predestinada para el
mnrl.no de la belleza; enferma de una «'penosa do-
Iwioin anímica- q«e la hizo distinta de las muchachas
«le su edad; llenando de versos sus cuadernos de colé-
enla, ni tiempo que el viejo maestro la observa y le
pml.ee la gravedad de su mal, al sorprender la paU-
<!<'z divina en qne la sume el inefable transporte de su
inspiración.

Vo he constatado la similitud de ambos tempera-
mentos, aunque no la concordanein de sus produccio-
nes. Porque es igual el ritmo del canto de las inicia-
das, aunque siempre no lo sea su contenido humano.
Ada Negri, en la visión de la miseria material de su
adolescencia, forjó las estrofas de "Fatalitá" J
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"Tempesta1', clamando por la igualdad y la justicia
universales, y esto no fue óbice, FÍII embargo, para
qne la "aristocrática pagana" acibara por transfor-
marse en la musa doméstica de "Maternitá" y "Ora-
zioni", en "cuya voz se amalgaman las voces de to-
das las mujeres", porque, como lo expresa ella misma
en'versos de granito: "Pulsar senti nel mió fraterno
cuore — il cuore enorme dell'umanitá".

Un acontecimiento contribuyó a neentunr en María
Eugenia el tono varonil de su poesía.

Volvía tic Buenos Aires para radicarse en su país,
Alvaro Armando Vasseur, al apuntar el año 1900. Re-
gresaba con un precioso bagnje lírico y definida su
estética personal y nuevn, de la que, ontre e¡ fuego de
sus imágenes se veía zigzaguear, como él mismo lo
afirmaba, un relámpago de trascendencias mesiánicas.

Era la nntn insólita y desconcertante, acaso más
propia del clarín que de ln lira. De su intimidad con
Almafnerte, de su fácH interpretación de la musa de
Walt Wittman, derivaba esa sonoridad de epopeya
que aparte del humanismo y el "devenirismo" que la
anima, tanto se nsemeja por su ¡dea mesiánica y su
impetuoso acento a la de los grandes poetas románti-
cos de Polonia.

Subyugó de inmediato a María Eugenia la nueva
modalidad. Y ya preparado su temperamento attísti-
co por razón de su ingénita contextura, ensayó en har-
pa de bronce la cláusula épica y el ritmo victorioso.
Sólo inspirada por la sugestión fatal y hasta por el
continente físico del poeta anunciador, pudo ella
oonatruir su poema: "Triunfal".

"Bardo gentil de rimas aurórales,
De plectro de oro y de gloriosa mente,
Que al entonar tus cánticos triunfales
Tienes nimbos de luz sobre la frente.
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Yo soy la musa de cándenles ojos,
La de ritmos fantásticos y bellos,
La que en el soplo de sus labios rojos
Tiene chispas -y fúlgidos destrllos.

Tú vas de las gigantes espirales
Tras el fuego sagrado en que /<• inspiras,
Para encender estrofas inmortales
En las cuerdas s»n"ras de tus ¡iros.

Yo soy la de las fúlgidas m iradas,
La que entre choques de •armoniosas ¡,'itas
Arranca del laúd despedazada*.
En arpegios de luz, las cuerda* ratas.

m

) u huir latir tus fibras tañs hermosas
Con mh hondas ¡¡ ardientes fantasías,-
Ju me darás tu rima* t¡norosas
De tu voz las soberbia* melodías.

Y mientras luzcan su brillante hechura
Tu clámide y mis galas imperiales
Nuestras canciones rasgarán la altura
Como atage de cóndores triunfales.

Serán cual ondas de cendal brillante,
Suelto al aire, entre bálsamos y efluvios,
De nuestras glorias el pendón flotante,
ilis trenzas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los mustios arreboles
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos,
I wnemos los dos como dos solé»
Alumbrando las almas y los mundos."
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La influenciu del aeda de "Cantos augúrales" se
descubre fácilmente en este poema. El nuevo modo no
íué abandonado más por nuestra poetisa. Pero e3 evi-
¡lent» quí de la lírica humanista, rebelde, revolucio-
naria y futurista, ella sólo adoptó para sus cantos el
aspecto puramente artístico, simbólico y verbal. En
Pito sentido pudiera comparársele a una de esas mu-
jeres inspiratrices que el ensayista galo coloca frente
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la en-
cornuda artería de PUS versos i-l dinamismo do la ac-
ción, ni el verbo de la proclama o de la arenga. Jamás
divisaremos en el horizonte de su pensamiento, a la
llama tumultuosa de una Jorge Sand, ni bajo la co-
rriente de su estrofa el reclamo de una reivindicación,
como en Ada Negri. Se diría una estatua de mármol
O do bronce, en la que canta un corazón de mujer. Es-
tatua imperturbable bajo un cielo pagano, a la -.jue el
cristianismo hubiera animado con un soplo celeste.
Porque María Eugenia Vaz Ferreira, que fue cristia-
no y católica por educación, por convicción filosófica y
fe religiosa, supo también aventurarse en el enorme
piélago de las antiguas fábulas y llegar a golpe de
remo y de pasión, a todas las riberas de los viejos
símbolos, confundiendo su espíritu en la gran muche-
dumbre de los mitos.

"Fuego y mármol", hubo de llamarse su nunca lle-
gado libro, título fiel a la dualidad de su numen, tan
presto para precipitarse en la hoguera del sacrificio,
como para confundirse con el bloque luminoso y sere-
no. La "Isla de los Cánticos" era otro de los nombres
pr?feridos, no menos hermoso y evocador que el pri-
mero Pero más bien que la isla maravillosa que en
el poema de Camoens extrae Cipris del seno del océa-
no, oasis del beso, hogar de Tethys y la paloma ve-
nusina, teatro de la fiesta dionisíaca, puerto felia de
los bateles floridos, más bien que esta isla de encan-
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to, fuera la suya la turbadora <|iie pintara Boeoklin,
alucinante de Nereidas y negra d.> peñascos.

N'ueva corroboración Vsta .1.1 paradójico y ¡,rovi-
«lencial consorcio que Gabriel Alomar estudiara en
uno de sus ensayos titulado "Kl Helenismo de los ro-
mánticos" por gracia del cual se unen Fausto y He-
lena en la creación .le GoetJip; corre el alma de Byron
n luchar por Grecia como una "alianza alegórica en-
tre la libertad>• la belleza; Víctor Hugo pon.- on "Le
Satyre" de "La leyenda de los Siglos", la punta
genuina del helenismo romántico.

Es por esto que el verso de iim-.-rtra gran jrtista re-
sulta plástico y sensitivo a la vez. Fiel a las normas
.•clónicas, como P] do un parnasiano, imjwtuoso como
una cascada sinfónica, y tenue como )n lluvia so')re el
Viprés.

Pero lo que nunca ha faltado a su verso os la ga-
llarda musicalidad. Podrá ,1 retórico excesivamente
escrupuloso señalar lagunas en la técnica de su ver-
sificación. Nunca sintió ella demasiado respeto por
I«s reglas establecidas. Pero su vor*o dista mucho de
asemejarse a esa prosa desarticulada, insonora y pe-
destre de algunos de los poetas del día, perdidos en
el torísimo de las últimas y caducas tendencias. Dis-
ta niuc.io. porque jamás abandonó su música prodi-
£•'».•! Miturada d.. ritmos ricos, abundantes y límpidos.
l a lo había dicho el vate augural: "Me place en pau-

sas arí.itrarias—de sencillez y majestad de espejo
—que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra
el vidente, lapidando el verbo—mezcla de acorde
de los grandes salmos—música libre, para cantos
nuevos." Música libre, si se quiere, pero música

siempre, para que el verso sea noble y perdurable. La
poesía es canto verbal, el más primitivo de los len-
guajes, el má.s venerable y el más sagrado, se ha di-
cho, y por eso, la "poesía musical es la más alta de

MAHf\ El'GES'U VAZ FERRE1B.Í. 323

todas porque es la más fiel a su origen y a su natu-
raleza."

Música consumada ella misma, pudo realizar sin
esfuerzo María Eugenia el alto consorcio del verso y
la imagen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda,
el ritmo quejumbroso do alguno do sus cantos, de in-
quietud, de duda y desesperanza; los temas líricos
sombríos en los que parece que la fe naufraga y la
nostalgia se agiganta, constituyendo esta modalidad
uno de los aspectos de su temperamento dual.

No es el suyo, sfn embargo, el pesimismo de un Leo-
pardi, ni el de un Byron; ni siquiera el escepticismo
do Hoine, o de Alfredo de Vigny. Que no es de su
mismo linaje, lo demuestra las súbitas reacciones de
su temperamento galvanizando, por así decirlo, a los
nuevos períodos líricos. De aquel intimismo exacerba-
do )>;isa <ie pronto ni jubiloso objetivismo, que parece
trascender de alguna divinidad sonriente, olímpica y
esencial, descendida presurosamente a una cita en el
jardín d'anniinziano. Irrumpe de reponte la Vida en
el corazón de sus cantos; parece abandonarse su mu-
sa a un vértigo cósmico, suntuosamente ataviada, en
la diestra la lámpara de las victoriosas alegorías.
Maduro y trascendente el estro, firmo el pensamien-
to, la voluntad rectilínea. Y entonces la nostalgia y la
duda se transforman en afirmación y alborozo.

' Fue el amor el asunto dominante de los' mejore?!
poemas de María Eugenia Vaz Ferreira, y la observa-'
ción del plano espiritual en que so situó para cantar-
lo, nos presenta la faz más extraordinaria de su per-

Isonalidad.
/ 1 Cantó al amor inmaterial y beato, a la manera do
la Santa de Avila, o al amor angustiado como una flor

'crepuscular de Otoño de la Condesa de Noailles de la
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última modalidad ile "Los Vivos y los Muertos":
"Tu dormirás d'on lóng, epouvantaWe Borame—qu'an-
cun songe n'ement—Tes yeux qui se coucliaicnt dans
le regard «los hcmnies—seront seuls tous les deux''f
1 Cantó a tono con la roja sinfonía sensual, el tono do
Mino. Lucio Delarne Mnnlrnx, el d<> nuestra üelmi.
ra Agustini: en los labios abrasados de sed "la copa
de llamas" y la '•cstroll» -i—- = •

am.onfa, va MI
rajes o - n l
'1 \mor "n H-vnor on a n s

T . ca\ant** <<e pasmosa j
'««islres de atormentados mi-

a n l C S • H d '

»'•• ' heroico

s «na representación maravi-

e l o s mármolei In-
l n t ¿ c n l«» d e •« verso; si
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sns propias manos de combatiente. Nada espera de la
esperanza y el consuelo, que ella los mira desde la
constelación de su genio, como a los diminutos senti-
mientos de la "vía smarrita". Aparta su cuerpo con
violencia de la inmediata sensualidad 'le los hombres;
ahuyenta de sí a la sombra doliente del amor nazare-
no, y se complace en trocar la delicia sensitiva de la
confidencia o del hogar, por esa renunciación altane-
ra de su pensamiento y de su amor, que no es resig-
nación, por cnanto afirma su capacidad superhumami
para la soledad y el dolor.

"Tú quisiste venir audaz y altivo
Envuelto en la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cual pájaro cautivo
Al palacio nupcial de tus victorias.

Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de sus trofeos -
No podrás engariar mi vida rota-
Sé que si enciendes en la lid de amores
Las pupilas de fuego con que abrasas
Apagará sus bélicos ardores
til frígido metal de mis corazas.

Sé que no apretarán -tus recios bríos
De mi alma Ubre la triunfal bandera
I¡n que ostenta la flor de mis desvíos
Cuando hago tremolar su fat guerrera.

Es inútil que el ritmo de tus tienes
Marque el vigor de tu viril arrojo.
T atado ni eslabón de mis desdenes
Los dientes hinques en tu labio rojo.
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El inútil que henchido de coraje
Suelta la 'garra en pos de tu quimera,
Como el león que acecha entre el boscaje
Des al aire ¡a ondeante cabellera.

l'o soi/ como la firme roca erguida
Que el oleaje amenaza en su bravura
Y eternamente ante la mar vencida
Su cresta tlevq en ¡a gigante altura,

Cumo la cumbre hundida culrr los ciclón
Sláf allá de los astros inmortales,
Que no pueden torar los raudos i-uelos
De las más fuertes águilas caudales.

E.t inútil que rujas y seguro
Contra mi pecho tu potencia esgrimas.
Yo tengo un corazón helado 1/ duro
Como la blanca nieve de las cimas."

EKl invariable <>nigmn femenino .«o manifiesta de tal
modrlo r-n su canto rn uno de sus aspectos más hondos
e ¡ir niprr-visto?. Y para equiparar In magnitud y la sen-
snoMón ele su misterio, viene a mi memoria el taso de
aquodla admirable rusa, María Baskiroheff, no porquo
el o."jrmp!o resulto análogo, ni por el modo literario
de unna y otra artista, ni tampoco por la posición rao-
ral otle ambas frente al tema amatorio. Lo evoco, aun-
que diferente, por el espectáculo desconcertante que
61 taaambiín representa. María Baskirdief/, proclama-
da jVunto con Jorge Sand y Ada Negrí, ü m o al Upo
comrqpleto de la mujer intelectual, fue algo así como
"unaoa Santa Teresa de la carne". Vivió para la devo-
ción ; jr el éxtasis de su propio cuerpo. Idolátricamente
ante sa cuerpo, virginal y joven, prosternó su espiri-
ta en a todos los instantes de sa vida, como si ínera una
divin:»¡dad antigua. Y cuando presintió que llegaba el
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momento supremo <ie su existencia, vistió de rosas a
su frente inspirada, y de blanco a su cuerpo, para des-
posarse con la muerte.

Nuestra heroína cantó el amor muy lejos del sim-
pliciEiuo hoy de moda, y que detrás de su ingenuidad
muchas veces "voulu", no so oculta otra cesa que la
medianía y la pobreza líricas. Cantó al amor en sono-
ridades ignotas y relampagueantes, coincidiendo a
menudo su filosofía con la del lema wagneriano pues-
tp al frente de uno de los dramas sinfónicos: "gran-

- de es la fuerza del que desea, jiero más grande es la
fuerza del que renuncia." Cantó al ninor nuestra he-
roína y al amante supremo. No lo hizo, por cierto, con
el acento y con el gesto de aquellas criaturas de Sohe-
rezada, profundas en la ciencia de amar, dueñas del
filtro de la voluptuosidad y la sabiduría, protagonis-
tas de las más extrañas historias, mil y una noches re-
sistiendo los torvos embates del Destino, pero escla-
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra.
Cantó al amor extraordinario y no parece sino que
llegara su canto como una floración de tragedia del
fondo del océano de la sinfonía wagneriana. Llega ja-
deante el ritmo de su verso. Espacios inconmensura-
bles, ¿1 ha debido trasponer. Salvando abismos en
misterioso vuelo, ha llegado a los lindes de la expre-
sión armónica. Y es fuerza acompañar sus ritmos con
la orquesta de Bayreuth. Como en las representacio-
nes geniales del maestro, pudiera con ellos cantarse
por sobre al Amante humano a la "conciencia y a la
voluntad del amor heroico."

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de
la selva primordial. Y antes que el espectáculo de los
dioses impasibles del Mediterráneo, parece ser Wotan
el señor de su universo: ebriedad de Inz, de poderío
y de vida. Inflamada en la magia de las profetisas,
dándose impetuosa a su ideal infinito, elevar pudiera
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sn numen y confundir su impulso con el de la propiiía
hija del Dios fonuiduble. Al galope del corcel dfcie
Brnnbikla, pudiera proclamarse su pasión, bebida : *
sorbos de llama en el filtro de Isolda. Llega su poemita
de amor como un torrente precipitado de una cumbrese.

Yo quiero un vencedor de toda cosa;
Invulnerable, universal, sapiente,'
Inaccesible y único.

En cuya irágil mano \
Se quebrante el acero, '
El oro se diluya
Y el bronce en que se funden lii.i corazas;
El sólida j¿ranito de los muro.*.
Las rocas y las piedras,
Los troncos y los mármoles
Como la anilla modclables sean.

A cuyo pie sin valla y sin obstáculo
Las murallas amengüe,
Se nivelen los pozos
Las columnas se trunquen
Y se abran de par en par los pórticos.

Que posea la copa de sus labios
El licor de la vida,
El virus de la muerte,
La miel de la esperanto,
IMS beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras.

Que al erótico influjo de sus ojos
Se empañen los cristales,
La nieve se calcine
Se combuttione el seno
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Virginal de las selvas
Y se empenache con ardientes ascuas
El corazón de la rebelde fémina.

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las frentes
Las más bellas coronas, -
Los lábaros se borren,
Repliegue sus insignias
La fas del estandarte
Y vacilen los símbolos ilustres
Sobre sus pedestales...

~ Yo quiero un vencedor de toda cosa.
Domador de serpientes,
Trasponedor de abismos,
Encendedor de astros;
Y que rompa una cósmica fonh,
Como el derrumbe de una inmensa torre
Con sus cien mil almenas de cristales.
Quebrados en la bóveda infinita.
Cuando el gran vencedor doble y deponga
Cabe, mi planta sus rodillas inditas.

He aquí a sn héroe. He aquí al caballero de su enor-
me aventura. El arquetipo al que "ofrendara la san-
gro de sus venas para su idolatría".

Pero, señoras y señores, jhaWis pensado alguna
rez en lo que significa el retorno de estas almas erran-
tes a la realidad cotidiana, rfespnós de sus maravillo-
sas ascensiones! "¡Inexorable fntalidad de la belleza!
¡Nacer sensible es nacer herido!" Y cnanto más hon-
da la herida, más honda la majestad del canto. Así la
enfermedad de la madreperla y la ceguera del ruise-
ñor. Y después Bel canto, la noche infinita del pájaro
divinó.
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Se afinna de Wágnor que a |>osar del arresto im-
pulsivo de su temperamento y del trágico exclusivis-
mo de su ideal, era tan profunda su sensibilidad, que
palidecía frente a una flor tronchada, o ante el safa-
miento de una bestia. María Eugenia, lo sabéis bien
los que fuisteis sus amigos o amigas, "sufr ía" tam-
bién una sensibilidad quebradiza y enferma. Su lira
exaltada, silenció demasiado el aconto humilde, el rit-
mo intimó y emocionado, el acorde "normal" con que
se expresa el sentimiento básico do los humanos y la
sociedad. La épica de Ada Negri, por ejemplo, no se
desmedró sino -qne so complementó' con ese acento.
¡Lástima de nuestra poetisa! Poro fue víctima prin-
cipal la propia inspirndn. Su oxeopeionalísima idio-
sincrasia pe^onal, ln impelió hacia nimbos helados.
Yermos a los que sólo atemperaba el lejano resplan-
dor de su genio Multiplicaron su sacrificio el decoro,
la dignidad y la nobleza, que fueron también caracte-
rísticas ingénitas de su idiosincrasia. Se acorazó de
rebeldía lírica y paseó por las callos su inflexible des-
dén de inadaptada.

Cierta ocasión un pootn joven pretendió cortejarla
y con rimas intrépidas afn-vióso n modular sus caitas.
Pero lie nqní que el rendido madrisnlista se encontra-
ba en el oa'o'do abandonar n su antigua prometida
para consagrarse n la "Dea" , romo él gustaba llamar
a la poetisa. Indignó a Xfarín Kugenia la situación de
competidora en que la colocaba ¡>1 cuitado y al impul-
so de su soberana lealtad íntima, envióle, con la firma
de su prometida, este soneto:

"Deja dormir en paz el alma de la "Dea"—Sobre
la torre augusta de su melancolía,—Deja que sarqn"
sola su trágica odisea—V tú, marcha conmigo «obre
la misma vía— Ofrendprñ su sangro para tn idolatría
—mi corazón hnmano donde el mnor flamea...—Y°
guardo entre mi» labios la dtilro miel liiblea—ella, no
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puede darte la sabrosa ambrosía!—Su pecho está se-
pulto bajo una áurea coraza—el mío fervoroso, con-
servará tu raza—su "hermosura" es de sombras—mi
belleza es de luz.—Las dos vamos prendidas por uu
azar distante—Yo de tus brazos entre la carne, palpi
tantf,—ella, de la quimera, sobre la eterna cruz".

H Efectivamente, fue la quimera su, cruz. Quimera
/luminosa de estrellas, perfumada de castos efluvios,

/ trémula de canciones, insondable de meditación, mi-
pilonaría do angustins. Fijo el numen en su inmutable

predestinación: Ananké de su gloria, impávido en ol
término de su calle de amargura, paso a paso la reco-
rrió por entero al ritmo de su inmensa nostalgia...
/ i Y se perdió en una sombra de astros! La tierra
propicia la llamó de nuevo y apresuró el regreso.
Cumpliéndose así la previsión do sus versos, (1) vol-
vió a la tierra "triste de orgullos nobles e infecundos
y con la virginidad de las estatuas." La tierra la ha-
bía "brotado caprichosamente alguna vez en que se
confundieron sus potencias en una sola ráfaga." Fné
así cómo hubo encontrado su senda, después de per-
derla en la "salvaje selva de Rn perpetuo afán con-
tradictorio." Fné nsí cómo pudo, "tirar los ojos entre
los astros quietos; tirar la boca entro los cálices de
ferviente aroma." Fue así cómo dio su "último adiós
al insondable enigma del deseo", invadiendo el impe-
rio do la entraña materna,

"Con su sayal mortuorio toda envuelta
"Como en una bandera libertaria"...

i Perdurará todavía oír sus ojos el miraje de oro,
en su garganta el trino, la desazón profética en su
espíritu de sangre y mármol y en sus venas los heroi-
cos rubíes, y el incendio solar de su corazón f

JOSÉ O. AHTOSA.

(1) «El RtgTMO».



NOTA

Exigencias de espacio nos hacen postergar para los
números siguiente» las acostumbradas secciones "Glo-
sa del mes", "Educación", "Crónica de arte", y "No
tas Bibliográficas", de cada una de las cuales la Di
reoción tiene ya dispuestos los originales que se publi-
caran.




