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y se proscribia toda excursién literaria por tlerra de moros,
el otro preferia lanzar su Pegaso por los ciclos de otras lite-
raturas y se daba el gusto de sabeise de memoria largas tira-
das, en verso y en prosa, de cuanto escritor de fuste enaltece
el genio de la raza gala.

" El menor de los dos hermanos, Carlos, era empleado de
la Biblioteca Nacional, en la que sus aficiones gramaticales v
lexicolégicas tenfan campo abierto a su solaz y cultivo. El
mayor era dueiio de una importante biblioteca, cosmopolita
como el espirvitu de su propietario, y en la que, al igual de
un famoso lector de libros de caballeria, se pasaba las noches
de claro en clavo y los dias de turbio en turbio. A la misma
edad de Gastéon de Foix, contaba ya con algunas campafias
eratorias, sin que sllo implique comparar, ni aun irédnica-
mente, las proezas militares del que alguien llamé «el rayo
de Italia», con las preeZzas tribunicias del que nadie llamé «el
rayo del Urnguays.

;A qué respendian las reuniones bisemanales de. aguel
grupo de jovenmes? Nada menos que a constituir una institu-
¢ién que velase por los fueros del idioma, a formar un centro
gue, coadvuvando a la labor de otros similares establecidos
en las capitales de algunos paises sudamerieanos, contribuye-
se a4 mantener en su pureza y casticidad clésicas la lengua de
Castilla; en una palabra, a hacer prictico el lema de los acu-
démicos, que, por una coincidencia facilmente explicable, es
también el de todo Tustrabotas de las letras: fija, limpia ¥
da esplendor.

Los trabajos preparatorios para la instalacién de la Acade-
mia Urugnaya (;jperdona la cadetada, sombra de Richelien!)
se llevaron a cabo por nuestros cinco mosqueteros, con entu-
siasmo de nedfites. Llegd hasta constituirse y funcionar la
docta Corporacién, como lo comprueba el Acta, levantada al

efecto, que, al modo del Arca de la alianza, guardaba las:

tablas de la nueva ley.
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Mas la existencia de la entidad académica, mejor dicho,
del feto académico, fué efimera, como tenia necesariamente
que serlo la de un organismo venido a la vida a destiempo, en
un medio inclemente y sacado a foreceps por las inexpertas
manos de varios comadrones que estaban lejos de rivalizar,
en pericia obstétrica, con Dupuytren.

Cuando, para realizar la idea, se solicitd la cooperacién
intelectnal de las primeras personalidades del pafs, todas
aplaudieron, verbalmente, las excelencias de la iniciativa; to-
das prometieron, verbalmente, arrimar su «grano de arema»

al maguo proyecto; todas tuvieron, es natural que fuera ver-

balmente, frases de encomio para el feliz pensamiento y ex-
presiones de aliento para los esforzades paladines del ideal;
pero de ahi no pasé la cosa: todo se redujo a pirotecnia
verbal. . ’

A pesar de la desilusién sufrida, los iniciadores, si bien
desistieron de la creacién académica, no cejaron en sus pro-
phsitos de grabar sus nombres en el Templo de la fama v de
continuar sus tratos—a veces, era trata—con las Musas. Mar-
tes y sdbados, congregiabanse en la biblioteca dec la casa ya
citada, y en las reuniones, siempre plenarias, se lefan traba-
Jos ajenos, se recitaban versos de cosesha propia, se comen-
taban obhras, se juzgaba a los autores (a los nativos, por regla
general, se les ejecutaba), se traducia a los latinos y a los
franceses, se echaba pestes de las excentricidades decadentes,
se construian deslumbrantes castillos en el aire, y la imagina-
ciébn y ¢l ensueno, lanzados a todo escape, bordaban, con los
hilos sutiles de la ilusién, la tela con que cada uno teje sus
fantasias.

Cuando hoy reconstruyo agquellas escenas, me parece ver
a la eterna Quimera, posada scbre un husto de bronce de
Deméstenes, que adornaba un angulo de la sala, asistir pun-
tualmente a nuestras citas, sonreirnos y envolvernos en log
rayos abrasadores de su mirada.
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.Hasta hace pocos aiios, en mi archivo se hallaban origi-
nales de Rodd, Pueyo, Bayley vy Carlos sobre traducciones de
Horacio, Boilean, Hugo y Leopardi. Con motive de la muerte
del autor de «Ariel», busqué con ahineo los manuserios, y mi
busea fué infruectuosa. Probablemente, en la quema anual de
papeles, en que oficio de inguisidor, han ido a la pira, sin
quererlo, aquellos trozos de una juventud palpitante de inten-
se y desinteresado amor al arte. Constituian, en lo que se
refiere a Rodé, una modalidad espiritual de su inieiacibén
literaria, completamente desconocida y valiosa como elemento
de reconstruccién psicolégica.

('on los papeles perdidos, como con los papsles ineinera-
dos, se avientan para siempre, al par que las cenizas de mu-
chas de las ilusioney ajenas, cenizas de las -ilusiones propias.

Como las reuniones se prolongaban hasta horas muy
avanzadas de la noche, y los estémagos y las fuerzas se resen-
tian de tanto paliquear y discutir, veiase al grupo en masa
salir a la calle, recorrer la cindad en todas direcciones, con-
trovirtiendo v perorando siempre, entrar a la primera pana-
derfa que encontrase abierta, y de ella salir cada uno de Jos
Arcades provisto de wno o varios panes bien humeantes, v,
entre un comentario al .Quijote o el estallido s@bite de una
‘estrofa improvisada, oirse el mordizeo al pan apetitosc. Asi
proseguia la trasnochadora caravana la especulacidn inte-

* lectual.

Las voces de los incansables discutidores hallaban su caja
de resonancia en las paredes de las viviendas de la ciudad
dormida, v mis de un pacifico padre de familia, al sentir
turbado su tranquilo suefio por aquel tronar de voees a des-
hora, v temeroso, quizds, por la suerte futura de sus nifias
casaderas, habra condenado in mente la corrupeion de la
juventud, entregada a todos los excesos del inds desenfrena-
do vicio.

En vista de que el proyecto de la Academia no habia
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prosperado, Rodé, Bayley y la pareja fraternal mostribanse
decididos a publicar una revista de indole literaria, que diera
idea, ante propios y extrafios, del empuje y valia de «los nue-
vos». La gemeracién de 1870 habia tenido su Bandere Radi-

cal. Los jovenes de 1880, sus Anales del Atenco. ; Por qué la.

generacion de 1890—<«la novecentistas—mno habia de tener
tmnbién' su representante en el periodismo, el portavez de
sus aspiraciones literarias y cientificas?

Pero el proyecto encontraba su més recaleitrante eposi-
tor en Pueye, quien lo combatia, rvecurriendo a todos los
recursos de su lahia persuasiva, de su copiosa verba andaluza.
Consideraba que la empresa estaba condenada al mis lamen-
table fracaso, no por falta de enjundia y galladura de quie-
nes perseguian el fin de realizarla, sino por la indiferencia
o sordidez del pablico. Sé6lo cuande Pueyo se alejé definitiva-
mente de nuestro pais, fué cuando los que habian sido sus
camaradas resolvieron dar cima al pensamiento.

Tal fué el origen de la que se llamd Revista Nacitonal de
Literature y Ciencias Sociales. -

; Cual fué la causa de no figurar Bayley en el tetrilogo
e sus redactorss?

Porque él, por una de esas viarazas y genialidades que
le eran caracteristicas, se negé cbstinadamente a serlo. Pre-
ferfa actuar de afuera a hacerlo de adentro. Queria juzgar,
libie de toda camaraderia, las preducciones de sus compaifie-
ros, y agregaha, modestamente, que no se sentia capaz de
desafiar las iras de la critica.

Descartados Pueve v Bayley, ;a quién dirigirse?, ;con
quién compartir éxitos y respousabilidades?

La opinién del terceto se dividié: mientras Rodé v Car-
los creveron conveniente solicitar la cooperacion de Benjamin
Fernindez y Medina,—en la actualidad Ministro de la Repti-
blica en Espana. y, entonces, autor de tres o chatro tomos de
versos v cuentos—, Daniel Martinez Vigil creia que el com-

i
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pasero Insustituible debia ser el docter Victor Pérez Peatit.
joven escritor euya- critica, libre e prejuicios, a ia manerz;.,
de la del Clarin del «...Sermén perdido», habja atraido
sobre su persona la atencién del publico lector v la mala vo-
luntad de los criticados.

La mayoria, pues, resolvié entrevistarse con Fernandez
¥ Medina, explicarle la idea y recabar su cousentimiento para
que su nombre figurase como corredactor de la publicacion
en ciernes.

La- entrevista se verifics, y cl entrevistado se mostré, en
principio, faverable a la iniciativa, pero pid.ié un p‘*lazof d=
varios dias para contestar definitivamente. Una semana des-
pués, Rodé recibia da Fernédndez y Medina la respuesta en
forma de esquela. Por ella declinaba el halagador ofreci-
miento. '

Alis ccmpaferos sostuvieron siempre que en la decisién
de Ferndudez y Medina habian intervenido factores de indole
religiosa, pues era dable imaginar que el caso de las manzanas
del apdlego se repitiese, teniemdo por protagonistas a cuatro
Jovenes, tres de los cnales podian ser las manzanas enmcheci-
das del descreimiento, que amenazasen, con su contacto. la
sanidad de la buena manzana de la ereencia.

:Qué fué de aquellos jévenes aquejados del més neble
de los anhelos?

De Eduarde Pueyo wada sé, desde hace veinte afios. Pasé
a la capital vecina; ingresé en el diarvismo; tradujo ncvelas,
entre ellas una de Paul Bourget que le valié una hermosisima
carta del ltimo rapsoda: he nombrado a Guido vy Spano. El
tiempo ha transeurrido, v, con &I, el silencio.

En euanto a Rodd, no hay por qué repetir lo que el mun-
do entero sabe. Su trayectoria literavia fué, durante dos dé-
cadas, la trayectoria de un astro rumbo al cenit. Rodé surgié
v radié. Su misma caida en la muerte, all4, en tierras amadas
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zecularmente por el arte y la belleza, fué la de un sol en plena
apoteosis de rayos fulgentes y resplandores vivisimos.

Bayley ejercié el profesorado en Buenos Airves, eseribid
anénimamente en diavios y revistas, y un golpe traidor de
fa implaeable guadaiiera lo postré en lo mejor de la juventud,
como a un hijo amado de los dioses.

El mayor elogio que de Victor Pérez Petit puede hacer-
se, es decir que es el hombre-orquesta de wuestra literatura,
pues es sabido que ha tocado, durante afios, el violén del pe-
riodismo, ha preludiado teques de flauta en el pifano panida
«le la lirica, ha manejado diestramente el bombo de la critica,
ha hecho sonar el clarinete de la oratoria y ha ejecutado, con
el aplauso popular, sinfonias draméaticas. ,

En cuanto a Carlos Martinez Vigil, estuvo cargando so-
bre sus anchas espaldas el Atlas del articulo editorial cotidia-
no, en wn periodo de cuatro lustres, ¥, al presente, casi
alejado del campo de las letras, cultiva el campo més proficuo
del ejercicio de su carrera.

Y por lo que se refiere al mayor de los Martinez Vigil,
si alguien se interesa por él, sépase que, desvanecido el celaje
de sus ilusiones literarias, se sienta, alguna que otra vez,
frente al mismo busto de Deméstenes que presidia los eén-
claves juveniles, ¥y en &l ya no vistumbra la imagen de la
eterna Quimera que autafio, al sonveirle, lo envolvia en los
rayos abrasadores de sus miradas.

DaxmEr MARTINEZ VIGIL.
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Con Tancrédulo®

Dialogos de opertunidad

—Pero. .. .

—No hay pero que valga... Eso pertenece a los domi-
nios de la patologia social y tiene nombre espacifico.

—Muy bien ;pero... .

—; Caracoles!... Esconde ese dichoso pero que aqui no
encaja. Nada tienen que ver los derrames de baba amavga
con esa doctrina que pretendes sentar a toda fuerza. i Silen-
eio!. .. que anda otro pero jugueteando entra esos labios. ..
Déjame unos minutos en el uso de la palabra; después has de
decirme quién de los dos dice verdad y tiene razén.

—Bien... habla que te escucho.

—iBravo! Sensato eres, en medio de todo. ;No te pare-
ce, Tanerédulo, que ya fastidia la reverenda honhomia que
crna tu personalidad?... Mira t& que creer, como un papa-
natas con privilegio de no parecerlo, en la sanidad de lo que
vomitan esos Aristarcos al amparo de una insignia que no
cubre del todo la mercancia, y en un tonillo de pontifices de
feria franca!... Vamos, hombre, que no se diga!...

—Sin embargo, cénstame que les temen. . .

Allfredo Varzi es un eseriior galane, pulero. castizo, satirico...
Su iibro «Jeroglificoss (preologado por el sefior Ranil Montero Bus-
tamante) escrito en huen estilo personal, matizado con cbhservacio-
nes dignas del espiritu un tanto ironista como exquisito de Fr. Al-
vare Diez: sus comedias inspiradas en las reglas méas severas del
arte escénico, han revelado en él dotes encomiables de dramaturgo v
de iiterato. .

Actualmente el sefior Alfrecdo Varzi es director de la Oficina de
Canje Internacional de Publicaciones (anexa al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores). profesor de IdioMma Castellano en la Univer-
sidad v desempekfia las funcicnes de Bibliotecario en la  Sociedad

Uruguaya de Autores.
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—No digo lo contrario... Los zonzos abundan... Medro-
sos hay que se asustan de un tigre de talabarteria o de una
tormenta en alta mar pintada por De Martino.., Bendito
sea el dios de los caidos de la cuna! Tanta hectarea impro-
ductiva que registra el mapa de nuestros campos v tanto hra-
z0 Inatil en cuerpos que terminan, por la parte de arriba, en
una caja de impotencias y de cinismos con forma de tésta
humana. .. ;entiendes lo que digo, Tanerédulo?

—Como no... pero. .. '

—iAlto!. .- ¢Otra vez con la sonata?. .. Si persistes en
arvimar sofismas a tu peregrina idea de llamar «eriticoss a
esos distribuidores de audacias a tanto el hundimiento catas-
tréfico (material de utileria) retirote mi amistad ¥y mi con-
sejo, que tantisima falta te hacen, tragalotodo.

—Lo que te digo e ‘que ya no quiere creer en nada, de
aqui en adelante... Pura mentira, puro carnaval. . . g.Qﬁién
no iba a caer con esos comicos consumados, profesores de en-
gafio?... Ese de que hablabamos, por ejemplo, que blasfema
de todos los que cayeron en la estipida inocencia de no co-
mulgar con sus hostias. . .

— ... 0 con sus pildoras antibiliares... A esos gasta-
plumas con titulo Y extraordinarios habria que confinarlos
en la Jauja de gloriay fallutas con que sueflan y por la que
tanto suspiran cuando se dedican al nosce te ipsum, contem-
plandose por bajo el disfraz, en el dnico cuarto de hora de
franqueza que los dignifiea.

—Psieblogo eres, v de Yyapa fastidioso para esos que lle-
van su teatro a cuestas. . .

—Niego... Hacer a esos individuos dignos del estudio
psicolégico serfa darles un mérito ique mo tienen. No, Taners--
dulo... Tsos calamares mistificados que se conservan en su
tinta.—es decir, en la tinta que les facilitan los patrones—,
no van a estémagos de sibaritas escarmentados, como el mio,
bongo por caso, sino a buches hospitalarios de la categoria
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del tuyo, que parece un asilo noctmno «del Ejéreito de Sal-
vacion.

—Exageras el simil, maestro, ..

—Eres beatifico, Tanerédulo. .. Dios ha de hacerte santo,
si los contemporéneos de tu ilustre unidad no se adelantan a
canonizarte.

—No. .. nada de eso; nunca como ahora... Siento que
voy a ir perdiendo, pasito a paso, eso que td rebautizas ‘‘ira-
galotedismo’™’, curioso terminito que, entre paréntesis, no me
suena muy bien que digamos. Pero no importa. Lo acepto por-
gue de ti viene, que pareces llamado a la piadosa tarea de no
dejar que las mascaras abusen de la magnanimidad del Calen-
dario ni que las cabriglas de los mamarrvachos atraviesen las
fronteras que el almanaque les asigna... jch, Maestro!. ..

—jCaramba!... Con el abultado elogio me dejas entre-
ver la veracidad de unos propésitos de enmienda... Mis pa-
rabienes, Tancrédulo... ;Sempre avanti! Continfa rogando
por el advenimiento de Jépiter castigador de einicos v de
audaces ensuciacuartillas; y sobre todo—;ipor favor!l—cuan-
do conmigo departas, no vuelvas a caer en la descomunal ton-
tera de conceder, con prodigalidad y desprendimiento ri-
diculos al cuadrado, ese titulo de honer que hizo grandes a
Francisco Sarcey v a Marco Praga-—entre nosotros al inol-
vidado Samuel Blixen—sabiendo que en nuestra urbe tan
fecunda en improvisaciones de toda laya, y en la que florecen
(floves de papel), tantos «criticoss, no encuentras, quizas, un
guinteto capaz de mevecerlo... ;Tengo razén, Tancridulo?

—Dices una verdad indiseutible.

—Entonces, pongamos las euatro letras sacramentales de
los teoremas resueltos... L. Q. Q. D... Y por hoy basta.

Fr. ALVARO DIEZ.

)

IGNACIO P. FERRO

CENTRO DE REMATES

Casa Central: Mignelete, 1276 entre Yi v Yaguaren
Su:zursal N.» 1: Constitucion, 4775, entre C. Largo y Galicia

REMATES TO00S LS MIERCOLES a lss 13 y 30

RECIBE TODA CLASE DE MERCADERIAS EN GENERAL
MAQUINARIAS, MUEBLES, PLANTAS, AUTOS, CARRUAJES.
Y TODA CLASE DE VEHICULOS

Remate de Propiedades, Terrenos, Campas y Articulos Navales

ESPECIALIDAD EN MADERAS Y ARTIGULOS DE CONSTRUCGCION

Tattersal para la venta de
Animales v Reproductores nno,
TELEFONO: LA URUGUAYA, 3042 - COLONIA
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Abierto todos los dias hasta las 12 p. m.

Servicio especial de masajes, bafios fa-
1{“:} ciales, lavado de cabeza - nuevo sistema ;j'mgj
l:lf:l Manicura permanente - Diez oficiales |
competentes
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