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FLORENCIO SANCHEZ
APORTES y ENMIENDAS A SU BIOGRAFIA

Perspectiva previa: el teatro de Sánchez

Producir varias obras maestras; crear o promover, por histórica
añadidura, tI teatro de dos pueblos; y hacer posible, con una trage­
dia de color y decir vernáculos, que las letras hispanoamericanas in­
corporasen un título a la dramática universal, fue la triple hazaña de
Florencia Sánchez.

Desde su revelación, aunque haya habido un Herrerita o un Be­
l1án, entre nosotros, y, allende el río, un Pay¡{¡ o un Laferrére, nadie
ha podido igualarlo ni aproximársele ~iquiera. Y no sólo resulta en
la escen::! platens~ la figura fundacional y fundamental, sino la ma­
yor, en el género, dr, toda nuestra América. Sostenía Diez Canedo
que, para encontrarle parangón c1entro del Nuevo j\Iundo, era preci­
~:':J llegar a O'NeiI!.

Vivo, monopolizó el favor del público. Hoy, a muchos años de su
tránsito, el público sigue aplaudiéndolo ~in regatear fervores. Aunque
sario teatro nuevo, reconocimientos y reservas.
la crítica aparece, a propósito de él y con la expectativa de un nece-

De cualquier modo -no es una paradoja- su nombradía sin pau­
sa lo ha dañado. Por eso, volver a él despuÉs de un corto y salu­
dable olvido, contribuye a verificar su enérgica vigencia; su asombroso
talento escénico, en que se abrazan una fértil inventiva y una prodigio­
sa aptitud para dar el hueso de la realidad corriente; su intuición im­
par de las criaturas cotid5anas, rústicas o civiles; su incomparable potes­
tad para el diálogo que ni en lo babélico se ap:lga; su vena humorís­
tica, legítimamente' popular; su solvente visión del mundo, trágica o som­
bría; sus frescas reservas de verdad y sentimiento.

Desde luego, también se verifican en él frush'aciones o límites,
que suelen manifestarse como reversos de aquellas virtudes o se acom­
pailan inesperadamente de valores compensatorios. Sánchez, que redujo
su labor a una veintena de títulos resueltos en unos cuarenta actos de
restricta magnitud, zozobra en tres o cuatro piezas, y en algunos lapsos
de otras, modales (como el segundo acto de M'hijo el Dotor). Pareció
expiar con la penuria de la fantasía el privilegio de insertarnos en la
naturaleza. Quizá por su formación positivista, fue ajeno a todo escalo­
frío metafísioJ o a las mágicas exigencias del trasmul1c1o: aunque una exu­
berancia de alma o una latente angustia vital hagan en su teatro, al
hombre común, titular de un misterio que lleva y no percibe (pienso,
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por lo pronto, en D. Zoik) y en :tvloneda Falsa). Quiso fundir, con su
profunda vocación de dramaturgo, superficiales aficiones de ideólogo:
dando paso a tesis menos seductoras que indigentes, si admisibles como
conatos especulativos, inadecuadas, gravosas o initantes en el orden es­
cénico. Ambicionó, en ocasiones, sobreponer a la lengua coloquial, en
él de eficacia admirable, una lengua literaria -o seudoliteraIia- que le
resultó a menudo engolada y retórica. A veces, todavía, ni en aquella
lengua ni en ésta logra evitar algunos lances declamatorios, con hitos
o muletillas fatales: por ejemplo, ese yambo pega:'Dso, podre verbal y.
materia cansina de frecuentes redobles: "Señor, Señor!". Así, a los va­
lores inamovibles se suman en Sánchez claudicaciones de súbito equili­
bradas y que no ocultan en el escorial 10 abundante del oro. Porque el
suyo, con esto y aquello, es teatro para siempre.

Otra perspectiva de Sánchez: su carácter

Volveré a lo que antecede en próxima nota sobre la obra máxima:
Barranca abajo. En este momento juzgo hacedero exponer ciertas ausen­
cias y excrecencias ya crónicas en las biografías de Sánchez. Sobre tooo
hoy, cuando conmemoramos su estreno planetario, en un primer alto
secular. .

Si se piensa, entonces, en los cien aúos de su nacimiento -DCU­

rrido el 17 de enero de 1875-- sorprende o impresiona que puedan com­
putarse ya sesenta y cinco de su muerte, acaecida, en ardua soledad ex­
tranjera, el 7 de noviembre oe 1910. Y, de modo análogo, impresiona o
sorprende la coincidencia cronológica, cuanto al advenimiento y al cese
precoz de cada uno, entre Florencia y otro mDntevideano genial: Julio
Herrera y Reissig, su amigo, quien vio la luz hace un siglo igualmente.
bajo el signo de Capricornio, si bien con ocho días de procedencia, el
9 de enero; y expiró el mismo año de 1910, con una antelación de ca­
si ocho meses, en la bloqueada soledad del terruño, el 18 de marzo. Sán­
chez murió de los pulmones. Julio del corazón. Ambos "nel mezzo del
cammin" . Cabe insistir: en los mismos años extremos.

No pienso, COITO ya lo sugerí, encarar la biografía de Sánchez en
sus líneas matriCES. Ya lo hicieron, en general con cuidado, Roberto F.
Giusti ("F. S. Su vida y su obra", Bs. As., Justicia, 1920). Fernando Gar­
cía Esteban ("Vida de F. S.", Santiago, ErcilJa, 1939; 2(( ed.: Montevideo,
Alfa, 1970); Julio Imbert ("F. S. Vida y creación", Br. As., Schapire,
1954); Jorge Cruz ("Genio y figura de F. S.", Bs. As., Eudeba, 1966) y
Jorge Lafforgue ("F. S.", Bs. As., Cedal, 1967). Podría citarse aún a
otros, autores de incontables escrituras, dispersas en hojas volantes casi
todas, y casi todas perecederas. Dejo a un Jada, en este aparte mínimo,
ensayos o trabajos que se destinaron exclusivamente a la obra de Sánchez.
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Por lo qu~ me toca, repito, sólo procederé ahora a los datos anun­
ciados, tributo posible oe futuras biografías.

Parece oportuno encabezarlos con referencias al propio Florencia.
Fue calumniado en bronce po::>r Riganelli. No en balde Da. Jovita, Al­
berto Sáncbez y los amigos Íntimos recusaron la estatua lacrimógena. Y,
según entiendo (véase "La Razón", Bs. As., agosto 21 de 1927), sin con­
siderar desemejanzas físicas, en arte siempre inanes, sino aludiendo a
tonos de alma desvirtuados radicalmente p::>r el escultor. En efecto:
Sánchez no fue un infeliz con hambre, frío y genio, un bohemio trasta­
billante, un becqueriana huésped de las nieblas, un hlberculoso elegíaco.
Sólo en Europa descubrió del todo su enfermedad que, en 1907, ya de­
clarada, habían preferido enmascarársela como cardiopatía. 1 Y la pre­
gonó con trágico desconsuelo, pero sin pavor. Recuérdese la impresio­
nante carta a Julián Nogueira, fechada en Génova el 20 de octubre de
1909. Si diez días antes Florencia le había escrito: "Las Palmas - En
viaje hacia la celebridad", ahora le comunica, sin perder el sentido del
humor: "La gran desgracia nacional; estoy enfermo (... ). Cada vez que
esputo sangre, se me llenan los oías de lágrimas. Este viaje a la celebri­
dad [reanuda la humorada y la dirime] que me puede resultar un viaje
a la tuherculosis! (... ). Releo estas líneas [termina] y las encuentro muy
Espronceda". Así hasta en la más ardua instancia, fue fiel a su carác­
ler. Lo poseyó siempre, a diferencia de su pobre Lisandro. Sólo con
un temple excepcional se pudieron escribir y firmar las "Cartas de un
flojo", en inevitable impacto con una maciza comunión humana, que
apretaba dientes y puños en los desb::>rdes de un patriotismo visceral.
Consciente de su valor v su destino. Sánchez era hombre afirmativo v
seguro, dotado de caris~la; noble y absorbente, campechano y reid(l~:
difícil y reservado. El grande y generoso Roberto Payró confesaba que
nunca pudo ser "muy amigo" del oriental. "Mi amistad con él no fue
todo lo Íntima que yo hubiera deseado. Era tan raro, tan extraño!",
agrega (en "Crítica", Bs. As., 7/XI/925). y Rodolfo González Pacheco,
dramaturgo y publicista, más que en un frecuentado libro ("Un prole­
tario/ F. S.... ", Bs. As., Teatro del Pueblo, 1935), en un reportaje escla­
recedor (también hecho por "Crítica", Bs. As., 17II 149), si bien COD­

fimla su devoción y cariño por Florencia, se sincera quebrando mitos:
"Era un hombre altivo, a quien temíamos por su agresividad". Y aun
confiesa, no sin intrepidez, preludiando la frase final con estupendo ad­
verbio: "Nos despreciaba a todos. A su juicio no había aquí más au­
tor que él. Naturalmente, tenía razón".

Las anunciadas puntualizaciones

Las desenvolveré aislando a cada una con.. un número y un título
previos.

1 - Conforme a especie de García Velloso, novelesca pero verosímil. ya Flo­
rencio habría verificado aquí su enfermedad.
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1 - On hennano desconocido.

Esta es la única precisióp. extLaña - por lo meDOS en apariencia- a
la creación viva.

D. Olegario Sánchez y Da. Jovita :Musante, su esposa, fueron una
pareja prolífica. Ciusti y Careía Esteban les atribuyen once hijos, que
no enumeran; Imbert, doce, que determina: F1:Jrencio -el primógeni­
to-, Ubaldo, Alberto, Elvira, [lvlaría] Jovita, Celia, Ricardo, Carlos Ma­
ría, Raúl, María Mercedes, José y Vito -éste "muerto ( ... ) pocos des­
pués de nacer". Dos, Alberto -apodado Curí por su hennano mayor-,
y Ricardo, fueron también autores. Ahora bien, si no hay yerros en la
nómina precedente, debe registrarse en la misma una omisión y afinnar­
se que D. Olegario y Da. Jovita llegaron a tener trece hijos, por lo me­
nos: pues cabe documentar la existencia de otro vástago, Elbio, muerto
a los quince meses, en Minas, el domingo 10 de enero de 1892, como 10
informa dos días después, el martes 12, un órgano de aquella ciudad.
"La Voz del Pueblo", en que Florencia, él punto de alcanzar entonces
los diecisiete años, hizo las primeras armas y seguía blandiéndolas desde
seis meses antes, cautelado saludablemente en un seudónimo.

JI - El intergiversable protoseudónimo: Jack.

Sí, Jack. El monosílabo sirvió a Sánchcz para el cómodo ejerclclO
de la sátira en el invocado periódico minuano, "La Voz del Pueblo":
desde julio de 1891 hasta enero -incIusive- de 1892. Durante ese es­
trecho espacio estuvo tres meses -los últimos, exactamente, de 1891­
sin dar señales de vida, pues seguramente sus sátiras, realzadas -=-pese
a pifias o torpezas del aprendizaje -por una ironía de notable sazón en
un muchacho de su edad, tuvieron que escocer a los burlados e inci­
tarlos a la búsqueda tenaz del burlador. Blancos predilectos del adoles­
cente incógnito -no satánico, sino tabánico- eran figuras o figurones
de la Junta Económico-Administrativa, en la que el propio Sánchez tra­
bajaba como escribiente desdc lE90, amén de otros individuos, ligados
" la policía, a la política eh campanario y al periodismo lugareño.

Las sátiras, que no eran. tóxicas ni malignas, sino picantes y risueñas
-quien más se divertía con ellas era sin duda el propio autor-, fue­
ron en total diecinué-ve si se distribuY<::D por nún,eros del periódico. Hubo
ocho trabajos de rotulata común, sólo simple la primera vez: "Cnik ...
Crrik!". Hubo otro, consistente en la más lejana tentativa teatral de Flo­
rmcio (aunque elementalísima e inconclusa, recogida en su selección por
Jorge Cruz): "Los Soplados" -drama jocoserio mímico cómico burlesco
en un prólogo, un acto y un epílogo"-, cuyas dos primeras partes -ja­
más salió la tercera- sc ventilaron el 1.3 y el 15/VIJI. Los diez traba­
íos restantes importaron improvisados devaneos humorísticos, Entre ellos,
"Actualidad", del 10 /X/91, que empieza con una cita de Larra [tomada
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a "La Fonda Nueva'']: "-¿,Qué se hacc por la tarde en lvIadrid? -Dor­
mir la siesta. -¿Y el que no duerme, qué hace? -Estar despierto, nada
más". Dichas palabras eran usadas como arranque de una breve glosa
sobre la aburrida soledad de Minas, entonces. Lo mismo dirá Florencia,
de Mercedes, siete años después: en 1898. Y lo mismo aún, de la pro­
pia Minas, Herrera y Reissig, en 190,1, cuando le contó a Julieta que
allá, más de una vez, sintió ganas de sacar el colchón y llevarlo hasta
la desierta plaza pública para dormir una sieó'ta al pie del monumento
a Lavalleja).

Ya se han dacl.;) en algunas biogl'.üías -sin las anteriores especifi­
caciones- las fechas de aquellos trabajos, pero con una omisión y dos
yerros. Es hacedero reverlas con exactitud. Dieciséis salieron en 1891,
a saber: ocho en julio -el 4, el 7, el 9, el 11, El 16, el 18, el 25, el 30-,
cino:::J en agosto -el 1, el 6, el 13, el 15, el 22.-; tres en setiembre -el
:3, ellO, el 12-. Por fin, después de un trimestre y pico sin nada, hubo
tres últimas sátiras en enero de 1892 -el 21, el 26, el 20-. Esos textos
se alternaron con sueltos afines de la Redacción. Unos, acerca de Jack,
para mentar con encomio sus colaboraciones o mEntir con estratégio::J
efecto sobre incumplidos viajes -a la Capital e incluso a Chascomús,
v. gr.-. Otros, acerca de Florencia, directamente, sin vincularlo -c1a­
w- con el quemante seudónimo, para informar de su éxito como ac­
tor en una comedia de Bretón de los Herreros, y como intérprete de "El
Dolor", grandílocuo poema juvenil de Juan Zorrilla (perteneciente a
"Notas de un Himno"), que pudo significar una postrera profesión de
fe en quien lo recitaba: "Desp::Jjos del dolor, hijos del mundo; / ¡Llorad
con la esperanza del cristiano!".

Ahora, una palabra decisiva sobre el protoseudónimo. Es mondo
monosílabo, Jack, en las trece sátiras finales. En las cuatro primeras te­
nía cauda o aviso: "Jack (sin destripador)"; en la quinta: "El mismo
Jack"; y, él1 la sexta: "Jack (sin destripador)", de nuevo, pero con la
preposición en negrita. Vaya ahora una advertencia: Florencia, al orear
su cuarta sátira ("Crrik ... Crrik!", del 11/V11), aparentando remordi­
miento por sus esh'agos periodísticos, creyó oportuno mostrarse contri­
to: "Yo, de Jack (sin destripac~m), me estoy convirtiendo en Jack the
ripper ... ". Eso (como se ve) no pasaba de broma. Sin embargo, la me­
ra salida lúzo perder la brújula a varios biógrafos. Desde Federico
Mertens, que adelantó un artículo válido no obstante como fuente pri­
maria -en "Fray Mocho", el 7/XI/913- hasta Giusti, V. MartÍnez Cui­
tilia y, aún con otros, Julio Imbert, el protoseudónimo sufrió siniestra
metamorfosis.

III - Un seudónimo apócrifo: Jack the Rippu.

Sí. Varios estudiosos creyeron o sentaron de hecho, y Julio Imbert
como nadie, que Sánchez, además de prohijar tempranamente el scudó-
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nimo del especializado asesino inglés -Jack the Ripper-, se aplicó du­
rante años a la explotación literaria del truculente lema. Poco hubiera
importado la pifia de k)s biógrafos si la misma no hubiese contaminado
al cabo la propia bibliografía del autor. Imbert, en efecto, incorporó
a su ya invocado libro, después de insistentes e inconsistentes aseveracio­
nes en el texto, un "Apéndice" (págs..307 a 320), seguido de un subtí­
tulo inexpiable, "Páginas de Florencio Sánchez", suma de seis artículos,
uno, de pocas. líneas, auténtico (suscrito por el uruguayo como Luciano
SteÍD¡ pero cinco ajenos que llevan al calce, con la indicación de la
fuente usada, el seudónimo avieso: Jock the Ripper.

Sánchez -lo reitero- jamás firmó de esa manera. Y cuesta cr.eer
que la tesis ripperista haya cundido sin otro fundamento que la broma
de un muchacho (Florencia en 1891), diáfana y sin complejidades, por
añadidura.

Sin embargo (ay me), habrá que documentar el yerro para concluir
o::m el infundio. Entre 1899 y 1903, tuvieron boga en el Plata las cró­
nicas de un Jack the Ripper. "La Alb::>rada", de Montevideo, importó
durante aquellos años páginas del ignorado periodista, reproducidas lue­
go en "El Sol" y "Caras y Caretas" de Bs. As. Leí, para desvanecer
dudas, hasta cuarenta de las aludidas crónicas. Sé que el estilo no és
instrumento suficiente para distinguir a dos escritores. Pero el referido
Jack the Rippl'a', periodista muy siglo XIX, pagado de purismo y con el
humor a la española de aquellos días cuanto a la burla calculada o pre­
visible, con frecuencia cargante, gastaba una lengua lil:eraria celosamen­
te castiza, mientras Sánchez, como periodista, se valía de la lengua co­
loquial -en que descollaba, según 10 ilustra su mejor teatro-, a favor
de la espontaneidad y la llaneza. Además, no es difícil observar que
Jack the Ripper era hombre de otras latitudes y peculiaridades. Lo
acreditan sus giros, sus modismos, su vocabulario, la ausencia del vos,
el abuso de latines, sus temas, sus alusiones, hasta su onomástica (Sim­
plicio, Cosme, Cástula, Restituta ... ). ¿Qué quién era el personaje? Pues
un borrajeadar del Pacífico; un ecuatoriano, inequívocadamente; un cro­
nista guayaquileño, en definitiva. Sus páginas, que circularon en varios
países, fueron a veces aclimatadas por alguno de sus comedidos com­
piladores -en Chile, por 10 pronto, si el hombre no residió allí-o Pero
su medio y su ciudad' natal son -es lógico- objeto de menciones cons­
tantes. Así (recurro a la colección de "La Alborada"), dice en "La ca­
beza del negro" cómo "llegó a Guayaquil una barca danesa" (15/IV1900);
en "Oros son triunfi::>s" ofrece el diálogo de un negro y una señora blan­
ca en jerga oblicua: "-Adió, mi branca, jermosura de mi arma, niña de
misojos .. ,", etc. (2(XII/900); en otro de sus "Rayos catódicos", habla
del Dr. [Numa PompilioJ Llana", también guayaguileño (27 IIV1902);
en "Abrazos fratemales", evoca el encuentro de los generales ecuatoria­
nos, a su tumo presidente de la Nación, "Alfara y Plaza" (11 IV1902);
en "Mi pariente" apela a locuciones raras entre nosotros: "estar listo
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como un gallo con baba", "lo que se ha de comer el moro que se lo
coma el cristiano", "del lobo, un pelo", etc. (20/VII/8-02); en "Cence­
rrada candilesca" (Sánchez ni en sueños hubiera usufructuado ese título),
elogia la defensa que hizo su "buen amigo D. Jaime Puig Verdaguer de
los Iiterab~s Ecuatorianos Llana, Borja, Cardoso, Pallares Arteta, etc.",
agredidos por el cubano Bobadilla, y expresa que éste ha criticado de
ese modo groseramente a "nuestros u;.ejores poetas" [no los del Plata,
por tanto] (8/1I/903). No sigo. ¿Para qué? ¿,Puede pcmarse en un Sán­
chez a horcajadas sobre el cono sur? En la biografía del uruguayo, pues,
Jack the Ripper no pasa de un seudoseudónimo.

IV - Un vacío hiográfico: "El Teléfono", de Mercfides (junio-setiembre­
de 1848).

Vaya distribuir este apartado, el más significativo por 10 que conige y
revela, en apartados más breves, distinguiéndolos con números arábigos.

1 - El hallazgo

Sara y yo -era en los días de la juventud- habíamos concertado
la visita a tilla villa recluida en un sueño tenaz, más que Brujas la Muer­
ta: Santo Domingo de Soriano. El 14 de octubre de 1944, salimos en
auto de Mercedes, por caminos rojos, entre 1m campos verdecidos. Iba­
mas con nuestras niñitas. Y nos acompañaba un amigo de mi adolescen­
cia, jefe político del departamento por entonces, el Dr. Caspar Bianchi,
quien me dijo, añadiend,~ interés al viaje, que en la pequeña villa pró­
cer yo podría interrogar a un testigo ·oe Florenc~~ Sánchez durante la
desconocida residencia de éste en la ciudad de Mercedes: Lisandro Ibar­
goyen, en esos momentos comisario del lugar. Así, ya hace treinta años
largos, descubrí, en el acontecer perwnal de Florencia, una hora tras­
cendente, pieza indispensable para armar el proceso de su vida durante
el aprendizaje.

Antes de volver a la nuda e:-.-posrClon de los hechos, transcribiré el
trozo de .una crónica extensa, que escribí en aquellos días. Omito inci­
dencias del viaje. La villa, como indiferente a la pródiga primavera, se
apretaba junto al río Negro, cerca del Uruguay, frente a la isla del Viz­
caíno, con sus casas de celosas clausuras y sus calles sin nadie, con la
placita mínima, con la patética iglesia desierta, que tenía las campanas
yacentes, un arbusto florecido en la cúpula, un trágico Cristo de cabe­
llos humanos, en la nave, algunas abejas muertas en la árida pila, y un
órgano mudo, cuyo teclado Ulalume despertó. Fuimos, bordeando un
cerco de becquerianas campanillas, hasta el muelle desolado, de grises
maderos entre juncos. Allí, junto al agua, hablé con Ibargoyen, un hom­
bre afable, a quien una sonrisa humilde multiplicaba en el rostro sur­
cos sexagenarios.

"-¿Ud. conoció a Florencio Sánchez?
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-Sí, seüor. En 1898, cuando vino a Mercedes para dirigir "El Tc­
léfono", periódico nacionalista, con un sueldo de cincuenta pesos que le
pagaba la Comisión Departamental. El administrador se llamaba José
R. Gorostizaga, a quien, por lo genioso, apodaban el Capitán Veneno.

Le pregunto cómo era Sánchez.

-Muy alto, delgado, un poco 'bocudito', y con el pelo renegrido
y rebelde.

-¿Bebía?

-Mucho, pero por la noche, pues durante el día lo can:peaba el
Capitán Veneno. Dormía en la imprenta. Hace años, en un remate, fue
vendida la cama. Alguien dijo: ¡Si supieran que ésa era la cama de
Florencia! ... '

Le pregunto, en seguida, por la salud de S{mchez.

-Era específico.

-¿Específico? Eso puede explicar por qué más tarde, casado, no
tuvo hijos. Se me ocurre.

-Si acaso. .. Contrajo la enfermedad, como muchísimos otr.::>s, du­
rante la guerra del 97 .....

Me cuenta aún: "Yo era apenas un muchachito cuando lo conocí".

Nos despedimos.

Pronto quedó ah-ás, añejando mem::>rias, Santo Domingo de Soria­
no. Aguardando, como se lee en la vieja lápida de un párroco suyo, en­
terrado en la iglesia, el día de la resurrección.

o

Ya en Montevideo, recorrí la colección de "El Teléfono" y otms
órganos coetáneos. Poco después h'ansferí las cédulas correspondientes
al Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios -que me t.::>có fun­
dar y dirigir-, amén de propalar la novedad en mis cursos y conferen­
cias. Desde 1945 (1). Es indispensable que las biografías venideras sal­
ven el vacío y los desajustes consiguientes, cronológicos y fácticos. Fijo
y resumo, a o::>ntinuación, lo más importante.

1 - Años más tarde, por su propia cuenta, hizo también el hallazgo Wáshing­
ton Lockhart: en un número de "Asir", que no he visto, y en "Cuader­
nos de Mercedes". N9 3, Seto a Dic. de 1963.
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2 - La ida ,de Sánchez a Mercedes para dirigir "El Teléfono" (28/V /98).

En "La Razón" (Edición de la tarde) -lvIontevideo, 25/V/98- lo­
calicé esta gacetilla: "Parte esta tarde para Mercedes a cargo de la
dirección y redacción del importante periódico nacionalista 'El Teléf1::>­
no', nuestro distinguido amigo el joven Florencia Sánchez. Conocedo­
res de sus relevantes méritos personales y de sus no comunes facultades
intelectuales -por haber formado parte de nuestra redacción durante
algún tiempo- no podemos menos que [sic] felicitar al colega merceda­
rio por el valioso elemento que incorpora a su redacción, uno de los
jóvenes mejor preparados entre los de su generación para la tarea que
se le encomienda. Al despedir a Florenó::> A. Sánchez de las filas del pe­
riodismo montevideano, en el cual hizo tan brillante figura, le deseamos
las mayores felicidades en su nuevo puesto, al que dedicará, estamos se­
guros, todos sus esfuerzos y la brillantez de su valiosa intelectualidad".

El texto o::>piado permite o autoriza tres asertos. -Primero (es bási­
co): Florencio, a pesar de todos sus biógrafos, no había roto con el
tradicionalismo ElIl 1897, pues un a:í'io más tarde seguía militando en
el Partido Nacionalista y hasta se dispúnía a dirigir una tribuna política
de esa colectividad. -Segundo: después de la patriada, lejos de esfu­
marse o radicarse En la Argentina, como los mismos biógrafos aducen,
continuó viviendo aquÍ: era otra vez redactor de "La Razón", el diario de
Carlos María Ramírez, siempre en calidad de Cl()l1ista policial, y se de­
sempeñaba acaso -como segundo de Blixen, "Suplente"- en la crónica
de teatros, bajo el mote o seudónimo hasta hoy ignorado de "Mochi­
to", según lo patentiza una carta de "El Teléfono". -Tercero: era, en
aquel lapw de mocedad, narrador promisorio, al amparo, de otro seu­
dónimo: Ovidio Paredes, que puso al pie, por ejemplo, de "El Ajeno",
cuento desconocido sacado a luz en "La Razón", el 20/1/98, o de "La
Serenata", en "El Teléfono", como se verá. (Narrador, no dramaturgo,
se le consideraba todavía en 1899, como lo establece este suelto de "La
Razón" -27/II/99-: "Los amigos de nuestro ex compañero de tareas
Florencia Sánchez, recibirán con agrado la noticia de que acaba de ser
nombrado secretario general de redacción del diario 'La República' del
Rosario de Santa Fe, que dirige el doctor Lisandro de la Torre. Sán­
chez se propone editar En breve un libro de cuentos criollos y los que
han leído sus producciones en ese género de literatura, esperarán con
ansia la aparición del nuevo libro").

Antes de ~3a fecha, febrero de 1899, Florencio de seguro lIlO figUl'O
en el Centro Intehnp.cloI')a~l\ ,d!el ,.Estudios Sociales, rai se había ;';(niciado
como dramaturgo. Debió' de revelarse, ya avanzado el segundo semestre
de ese año, en Buenos Aires, con 'Los Curdas", y confirmarse, a fines .del
mismo 1899, en Montevideo, con "¡Ladronesl, apunte nombrado por Pas­
cual Guaglianone -anarquista y contertulio de Herrera y Reissig- co­
mo antecedente de "Canillita", obra escrita en Rosario (1902) y rehecha
aún en Buenos Aires (1904). Pero de esto hablaré más adelante.
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3. - Actividades en "El Teléfono" (una ojeada)

Florencia principió sus tareas en Mercedes el 2 de junio de 1898.
Como resultaba entonces de práctica, el director de hojas periodísticas
en el Interior era un inevitable factótum. Debía escribir lo propio y 10
extraño, incluso fabricarse colaboradores o corresponsales. Y abrazar lo
pasado,' lo actual y lo eterno· O resumir en sí propio todas las especiali­
dades.

En "El Teléfono", desde ese 2 de junio, hubo un escritor solvente.
Como sería agobiadora hasta la simple enumeración de lo publicado por
el director basten algunas muestras. El primer editorial, "Propósitos", era
un modelo de cordura: allí Sánchez, sin perjuicio de pregonar su fe par­
tidaria, predica la ecuanimidad y el equilibrio, atributos de signo infre­
cuente en el belicoso periodismo de tierra adentro por aquel10s años;
HEl Teléfono ft

, insiste, se sumará a los colegas locales que hagan "pro­
paganda levantada", y se alzará "contra los últimos baluartes del gua·
rangaje periodístico". En las fechas que siguien toca discretamente la
política: recomienda, por lo pronto, la inscripción de los ciudadanos para
acrisolar "el respeto a los derechos cívicos" (4/VI). Oh'a vez, critica las
alarmas que el pl.:>pio gobierno esparce: pues siempre, arguye, "más ha
sido el ruido que las nueces, si es que no son puras cáscaras lo que sue­
na" (U/VI). Dejo a un lado otros artículos, por ejemplo "La política
en la escuela", en que rompe una lanza por los maestros. Y sólo me
detendré en un cuento, en alguna carta, en ciertas crónicas de teatro y
en varias Notas Sociales.

El cuento, más arriba indicado, "La Serenata", salió con ese rótu­
lo y el seudónimo de O. [vid~:>] Paredes, en tres entregas: el 7, el 9 y
el 1l de junio. (Se reprodujeron hace unos años -sin el cogol10-i las
partes primera y última). El texto de 1898 -es tiempo de aclararlo- resul­
tó la forma primitiva de una preciosa obra menor, "Células de San Juan
(1904). Hay diferencias entre ésta y su pauta lejana, desconocida hasta
hoy. Así, en lo adjetivo de la trama, en ciertos nombres y en la comple­
xión de algún carácter. Pues si Adela, en "Cédulas de San Juan", sigue
siendo la misma de "La Serenata"; y si Fortunato en lo esencial tam­
poco varía como personaje de la pieza (que lo sustrae al flaco epílogo
del cuento), Hilado Serpa, en cambio, muda radicalmente de señas: si
en ambas fábulas es presentado como pobre o pobrísimo, no es en
el drama, como lo era en el relato, "ya vejancón", "muy feo" y dos
veces viudo, aunque en uno y otro textos, galán desacordado o mozo
de amarga plenitud, sea el hombre secreto de la retrecherísima Adela,
quien hace pública su pasión cuando sobreviene el sangriento desenlace
y es rechazada entonces por el enamorado moribundo. Florencia, pues,
al cabo de seis años consumó una renovadora transferencia genérica: y
la narración de 1898, sabrosa pero insegura, se convierte en una pu­
jante maravilla dramática. Tal, el ignorado antecedente o autoantece-
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dente desentrañable en "Cédulas de San Juan". y tengo para mí que
semejante pie~a aún no ha sido va1::lrada del todo: en su perfecta eco­
nomía escénica, en su auténtica gracia, en su intensidad de trágico soplo
último, en el eficiente aunque sumario tratamiento de los caracteres, en
la densidad del ambiente, en la lozanía del diábgo.).

Hay una carta de "Mochito" a "Suplente", es decir, de Sánchez a
Blixen, efectiva por su inesperada significación autobiográfica (2l/VI).
Comienza: "Egregio crítico ... ". y tiene referencias a las noches del
Solís y del Stella, en Montevideo, que certifican la temprana vocación
de Florencia por el teatro (ya enhiesta en los días de Minas).

Podrían repasarse las crónicas teatrales de "El Teléfono". Giran en
tomo de un edificio: el Politeama Colón, ocupado esos días por una
buena Compañía Italiana; luego por una Compañía de Zarzuelas, con dos
famosas tiples, las Millanes (hermanas menores de Lola, aquella que ha­
bía inspirado el sabido poema de Rodó un año antes: "De pie sobre la
escena, desatada / en ondas la profusa cahellera ... ").

En suma, esas páginas dejan traslucir el oficio y la experiencia de
Sánchez, para quien el mundo de las candilejas era, desde la niñez, co­
sa propia. Y aún dan aquí y allá, en breves trazos, algunos elementos
de una poética viva, firme prenuncio de la obra dramática, ya próxima:
v. gr., el gusto de la naturalidad, O::lmo infalible virtud escénica, y el
paralelo disgusto por todo tipo de amaneramientl::J (18/VI).

4. - Identificación de tres seudónimos: Mochito, Bruno Pajares y Miss
Elliot.

En "El Teléfono" hallé tres seudónimos de Sánchez -sin hablar de
otros, prescindibles o mínimos-o

Uno es Mochito, nombre confeso que Florencio ya había usado co­
ma lema en "La Razón" (recllérdase la carta a Suplente en "El Telé­
fono") o aceptado entonces como apodo afectuoso -tal vez, sugerido
por una rapadura de la mocedad, probablemente durante la guerra ci­
vil, o al Y'Jlver-.

Oh'o seudónimo es Bruno Pajares, a quien Sánchez bautizó en tales
términos quizá para burlarse de sí mismo (así por su tez aindiada como
por su casco greñudo) y a quien hace aparecer como espectador que
baja una noche del paraíso para convertirse por una vez, a instancias
del cronista, en cronista circunstancial, de risueña compostura.

y el tercero de los seudónin10s importantes es Miss Elliot [sic], pre­
sunta inglesa de Soriano, divertida y ponderada, entusiasta lectora de
Bécquer y de "Los Ojos Verdes", l::lcurrente y fina (véase, por ejemplo,
el diálogo-test de ella con el cronista). Es, conforme al designio de su
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creador, la más asidua colaboradora en las Notas Sociales de "El Te­
léfono". Y Florencio la anima en uu comienzo con regularidad para dar
combustible a su hoja y satisfacción a sus evidentes inclinaciones prees­
cénicas. Ya podría hacerse el reconocimiento por el estilo y el humor
de la dama -los de Florencia en sus páginas de entonces-o Pero el
aserto se documenta, sin ambigüedades, gracias a la concluyente rElJeti.
ción de u:rua cita y de una idel~ con siete años de ~ntervala. Sí.. Como
Jack en "La Voz del Pueblo" (10/Xj91), Miss Elliot, en "El Teléfono"
(21/VIl/98), menciona tres' líneas de Larra [tomadas de "La Fonda Nue­
va"]. Y si Jack se valió de tal cita para refelirse a la aburrida soledad
de Minas en 1891, la supuesta dama anglochaná la emplea para aludir
al tedio V al vacío de lvlercedes en 1898. Con una variante: Miss ElIiot
propone: a modo de arbitrio, reuniones cotidianas de elegantes mucha­
chas en calculados lugares de la ciudad.

5. - "Una descomunal rechifla" a expensas de Florencia.

La Compañía de Zarzuelas, encabezada por las Millanes, actuaba
en el Politeama Colón. Y fue paciente, alguna vez, de vociferaciones y
pateos a cargo de los espectadores instalados en el piso de arriba. Flo­
rencia, entonces, en una crónica, elogió a los artistas, no sin enderezar
a los escandalosos anónimos un exordio tajante: "Señores del paraíso:
o más bien dicho, señores de la mayoría de concurrentes a las más alta
región de nuestro teatro: son Uds. unos guarangos" (13/VIlI). Los des­
tinatarios se enardecieron: durante dos noches consecutivas propinaron
a Sánchez en el teatro, y aun en la calle, "una descomunal rechifla", se·
gún palabras del mismo Florencia, quien, ante la pasividad policial, res­
pondió con risas, primero, y en seguida con golpes a los más atrevidos,
pues nada tenía de "flojo", además de asestar una contundente carta
abierta "Al jefe político y de policía", denunciando la actitud de su
gente y mostrándose dispuesto, sin alharacas y con varonil firmeza, a
poner "un jeroglífico" en el rostro de quienes volviesen a molestad3
(18/VI). El incidente repercutió en Montevideo, "La Razón" vesper­
tina sacó un suelto, el 22: "Florencia Sánchez, inteligentísimo mucha­
cho que fuera compañero nuestro de redacción, se las está viendo amar·
gas en },¡lercedes. Figurénse Uds. que se ha echad3 encima al Paraíso! ...
Y todo por haber censurado en una crónica teatral, que algunos ha­
bitantes de la celeste mansión faltaron [sic] a los respetos debidos a un
público tan culto como el mercedalio, vociferando y pateando a cada
moment3".

Florencia no volvió a ser provocado.

-Mercedes, me decía Mario Cassinoni -cuyo padre conoció di­
rectamente el episodio-, fue el único lugar en que silbaron a Floren­
cia. Pero no por un drama sino por una crónica.
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6. - La renuncia y el éxodo (15/IX/898).

La aventura de Mercedes -aún no había corrido un trimestre- se
le hace cada vez más onerosa. También Sánchez pugnaba con demonios
hostiles, Esos que lo forzaban a beber. O que lo indujeron a un reto
zurdo, ya en el umbral de una ideología nueva y, con la posible perspec­
tiva de un cambio: véase el artículo del 23/VIII, "Los Conspiradores",
suscripto por excepción con' una sigla: BAS [segura errata de FAS -Flo­
rencia Antonio Sánchez-], probablemente impuesta por sus más irrita­
dos correligionarios. Estos debieron de soliviantarse con un texto de­
presivo para personas de la causa, incluso para jefes célebres, conecta­
dos en la frontera con Juan Francisco -esto es, Jo5.o Francisco, el pul­
cro asesino riograndense a quien luego dedicará Florencia un admirable
ensayo: "El caudillaje criminal en Sud América" (1903)-.

Sea como fuere, las diferencias, en un principio limitada s a las ter­
cas libaciones de Sánchez y a los sordos berrinches del Capitán Veneno,
se hacían cada vez más agudas. No sorprende, entonces, que Florencia
presentase renuncia el 15 de setiembre, con un pretexto honorablemen­
te trivial, ni que sus ya tibios correligionarios la admitiesen con premu­
ra y un estrambote menos cortés que maligno, dándole cabida el 20 en
"El Teléfono": "El señor Florencia Sánchez, a cuyo cargo estuvo has­
ta ahora la dirección y redacción de esta hoja, ha elevado renuncia de
ese cargo en los términos que son de verse por la comunicación que a
continuación publicamos. / Habiendo sido:) aceptada la renuncia, la Co­
misión Nacionalista ha nombrado otra persona para que asuma la di­
rección de EL TELEFONO en lo sucesivo. / La comunicación del se­
ñor Sánchez dice así: 'Mercedes, Setiembre 15 de 1898. / Señor Presi­
dente de la Comisión D. Departamental del Partido Nacional. / Don An­
tonio Borrás. Señor Presidente: El estado delicado dE; mi salud me pone
en la obligación de presentar renuncia del cargo de Director y Redac­
tor del periódico EL TELEFONO. / Lamentando que esa circunstancia
me prive el placer de compartir las tareas políticas con tan dignos co­
rreligionarios como los miembros de la comisión que Ud. preside, me
es grato saludarlo con mi mayor consideración. Florencio Sánchez'. /
Despedimos al señor Sánchez formulando votos por su mejoría".

El 25, "La Alborada" de Montevideo recogió la paginita preceden­
te, es decir, las palabras de los destinatarios -con alguna mudanza­
y el texto de Sánchez. Pero, en vez de la aparente gentileza final, puso
una noticia aproximada y una cordial salutación: "El joven Sánchez par­
tirá brevemente para Entre Ríos. / Lamentamos el alejamiento del ilus­
h"ado colega y formulamos sinceros votos por su mejoría y su retorno
a la palestra del periodismo nacional".

Florencia, en cuya vida se perfila un nuevo período, se disponía a
cumplir su segunda estada en la Argentina. Como se sabe, la primera
se había efectuado varios años antes, cuando Sánchez, a los diecisiete,
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en La Plata, logró un puesto de supernumerario en la Oficina de Esta­
dística y Antropometría, desde mediados de 1892 hasta el 1Q de enero
de 1894, fecha en que cesó la citada oficina y el muchacho debió tomar
al país sin tardanza. La revolución de 1897 sirvió de eje a sus ulterio­
res actividades periodísticas en esta Capital. Y el segundo viaje a la
próxima orilla es el que hace después de abandonar "El Teléfono".

Desde Montevideo, entonces, había ido a Mercedes, donde residió
casi cuatro meses -sin que el epi[odio se registrase hasta hoy en su
biografía-o Y desde allí, al apuntar la primavera de 1898, partió direc­
tamente hacia Rosario de Santa Fe. Tal itinerario -Montevideo, Mer­
cedes, Rosario (Argentina)- tampoco había sido determinado hasta aho­
ra· Más aún. Al margen de los tres asertos previstos, el paso de Sánchez
por Mercedes desquicia las corrientes especies cronológicas y hasta el
encadenamiento de varios suceSos personales. Ya se vio que aún no se
había hecho ácrata y continuaba militando como blanco, si bien con
paulatino desapego a las ideas recibidas. También se vio, durante su
nueva residencia en Montevideo, tras la rev,~lución del 97 y hasta 1899,
que era entonces estimado como narrador y desconocido como drama­
turgo. Téngase en cuenta, aún, que partió en seguida de Mercedes ha­
cia Rosario de Santa Fe, y que esa primera etapa rosarina se iba a pro­
longar durante un año, hasta 1899. Por eso, cuando se sostiene que
Sánchez se afilió al Centro Internacional de Estudios Sociales -de nues­
tra ciudad- en 1897, se le hace madrugar un bienio como anarquista:
pues por lo menos hasta setiembre de 1898 fue blanco y director de. un
órgano blanco. Y sólo a fines de 1899, como ha de verse, pudo volver
a Montevideo e ingresar en el Centro referido.

A fin de que se incorporase a "La República", diario que dirigía
Lisandro de la Torre, Sánchez fue llamado desde Rosario, o 1~gró ha­
cerse llamar, por el uruguayo Alfredo Duhau, comediógrafo menor y
periodista de nota, que había pertenecido años antes a "La Razón" mOIl­
tevideana, donde puc1~ conocer a Florencia.. Este, que debió de ser con­
vocado o enterarse, de la invitación ya en agosto de 1898 -lo que expli­
caría el carácter de "Los Conspiradores"-, fue en el nuevo órgano, en­
tre 1898 y 1899, de primavera a primavera, redactor, secretario y direc­
tor sucesivamente. Pude averiguarlo por tres sueltos de "La Razón"
vespertina, siempre plmtual: transcribí ya el primero, del 22/II/99, que
presenta a Florencia como secretario del rotativo rosarino; los otros dos,
del 5 y 9/IX siguientes, prueban que Florencia ya era director de "La
República" y que estuvo en Montevid0~ cuatro días para visitar a su
madre, momentáneamente enferma.

7. - Presunciones y realidades.

Al promediar la primavera de 1899, aproximadamente, Sánchez Se
va de Rosario, después de remitir una carta -perdida- a Lisandro
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de la Torre. Para instalarse, cuentan sus biógrafos, en Bs. As. Allí ten­
drá novia, Catita, a quien no pudo o::mocer antes de aquel año. Allí vive
nuevos días de bohemia y, con una legión de amigos, se le ve surto
junto a una copa en diversas cantinas, sobre todo en "Los Inmortales"
-nombre que él inventó- o en el "Auers" (café ya sin Daría). Allí
escribe la que consideró su primera obra teatral, "Los Curdas", según
lo que él mismo declarará en Montevideo a un cronista de "El Día"
años más tarde, el 17/IV1907, aserción que coincide -no obstante cier­
tas disimilitudes- con lo expuesto en "Nosotros", Bs. As., 1/921, por el
poeta lvIiguel A. Camino, que sitúa aquella obra primigenia en el in­
vocado 1899 y dice haberla puesto él mismo en limpio. A fines de 1899
--éstas son las primeras presunciones incontrastables- debió de volver
por un lapso corto a su tierra, a la casa de los suyos, a Montevideo.
Entonces -al margen de varios retornos ulteriores- debió de afiliarse al
Centro Internacional de Estudios Sociales (antes no pudo hacerlo) y
pergeñar allí un segundo conato, "¡Ladrones!", también de 1899, em­
brión de "Canillita", como se sabe y consta más arriba. (Só1:> tiempo
después, hacia 1902, debió Florencia de componer asimismo en Mon­
tevideo, "Puertas adentro" -con destino al Centro ácrata-, scherza con­
tra la moral de los ricos y en favor del amor libre, diálogo entre dos
criadas: una, Pepa, canta "Hijos del pueblo" y trama con la otra, Lui­
sa, una jugada a expensas de los respectivos patrones y patronas, me­
diante inescrupu10sa violación de correspondencia). Pero, como dije ha­
ce un instante, Sánchez se había radicado en Buenos Aires. En la ciu­
dad porteña, además de colaborar en un diario, "El País", lo hace
en el semanario de Ghiraldo, "El Sol", no sólo con los "Diálogos de
actualidad", que publica bajo el seudónimo de Luciano Stein, sino con
las tres estupendas "Cartas de un flojo", que firmó directamente y que
vieron la luz en 1900: una, el 24 de setiembre; las otras, el 8 y 16 de
octubre. Viaja a lvIontevideo en los últimos días del mismo año (no
es posible fijar un número estricto de vueltas) y en el Centn::> Interna­
cional lee entonces las célebres cartas con que procuró corregir al bra­
vonel emboscado en la psicología de sus connacionales.

Desde Bs. As. -y procuro coronar esta ojeada crítica a los años
de aprendizaje en su fase postrera- toma rumbo al norte, para vivir
su segunda y última etapa rosarina: entre julio de 1941 y octubre
de 1902. Allí haría periodismo en "La República" decaída, subiendo
de cronista policial a director de nuevo hasta indisp:>nerse, por su pro­
paganda, con el espeso propietario últim:>, un alemán forrado, que se
llamaba Schiffner. Allí, meses después, sacó un diario efímero, "La Epo­
ca", con algunos amigos y sin fondos suficientes. Allí, amén de visÍ­
tar la Casa del Pueblo, estudiaba desbordando simpatía los textos hu­
manos, yendo a los conventillos, hablando con la gente humilde, así
con los muchachos vendedores de diarios, que eran sus amigos y de él
recibirían, por el nombre de un personaje, bautizo común. Allí
desplegó intensas y a veces riesgosas actividades gremiales. Allí,
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a la vez, confirmó su vocaClOn genuina: reftrndió: "Los Curdas",
de atmósfera bonaerense, en "La Gente Honesta", de ambiente ro­
sarino, con una inofensiva, marginal y prescindible caricatura de Scbif­
fuer, llamado "chifle" en la ficción, y si la pieza, que debía represen­
tarse el 26/VI/902, firmada con el antevisto seudónimo de Luciano
Stein, fue a última hora prohibida sin razón por el intendente Lamas,
éste no pudo impedir que se divulgase esa misma nocbe en un boletín
de "La Epoca". Allí, asimismo y sobre todo, con la base del embrión
primario, F. c_ompuso y estrenó su primera pieza de valores cabales, re­
presentada por la Compañía Lloret desde el 19 al 14 de octubre de
1902: "Canillita", que sería luego, en Bs. As. (1904), el segundo estre­
no y el segundo del autor. "La Gente Honesta", pieza frus­
trada entonces, tampoco tuvo suerte después. "Los Curdas", en cam~

bio, de obvia flaqueza, fue obra que exhumaría en 1907 con malicia,
pero chasqueándose p~es el público la aplaudió, "un tal Pepe Podestá
( ... ), muy conocido con el apodo de Pepino el 88 en los circos acro­
báticos", según desdeñosas palabras (v. "El Día", 17/IV /907) con que
el dramaturgo retribuía la inquina solapada del cómico, quien le
había malcomprado el sainete años antes (por cincuenta pesos y con
la facultad de darlo o botarlo).

Florencio tenía a su n::>via en Bs. As. Se carteaba con ella, hizo
escapadas para verla y quería casarse en seguida, dispuesto a consti­
tuir el hogar en Rosario. Hasta aseguraba -para corroborar sus pro­
pósitos nupciales- haberse regenerado por el amor de Catita. (Véase
el epistolario, compilado por García Esteban en su "Vida de F. S. ").
Pero salió de Rosario como había llegado: célibe. Y se volvió al sur,
apenas desfloradas las representaciones de "Canillita": en octubre de
1902. (Había estado antes en Colonia Alclao -Santa Fe-, donde in­
tuyó "La Gringa" en un rostro de mujer y en la imagen de la tierra
pródiga abierta a una nueva progenie).

En el Plata hizo de péndulo entre las dos capitales -según le fue
posible-o Luego recaló en Bs. As. Publicó allí su notable ensayo so­
bre Joao Francisco, en la revista de Ingenieros -marzo de 1903-.
Hasta que una noche, el 1.3 de agosto, paladeó las primicias de la glo­
ria efectiva y algún destelb de la fortuna -fugaz- con el estreno de
"M'Hijo el potor". Era ya una celebridad flamante cuando regresó
por escaso tiempo a Montevideo y visitó la mítica Torre de los Pano­
ramas, inaugurada ese año. Allí, en su emporio de nubes, frente al
mar de tenaz caracola, Julio Herrera y Reissig, el rubio huésped, abra­
zó al huesudo y moreno triunfador de cabellos indóciles, designándolo
como el "inclio genial".

V - Nueva puntualización: Un Darío que no es Rubén ni Darío.

. ¿Fueron amigos Rubén Daría y Florencia Sánchez? Giusti, cuan­
do tropieza con el problema, decide refugiarse en un escueto signo de
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interrogación. Imbert peregrina por los cerros de Úbeda. García Es­
teban, por su parte, lo afirma categóricamente.

Nada, sin embargo, permite mantenerlo. Si hubo entre el poeta y
el dramaturgo un encuentro siquiera, no hay noticia, ni documento ni
testimonio que lo acredite. Además, la coincidencia únicamente hubie­
ra podido operarse en un par de encogidas ocasiones.

Señalaré, ante todo, las tres estadas del nicaragüense en la Argen­
tina. G3mo "cónsul general" de Colombia, Daría llegó a Bs. As. se­
gún 10 demostré hace tiempo (Edelberto Torres haciéndolas suyas cita
mis conclusiones en la última edición de su libro sobre el poeta), el 13
de agosto de 1893. Y se fue, rumbo a España, como corresponsal de
"La Nación", el 8 de diciembre -no el 3- de 1898. Sólo volvió casi
ocho años más tarde, pero por cinco días: en 1906, del 19 al 24 de
agosto. Y, transcurridos seis años más, hizo otra visita, la última, por
unos dos meses: en 1912, del 7 de agosto al 5 de octubre. (Antes de
llegar a Bs. As., había entrado en el Uruguay, por Montevideo, el 28
de junio, y salido, por Paysand'ú, el citado 7 de agosto). Véanse las
dos primeras estadas (puesta a un lado la última, posterior casi en un
bienio al deceso de Sánchez). Durante la inicial, no hubo encuentro
por lo menos verosímil: pues Florencia -que vivió en La Plata en­
tre sus diecisiete y sus escasos diecinueve aüos, como lo aduje más arri­
ba-, tomó sin demoras a iVlontevideo cuando empezaba enero de 1894
y no volvió a la Argentina hasta la primavera de 1898, para instalarse
en Rosario, mientras Rubén habitada en Bs. As., de donde salió hacia
Europa el 8 de diciembre inmediato. Queda la segunda estada, con
sus estrechos, publicitados cinco días, y, siendo ya célebre el autor de
"Barranca abajo", un encuentro suyo con Rubén no hubiera pasado inad­
vertido.

En Europa, según despachos, artículos y cartas, Sánchez vivió tre­
ce meses escasos; entre dos otoüos: del 13/X/909 al 7/XI/910. Desem­
barcó en Génova y expiró en Milán, conforme a esas fechas. Además
de dichas ciudades, las más visitadas por él, estuvo -haré ahora las
citas por orden geográfico- una vez en Roma y dos en San Remo, fue­
ra de una escapada -feliz- más allá de las fronteras, a Montecarlo
y Niza. Daría, por aquel tiempo, con arreglo al calendario que exh-a­
je de sus copiosas correspondencias, en octubre de 1909 salió de París,
donde residía, y se trasladó a Madrid, donde permaneció desde aque­
lla fecha hasta marzo de 1910; en abril, ya estaba en París, de nuevo;
y en setiembre de 1910, desde Saint-Nazaire, a bordo de La Cham­
pagne, se embarcó rumbo a México, en visita accidentada -eran los
aüos del dictador Porfirio Díaz-; y de México, donde estuvo unos días,
ignorado por el oficialismo y victoriado por la juventud, pasó a Cuba,
donde vivió de octubre de 1910 a enero de 1911, fecha en que regre­
só a Francia. No es inútil, creo, siquiera por ciertos datos nuevos, es-
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ta cronología comparada. En suma: no hubo coincidencia tampoco en­
tonces entre el uruguayo y el nicaragüense.

Este hubiera, sin duda, nombrado alguna vez a Florencia, de ha­
berle conocido. Ya en sus artículos o en frecuentes poemas del instan­
te, como "Versos de año nuevo" (1910), donde mienta a unos cuaren­
ta amigos de la Argentina, entre ellos el uruguayo Vasseur ("y hubo
un esotérico Amério::> ... ") (1). Ya en los cuarenta y seis capítulos de
la autobiografilt (1912) o en la "Posdata" (1914), o en "Cabezas" y en
diversas páginas de "Mundial" (1911-14), aunque en tales páginas y en
otras dispersas evoque y enaltezca a uruguayos famosos -Rodó, Zo­
rrilla, Herrera, Acevedo Díaz, Delmira, por lo pront::>-, junto a otros
de más restricta notoriedad -como Roxlo o José Pedro Ramírez-.

El único fundamento de la pregunta a que se vincula este apar­
tado estriba en dos insignificantes borradores truncos del propio Flo­
rencia. GarcÍa Esteban los recoge de "La Razón" (7/XI/921), ponien­
do un encabezamiento acorde con lo dicho por él en capítulos previos
"De Florencia Sánchez a Rubén DaTÍo" (Borrador [esJ inconcluso [sJ)
[lJ Mi quelido Daría:

Ahora sí que... GÓmez. Imagínate que vengo de Monte Carla,
Niza, etc., donde mi pobre espíritu provinciano, virgen de semejantes
emociones, ha pagado el obligado hibuto.

[2J Mi querido Daría:

Ahora sí que... GÓmez. Imagínate que vengo de Niza, Monte­
carla, etc., etc., donde mi simple espíritu provinciano ha pagado su obli­
gado tributo de exprimir el portamonedas hasta el último céntimo a
cambio de que ¿qué sé yo?

En el fondo del americano más inteligente y reflexivo hay un sin'l­
pIe provinciano".

Los borradores -fechados en febrero de 1910, cuando Rubén se
hallaba en Madrid- no sugieren la real identidad del destinatario, a
quien Florencia tutea. El texto -muy distinto al de lLl1a gran cart!l
para Minelli sobre el mismo tema- informa de quebrantos qne nadie
puede explicarse por qué se enderezarían al lejano poeta nicaragüense
hablándole de un desconocido [LucasJ GÓmez. No. Ese Daría no es
Rubén, sino un amigo tangible y más seguro, así, Daría Nicodemi, que
fue o::>mpañero de Sánchez aurante el viaje y acababa de traducirle al
francés "Los derechos de la salud" para Antaine. Sí, repito, ese Da-

(1) América Llanos fue el seudónimo juvenil de Vasseur.
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río no es Rubén. Pero quizás tampoco ese Darío es Darío sino Devic, el
admirable rosarino que acompañó al Sánchez final en hoteles y trenes
de equívoco destino, por ciudades extrañas, entre desconocidos indife­
rentes y de paso, mientras la tos y la sangre esputada consumían al
enfermo en el curso de aquella horrible agonía andante.

Vuelvo a mi tesis. La grafía de Florencia aunque gratamente regu­
lar, más de una vez originó penosas o perversas confusiones. No era
inlposible, en efecto, dada la relativa paridad de las cinco letras dis­
puestas en cada nombre -ninguna, tras la mayúscula común, con ras­
gos ascendentes o descendentes-, que Devic se transformase para al­
guno en Daría por imperativo subterráneo. Abundan en otros textos
de FJorencio lecturas igualmente desafinadas. Véase una, infligida por
Roberto Giusti (op. cit., p. 70), Y cohonestada por Julio Imbert (op. cit.,
p. 152), modelo de opípara tergiversación. Consta en el autógrafo de
una carta inconclusa a un amigo no identificado, hecha por el drama­
turgo a bordo del "Príncipe di Udini" y referente a 10 aburrido y de­
sierto del océano durante la travesía. Aquéllos -los biógrafos- creen
leer en cierto pasaje: "Y para peor ni tiburones, ni peces raros, ni ba­
gres en la costa ... " (subrayo). Es innegable que Florencia no podía
haber divisado desde altamar la costa ni visto en ésta -con ojos má­
gio::>s- menudos peces fluviales. Deduje la lección verdadera y la con­
firmé luego con un facsímil casual, que descifré en un libro de Gon­
zález Pacheco (op. cit., p. 36): " ... ni buques en la ruta ... ". Hay cier­
ta diferencia.

Y ya que toco el tema de las erratas, incontables en las ediciones
de Sánchez, me referiré sólo a otra, cometida en el primer volumen de
una reciente edición -aún limitada a ese tomo-o El comentarista apun­
ta allí -con general acierto- varios de los yerros visibles en ciertas
lecciones impresas. Pero, infOltunadamente, cree salvar una errata y
la comete. Pues se equivoca al enmendar un pasaje en "Los derechos
de la salud" (Acto III, ese. 5'.1-): aquel en que Roberto (con lengua de­
masiado literm.ia) apela a una doble imagen, de simbolismo ez.."plícito:
su fe era un roble, que perdió h::Jjas, brotes, retoños; y la fronda de
sus E;speranzas "quedó convertida en mísero montón de cosas inertés,
de hn'¡as secas, de ramas sin savia ... ". El intérprete, después de leer
-mal- el manuscrito, corrige: "la fronda de mis esperanzas quedó
convertida en mí, mero montón ... ", etc. E I original dice lógicamente
"mísero": de lo contrario, en vez de la fe y la esperanza de Roberto,
este mismo se habría mudado en cosas, hojas, ramas. Según metamor­
fosis que Ovidio no cantó.

Roberto Ibáñez
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EL LENGUAJE EN SANCHEZ

El trabajo que sigue pretende ser síntesis
de algunos capítulos de un estudio de más
envergadura sobre el tema titular, aún iné­
dito.

¿Es el de su época, el lenguaje lue emplean los personajes de Sán­
chez? Se da en él una escala de tor:os que puede ser documental: desde
el gauchesco sustancial de "M'Hijo el dotar" y "Barranca abajo", hasta
los atisbos de léxico científico de "Nuestros hijos" y las formas retó­
ricas de "Los derechos de la salud". Entre eso". extremos resuena el
cocolichesco híbrido y caduco, que de los campos donde trascurre la
acció11 de "La Gringa" llega al suburbio ciudadano de "Moneda falsa",
conviviendo con el lunfardesco, que ya había salpicado la clase media
decadente de "En familia".

Planteada la cuestión de la propiedad de esas heterogéneas hablas,
para resolverla el estudioso puede utilizar dos testimonios: en primer tér­
mino, elcle quienes eran testigos y potenciales creadores, de esas ha­
blas, que reconocían su realidad y vigencia; y lUEgO el que resulte de
determinar los lugares y oportunidades en que Sánchez pudo observarlas.

En el primer aspecto, la declaración de los cronistas que asistían a
los estrenos es categórica; así, Ricardo Rojas, a raíz de "M'Hijo ... " no­
ta sus "diálogos sencillos, sin afEctación de trascendentalismo, sin fastidio­
so. Hay palabras intmsas; hay frases que descubren todo un horizon­
te mental". Cuando se estrena "La Gringa" el crítico de "La Nación"
señala que "allí todo marcha con naturalidad completa, sin período de­
clamatorio ni amplificaciones de ninguna especie. Todos van diciendo
sobriamente lo que quieren decir, con la mayor claridad, y sin otro lí­
mite que el impuesto por el decoro escénico"; y Juan Pablo Echagüe
-cuya severidad para con Sánchez acabó negándolo- declara que esa
obra es "vernácula en su lenguaje" -y ciertamente no podía olvidar el
cocolichesco, que por primera vez Sánchez cultiva a manos llenas-o Es
el propio Echagüe quien después reconoce que en "Moneda Falsa" "La
Suburra porteña [ ... J, con su lenguaje pintoresco y bárbaro está ente­
ra en el cuaaro"; y sobre la misma obra el crítico de "La Prensa" se­
ñala que sus personajes "hablan y se desenvuelven tal como son en la
realidad, dejando una sensación de verismo que cautiva".

¿Cómo hablaban esos personajes, cuál era el modo de comunicarse?

29



Descartadas las primera~ obras: "La Gente Honesta" (1902), que no
llegó a representarse, y "Canillita", que en su segunda forma -no se
olvide que en el Centro Internacional de Estudios Sociales de Monte­
video (1897) había sid.:) presentada y representada como "¡Ladronesl"­
no fue vista más que como obra rosarina, el nombre de Sánchez se con­
sagró con "M'hijo el dotar" (13 de agosto de 1903); y descartada "La
pobre gente" (1904), las obras que le siguen son; como el drama triunfal,
también camperas: "Cédulas de San Juan", "Barranca abajo" y "La
Gringa". Si prescindimos del segundo acto, montevideano, de "M'hijo ... "
y dEl la inserción de cocoliches -en el directo y buen sentido del i;ér­
mino, es decir: de personajes que hablan una macarronea italo-caste­
llana-, los demás personajes pertenecen al mundo campero o gauches­
co. Más lo primero que lo segundo,_ pues el gaucho y su mundo, que
fotografía Sánchez, ya están en plena claudicación: Sánchez "extrajo el
paisano en su molde ya común, que era el de la decadencia gaucha"
-concreta J. A. Dibarboure-; en ese sentido la muerte de Zoilo -como
la tesis de "La Gringa", en decir de Frugoni- es un verdadero símbolo.

Las obras siguientes son ciudadanas, de diverso nivel, y en ellas
las hablas de los personajes se integran en un mJ(canismo de completa
y plena o:)municación. Notemos desde ya que Sánchez no gusta del re­
truécano -aquel "scherzo" trocado en "escuerzo" de Cantalicio en "La
Gringa"; o las ludoloquias de "La gente honesta", trasladadas más o me­
nos modificadas en la versión porteña "Los Curdas"-; ya lo señalaron,
por diverw motivo, Roxlo y Giusti; éste precisa: "Generalmente en el
teatro de Sánchez la gracia salta vivaz de~ hecho, de la situación cómica,
no de la frase".

Según los ambientes en que transcurre la acción de las obras ciuda­
danas, el habla es popular -callejera o familiar, y en ellas se integran
naturalmente el cocolichesco y el lunfardesco-; familiar de clase media
-"Los muertos" y "En familia", estrenadas con intervalo apenas de
quince días, y en las cuales las notas de lunfardesco denotan imitación
o condición anímica-o También pertenece al lenguaje de clase media
"El pasado" (1906), aunque o su escritura para la compañía Serrador­
Mari, o el propósito de Sánchez de ampliar a todo el mundo de habla
castellana le hacen prescindir de localismos léxicos, y le aproximan a un
lenguaje pulido, pro-academizante.

Lenguaje y ambiente de bajos fondos stricto sensu no los hay en el
teah'o de Sánchez; equivocadamente se ha pretendido asimilarle ciertos
niveles sociales; pero ni "Marta Gruni", ni "El desalojo", ni "La Tigra",
ni aun "Moneda Falsa" dan siquiera para equipararlas -aunque no dejó
de hacerse- con los ambientes gm1danos. Es que Florencia tenía un
concepto noble del hombre -estúdiese bien la sicología de Antonio Al­
mada- que le impedía presentarlo en actitudes y palabras que desme­
draran su dignidad. La negación que Roxlo -sumándose a comentaris-
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tas interesados- quiso hacer de Sánchez partía de un erróneo wncepto
del arte, y desde luego era a todas luces injusta.

En el otro extremo de la gradación lingüística podría colocarse las
obras de su última forma: "Nuestros hijos", "Los derechos de la salud"
y "Un buen negad::>" -reiteración episódica de "La pobre gente". En
ellas el lenguaje más que academizante -que no lo era, en rigor; está im­
postado en oh'o nivel cultural, simplemente- es doblado de formas pe­
iiodísticas o literarias, o de enjundia científica -claro que de un cien­
tifismo muy a flor de piel... Sánchez pretende por su medio dar un
"chachet" cultural a los motivos dramáticos, ubicar en un ámbito de­
terminado el episodio que presentan; no utiliza la diferencia dicente co­
mo opositivo, según ocurre entre Julio y Olegario en "M'hijo ... ", o co­
mo d'esubicación ambiental y cultural aquella "teoría física de los va­
sos comunicantes" a que se remonta Horacio en "La Gringa".

Sólo exagerando ]a conceptuación puede hablarse de lenguaje eru­
dito' o académio::> en Sánchez; que, en todo caso, aparece en las obras de
la última época, que no son precisamente ni lo mejor ni lo más carac­
terístico ...

¿Dónde y cuándo pudo captar Sánchez el habla de sus personajes?
En cl!anto sicología y habla se compeneh"an profundamente, el habla de
los fantoches responde a su espíritu, y con él al ambiente; concebido el
personaje y su drama, resulta condicionado su modo de hablar; y como
lo que ocurre en la escena del teah"o de Sánchez es fraguado con par­
tículas de realidad, importa, pues, determinar dónde Florencia pudo ob­
servar esa manifestación de vida.

Nacido en Montevideo en 1875, con su familia reside los primeros
seis años de vida en Treinta y Tres; en 1882 se radican en Minas, ciu­
dad' serrana, entonces de unos pocos miles de pobladores. Ahí perma­
nece hasta 1892; en ese ambiente puede haber conocido la vida cam­
pera, y naturalmente captado el lenguaje de sus habitantes; ello no obs­
tante, sus prin1€rOS ensayos literarios -un esbozo escénico, "Los sopla­
dos", y algunos artículos- no recogen o::>n la plenitud formal y~sico­

lógica lo que luego caracterizará, en 10 que nos ocupa, el teatro san­
chiano: la fotografía idiomática.

Peregrina Florencia por varias ciudades platenses. En Montevideo
integra (1894) las redacciones de "El Siglo" y "La Razón", y se hace
notar por unas crónicas policiales dialogadas -al estilo del género que
mantenía, en boga Fray Mocho-. En 1897 se incorpora a las fuerzas de
Aparicio Saravia, y derrotados los revolucionarios pasa al Brasil -don­
de visita los campamentos de Joao Francisco; escribe "El caudillaje cri­
minal"-; al poco tiempo está por Buenos Aires y Montevideo.

En 1898 se radica en el Rosario argentino. En 1902 pasa varias se­
manas en la C01::>nia Aldao -de la propia provincia de Santa Fe-, y
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luego en la estancia del Dr. Alejandro Maíz. Y prácticamente ya no vi­
ve más en el campo -su estadía por unas semanas en la estancia de su
pariente Sánchez Carballo en Florida (Uruguay), en 1907, no tiene in­
fluencia alguna sobre el lenguaje de su teah'o, que ya, está Olientado ha­
cia una escena universal-; de modo que aquella acotáción que antece­
de a la primera "Velada (s) de la cocina" en. "El Gladiador" de Buen::Js
Aires -en ellas aparecen "reminicencias de voces anotadas [ ... ] a tra­
vés de sus correrías por la campaña uruguaya y argentina"---, es de poco
valor al efecto que nos ocupa.

Esos fueron los ambientes y ocasiones en que Sánchez pudo asimi­
lar el l~nguaje campero. Y es interesante señalar, inclusive para valo­
rar su aptitud retratista, que de sus "vacaciones" santafesinas menciona­
das no solamente trajo la h'ama dramática ajustada al real proceso eco­
nómico-social y espiritual que vivían estos pueblos, el título de la obra
y el lenguaje de los personajes nativos, sino una realización plena del
cocolichesco -aunque no tan precisada como en "Moneda Falsa": no
da la forma del habh de los personajes italianos, sino que la indica: tan­
to esta pregunta como la respuesta deben ser dichas en dialecto pia-'
montés, y dos escenas más allá reitera que el personaje debe conservar
marcado acento italiano; ello no obstante, más que en. la morfología, en
la sintaxis de esos personajes puede notarse su condición. italiana-, que
así aparece integrado, aunque en realidad ya lo estaba en "La pobre
gente", estrenada un mes antes, por boca de Giovanna, al habla de los
pueblos platenses.

El teatro fosterior a "Barranca abajo" es ciudadano. Pudo obser­
varlo y absorverlo a la saciedad en las cuatro o cinco ciudades riopla­
tenses donde residió: Montevideo, Buenos Aires, La Plata, Rosario -has­
ta podría singularizarse uno que oh'o localismo léxico-; y como la que
menos no dejaba de tener sus puntas de cosmopolitismo, y el nivel so­
cial popular en que trascurre la mayor parte de sus obras era aquel
en que estaba produciéndose la amalgama étnica de los pueblos que in­
tegramos, los injertos cocolichesco y lunfardesco se producían con to­
da naturalidad. Esta realidad lingüística fue observada y reproducida fiel­
mente por Florencia, y así esas hablas, en todos los grados de la escala
social, son documento de la integración y formación del dialecto riopla­
tense ciudadano.

El color y vivacidad del lmguaje de las obras de la última época
son muy opacos, correspondiendo a la disminución de la fidelidad retra­
tista de ambientes y sicología. Es un habla cuidada, en que la veteranía
del periodista procura lucirse a costa del sacrificio de la espontaneidad.
No cuesta aceptar que Sánchez, después del 13 de agosto de 1903, y de
la instalación de su hogar en Banfield (1905) estuviera en mejores con­
diciones para observar ciertos ambientes ("En familia", "El pasado",
"Nuestros hijos") y sus personajes y hablas, y cayera en cierta opacidad
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expresiva, abriendo su teatro a un lenguaje despojado de dialectalismos
y localismos, extensivos al ecumeno castellano parlante. Es sintomático
que para confirmar el retratismo que Florencia declara en carta a su her­
mama China: "Uno de los personajes [de "M'hijo ... "] se llama Olegario
[nombre del padre de ambos], y una de las escenas más pintorescas les
reo::Jrdará [ ... ] cosas vividas en [esa = nuestra; Florencia aún no se ha­
bía casado] casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno", ningún exé­
geta o biógrafo ha intentado determinar cuáles fuesen las escenas pin­
torescas de "cosas- vividas en casa", ni, siquiera, si Julio pudiera ser el
mismo Florencia; y en cambio sí se ha señalado en ambientes de clase
media: el Sr. Díaz de "Nuestros hijos", moviéndose entre recortes de cró­
nicas policiales, o la doliente Luisa de "Los derechos ... ", amontonando
frases que hacen "pendant" con las literarias de Roberto.

La interpenetración de las hablas es lo más interesante del tea­
tro de Sánchez; es mem exponente, en el plano lingüístico, de su na­
turalismo quintesenciado. Siendo un fenómeno histórico-social. no deja
de tener sus concomitancias sicológicas, fruto verdadero de la aptitud
observadora del autor. Con diferencias graduales ya aparece marcada
en el diverso campero que hablan Gurí, Mama Rita o Jesusa; en el co­
colichesco de don Eloy -que pasa inadvertido porque es castellano 0::JD
tono español-; en el ciudadano de clase media del segundo acto del
mismo "M'hijo ... "; y aun en las parrafadas de Julio. Luego, en los ni­
veles p::Jpulares, ese fenómeno de la interpenetración de hablas -que
en la situación de discurso significa su natural empleo por el locutor,
la consiguiente comprensión por el alocutario, que a su vez· responde
con su habla, y recíprocamente es comprendido por el otro al'::Jcutario­
es corriente en el teatro sanchiano.

¿Cómo observaba y absorbía -permítaseme repetir esta expreSlOn,
nacida, acaso, antes que en su valor semántico, en su homografía taqui­
gráfica- Sánchez los datos de la vida real que trasportaba a la vida es­
cénica?

Joaquín de Vedia, a poco de muerto Sánchez, recordaba: "Dos co­
sas no le cansaban nunca: caminar, y no [ ... ] por lugares elegidos de
antemano, sino al azar de las calles y callejuelas tortuosas y tumultua­
rias del suburbio pobre [ ... ]; y leer diarios, en 1'::Js que no Se le esca­
paba una sola noticia, un solo detalle insignificante, reteniendo, con
memoria que nos maravillaba, los pormenores de las cosas más ajenas
a sus actividades normales, o que debíamos creer más indiferentes a su
naturaleza y 0::Jstun1bres. [ ... ] Le acompañé en algunos de esos paseos,
que me resultaban estupendamente aburridos, y de los que él sacaba,



con su aire distraído y su mirada soñolienta, un cúmulo de observacio­
nes que eran relieves o efectos de sus obras", "Cuando nos decía
[agrega de Vedia]: 'Estoy haciendo un drama', o una comedia, y nos
contaba su argumento, podíamos afirmar que nada, ni aun el título de
la nueva obra, estaba listo; si acaso, elaboraba entonces una idea, el
plan de una pieza", "Escribía en cualquier parte: en el café, en la sala
de un diario, en el cuarto de un camarada; y a veces, también, en su
casa".

De Vedia narra así la escritura de "Los muertos": "En un peque­
ño cuarto de hotel, lleno de humo, sembrado de cuartillas que se borro­
neaban las unas sobre las otras, y que él arrojaba sin mirar, desde su
reducida mesa, sobre la cual se inclinaba, todo encorvado, todo enco­
gido, como procurando una concentración de energía nerviosa, dio tér­
minada 'Los muertos' ... ",

Pero ya lo ha dicho de Vedia: Florencia también escribía en su
casa. Garda Esteban recogió de labios de la esposa el recuerdo de esos
momentos: "Se encerraba en su cuarto, y se sentaba a la mesa, con
papel, pluma, tinta y mate. Si hacía frío, se arropaba 0:)11 una manta,
y allí trabajaba, convulso, hasta que no podía más, o hasta que daba
fin; entonces quedaba exhausto". La propia Catita "recuerda -robora
Imbert- que se pasaba toda la noche despierto, lucubrando su pró­
xima obra, en un estado febril de parturienta ... ". Cuando estaba ges­
tando "Barranca abajo", "le dijo [ ... ] en la cama, graciosamente, con
entusiasmo, pensando en la obra que iba a escribir, mientras golpeaba
los dedos nerviosamente contra la madera durante toda la noche: '¡Voy
a tener un muchacho así! ... "'.

Otros datos interesantes sobre el modo de concepción y trabajo de
Sánchez brinda su primo Joaquín, relatando la escritura de "Los dere­
chos., ,":"[" ,] Le pedí que escribiera algo [... ] que se desarrollara
en un ambiente de cultura más refinada que sus producciones anterio­
res, '¿Por qué? -me dijo-; ¿no me creés capaz? -Sí; precisamente
porque te creo capaz es que te lo pido .. , -Bueno'.

"Aquella noche se acostó preocupado y durmió poco, según me
dijo su señora, probablemente dando forma a la obra, y (lrdenando
en su imaginación los personajes que habían de actuar.

"A la mañana siguiente invitó a la Nena a dar un paseo por el
campo, y la condujo en un cochecito de mano. Volvió al almuerz¡:),
y me dijo: 'Ya tengo pensado el primer acto; ahora me será más fá­
cil seguir'.

"De tarde tomó la escopeta, y,- salió solo. Volvió al I:)scurecer, y
me dijo: 'Ya tengo el segundo y tercer actos; mañana me sentaré a es­
cribir'.
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"Efectivamente, [al otro día] se levantó más temprano que de cos­
tumbre, y dio comienzo a la obra en esta fórma: la niña a su lado le
acariciaba la cabeza (con) [y le hacía] preguntas e impertinencias que
quedaban sin respuestas; la seí'íora le cebaba mate, como de costumbre
cuando el dramaturgo trabajaba; mi señora y yo conversábamos y reía­
mos en alta voz, mientras aquel escribía de o::>rrido, sin cesar, ajeno a
todo lo que pasaba a su alrededor, en un estado de excitación nervio­
sa que se revelaba en sus ojos, en sus ademanes con la mano libre, y
en sus gestos.

"Terminado el primer acto la misma mañana, tomó el teléfuno pa­
ra hacer una consulta profesional a su amigo médico, el doctor Juan
Guglielmetti, wbre ciertas dudas relativas, y apercibido este faculta­
tivo del error en que incurría Florencia al hacer figurar a la protago­
nista de su obra dominada por la desesperación de su enfermedad, le
hizo presente la característica optimista de la mayor parte de los tu­
berculosos, que se abrazan a cualquier esperanza antes de morir.

"Volvió al escritorio, mmpió todas las carillas que contenían el pri­
mer acto, y las tiró al canasto.

"Después de un almuerzo más frugal que de costumbre, volvió a
reconstruú' lo que había destruído, cambiando el sentido del asunto con
la misma facilidad con que había hecho el trabajo anterior, y lo dejó
terminado en la tarde.

"Al día siguiente concluyó el segundo y tercer actos, de corrido y
sin descanso, tirando solamente dos o tres carillas, y la obra quedó ter­
minada, como consta, p::>r su letra, en los originales".

Un serio problema que Se presenta al estudioso de los textos san­
chianos es el de su escritura. Florencia escribía, en la fiebre de la re­
dacción, con errores de pluma, de ortografía y de puntuación; estos se­
rían peccata minuta, pues hay que reo::>nocer que los más minuciosos de
esos signos son insuficientes -desde Rodó a Romildo Risso ha sido de­
clarado- para precisar las sutilezas de los estados anímicos. Agrégue­
se que para tres de las hablas empleadas por los personajes sanchianos
-el gauchesco, el cocolichesco y el lunfardesco- no se disponía -no se
dispone aún hoy- de normas escriturales; de modo que aun el escritor
más riguroso tal vez hoy no lograría aplicar formas regulares y coheren­
tes. Desde luego, Florencia sería el menos indicado para ello ...

Otras circunstancias agravantes son: el desapego con que se trata
los manuscritos durante los ensayos; la intervención de directores y ac­
tores en la deformación -a veces por detalles nimios- de la verdadera
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lección del dramaturgo (0); las abundantes erratas tipográficas de las pri­
meras ediciones, generalmente populares; el descuido sucesivo con que
se van perpetrando -y aumentando- tales errores. En fin: para aho­
rrar detalles, recordaré la ardua tarea de los exégetas d'e Shakespeare.
En el caso de Sánchez, al estudiar, establecer y comentar los textos, he­
mos procedido según nuestro' leal saber y entender, a conciencia del ries­
go constante de en:>::)r en que estábamos.

No precisa hacer esfuerzos de dialéctica para convencerse de que
Sánchez no inlpone su propia expresión a los personajes que presenta.
Número insignificante constituyen los casos de expresiones propias regis­
tradas en correspondencias, anécdotas o textos no teatrales, que' aparecen
en su teatro, y aquí resuenan con tono falso; esto ocurre, en todo caso,
en las obras de la última época, cuando Sánchez, en vez de oír la voz
del pueblo, piensa para in1aginar cómo han de hablar las figuras que po­
ne en escena. La tacha que Roxlo opuso a Sánchez, diciendo que "era
un instinto enorme, con ojos y oídos en abundancia", sobre ratificar la
técnica naturalística sanchiana, se convierte en la mejor exaltación de
una de las grandes virtudes de su teatro.

Veamos algunos datos sobre las hablas de los personajes sanchian::>s.

Campero.

De las tres grandes obras gauchescas -de cualquier modo, no ol­
videmos que se trata de un gauchismo desprovisto ya de todo halo he­
roico, lo cual, condicionando episodios, afecta también la expresión ver­
bal, la sicología y el vocabulario- sólo en ·dos ("M'hijo ... " y "Barran­
ca abajo") se presenta la vida tradicional ganadera, que ya en ese mo­
mento implicaba la trasformación del oficio y del realizador, el gaucho
primitivo; la tercera ("La Gringa") documenta ese proceso modificante,
la trasformación histórico-económica-social del gaucho, que para subsis­
tir va a convertirse en chacarero, con toda sus c:::mcomitancias sociales;
proceso que Sánchez personifica en seis figuras palpitantes de vida y ver­
dad, y que, por esto, no sólo eran preferidas por su creador, sino que,
como señaló Frugoni, adquirían o::>ndición de símbolo.

El lenguaje que utilizaban los pobladores de nuestros campos era
ya, pues, el 'campero' que hoy subsiste. En su trascripción por Sánchez

• En este sentido, el Arqto. Garcia Esteban, minucioso biógrafo de Sánchez,
está acometiendo una sana tarea benemérita. tratando de establecer los textos san­
chianos genuinos.
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no se da una sola expresión que disuene, impropia en cualquier sentido:
semántico, morfológio:J, sicológico, ideítico; no puede señalársele ningu­
no de esos exabruptos o extravagancias de forma o de concepto en que
caen los autores que, careciendo de un efectivo conocimient:J y sentido
del habla gauchesca, exageran la nota.

Un punto interesante de esa habla han señalado eruditos estudiosos
(un Martínez Vigil, con sus "Arcaísmos españoles usados en América",
1939; un Laguarda Trías, con sus "Observaciones y sugerencias sobre la
labor etimológica", 1973): muchas voces que resuenan en boca de la gen­
te de estos pueblos, y por eso diputadas como singulares nuestras, son
legado de conquistadores y colonizadores, con que venían a compensar
el apagamiento de las lenguas autóctonas ...

Hablas ciudadarias.

En estos tiempos' de intercambios y de intemacionalización en tantos
planos y p:Jr tantos canales -extranjerismos, tecnicismos, neologismos;
sin olvidar la posibilidad de llegar a una "lingüística del cosmos", de
que habla Kondratov ("Sonidos y signos")- no ha de llamar la aten­
ción la interpenetración de hablas en el teatro sanchiano, como fenó­
meno testimonial de la D:Jrmación del dialecto rioplatense, Sólo cabe ano­
tar que fueron más abundantes y estables las penetraciones camperas en
el reducto ciudadano, que viceversa,

En la ciudad esa compenetración se estratifica y circunscribe. Sán­
chez recoge y reproduce el fenómeno articulándolo con lo que constitu­
ye columna vertebral de su teatro: la veracidad. Pero este mecanismo
falla en las obras de la últin1a época, que no se producen a nivel po­
pular; el dialecto rioplatense se desvanece, y Sánchez no es Sánchez.
Carlos M:.J. Princivalle resume su crítica al Sánchez de este momento con
esta observación: "No se reCOl1l:Jce a Florencia Sánchez, el gran artista
de lo simple, diciendo avezar por acostumbrar".

La ciudad era y es el recipiente donde se amalgaman el campero
con el lenguaje culto de conformación europea -las excrecencias coco­
lichesca y lunfardesca, si tuvieron (y es evidente) algún efecto:J, el paso
del tiempo va neuh'alizándolas-; pero el sush'ato popular era predomi­
nante -dan fe de ello un Fray Mocho, un Sánchez, un Aprile, entre
otros-, y así los rasgos gauchescos persisten en la morfología del habla
ciudadana, sobrepujando muchas veces la acción de la escuela o el ¡dog­
matismo academista- al estilo de lo que ocurre con el vose'9 y su corre­
lato verbal.

El cocolichesco.

Al su respecto parece curiosa la posición de Sánchez: en la conferen­
cia que sobre teatro nacional dij9 en 1908 en el Ateneo de Montevideo
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declara: "Excluyo por repulsivo, inestético y falso, al famoso Cacoliche,
que aún pasea su grotesca figura por los actuales escenarios nuestros",
pues para esas fechas ya hacía tres arKlS que en el escenario sanchiano
accionaban y hablaban unos ocho o diez individuos que chapurreaban
el castellano con acento italiano ...

Ocurre que en esas palabras Sánchez discierne valores, calidades;
distingue, y en cierto modo defiende los 'italianos' de sus obras; e impli­
can rechazar para la doña Annunziata de "Mano santa" o el Gamberoni
de "Moneda Falsa", el calificativo de 'grotesco', aun en el mejor senti­
do discepoliano. Como padre de las creaturas, tiene razón; y también
la tiene por la condición humana de esos personajes y de los que los
rodean; pero es innegable que en función del naturalismo teatral de co­
coliches' sanchianos brindan dat.:>s positivos del fenón1eno histórico-social,
y consiguientemente lingüístico que se producía en aquel momento por
estas tierras.

Hoy el fenómeno subsiste, sobretodo para quienes tenemos algunos
abriles de más; los trastornos sufridos por el mundo en estos tres cuar­
tos de siglo, y la agilitación de comunicaciones e información, haciendo
imposible que en el más apartado rincón del muna:> no llegue el ruído
cosmopolita, lo descaractarizun e invalidan, y hacen que no sorprenda a
nadie el "agringamiento' de las hablas -que subleva a Cantalicio-, sea
cual sea su signo idiomático.

Quedaría' aún, colocada la cuestión en la época de Sánchez, por ave­
riguar si su o:>colichesco es más genuino que otros; pero aun en nuestro
medio el asunto no da más que para estudios históricos, o, a lo sumo,
correctivos -y consiguienterpente normadores- de los reflujos callejeros.

El lunfardesco.

Otm tanto dígase de esta jerga.

Sin entrometernos en eruditas disquisiciones recogidas en copiosa li­
teratura, insisto en algo señalado más arriba: las voces de origen lun­
fardo que se hallan en Sánchez -aun en "Moneda Falsa" y en el se­
gundo cuadro de "La Tigra", que son los episodios que podrían tener
específica connotación profesional- aparecen ya integradas al habla po­
pular. De cualquier modo, a nuestro juicio, este fenómeno -es decir:
el uso popular de expresiones lunfardescas, despl1:>vistas de significación
jergal, aunque su 'etimología' sea esa- no da derecho a designar como
'lunfardo' el habla del pueblo bonaerense, o de ciertos niveles y am­
bientes ciudadanos en las tres capitales platenses: Buenos Aires, Monte­
video, Rosario.

La mayor cantidad de las voces lunfardescas subrayadas en Sánchez
documentan el camino que van haciendo hacia su decantación en el que
algún día podrá .designarse como dialecto rioplatense.
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También Sánchez, en su conferencia sobre el teatro nacional brinda
alguna luz sobre el proceso del lunfardeso3: "Un empresario ingenioso
[dice, al referirse a la influencia del género chico español en un mo­
mento dado de la escena rioplatense] pensó que nuestro lunfardo subur­
bano podía remplazar..... Destaco ese concepto 'lunfardo suburbano,
que más, bien sería el habla orillera que suena en la boca del Compadre
de "Los curdas", breve y riquísima figura en que se personifica ese pro­
ceso lingüístico en las ciudades platenses.

Extranjerismos.

Podría excusarse cualquier referencia a ellos; y no tanto por las com­
plejidades explorativas que aparejan, sino porque en realidad en Sán­
chez no tienen una función determinada; pocas veces responden a una
manifestación propia del personaje, y aun los más frecuentes y constan­
tes -podríamos ver como \'in representativa a 'whisky'- aparecen en
medios no comunes en el teatro de Sánchez.

Queda, aún, la confusión resultante de su escritura, en la que las
erratas involuntariamente perpetradas aparecen multiplicadas. Algunas
garrafales, sobretodo por su reiteración, como "sh'uggle for life" o "fiar
di lavio" -curiosamente, ambas en las "conferencias" de Sánchez.

Por las anteriores razones no creo que valga la pena, pues, de per­
der tiempo en la consideración de este fenómeno léxico, que en Sánchez
y en ese tiempo no tenía la in1portancia y volumen que hoy adquieren
en cualquier idioma de cultura.

Elementos para.lingüísticos.

Hasta aquí hemos considerado la materia intrínsecamente idiomáti­
ca, léxica de que Se valen los personajes sanchianos; pem hay otros as­
pectos conexos, de mayor o menor penetración en la expresión verbal,
y que complementan la manifestación de los estados de espíritu, volicio­
nes y aun acciones de los fantoches. Sün, ciertamente, pilares sustenta­
dores del género teatral, que en distinta medida -según el gusto de
la época, la genialidad o escuela del autor, etc.- conforman el drama,
los episodios que en el escenario se entretejen con la palabra; pero pue­
den reducirse a ser meramente d3cumentales, comprobables histórica­
mente; otros, materiales, y constituyen lo camal de la expresión; otros,
síquicos, y exteriorizan el alma de los seres y sus actos.

Voces naturales.

No se trata de las formaciones onomatopéyicas -que algunas hay­
sinü de exclamaciones o interjecciones, "partes" de la oración a las que
desde el P.!illto de vista serna-sintáctico se atribuye poco valor, pero que

39



como manifestación de estados de ánimo pasionales, como factores sico­
lógicos, como::» "expresiones más o menos involuntarias que preceden a
la verdadera manifestación del pensamiento" pueden tener mayor valor
que las formas codificadas; se trata de "frases cortas en forma de ex­
clamaciones [explicita, aún, Beinhauer] que originariamente fueron res­
puestas dadas con toda deliberación, pero que con el uso han venid,::» a
cuajar en fórmulas estereotipadas, dichas ya involuntariamente".

Por esta condición irreflexiva, aun en 1::»s escritores más meticulosos
su grafía es insegura o imprecisa; en Sánchez, por sí o por mano de
terceros, el fenómeno se agudiza; por esta razón la interpretación del
morfema, desde su prosodia a su semántica, debe ser establecida por el
director o actor, a fin de que llegue al espectador el verdadero sentido
de la expresión; así, por ejemplo, la serie "pshc - phss .., phis - pst - psss
- pchist - pchst - chist" puede ser distintas grafías de una misma signi­
ficación, o significaciones distintas expresadas con la misma grafía.

Agréguese que en el género teah'al, sobretodo en la escuela natu­
ralista que cultivó Sánchez, y en el nivel popular de la mayoría de sus
obras, la exclamación interjectiva es un recurso revelador de procesos
anímicos. Y es en este sentido que Sánchez deviene maestro; 10 procla­
mó Joaquín de Vedia ante aquel sintagma que con tanto sabor saben usar
también nuestros vecinos gaúchos. "La escena final del primer acto [de
"La Gringa"] contiene un hallazgo. Ante la revelación de los amores
de la gringa y de Próspero, Cantalício, el padre del segundo, sólo dice
una cosa que no llega a ser una frase, y que lleva a ser un poema:
.¡Oigalél ... ' Esa p•.1abra vale [por] un largo parlamento (... ); es una
gran fórmula sintética que condensa los anhelos y las ansias que van a
agitar en adelante [en el decurso del drama] a la mitad de los perso­
najes". " i

Poco hay que agregar, como juicio sobre la aptitud de Sánchez para
el exacto empleo de esas formas, al tusiártico concepto ,de de Vedia;
máxime si se tiene en cuenta que el lector puede constatar su exactitud
con sólo abrir cualquier página de Sánchez.

Prosodemas y fonetizaciones.

Me refiero, más que a formas léxicas, a escrituras. El intérprete de­
be decidir, por ejemplo, si "ayudemén" contiene errores tipográficos o
es un idiotismo que el autor pone concientemente en boca del persona­
je; o bien determinar si vale la pena, y cómo, marcar una distinción fo­
nética para dar entrada, en "La gente honesta - Los curdas", a la ludo­
loquia 'cenadores I senadores', o bien si debe señalarla miméticamente.
También debe resolver la dicción de abreviaturas: "etc., etc.", o de for­
mas siglares como "P. B. T.", contrasigla de 'pebete = niño', o de las
siglas "L. C." = 'ladrón conocido', o "V. M." En ésta, ¿qué dirá el
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actor: 'usted', 'vuestra merced', 'vuestra señoría'? ¿No corresponde 'usía'?
Era conciente, Sánchez, de los titubeos que dejaba palpitantes en esas es­
crituras?

Cuanto a fonetizaciones, vaya y pasen -pese a sus inconsecuencias­
las del lenguaje campero o callejero- "sarasa - pesuña - corcobea ­
esistente - esagerar"-, que erradas o no en su escritura serán pronun­
ciadas sin dudar, pero cuando el actor se enfrenta con voces lunfardes­
cas o cocolicheschas, que pueden aparecer escritas de un modo u oh'o
en el lugar menos pensado, ¿cómo determinar su prosodia si no es por
el conocimiento práctico, vivo que del habla verdadera tenga el intér­
prete?

Mimesis.

Con esta voz indico los ademanes o movimientos que subrayan cier­
tas expresiones orales; lindan y complementan, generalmente, interjec­
ciones; por aquello y esto imposibles de nmmar, pero que actores y di­
rectores deben precisar, so pena de desbaratar el efecto dramático.

Sánchez gustaba del recurso, lo empleaba espontáneamente en su
realidad vital: cuando DoelIo Jurado le reprochaba que no se entregara
de buenas a primeras a la intimidad afectiva, le replicó, "alargando el
brazo, presionándome el hombro con la n:ano r... J: -No, no; siempre,
no. Como ser: a usted k) quiero ... " En la carta con que envía (1893)
a Masoni de Lis su primer "artículo de costumbres", ya le dice que "es
así! ... ", ex-presión vacía de significado si no se acompaña de un ade­
mán, el mismo con que quince años después hay que agregar a la mis­
ma voz en la calta a Scarzolo (12 de agosto de 1907), cuando se refie­
re a la calidad o cantidad de whisky de que podía disponer en la es­
tancia de su primo Joaquín Sánchez en Florida.

Naturalmente, los personajes de Sánchez no mezquinan tales gesti­
culaciones; su registro es extenso y variad::>, y va desde las muecas que
recíprocamente se endilgan Genaro y la Encargada en "El desalojo"-;hasta
un doble juego que se da en una misma línea, por el mismo personaje
en "El pasado" (III-1): Tití, la tía chismosa, se justifica: "Lo que es de
aquí. .. [y acota Sánchez:J (señalándose la boca) ... ni esto!"; es decir:
el autor se ha creído obligado a precisar la referencia de 'aquí', pero
no en 'esto ... '

Esas inconsecuencias de procedimiento en Sánchez son frecuentes,
están desperdigadas en todas sus obras; pero con:o se trata de recursos
específicos, nadie dejará de percibir su condición en cada caso. Cuando
esto no ocurre porque no es complemento obligado de la palabra, Sán­
chez 11::> consigna: Véase el final del primer acto de "Nuestros hijos", cuya
realidad de verdad -Mecha arranca con violencia los broches del ves­
tido-, disfrazada por una pudibundez bien mojigata, hacía protestar a
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voz en cuello a Frugoni: "gesto cuya hermosa audacia no todas las ac·
trices se atreven a trasmitimos íntegra".

Roxkl reconoce habilidad dramática en Sánchez sólo por la aCClOn,
el movimiento. Dejando de lado el sentido del reparo, tiene razón: véa­
se la última escena de "Los derechos ... ", y piénsese si el telón no ocul­
ta más movimientos que acalla palabras; es decir: si el cierre de la obra
no se produce más por silencios y trascurso de tiempo, que por o::mc1u­
siones coloquiales. (0)

Ludoloquias.

En esta voz -neológica, si se quiere- involucro todos los casos
designados como 'cuiprocuós - retruécanos - calambures - juegos de pa­
labras'; consisten en algo así como contorsiones léxicas sin agregado mi­
mético. Pocas hay en Sánchez, y poco valor dramático tienen; la mayor
cantidad se da en las dos variantes de "La gente honesta - Los curdas"
-desde el 'senadores / cenadores', hasta el "por un buen durazno tiro
la mejor pera"-, y aun en ciertas escenas de vida frívola de "Los muer­
tos"; la que perpetra Cantalicio en "La Gringa", trocando el "scherzo"
italiano en el 'escuerzo' criolkl, la asordina Sánchez, haciéndola decir en
aparte.

Pero el instinto lingüístico del dramaturgo se manifiesta en algunos
aciertos, como el de 'sanseacabó' en "El pasado" (1-1), que Beinhauer
recoge y la Academia consagra con menos antecedentes etimológicos que
los que ofrece Florencio.

Insisto en que Sánchez no explota el recurso; de esto surge también
la injusticia de quienes pretendieron tildar de incorrecto (y aun soez)
el lenguaje de sus personajes; pues sobre ser sabido que los juegos de
palabras carecen de dignidad idiomática (ver Beinhauer), si en Sánchez
el personaje y la situación confluyen en un taco, ni una vez deja de re­
currir al eufemismo desde 'pcha' a 'pucha' ("Barranca abajo", 1-8) en
el caso de 'p (rostitu)a'.

• Por cierto que sobre esta escena García Esteban señala y documenta di­
ferencias, acaso fundamentales, entre el texto que ofrece Cúneo, y el que según
nuestro compatriota fígura en el manuscrito (vé. nota de las pp. 206-207 de su
"Vida de Florencio Sánchez"); acepta que el episodio impreso es más propio que
el manuscrito, "redomadamente malo", pero reivindica un final que sólo puede
resolverse según el procedimiento de "canten papeles, y mientan barbas": invier­
te la atribución de los dos últimos parlamentos: "Roberto. ¿Muerta? Renata. No;
duerme", relación deíctica, síquica y dramática bien verisímil; pero cierra la obra
con una interjección: "Phss!.. ,,", que sobre requerir una gesticulación, perturba
la poesía del concepto -las 'voces naturales' tienen más fuerza física que lírica-,
y agrega un sonido desagradable, que queda resonando mientras baja el telón.
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Cabe a punto, pues, Vl:Jlver a recordar las palabras de Giusti, por­
que son absolutamente exactas: "En el teatro de Sánchez la gracia salta
vivaz del hecho, de la situación cómica, no de la frase", de la palabra.

Bordones.

a dichos también 'muletillas - latiguillos - comodines', son reacciones
con mayor carga sicológica que las interjecciones o ludoloquias, origi­
nadas' en el pueblo llano por limitaciones de tipo intelectual o dialéctico;
Binhauer los estudia con bastante minucia y profundidad, y ello im­
plica que en el lenguaje teatral son recmsos comunes; Sánchez lo con­
firma. .:

En nuestro autor comprenden desde el 'gran perra' de Canillita, has­
ta el 'Pucha, digo, quc son! ... ' de Antonio Almada; desde el "Cosa, co­
sa? .. " de Nicola, hasta el '¿no?' prodigado por diversos personajes, y
en la realidad vital insustituíble aún hoy para cualquier hijo de vecino.
Cae en esa condición el "Este ... pues... Como le iba diciendo ... " de
Zoilo ("Barranca abajo", 1-21).

Dialogismos.

Julio Casares autoriza emplear esta denominación para referirse a
la complementación de un pensamiento o una frase iniciados por uD
personaje, y robado y completado por otro interlocutor. En Sánchez el
recmso aparece aplicado desde la primera escena de "La gente honesta
- Los cmdas": "Supongo que no te atreverás? .. " insinúan Adela-Misia
EmiHa a Luisita, dispuesta a abrir una carta dirigida a su esposo, y ella
completa: " ... ¿A abrirla?... ¡Ya lo creo, que me atrevo!. .. " En "La
pobre gente" y en "Moneda Falsa" el aforismo "Donde manda capitán
11l:J manda marinero" es enunciado en su primera parte, y su complemen­
tación queda de cuenta del conocimiento, y sobrentendida por el inter­
locutor y los espectadores.

En "M'hijo ... " aparece (1-3) un estupendo ejemplo de estos desa­
rrollos retóricos, realizado p:Jr el mismo personaje y en el mismo parla­
mento: alegario, comentando el comportamiento irrespetuoso (?) de los
jóvenes del momento -planteamiento bien definido del conflicto gene­
racional que es tema central de la obra-, se retrotrae a su propia ju­
ventud, y reflexiona: "¡Habría de ser yo el que contestara así a mi pa­
dre! ... , y no concluye la relación del episodio, que es que 'habría re­
cibido un bofetón tan fuerte que me habría hecho caer 1:Js dientes', si­
no que alude simplemente a esta consecuencia material: "¡El ruído de
mis muelas por el suelo! ", actitud y hecho que no adopta respecto
de Julio "¡Por ustedes [ r, las dos mujeres presentes: Mariquita y Je-
susa, "[ ... ] no l'he bajao los dientes ya!".
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En la última escena de "Moneda Falsa" Carmen trata de justificar­
se de la felonía que ha perpetrado contra Almad'a con un "¡No pude,
mi negro, no pude!", y el interpelado toma irónicamente la voz que en
Carmen está cargada de cariño: "Tu negro, ¿no?", y diciendo "¡Tomá,
perral", le da u.n golpe en la cara.

Lo sicológico.

Reitero la recomendación de estudiar bien el espíritu, la sicología
de Almada para levantarlo del fango en que algunos comentaristas pre­
cipitados quisier:::m dejarlo; olvidaban que, sea por el contenido síquico
de la palabra, sea por el entramado anímico del drama no se puede juz­
gar el acontecer escénico sólo por lo que se ve o se oye.

Por lo demás, hemos ido constatando cómo lo sicológico es esencial
en Sánchez; no abundaré en ello, pues, como acabo de decir, no hay
acción escénica sin tensión sicológica. Se me permitirá, no obstante, que
aluda a algunos casos que en tal sentido me parecen notables.

Ya en la obra h'iunfal, ":~·/l'hijo ... ", Sánchez entrelaza con suma
habilidad el hecho histórico y el tenor afectivo en una palabra, 'viejo / a',
que Juego aparece enriquecida con otras connotaciones en el misn:o pla­
no, y aun enfrentada con 'tata', como también ocurre en "La Gringa",
Son valores rioplatenses, aunque tengan manifestación en oh'as lenguas,
que valdría la pena de incorporar en el Drae.

Igualmente dígase de "¡Ya!", también henchida de particular sig­
nificación desde "M'hijo ... "; tan cargada de pasionalidad, que inclusive
en "En familia" cierra el drama.

Es archiconocido el valor emotivo-sicológico de los diminutivos; en
el caso particular del dialecto rioplatense, con el sufijo -ito/ a. Sánchez
utiliza con suma habilidad y mesura el procedimiento; un caso notable
se encuentra ya en "M'hijo. " ", en la escena (1-5) en que Jesusa r~meda
en torno de Ivlariquita cómo hará para apaciguar a Olegario. Y alcanza
el súmmum de emocionalid'ad y de fuerza, inclusive por oposición sufijal,
en "Barranca abajo" (1-10): entra Zoilo en escena y sorprende una riña de
las tres mujeres -Dolores, Rudednda y Prudenda- con Robustiana;
Zoilo se hace cargo de la situación, y cuando se refiere a Robustiana em­
plea diminutivos, conh'apuestos al sufijo -ndo, que a su connotación
aumentativa agrega un matiz peyorativo: "A ver, ustedes, cuartudas, si
se comiden a h'aer agua para esta criaturita", y cuando le alcanza el
jarro de agua va desgranando estos diminutivos: "Tome unos traguitos, , ,
iasí! ¿Se siente mejor? Trate de sujetar esa tos, pues... (Sonriendo:)
¡Qué diablosl. " Tírele de la riendita. ¿Quiére acostarse un poq~to? .. "

Ya vimos en "Mano Santa" cómo la solución de la peripecia se in­
sinúa en un diminutivo, que tanto los espectadores como Carlos captan
como que "mejora la causa" de éste.
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Hay un detalle que denuncia el destino e intención del teatro san­
chiano de 'los últimos tiempos: el sufijo -ito, preferentemente us~do en
el Río de la Plata, va siendo sustituído por morfemas específicamente
peninsulares; la evolución puede notarse desde "El pasado" hasta "Los
derechos. , ." y "Marta Gruni".

Casos muy interesantes, porque por la voz nominal se revela un
mínimo de dignidad del personaje, se dan en "Moneda Falsa" y en "La
figra"; en ésta, la protagonista reacciona aclarando: "Me parece que
tengo un nombre. Todo el mundo se va creyendo con derech~ a mano­
searme. .. Todavía no he descendido tanto, ¿me oyen?"

Sabido es que la repetición, sobretodo en ciertas combinaciones sin­
tagmáticas, responde a hondas conmociones sicológicas; Sánchez nos da
un buen ejemplo en "El pasado" (1-8), cuando Emesto, sumido en la
desesperación, va eA.'Presando su angnstia con repeticiones en cada par­
lamento: "¡Qué horror!... ¡qué horror!... ¡qué horror!... Es imper­
donable, imperdonable. imperebnable"; apunta otro razonamiento, y con­
cluye: "¡Nada más, nada más!", y finalmente: "¡Jamás perdonaré!. .. ¡ja­
más! ... " y aun "Quieren que sea fuerte, que sea fuerte ... "

Asimismo la suspensión -no precisamente, ni tanto el "suspenso"
de los filmes del día- es un recurso teatral de positivos valores sicoló­
gicos. Así, en la escena final de "Los muertos", desde el secreto que
Lisundro musita al oído de Lalo: "Pa... pi... to los va a poner en
pe. .. ni... ten... cia!", hasta la serie de acciones que va anunciando
y no realiza hasta que deja caer el cuchillo, mientras baja, raudo, el telón.

Tiene implicaciones sicológicas, y aun socio-culturales, aquella es­
cena de "Los curdas" (lII-3) en que el Compadre, que ha sido provoca­
do por Carlos y calificado por éste de "astrónomo", tras el conato de
incidente que evita precisamente el pedido de Erminda al Compadre,
se dispone a irse mientras va diciendo: "Sí, señor; me voy p~rque usted
me lo pide, y porque veo que están muy curdas" -actitud que es toda
Ulla lección de comportamiento, y una radiografía anímica-; pero se ale-
ja y vuelve, y agrega: "Pero... ya lo saben. .. Si alguno me precisa .
Usted, amigo [dice, dirigiéndose a CarIas], me ha dicho astrónomo .
¡Sí, señor; lo seré! Pero, mire (mostrando los puños): aquí tengo un -par
de antiojos pa hacerle ver las estrellasl ¿Me ha comprendido?" A con­
dición de que quien tenga uñas para guitarrero desentrañe de esta bre­
ve situación todo el o:)mplejo a que al principio aludo, señalo: en el
plano sicológico, los horizontes éticos del comportamiento del Compadre,
rumiando en el tiempo su actitud; en el orden cultural, la idea de que
con ante.:)jos puede verse las estrellas; y en el intelectual el retardado
desarrollo metafórico de "astrónomo".

En similar plano conductista-sicológico puede colocarse los pocos
actos de violencia que se dan en el teab-o de Sánchez. Talvez el más
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significativo, por su gradación paralela a la expreSlOn verbal, se da
en "Cani11ita" (llI-7): Piemn pretende que Claudia entre a la habita­
ción, y le ordena: "iCaminá p'adentro!. .. ", pero Claudia sigue enros­
trándole sus procederes abusivos, y él insiste: "¡Caminá p'adentro, te
he dichol"; como tampoco cede Claudia, él insiste: "¡Andá p'adentr~!",

y ante una réplica de ella, concluye: "¡Eh!... ¡No aguanto más!. ..
¡P'adentro!. .. (La toma por un brazo y la tironea violentamente hacia
el cuarto)", iniciándose la escena que prOVl::>ca el desenlace de la obra.
El detalle que interesa destacar aquí es esa gradación léxica, paralela
a la precipitación de los actos: la orden" ¡Caminá p'adentro, te he di­
chal", de nueve sílabas-tiempos, culmina con una frase de tres: "¡P'a­
dentro!".

Del mismo modo responden a complejos sio::>lógicos las soluciones de
violencia en "Cédulas de San Juan" y en "Moneda Falsa". La primera
se resuelve cuando Hilario, herido, tras que Adela, ante el estupor gene­
ral confiesa: "¡lvle han matao mi hombre!. .. ¡Sí... sí!... ¡Sepanló to­
dos! ... (Mi cariño!... ¡Mi amor!... ¡Mi todo! ... " -cursis exclama­
ciones que culminan la pintura de una muchacha frívola-, se echa a sus
pies, y le abraza, y aquél, dándole con el pie concluye -y así la obra-:
"¡A buena hora!... ¡A buena hora!... ¡Orgullosa!. .. ¡Coqueta!. .. ¡A
buena horal ... "

Mucho más rica en lo dramático, sicológico y lingüístio::> es la ter­
minación de "Moneda Falsa", que ya he comentado, y que se precipita
desde que Moneda da un golpe en la cara a Carmen. El desenlace es
uno de los más densos de las obras de Sánchez, pues Antonio Almada,
que ha sido siempre un introvertido, acosado por la vida, Se sobrepone
y domina todas las situaciones: el valor de su acto -"Esto es oro pu­
ro"-, su motivación síquica -"Es el genio que me ha vuelto"-, su
inserción social -"Asuntos privados"-, la situación en que quedará su
madre -"No te aflijás, vieja. Ella [Carmen] te va a cuidar ... "-, y la
solución final -"Tenía usted razón [dice al Comisario]. Esos diez fa­
llutos todos eran míos. Se los compré a Bellini en la anterior falsifica­
ción"-, que es un embuste que fragua para salvar a Carmen, precisa­
mente.

. . . .Más arriba he notado cómo ciertas situaciones indican niveles socio­
cultarles; así también los barbarismos -desde aquellos "niervos" que
acaba diciendo doña Lina en "Mano santa" (1-2)- y aparentes errores
-com::> el de Cuaterno en "La pobre gente", que aparece (lI-8) cantan­
do el Martín se fue a la guerra-o Y es evidente -pocos comentaristas
se han abstenido de señalarlo- qUE; la formación de frases cultas, eru­
ditas o literarias no solamente responde a una conte:;:tura intelectual de
los personajes, sino que contribuye a la fo::>rmación de una atmósfera so­
cial.
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:Más arriba queda indicado que el ritmo dicente -suspenslOn o en­
fatización- es signo del conflicto síquico que domina al personaje; o
sea: que Sánchez conocía y aprovechaba eSJS recursos prosódicos. Inclu­
sive, como en el Chile de "La gente honesta", adaptándolo a las defor­
maciones del cocolichesco -si esta denominación vale para el alemán-o
Similares situaciones se producen en la lectura de cartas en "M'hijo ...~'
(1-3) Y en "El pasado" (II-7).

Pero talvez el caso más interesante de carga de implicaciones sico­
lógicas de un fenómeno prosódico sea el de la penúltima escena del pri­
mer acto de "En familia" i Damián interpela a su padre sobre la situación
económico-social de la familia; Jorge responde con tono zumbón: "¿Qué
querés!. .. ¡Las desgracias me han puesto así!. .. ", sin explicar cuál sea
ese estado de espíritu, inclusive porque Damián le interrumpe pregun­
tándole: "¿Cínico? .. ", calificativo a que Jorge reacciona alterado y que
Damián procura atenuar explicando: "¡Perdón, viejo! :Me molestaste, y
la palabra salió sola"; pero no tanto del pensamiento de Damián OJmo
de la expresión del propio Jorge, al terminar su bocadillo con esa sílaba
tónica "sí", de la que nace la palabra hiriente.

Los entendidos pueden aún estudiar otras líneas de fuerza de la
dramaturgia sanchiana, que sin ser esencialmente lingüísticas son expre­
sadas por este medio: desde la metafórica -muy rica en ciertas (lbras:
"Barranca abajo", en boca de Doña Martiniana; "Los muertos", en un
tono frívolo-, hasta la filosofía musical del Canastero de "Marta Gru­
ni", pasando por los dabJs históricos y geográficos que aun en las obras
menos localistas -"Los derechos .. ", por ejemplo, donde se menciona
un viaje al Paraguay, las sierras (de Córdoba?), el suero Behring, etc., no
pueden dejar de aflorar.

Decencia lingüística de los personajes sanchianos.

Se pretendió -Roxlo fue eco del cargo- que Sánchez utilizaba un
lenguaje bastardo, que su teatro descendía a bajos niveles de decencia.
Aun olvidando la condición realista de su obra, los resortes sicológicos de
b:XIa acción dramática, el nivel social popular -el pueblo no hace lite­
ratura; vive a ras de tierra, aunque cuando levanta vuelo crea poesía
(díganlo los romanceros), según enseña Discépolo desde "La fragua" has­
ta "Relojero"-, la tacha es completamente injusta, por inexacta; la con­
clusión válida ante el desatino es dada por Imbert: Sánchez "usó la voz
del pueblo mísero, del pueblo arrabalero, pero no recogió las expresio­
nes del populacho o de la chusma. Sorteó las voces soeces, hediondas.
Insultó sin palabras feas. Cualquier espíritu granado en la mayor esqui­
sitez puede leerlo, y, si no gustar de él, al menos tolerarlo".
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Finalmente.

Como remate de estas páginas, su razón de ser, veamos tres o cua­
tro constataciones:

Primera = el lenguaje en Sánchez es, sobretodo en el nivel popular
(campero o ciudadano), buen exponente del dialecto castellano empleado
en esta parte de América;

Segunda = en la técnica y nivel dramátio::Js que caracterizaron a Sán­
chez -realismo, fotografía de la vida del pueblo- el lenguaje se usa
con total naturalidad, propiedad gramatical y coherente enlace con los
demás elementos artísticos del género;

Tercera = sin rechazar formas. dialectales y hablas anómalas -coco­
lichesco, lunfardesco-, se amolda al genio del idioma;

Cuarta = fue a todas luces injusto el reparo de soecidad que se le
hizo; y

Quinta = los defectos de escritura son secundarios, sobretodo por
su facilidad de enmienda; y no siempre son achacables a F10rencio Sán­
chez.

A. Rosell
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LAS CAPAS MEDIAS URBANAS EN LA OBRA DE
FLORENCIO SANCHEZ

Sus mentalidades.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX comenzó a manifestar­
se en el Río de la Plata,· un proceso de cambios profundos que modela­
rían seguramente su futura fisonomía. La respuesta urbana a esas trans­
formaciones se vio reflejada en la formación y posterior consolidación
de las clases medias y en el surgimiento de la gran ciudad; ambos apor­
taron a la sociedad nuevas pautas que alteraron en forma notoria los
esquemas mentales tradicionales. La ciudad señaló un sensible creci­
miento demográfico, engrosado por el ap::lrte inmigratorio que mayorita­
riamente radicado en ella, proveyó al país de características desconoci­
das hasta entonces. Olvidó su aspecto aldeano que la caracterizaba sin
mayores variantes desde la época colonial, y se vi::llvió cosmopolita; la
maSa inmigratoria contrabalanceó y disminuyó la influencia criolla, coad­
yuvando a crear una nueva mentalidad.

Transformada la ciudad en el centro neurálgico de la vida del país,
se vivió en función de y para ella; y a la vez que se mostraba como el
centro de atracción por excelencia, ensanchaba su separación del resb::l
del territorio. Ello trajo una cierta subestimación hacia lo criollo, hecho
que se relacionaba con el espíritu imbuídode europeísmo de sus capas
medias y altas.

El contenido social, economlCO y espiritual de la ciudad, reflejaba
así, la imitación a los centros europeos -principalmente París y Lon­
dres-, condición que se fue profundizando a medida que los vínculos
económicos se fueron estrechando.

El cosmopolitismo trajo nuevas exigencias y reclamó la subordina­
ción de las conductas a los juicios valorativos que de ella se emitían.
Se actuó y pensó de acuerdo a los valores urbanos, por lo que el carác­
ter tradicional comenzó a perder vigencia y quedó relegado a los cua­
dros rurales.

Florencia Sánchez, certero observador de tipos y ambientes sociales
de principios de siglo, apunta en Nuesh'os Hijos; El Pasado; En Fami­
lia; Los Derechos de la Salud y en el sainete Los Curdas, a las capas
medias urbanas de las que destaca sus costunlbres, mentalidades, usos
y gustos característicos.
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Estas obras aunque se desarrollan en el Buenos AÍTes de entonces,
pueden transferirse -en cuánto a su similitud histórica- a los cuadros
montevideanos del período; considerándolas de este modo como pintu­
ras de época rioplatense.

En la descripción que hace de las clases medias urbanas, observa
Sánchez con detención la mentalidad de sus integrantes, sus ataduras a
los convenck:malismos sociales y su arraigo a las formas externas de
vida.

Los prejuicios sociales propios de las culturas urbanas, Se manifiestan
a través de la mayoría de los protagonistas resultando factores de im­
portancia dentro de su temática. En general, asoman en las posturas
mentales asumidas 1":::>1' los actores en la obra, atél1tos a las exigencias
de la hora y subordinados a las reglas sociales que-les establecen, en
definitiva, sus actitudes. Así vemos en Nuestros Hijos, a través de la
Sra. Díaz y dos de sus hijos -Laura y Alfredo- proclamar un senti­
miento de humillación social ante la inminencia de la maternidad de
:~vlecha, la otra hija soltera. Este hecho que es el punto central de
la obra, le sirve al autor para ensayar una acusación a la sociedad o
más aún a sus estructuras mentales. De esta forma las preocupaciones
de la familia apuntan a las consecuencias externas, es decÍT, a las futu­
ras relaciones del grupo familiar con el medio ambiente, sin observar
actitudes afectivas hacia la protagonista. Ante esta situación se levanta
la figura de Eduardo Díaz, padre de Mecha, como acusador de tales con­
vencionalism:::>s. Su compOltamiento responde a una reflexión largamen­
te meditada de rechazo al sentimiento de subordinación de su familia.
Esta siente que ha sido reducida para siempre, al decir del Sr. Díaz, "a
una desgraciada familia maculada por un delito antisocial" hecho que
"por haberse hecho público jamás se perdonará" (Sánchez, F. Nuestros
Hijos en Teatro Completo. Bs. As. 1951. Ast. 39, esc. 39, pág. 685).

El concepto de decoro social, se afirma más en la repercusión exte­
rior que en su propia convicción. Tal presupuesto es necesario para man­
tener la consideración y el respeto de las gentes, o para decirlo o:::>n pa­
labras de Alfredo -hermano de Mecha- para "guardar las formas y
salvar las apariencias" (IBID).

Consun1ado el hecho, Sánchez observa una nueva actitud y la plas­
ma en la predisposición de los protagonistas al ocultamiento. No es otra
la decisión de la Sra. Díaz, al pretender que el médico ordene a Mecha
una estadía en el campo; o la solución buscada por las tías de que pase
a vivir en el refugio de Santa Magdalena. El escapismo es una actitud
reiterada por el autor com:J rasgo consecuente de la mentalidad que ana­
lizamos.

En "El Pasado" se observa similar posición mental ,de la familia cm­
te el matrimonio de José Antonio, ese "extravagante, raro y maniático",
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con la antigua criada de la casa. Silvia, su hermana, procura olvidar di­
ch:J casamiento tan desparejo -al decir de la madre- y prEtende hacer
de cuenta que aquél "sigue soltero" (El Pasado, Act. 19, esc. P, pág. 570).
Esta actitud se replantea en la misma obra, al conocerse el pasado amo­
roSO de su madre con el Sr. Arce, futuro suegro de su hermano Ernes­
to. El asunto le sirve al autor para trasmitir la ubicación mental de bs
protagonistas, o sea la reacción de los miembros de una familia media
al advertir la proximidad de un seguro descrédito social. IVlientras Sil­
via considera que su "única salvación es el secreto y la reserva" y ase­
gura que deberían "seguir no sabiendo nada" para recuperar su pasado
feliz y la consideración de sus relaciones; Ernesto, por su parte entien­
de que los derechos vitales de los hijos se ven limitados por las faltas
de los padres, y más allá de las expresiones que establece el dogma de
las teorías hereditarias todavía en boga, observa su desazón por el desmo­
ronamiento de 1:Js valores aprendidos. "Soy una hechura de ustedes"
dice Ernesto, tratando de justificar la falta de energía para sobreponerse
a las dificultades. "No puedo ser superior a las preocupaciones que me
han inculcado", agrega (El Pasado, Act. 29, esc. 8", pág. 596).

Aquí Sánchez subraya una crítica a la educación, familiar; esas preo­
cupaciones de que habla Ernesto no wn otras que las propias del me­
dio ambiente del período. El siente que debió ser educado en otros res­
petos, adorar oh'os principios; la fortuna, la carrera, las posiciones dadas,
tüdo le es ahora inútil porque se siente condenado por la falta materna.

Sánchez señala a su vez que la educación familiar basada en los
convencionalismos de la época dan origen a falfas conceptos y son for­
jadores de equívocas posturas. Tal es la argumentación de José Anto­
nio al advertir a su madre la necesidad de enseíi.arle a sus hermanos a
"concebir la vida de una manera más racional, con la noción de su ver­
dadero estado moral como punto de partida" (IBID, Act. 19, esc. 4",
pág. 579).

Así la madre, factor de delito, expresa su propia condena respon­
diendo a un fatalismo pesimista.

Las criaturas de Sánchez son seres humanos propios de la sociedad
platense de principios de siglo; sus flaquezas son la respuesta al medio
ambiente.

La pintura social que realiza refleja la sociedad que conoclO, en
momentos en que la estructura tradicional sufría profundas alteraciones.
Del medio ambiente observó minuciosamente sus características de las
que se valió para denunciar a las capas altas y reclamar el derecho ae
los humildes. Manifiesta toda su afectividad a los más desposeídos; ama­
ba "al pueblo -dice Zum Felde- a la gente llana y ruda, tanto como
le era antipática la burguesía" (Zum Felde, A. Proceso Intdectual del
Uruguay, T. II, Mv¿':J. 1967, 3" ed. pág. 185).



Pintó a las clases medias desprovistas de voluntad e incapaces de
sobreponerse a las dificultades, subrayando los factores ambientales co­
mo condicionantes de sus actitudes negativas.

En su obra "En Familia" establece claramente el destino de una
familia media, criolla, venida a menos, arruinada material y espiritual­
mente, en la que sus miembros, que responden a esos convéncionalismos
sociales no aceptan su realidad y pretenden proclamar un auge econó­
mico inexistente. El conflicto es presentado colectivamente; alcanza a
todo el grupo familiar compuesto por un padre vicioso y sin escrúpulós,
causante de la ruina de su familia, luego de perder en la Bolsa y en el
juego su fortuna.

La frecuencia de esas operaciones bursátiles respondía a la menta­
lidad de ciertas capas de la sociedad, interesadas en alcanzar sin esfuer­
zos y a corto plazo, jerarquía económica y social que posibilitase un es­
tilo de vida similar al de las capas altas de la ciudad, a quienes en de­
finitiva se trataba de imitar. Esta participación de las capas medias en
dichas operaciones, tanto como sus actitudes, son muy anotadas por la
novelística de fines y principio de siglo; baste citar junto a Sánchez, a
los argentinos tvlartel, Cambaceres y Payró, para nombrar los más des­
tacados.

El fracaso de Jorge Acuña, el jefe de la familia, se manifiesta en la
novela, no sólo en el plano material, sino más profundamente en el es­
piritual. Jugador, vicioso, carente de principios y de voluntad, es, sin
embargo, lo suficientemente lúcido como para entender las condicionan­
tes que determinan su personalidad.

Los esfuerzos de su hijo Damián, orientados a buscar la regenera­
ción de su familia, que pone en práctica al volver a su casa, no encuen­
tran respuesta. No hay en ésta -salvo en su madre- ubicación mental
ni deseo aparente de superar con realismo el presente. En primer lugar,
sus argumentos para enderezar la vida de su padre y transforn1arlo en
un ser útil y digu(), si bien Son lógicos, no por ello dejan de ser esque­
mas divorciados de los de éste. La pretensión de Damián de cambiar
10 ficticio por lo real en la vida de su familia, apareja para ellos, el' de­
jar atrás posturas sociales a las que están demasiado apegadas.

Intentar que los suyos retomen una posición digna por medio de
la rehabilitación moral, es una teoría ideal, considerando que es una fa­
milia habituada al ocio y reglamentada por las formas externas, quie­
nes son a la postre, las que más les interesan.

Tal actitud es, al decir del padre, "una heroicidad supenor a sus
fuerzas, convencido de que "nadie hay tan fuerte para realizarla" (En
Familia. Act. 19, esc. 8'\ pág. 534).
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La vida del grupo familiar responde a los esquemas que simulan
status social, postura que no la cambiarían por otra auténtica que signi­
ficara dignidad, pero también pobreza.

La familia Acuña pretende vivir de rentas como medio de reflejar
un decoroso matiz, aunque en la realidad sólo se ajustan a los emprés­
titos conseguidos por su padre que les permite, por 10 menos, asegurar
la casa que al decir de la madre es "indispensable para guardar las apa­
riencias". (IBID. Act. Fl, ese. 6f.t, pág. 530). Estas constituían el último
rewrte de su ficticia posición social.

Sánchez muestra en esta obra a las familias criollas de alguna je­
rarquía, pero arruinadas, que vivían con la nostalgia del pasado y dis­
puestas a rechazar el encumbramiento de las nuevas capas que se per­
filaban como detentaras de mayor capacidad económica. Estos grupos
fueron causa importante de la transformación de la sociedad y reflejaron
junto a otros factores, la anormal estructura social. La posibilidad de
enriquecimiento de ciertas capas, originó rápidas oscilaciones sociales que
concluyeron o:m el ascenso de esas nuevas capas enriquecidas, integra­
das por elementos inmigrantes, provistas de una mentalidad ajena a la de
su similar criolla. Estas sentían la nostalgia del pasado y no se avenían
al decir de Casadevall, "a la nueva era de mercachiflismo y agringa­
miento en que se desarrollaba el país". (CASADEVALL, D. F. La evo­
lución de la Argentina vista por el Teatro Nacional. Bs. As. 1965. pág.
91).

La respuesta inmediata de las clases medias criollas a esa nueva
realidad, se reflejó en la excesiva vaklración a ciertos esquemas que otor­
gaban a su entender, prestigio social.

En la obra "En Familia", Sánchez advielte esta mentalidad. La
indigencia económica de la familia Acuña, no es causa suficiente según el
criterio de algunos de sus miembros, para abandonar los preJucíos susten­
tados. Ello se desprende de las palabras de Jorge a Damián, cuando afir­
ma que tanto sus hijas que ocupan sus h:Jras de ocio en la lectura de
folletines de modas, como su hijo Eduardo no se acomodarían a tener
"un heroico padre changador", en vez de un "padre desgraciado, pe­
chador y sinvergüenza que las sostiene 0:Jn el decoro y las apariencias".
El grupo familiar no está dispuesto a cambiar su actual "miseria ver­
gonzosa" pero simuladora de status, por una "pobreza honorable". (En
Familia, Act. 19, esc. 8f.t, pág. 534). Dichas palabras aclaran la estruc­
tura mental que señalamos; y que el autor por obra del determinismo
sociológico, la extiende a toda la burguesía afirmada en estas palabras
de Jmge Acuña: "ConstituÍmos nosotros y es mucha la gente que nos
acompaña, una clase ~':Jcial perfectamente definida que entre sus mu­
chos inconvenientes tienen el de que no se sale más de ella". (IBID).
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Genuino autor de teatro social, Sánchez reveló tipos, ambientes y
mentalidades de la sociedad; estigmatizó 10 superfluo y acusó al
medioambiente de la perdición del individuo. Su condena no
alcanza al hombre individualmente, sino a la sociedad que 10 mol­
dea y conforma su conducta. Así los protagonistas de Sánchez, son víc­
timasd'e los lazos que los mantienen atados a los convencionalismos y
que sujetan sus actitudes a la jerarquización establecida por la socie­
dad, que se vuelven, en definitiva, dogmas inquebrantables.

Preocupadas por las formas externas, las capas medias encontraron
en ciertas actitudes motivo de prestigio social. Sánchez manifiesta como
ejemplo valedero, la realización del viaje a Europa. En "Nuestros Hi­
jos", una figura secundaria pelle> receptora de esta mentalidad, afinna
la significación social que le otorga a aquél que 10 realiza. Era un
"adorno", al decir de la protagonista de Sánchez, que consagraba defi­
nitivamente en el viajero el espíritu europeo en un medio donde las
modas, gustos y oe>stumbres provenían de ella.

Sánchez pintó con fidelidad' la realidad ciudadana rioplatense de
principios de siglos; describió al hombre y su vida cotidiana con sensibi­
lidad sin falsos idealismos, y de sus actitudes particulares, elevó una acu­
sación general a la sociedad del períod'o.

La oposición mental de ciertos protagonistas al medio ambiente.

Si bien en la obra de Sánchez se destaca la mentalidad de la socie­
dad de la época, se resalta asimismo la postura individual de los actores
y su concepción de la vida.

Los más, ya lo dijimos, Son seres atados a los convencionalismos so­
ciales e influídos por el medio ambiente que les conforma su comporta­
miento. La crítica del autor se dirige a la sociedad, a la que consid'era
causa de desoe>mposición del individuo. Este pensamiento a la vez que
singulariza su producción literaria, le otOl'ga fu. carácter eminentemen­
te social.

Las figuras que difieren' de la mentalidad colectiva y responden uni­
camente a sus convicciones, representan en sus obras el ejemplo ético;
tal el caso de Damián de "En Familia", de Eduardo Díaz de "Nues­
tros Hijos" y de José Antonio de "El Pasado".

Todos ellos han vivido apartados o aislados una etapa de su vida
del medio familiar; hecho que les ha permitido asimilar la realidad his­
tórica en su justa medida y de esta manera proyectar su visión de la
vida, en forma realista. Pero Sánchez que no se maneja con esquemas
idealistas, observa la poderosa influencia del medio que presenta obstácu­
los insalvables para lá buena fe de los protagonistas.
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Damián representa la, conciencia lúcida de "En Familia"; la misión
que se ha impuesto de regenerar a su familia no pasa de ser, corno ad­
vierte su padre, una teoría lxmita. El papel asumido deviene en quijo­
tada, ya que no existe comunión de ideas entre ellos. Su obra termina
en fracaso, y cada personaje ha permanecido invariable en sus posturas
y convicciones.

En "Nuestros Hijos", el Sr. Díaz presenta también la necesidad de
quebrar los prejuicios. Hombre "demasiado normal" y "demasiado equi­
librado" al decir de su esposa, poco le importa la opinión ambiente, y
vive retirado desde hace cuatro años del clima familiar, entregado a los
estudios sociológicos que muestran ciertos males acuciantes de la época
Su trabajo radica en la búsqueda y selección de noticias periodísticas
referentes a la criminología de la infancia y adolescencia con el fin de
preparar una "monumental enciclopedia del dolor humano", para de­
cirlo con sus palabras. "Extraerlos del relato trivial, analizarlos y catalo­
garlos", es su tarea. (Nuestros Hijos. Act. 19, esc. W\ pág. 654). El
pretende extraer del drama cotidiano, las causas del sufrimiento de la
humanidad y exponerlas como fundamento contra la ignorancia, los pre­
juicios y las pasiones, en la esperanza de lograr la rehabilitación de los
valores inherentes al hombre. Su conducta se ajusta a su convicción de
la inutilidad de los aislados esfuerzos benéficos que soslayan, a su eñ­
tender, la profundidad del problema.

Sánchez bosqueja en esta obra una visión universal, ya que sus am­
bientes traspasan lo regional.

Por medio de la tarea emprendida, Eduardo Díaz conoce el verda­
dero sufrimiento de la humanidad, en el que encuenh'a la renovación de
su ser moral, libre de prejuicios y en condiciones de entender el dolor
de sus semejantes. (Nuestros Hijos. Act. 39, esc. 1'\ pág. 678).

Su trabajo, que tiene un claro sentido social, cobra en la intención
del personaje fuerza acusadora contra el abandono de que es objeto la
infancia, y su causa primaria, la ocultación de la maternidad. Llevado
por un profundo sentimiento de piedad hacia sus semejantes quiere "ofre­
cerle a la humanidad un espejo en que vea reflejadas sus pasiones, su
miseria, sus vicios. Esto hacemos -agrega- estos son nuestros críme­
nes, y por esto y esto nos estamos despedazando" (IBID, pág. 679). De
este modo pretende que su obra despierte la clemencia universal y de
origen, a la vez, a la justicia social.

La infancia desamparada era un agudo estigma para la sociedad,
y Sánchez, por intermedio de Eduardo Díaz la enjuicia, y se vale de
datos auténticos ofrecidos por la crónica ¡:;olicial para proclamar la pro­
fundidad del problema y de este modo, la insuficiencia de los esfuerzos
caritativos particulares, que no atacan, en definitiva, sus causas.

55



Los problemas sociales Sl; presentaron con maYi::>r agudeza a me­
dida que se intensificaba la preponderancia urbana.

La marginación de ciertos grupos obedecía, en parte, a su d'esarrai- .
go del medio y al escaso desarrollo económico del momento, incapaz de
canalizar sus fuerzas con utilidad social. Las llagas sociales observadas,
que levantan la acusación de Sánchez son consecuencia de la urbaniza­
ción despropord::>nad'a si se tiene en cuenta la realidad misma del país.

La reacción de la wciedad ante la postura del Sr. Díaz es de in­
comprensión, porque sus "espíritus habituados a las soluciones hechas"
-al decir del protagonista- no aceptan nuevas ideas que vayan más
allá de los esquemas conocidos.

El pretende crear por medio de la demmcia social una justicia ba­
sada en el sentimiento humano. Sánchez es, por encima de todo, un
dramaturgo de aguda sensibilidad popular, inclinado afectivamente ha­
cia los más débiles.

Cuando elige entre sus figuras escénicas a aquéllos que censuran
y se levantan contra los prejuicios ambientales, no muestra solamentp.
actitudes individuales, sino procura támbién encontrar un mayor enten­
dimiento humano.

Estos personajes Se mueven inlpulsados por "el sentimiento de las
energías", para decirlo con las mismas palabras de José Antonio. Este
después de haber superado las preocupaciones sociales y desligado de
convencionalismos, ha fortalecido la confianza en sí mismo y aumentado
su capacidad para comprender la vida, encontrándose de este modo "más
apto para luchar y ser feliz" (El Pasado, acto 39, esc. 3:)., pág. 603). La
esencia y finalidad de su vida radican ahora en otros valores, a los que
él considera más íntimos y auténticos de su ser.

Pe!'::> sus luchas son infructuosas frente al medio: ni el Sr. Díaz ven­
ce las barreras convencionales de su familia y debe retirarse con su
hija, ni Damián logra la regeneración de su decadente familia, ni José
Antonio consigue hacer "respirar hondo" a su atribulado hermano Er­
nesto tan preocupado por el descrédito wcial.

Son actitudes tempranas para una sociedad absorbida por el reflejo
de sus posturas.

Las denuncias de Sánchez surgen en momentos en que la sociedad
modelaba su fisonomía influída p::>r los profundos cambios operados. En
la mentalidad señalada por los protagonistas da la respuesta social a
esas transformaciones.
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Las capas medias criollas actuaron con uniformidad en cuanto a su
postma social pmyectada en su quehacer y modos de vida. Resalta de
la obra de Sánchez su inadaptación a la realidad circundante, asi como
su falta de comprensión del proceso de transformación vigente.

Sostuvieron las mismas subordinaciones mentales, idénticos sentimien­
tos de decoro y similares convencionalismos, características señaladas con
frecuencia en las obras anotadas.

Sánchez pintó en ellas la sociedad urbana de su época y extrajo los
personajes directamente de su medio natmal: la ciudad.

Hay en su obra una sagaz captación sicológica de las figmas y am­
bientes observados, traducidos en la simple y sincera evocación del hom­
bre y la sociedad rioplatense del novecientos.

María Inés Lizaso de Fiermari
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1. DEL DESPIADADO "JACK" A LA SIMPATICA "MISS ELLIüT"

por Milton Fornaro

Nos referiremos aquí a dos breves períodos de la juventud de Flo­
rencia Sánchez. En ambos m::>mentos encontramos a Sánchez desempe­
ñándose como periodista en publicaciones del interior de nuestro país.
Si bien los estudiosos de la vida del dramaturgo han señalado la labor
periodística del mismo, p::>cos, y éstos de manera muy escueta, han he­
cha referencia a la actuación de Florencia en La Voz del Pueblo de Mi­
nas y en El Teléfono de Mercedes. La mayoría de quienes han escrito
sobre el autor de Barranca Abajo incluyen en sus trabajos noticias so­
bre el período pasado en Minas por la familia de Olegario Sánchez y
los primeros escritos del joven Florencia. Pero, hasta hace relativamen­
te poco tiempo, los biógrafos desconocían por completo los tres meses
y medio en los cuales F. S. se desempeñó como Director y Redactor
de El Teléfono. Dos estudiosos uruguayos, los profesores Roberto Ibá­
ñez y Wáshington Lockhart, en investigaciones individuales, llegaron casi
simultáneamente a señalar el vacío -importante vacío como se verá a
continuación- que aparecía en las biografías cuando se hacía referen­
cia a 1898. El desconocimiento de este período mercedario por parte
de quienes se interesaron en la vida de Sánchez llevó a erróneas y ge­
neralizadas afirmaciones, siendo la más gruesa aquella que señala que
una vez finalizada la revolución del 97 y luego de una imprecisa esta­
día en Río Grande do Sul, el desengañado ex revolucionario pasa a
Rosario (Argentina) para desempeñarse como Secretario de Redacción de
La República, el diario de Lisandro de la Torre.

Si bien, como hemos apuntado, el conocimiento de estas dos etapas
de la juventud del dramaturgo contribuye a esclarecer algunas zonas de
su bbgrafía, la lectura de los artículos, notas, gacetillas, editoriafés y
demás escritos de Sánchez significa un gozoso ejercicio mediante el cual
calibramos sus dotes de excelente periodista.

En la selección que al final se ofrece -integrada por muchos tra­
bajos prácticamente desconocidos- el lector, confiam::>s, podrá compro­
bar lo anteriormente afirmado.

Minas, 1891·92: Nacimiento y Muerte inapelable de "Jack"

Sobre los inicios de Sánchez en el periodismo hay acuerdo entre sus
biógrafos. Ello ocurrió el sábado 4 de julio de 1891, en el trisemanal La
Voz del Pueblo, "periódico político y noticioso" de filiación blanca, que



dirigía en Minas Bemardino Orique. Ese día, quienes martes, jueves y
sábados recibían el periódico, advirtieron en la "Gacetilla" -que en esa
edición se publicó en la tercera columna de la segunda página- la pre­
sencia de un nuevo colal::orador, "Jack" (sin destripador)", que inaugu­
raba una sección con el título de "Criik" (a partir del 7 de julio será
"Criik: .. criik"). Utilizando un lenguaje coloquial, que será caracterís­
tico en las sucesivas apariciones de "Jack" y en otros artículos de Sán­
chez,el recién llegado a las páginas de La Voz del Pueblo se burlaba
del viaje, de :Minas a Montevideo, realizado por tres miembros de la
Junta Económico Administrativa.

Lejos estaban de suponer los aludidos, así como los demás lectores,
que bajo el connotado seudónimo "Jack" se ocultaba el escribiente de
la Junta, aquel adolescente de diecisiete años que había accedido a ese
empleo mediante los oficios de su tío, José Antonio Sánchez, quien en
esa época gozaba de cierta preeminencia política en el departamento.

Sobre este período de la vida de Florencio los biógrafos, sin excep­
ción, han tenido que valerse de la nota que el 7 .de noviembre de 1913
publicara en Fray Mocho Federico Mertens. "En :rvlinas, por aquel en­
tonces -escribe Mertens -refiriéndose al período que nos interesa-, re­
sidía un tío de Sánchez, don José Antonio Sánchez, quien le consiguió
a Florencio un empleo de escribiente en la Junta Administrativa. Fue
entonces cuando comenzó a escribir sus primeros artículos". (1)

En el mismo artículo, Mertens pone en boca de Sánchez 10 siguien­
te: "-Mi tarea era tan descansada -decía él al recordar aquellas épo­
cas- que para distraer mis aburrimientos, ahí hacía ver~os o artículos
de crítica, poniendo algún expediente abierto sobre mi mesa, para si­
millar que lo revisaba, y las cuartillas de mi labor dentro del cajón del
medio para que no me sorprendieran mis superiores. Así. produje mis
primeros pán'afos literarios con el índice de la izquierda o~rriendo so­
bre el expediente y la derecha dentro del cajón".

Luego de la primera aparición de "Jack", el seudónimo fue conoci­
do y temido, sobre todo por los miembros de la Junta y por quienes
escribían en La Unión, publicación coetánea a La Voz del Pueblo. Cons­
ciente de la trascendencia que alcanzaban sus críticas, en el último pá­
nafo de la nota correspondiente al 11 de julio, dice: "Yo de Jack sin
destripador me estoy convirtiendo en Jack the ripper (2); y exclamo: ma-

(1 ) Esta aseveración de Mertens se puede verificar (:ra lo señaló Fernando
García Esteban) revisando la colección de La Voz del Pueblo donde se publican
estados demostrativos de ingresos y egresos de la Junta y entre otras cosas, el
acta de la sesión del 31[3192 -publicada el 514192-, donde se resolvió la cesantía
de Florencio Sánchez cómo Auxiliar dé la mencíonada corporacíón.

(2) Por primera vez hay una mención a "Jack the Ripper", la siguiente es
el- _-_-18 :'de:--'iúlio,- . De---Ias diecisiete -publicaciones-realizadas por Sá-nchezen La Voz
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la centella contra los miembros de mayoría de la Junta que nos tienen
metido en este berengenal [sic]".

El malestar que causaban las críticas se hace también notorio en
las notas de Redacción tituladas Jack, aparecidas el 14/VIl/91 y el 16
de julio de 1891, en La Voz del Pueblo (3)

Las colaboraciones (4), gratuitas, como indica Sánchez en el artícu­
lo del 18/VII/91, se suceden a lo largo ele diecisiete números del perió­
dico dirigido p::Jr Orique. La última se publicó el 30 de enero de 1892.
Los chirriantes Criik ... criik aparecieron, luego del primero (que co­
mo hemos visto se titulaba sólo Criik), el 7, 9, 11, 25 Y 30 de julio de
1891, y en enero del año siguiente, los días 21, 26 Y 30. Sin perder el
tono satírio::J, "Jack" firmará artículos de intención más literaria, tales
como Pepito -18/VII/91- donde se evidencian las lecturas de Maria­
no José de Larra, y Alrededor de un garrotazo 1 y 6/VIII/91. Entre
estos últimos deben situarse las escenas de Los Soplados (5), calificado

del Pueblo, cinco aparecen con la firma "Jack sin destripador" y las restan.tes
suscritas por "Jack". Federico Mertens, en el artículo citado, atribuye equivocada­
mente a Florencio el seudónimo "Jack the Ripper". En este error incurrieron va­
rios biógrafos, entre ellos Julio Imbert, quien en la pág. 25 de. su Florencia Sánchez,
vida y creación (Editorial Schapire, Bs. As., 1954) anota: "Jacle the Ripper" ese
es el nombre que mejor le sentarii. a Florencia. Y lo adopta". El error de Mertens
ha llevado a confundir a Sánchez con quien, utilizando el alias "Jack the Ripper",
publicó notas en La Alborada (Montevideo, 1901) Y El Sol (Bs. As., 1901) . A este
respecto Roberto Ibáñez ha sido concluyente al demostrar que esas notas -cuyo
estilo nada tiene que ver con el lenguaje coloquial de Sánchez- pertenecen sin
duda a un cronista ecuatoriano.

(3), "JACK": "Habiendo tenido conocimiento las autoridades inglesas que
"Jack" se encontraba en esta Ciudad, han pedido por intermedio del Ministerio de
Relaciones Exteriores su extradición.

Jack ha sabido esto y parece que ha tomado las de Villadiego, por lo cual nos
veremos privados a (un) que tal vez no sea más que por algunos días del Criik ...
criik que ya iba causando mella a ciertas personas.

Creemos que el señor ,Tack ha ido á sentar sus reales a Montevideo". (l4jVIlI91)
"JACK": "Nuestri chispeante colaborador no se habrá ido muy lejos pues

anteayer nos remitió por el buzón el artículo que en la primera página publica­
mos, y en el que domina la nota festiva que tan bien hace sonar este Jack, que
como su homónimo ha destripado (moralmente hablando) á más de un persona­
je local, y seguirá aun destripando pues no pasará de la próxima semana sin que
se reanuden los Criik ... criik que tan amargos les saben a algunos". (16jVIlI91).

(4) Las fechas de publicación de. las distintas colaboraciones de "Jack sin
destripador" y "Jado" en La VA" elel Pueblo son las que siguen: 4, 7, 9, 11, 16, 18,
25, 30 de julio; 1'?, 6, 13, 15, 22 de agosto; 3, lO, 12 de setiembre de 1891; Y 21,
26, 30 de enero de1892. La información brindada a este respecto por Garcia Es­
teban en la pág. 27 de Vida d¿ Florencio Sánchez (Alfa, Montevideo, 1970) no es
correcta.

(5) Como antecedente de Los Soplados transcribimos a continuación lo que
publica La Voz del Pueblo el vFIVIIITV bajo el título Noticias Municipales "Parece
que la situación del señor secretario ele la Junta, don Vicente Roch, se complica,
acelerando su renuncia ó su destitución.
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p::>r "Jack" como "drama joco-selio mímico cómico-burlesco", que co­
menzó a publicarse el 13/V1II/91 y continuó el 15/VIII/91. De esta
pieza anunciada "en un prólogo, un acto y un epílogo" solamente vie­
ron la luz el prólogo y dos escenas del único acto, sin que se indique
porqué fue suspendida la publicación del "ruidoso drama", corro adjeti­
va el suelto aparecido el 20/VIIl/91 (6).

Recorriendo las páginas de La Voz Pueblo es evidente que a me­
dida que se suman las apariciones de "Jack" crece la inquietud por des­
cubrir quién se esconde detrás del seudónimo. Junto a artículos como
Adivina adivinador (22/VIII/91) donde Florencia se burla de quienes se
preocupan por encontrar al autor de los denuestos y desliza pistas falsas,
en varios números se dan noticias sobre "viajes" de "Jack" (7).

No obstante las precauciones tomadas, parecería ser que el miste­
rioso colaborador de La Voz del Pueblo fue descubierto. Resulta sig­
nificativo, en este sentido, el silencio de "Jack", que enmudece lueg¡::>
del 30 de enero de 1892 (fecha de su último Crii.k... criik). Exacta­
mente dos meses después, en la sesión de la Junta Económico Adminis­
trativa del ,31 de marzo, por moción del vocal Ortega fueron separados
de sus cargos Pedro M. lvfontem y Florencia A. Sánchez, Secretario y
Auxiliar, respectivamente, del mencionado organismo. De acuerdo a lo
publicado el 2/1V /92 en La Voz del Pueblo, Ortega argumenta "que son
notorios los defectos de incompetencia y abandono que inhabilitan para
el ejercicio de sus empeos a los señores Montero y Sánchez". El sábado
9 de abril de 1892, en las mismas páginas que prohijaron a "Jack" se

Se dice que con fecha 6 de Junio autorizó un acta á los señores vocales Me­
logno, etc., etc. y posteriormente envió otra copia de la mism~ acta al señor pre­
sidente de la Junta, autorizada también con su firma, pero alterado el contenido
del texto.

Asegúrase que es cosa resuelta la reposición de D. Pedro Montero en el car­
go de Secretario de la Junta, según aconseja el Fiscal de lo Civil en una vista
recaida en la reclamación que hace tiempo habia entablado el señor Montero,
y la que es de dominio público.

Esto es lo que faltaba á la J1.mta para que el bochinche fuera mayor".

(6) El suelto aparecido el 20lVIIII91 configura la última mención al drama
trunco. La noticia dice asi: "JACK". "Este nuestro popular colaborador suspen­
dió la continuación del ruidoso drama Los Soplados" que venia publicando, a cau­
sa de haber tenido que hacer un viáje a la capital, rle donde recién regresó anteayer.

Cansado, sin duda, de la travesia, no ha tomado aún la pluma para darnos a
conocer el desenlace de su obra, q' creemos aparecerá en el próximo número".

(7) Es evidente que en su mayoría las noticias que dan cuenta de los via­
jes de "Jack" están destinadas a los lectores que se preocupan por descubrir
quién se esconde detrás del seudónimo, Es el caso del suelti del !':'!IX!91: "JACK".
"Habiendo regresado nuestro colaborador Jack de una escursión (sic) que hizo
por Chascomús (provincia de Buenos Aires) reanudará sus tareas en el próximo
número.

Nos dice que por lo pronto contestará al remitido de que publicó La Unión
su compañero Pepito de A."
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transcribirá la solicitud elevada por Florencia Sánchez al Minister1::> de
Gobierno. El funcionario cesante no tuvo respuesta favorable.

:Mercedes, 1898: Periodista de $ 50 por mes

Durante tres meses y dieciocho días de 1898, Florencio Sánchez,
quien p::>r aquel tiempo contaba veintitrés años de edad, se desempeñó
como .'Director Redactor" de El Teléfono -periódico trisemanal que
se publicaba en Mercedes. Cuando El Teléfono -fundado el 20 de se­
tiembre de 1891 (8)- Se transformó de periódico independiente en ór­
gano del Partido Nacional, los :¡:obladores de Mercedes sin duda advir­
tieron la presencia de un forastero (9), al que se habituarían ver en la
imprenta La Joven Minervn, en los cafés -a los cuales concurría por
las noches para tomar su dosis diaria de a1cohol-, en la rueda que Pe­
riqUÚl Camp ao::>gía en la barraca que ocupaba la esquina de E. Gimé­
nez y Paysandú (10). Ese forastero venido de la Capital era el "Direc­
tor Redactor" de El Teléfono, periodista que había sido contratado por
la Departamental del Partido Nacional, con un sueldo de cincuenta pe­
sos mensuales (11).

Este período de la vida de Sánchez, comprendido entre el 2 de ju­
nio y el 20 de setiembre de 1898, fue ignorado -como dijimos al co­
mienzo de este trabajo- por la mayoría de los biógrafos del dramatur­
go. Por las investigaciones de Roberto Ibáñez y Wáshington Lockhart
fue posible confirmar la presencia de Florencia en la ciudad de Merce­
des, de la cual queda como testimonio escrito la colección de El Telé·
fono conservada en fa Bibl1::>teca Nacional.

(8) W. Lockhart dice en la pág. 49 de su Historia del periodismo en Soria­
nos "El Teléfono se fundó el 20 de setiembre de 1891, y se imprimía en los ta­
lleres de La Joven Minerva, arrendados por Gorostizaga, quien compartíó la di­
rección hasta 1895 con su propietario el librero Reilly ... "

(9) En la edición vespertina de La Razón, del viernes 27 de mayo de 1898,
en la columna Vida Social se anuncia el viaje de Sánchez a Mercedes: "Parte
esta tarde para Mercedes á cargo de la dirección y redacción del importante pe­
riódico nacionalista El Teléfono, nuestro distinguido amigo el joven Florencia Sán­
chez. Conocedores de sus relevante:; méritos personales y de sus no comunes
facultades intelectuales -por haber formado parte de nuestra redacción duran­
te algún tiempo- no podemos menos que felicitar al colega mercedario por el
valioso elemento que incorpora a su redacción, uno de los jóvenes mejor prepa­
rados entre los de su generación para h tarea que se le encomienda. Al des­
pedir a Florencia A. Sánchez de las filas del periodismo mintevideano, en el
cual hizo tan brillante figura, le deseamos las malares felicidades en su nuevo
puesto, al que dedicará, estamos seguros, todos sus esfuerzos y la brillantez de
su valiosa intelectualidad". (Cédula facilitada por R. Ibáñez).

(10) W. Lockhart, La página mercedaria, revista Asir, NI? 19-20, diciembre­
enero 1950151.

(11) La paga mensual de Sánchez le fue referida a Ibáñez por el comisario
Lisandro Ibarguren. quien conoció a Florencia en Mercedes.
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Aquí se hace necesario señalar el trabajo de los críticos antes men­
cionados, ya que de él hemos partido para redactar estas anotaciones. En
el número 19-20 de la fenecida revista Asir (Mercedes, diciembre-enero
1950/51) en la sección titulada La página mercedaria, bajo el subtítulo
"Fklrencio Sánchez en Mercedes" (12) aparece, por primera vez, cree­
mos, una referencia escrita sobre este hecho. Aunque la nota no tiene
firma, es sabido que la misma es de Lockhart. En posteriores artículos
este investigador ahondará en el tema, para ello se pueden consultar los
libros El mundo no es absurdo y otros artículos (13), e Historia del pe­
riodismo en Soriano (14), y los números 3, 4 Y 6 de los Cuadernos de
:Mercedes (15). Es en esta desaparecida publicación donde por primera
vez se reproducen algunos de los artículos, sueltos y notas de El Telé­
fono atribuibles a F. S.

(12) En el referido número de Asir, se publica por primera vez la noticia
sobre la residencia de F. S. en Mercedes, y de su trabajo al frente de E~ Teléfono.

(13) En E~ mundo no es aosurdo y otros articulos (Asir, Montevideo, 1961)
se incluye Los forasteros, "producto de un concurso -como dice W. L.- orga­
nizado en 1960 por la Comisión Municipal de Cultura de Soriano". En la parte
correspondiente a Sánchez, el autor señala por error que la estadia de Floren­
cia en Mercedes comprendió el lapso que media entre junio y noviembre (págs.
103 y 104). También dice equivocadamente que F. S. se desempeñó como Di­
rector-Redactor de El Teléfono durante esos cinco meses. El entonces periodista
asumió el cargo el 2 de junio y presentó renuncia al mismo el 15 de setiembre,
aunque su nombre permaneció hasta el 20 de setiembre en la página del pe­
riódico.

(14) En Historia del periodismo en Soriano (Ediciones Revista Histórica de
Soriano, Mercedes, abril de 1963), al referirse a E~ Te~éfono, Lockhart, menciona
a Sánchez y en la página 56 dice que éste se desempeñó como Director "desde
junio hasta octcbre del 98".

(15) En el número 3 de Cuadernos de Mercedes (setiembre-diciembre de
1963) W. Lockhart publica un articulo, F~orenclo Sánchez en Mercedes, a mane­
ra de prefacio de la reproducción de algunos articulos de los publicados en El
Teléfono (la publicación continuará en los números 4 -setiembre 1964-- il 6
-junio 1965- de los referidos Cuadernos. Bajo el subtitulo "Director de El Te­
léfono" dice W. L.: "Sánchez empieza a figurar como 'Director Redactor' en el
Ne;> 1.105, Año VIII, aparecido el le;> de junio de 1898. Su actuación al frente del
periódico se prolongó hasta el 20 de setiembre del mismo año, o sea durante el
lapso de tres meses y veinte dias, iotalizando cincuenta números aparecidos tri­
semanalmente. La numeración 1.105 es seguramente efecto de un error tipo­
gráfico, pues los ejemplares posteriores aparecen con una numeración más ba­
ja". Es el jueves 2 de junio de 1898, en el Ne;> 1. 093, Año VIII, de El Teléfono,
cuando se imprime por primera vez el nombre de Sánchez como "Director-Re­
dactor", Rastreando el error de Lockhart en la colección de E~ Teléfono que con­
serva la Biblioteca Nacional, er.eontramos que en el Ne;> 1.105, correspondiente al
1e;> de julio de 1898 en lugar dE' julio dice junio. Este desliz tipográfico, muy co­
mún en los diarios cnando se pasa de un mes al siguiente, llevó a "l,V. L. a con­
fundirse y es por ello que atribuye como primer articulo escrito por Sánchez el
titulado A inscribirse, correligiunarios, que efectivamente apareció casi un mes
después. Más adelante Lockhart hace referencia al ejemplar del 2 de junio del mismo
año. Como es conocido. El Teléfono era un periódico trisemanal que aparecia
martes, jueves y sábados, por 10 tanto er~. casi imposible que existiera un ejem­
plar del miércoles le;> de junio y otro del jueves 2.
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No obstante haber sido Lockhart quien dio a la prensa por primera
vez el fruto de sus investigaciones, Roberto Ibáñez (o::m cuya invalora­
ble ayuda contamos para realizar este trabajo) fue el primero en señalar
la presencia de Florencia Sánchez en Mercedes en 1898. En octubre
de 1944 Ibáñez realizó un viaje a Santo Domingo de Soriano para con­
versar con el, en ese entonces, comisario Lisandro Ibarguren, quien co­
noció a Florencia cuando éste trabajaba en El Teléfono. Con esa pista,
R. 1. comenzó, ya en :tvlontevideo, a documentarse sobre aquel período,
desconocido hasta ent:mces por la crítica, de la vida del dramaturgo. Al
año siguiente, en 1945, el profesor Ibáñez dio una conferencia en el Ate­
neo de Nkmtevideo. La misma se titulaba Recuerdos de un viaje a Santo
Domingo de Soriano (16), y en ella ofrecía los primeros frutos de sus in­
vestigaciones, dejando sentado que en 1898 -de junio a setiembre­
Sánchez había vivido y trabajado en Mercedes. Posteriormente, al fren­
te del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios prosi­
guió con esa tarea, y bajo su dirección fue que se exhumaron las pági­
nas que Sánchez escribiera en El Teléfono.

El hecho de que F. S. se desempeñara en 1898 como Director de
un periódico del Partido Nacional permite inferir que Sánchez no se ha­
bía alejado del partido de sus mayores luego de la revolución de 1897
y del sonado altercado con :Mena, y que aún vivía en nuesh'o país. Su
incorporación a La República, el diario rosarino de Lisandro de la To­
rre, "se producirá luego de su renuncia a El Teléfono.

Al desempeñarse como "Director Redactor" Florencia se transfor­
mó en un "siete oficios" del periodismo, y escribió desde editoriales has­
ta crónicas sociales, pasando por las restantes secciones, incluyendo la
crítica teatral. No eran los tiempos de La Voz del Pueblo, cuando Sán­
chez colaboraba de tanto en tanto. En El Teléfono tenía que resolver tres
veces a la semana la salida de aquellas cuah'o páginas de 0.60 x 0040 y es
por ello que no suena destemplada la afirmación que Ibarguren le hi­
ciera a Ibáñez, diciendo que muchas noches Florencia las pasó en la
imprenta, durmiendo sobre un mostrador,

No ':Jbstante la multiplicidad de temas que debía abordar el "Direc­
tor Redactor", es indispensable señalar que a partir del 2 de junio de
1898, El Teléfono contó con un buen periodista. Sánchez ya no era él
fogoso "Jack". Sus artículos se ceíllrán a los Propósitos enunciados en
la primera página de la edición del 2 de junio, principalmente en el com­
bate del "guarangaje periodístico".

Las notas políticas escritas en esa época rezuman templanza y están
muy lejos ,de ls imprecaciones del misted:Jso personaje minuano. El

(16) En casa del poeta Roberto Ibáñez tuve oportunidad de leer reciente­
mente la conferencia pronunciRda en 1945. La misma contiene reveladores datos
sobre el período de la juventud de Sánchez aquí estudiado.
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fervor paltidista parece haberse apagado. Recuérdese que Florencia ve­
nía de palticipar en la revolución del 97, donde realizó una importante
experiencia que daría motivo a las Cartas de un flojo en 1900.

Como decíamos, Sánchez también se vÍ() obligado a cubrir otras
secciones. Destacamos las Notas Sociales, firmadas por "Miss Elliot".
El estilo coloquial característico es una prueba de que la simpática "Miss
Elliof' es Sánchez. Además, y ya que el lector tiene ante sus ojos las
notas publicadas en La Voz del pueblo y algunas de El Teléfono, se pue­
de establecer la comparación entre los párrafos de Actualidad, firmado
por "Jack" (La Voz del Pueblo, 10/L"'{/91) y los de Charlas con Miss
Elliot (El Teléfono, 21/VII/98), casi idénticos en la cita a Mariano José
de Larra.

Sin lugar a dudas, la columna que redactaba con más gust::) era la
titulada Politeama Colón. Allí se desempeñaba como critico teatral, ocu­
pándose de las compañías que llegaban a Mercedes. El Politeama Colón,
durante el período en que Florencia trabajó como peliodista en El
Teléfono fue visitado p:)r una Compañía Italiana y luego por una
Compañía de Zarzuelas, que contaba con el o:)ncurso de las hermanas
Millanes. Dice Ibáñez con precisión al referirse a Sánchez como critico
teatral: "En sun1a, las crónicas descubren el oficio y la experiencia de
Sánchez. Por añadidura, y de hecho, dan elementos válidos aunque suel­
tos, de una poética explícita, firme prenuncio, en Florencio, de su ya
próxima obra dramática: v. gr., el gusto por la naturalidad, como infa­
lible virtud escénica, y el paralelo disgusto por todo tipo de amanera­
miento".

Entre las crónicas del Politeama, el 21 de junb se publica una carta
de "Mochito" (Sánchez) a "Suplente" (Samuel Blixen, crítico teatral de
La Razón). Por las referencias a los espectáculos vistos por "Mochito" y
"Suplente" en Montevideo, Se bace evidente la juvenil inclinación de
Florencia por el teatro.

Recomendamos al lector que lea la desopilante crónica firmada por
"Bruno Pajares" (12/VI), así como la fechada el 13 de setiembre. Esta
última desató la ira de los "señores del paraíso", quienes al día siguien­
te abuchearon a Sánchez en el Politeama. Entonces "El cronista tea­
tral" dirigió una carta abielta al Jefe Político y de Policía (18/VIII),
donde da detallada cuenta de lo sucedido. Sobre este hecho hay urIa
información en la edición vespeltina de La Razón del 22 de agosto (17).

(17) En la columna Vida SociaL de la ed. vespertina de La Razón, del 22
de agosto de 1898 se puede leer: "Florencio Sánchez, inteligentísimo muchacho
que fue compañero nuestro ds redacción se las está viendo amargas en Merce­
des. Figúrense ustedes que se ha echado encima al Paraíso!... y todo por ha­
ber censurado en una crónica teatral, que algunos habitantes de la celeste man­
sión, faltaron a los respetos debidos a un público tan culto como el mercedario,
vociferando y pateando a cada momento ...
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Finalmente señalamos la publicación de La Serenata, un relato que
vio la luz en tres entregas: el 7, el 9 y el 11 de junio. El mismo está
firmado por O, [vid'io] Paredes, seudónimo que ya Florencia había uti­
lizado en La Razón. Roberto Ibáñez ha señalado que La Serenata es la
primera forma de Cédulas de San Juan. (18).

Con fecha 15/IX/98 Florencia Sánchez dirigió una carta al Presi­
dente de la Departamental del Partido Nacional presentando renuncia
como Director-Redactor de El Teléfono. Florencia aducía razones de
salud. Bajo el título Redacción de "El Teléfono", el 20 de setiembre se
publicó la renuncia (19). Ese día fue el último en que apareció el nom­
bre de Sánchez en la primera página de El Teléfono.

Milton Fomaro.

y he aquí narradas las cor.secuencias de esa censura: (el cronista transcribe
parte de la carta que F. S. dirigió al Jefe Político y de Policía, y que se pu­
blicó en El Teléfono el 18 de agosto).

( ... ) Todo eso le probará a Florencia Sánchez que no hay redentor que
no salga crucificado!. .. " (Cédula facilitada por R. Ibáñez).

(18) Refiriéndose a La Serenata como antecedente de Cédulas de San Juan,
Roberto Ibáñez anota: "Nadie observó que ese relato es la primera forma de
una preciosa obra menor, Cédulas de San Juan (1904). Hay diferencias en lo
adjetivo de la trama, en ciertos nombres y en la complexión de algún carácter:
pues si Adela, en la pieza, sigue siendo la misma, igual que Fortunato, Hilaría
Serpa, en el cuento, es -no sólo muy pobre- sino 'ya vejancón', 'muy feo' y
dos veces viudo. Ello no impide que la retrecherísima Adela, aunque de modo
vergonzante, lo haga centro de su pasión. Sánchez, al cabo, hizo holgada trans­
ferencia genérica: y la narración, alicorta, se convierte en una pcjante maravi­
lla dramática. Tal el antecedente o autoantecedente nesentrañabla en Cédulas
de San Juan ... ".

(19) La noticia sobre la rcnuncia de F. S. fue publicada el 20lIXI98 y dice
así: "El señor Florencia Sánchez, á cuyo cargo estuvo hasta ahora la dirección
y redacción de esta hoja, ha elevado renuncia de ese cargo en los términos que
son de vcrse por la comunicación que a continuación publicamos.

Habiéndole sido aceptada la renuncia, la Comisión Nacionalista ha nombra­
do otra persona para que asuma la dirección de El Teléfono en lo sucesivo.

La comunicación del señor Sál1chez, dice así:
Mercedes, Setiembre 15 de 1898. Señor Presidente de la Comisión D. De­

partamental del Partido Nacional, Don Antonio Borrás. Señor Presidente: El de­
tado delicado de mi salud me pone en la obligación de presentar renuncia del
cargo de Director y Redactor del periódico El Teléfono.

Lamentando que esa circunstancia me prive el placer de compartir las ta­
reas politicas con tan dignos correligionarios como los miembros de la comiS1ÓlJ
que Vd. preside, me es grato saludarlo con mi mayor consideración. Florencia
Sánchez.

Despedimos al señor Sánchez formulando votos por su mejoría".

69



2. COLABORACIONES EN LA VOZ DEL PUEBLO

2.1. Los CRIIK

Decididamente, la ida de los tres miembros de la Junta á la Capital
está llamada á producir grandes trastornos en los intereses político-eco­
nómica-financieros del mundo entero.

Esos señores se proponen nada menos, si nuestro Gobierno no los
atiende, negarse á seguir prestando su decidido y valioso concurso al
Departamento.

Tal noticia cundió con una rapidez increíble: el telégrafo empezó
á funcionar de una manera asombrosa, las oficinas estaban llenas de
gente, todos ansiosos de obtener detalles; los conedores de B::>lsa, alar­
mados, creen y con muchísima razón que esto traerá una baja notable
en los valores; se han hecho telegramas á Londres, y se sabe que los
banqueros se han reunido á fin de tomar una resolución pronta y efi­
caz en una cuestion tan grave como ésta; témese que pretendan aumen­
tar los intereses de las deudas; la reina de Inglaterra, que recibió la no­
ticia en momentos que saboreaba un sandwich, se mordió un dedo.

Estos son los sucesos de mas gravedad; pero en cuanto á hechos
aislados y de escasa importancia, ufff! sería cosa de nenar muchas cuar­
tinas.

A un amigo mio que tiene por costumbre leer el diario mientras
está comiendo se le atragantó un hueso al ver la noticia.

Dicen que don Urbano puso ojo sin h, cuando se la comunicaron,
lo que prueba que una gran impresión á veces salva á una persona de
cometer una barbaridad.

Otro individuo, atorrante de profesión exclamaba mesándose los ca­
bellos con muestra de gran desesperación: ¡Oh, señor! esto es el colmo
de las desdichas; ahora que bajo tan buenos auspicios se ha fundado
el Asilo Nocturno nos va á pasar esto, por 10 cual eS probable que ten­
ga que suprimirse. Y se desataba en improperios contra todas las Jun­
tas habida y por haber.

Un católico acérrimo, á quien habian llevado un' manifiesto de adhe­
sión á la Union Liberal, 10 firmó en la creencia que era lila esposición al
Gobierno pidiéndole que atendiera á la mayoría de la Junta.
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Un. .. en fin, la mar de cosas que sería ocioso describir.

Para prevenirse de todo esto, los católicos se preparan para pedir
á Soler se empeñe con el Presidente y haga toda clase de rogativas á
fin de conjuramos del mal que l]::Js amenaza.

Los gl!ardia civiles de Montevideo estan por declarar al Gobierno
que se conformarán con seguir comiendo con Pesee, con tal de que nos
salve de peligro tan grande.

De ú::Jdas partes llegan á la Capital emisarios para hacer empeños
con don Julio y don Luis Eduardo.

Quiera el cielo que todo esto llegue á conmover el corazón de pie­
dra de estos señores y que hagan todo lo que pida la trinidad.

Jack (sin destripador)"

En "La Voz del Pueblo", Año n. NQ 153
Minas, Sábado 4 de Julio de 1891
Sección Gacetilla, Pág. n. Colum. III

No bien repuestos de la sorpresa del otro, día nos llega la fatal nue­
va de la enfermedad de los señores ediles.

Apenas llegados y despues de una consulta con un Ministro y va­
rios personajes jOh, desgracia! caen enfermos. En menos tiempo que el
que tuvieron para enfermarse la sabia todo el mundo. En todas partes
que tuvieron para enfermarse 10 sabía t::Jdo el mundo. En todas partes
tario casi se traga la lapicera y el escribiente metió la' nariz en el tintel'::J
cuando se recibieron los telegramas.

Las eminencias médicas de Europa, Asia, Ah'ica, etc. pedían tele­
gráficamente, detalles sobre el caso de la enfermedad y sus síntomas, pa­
ra recetar, idem, algun remedio.

En Montevideo, entre los muchos que han ofrecido sus <ervlc_os <:~

cuentan: el doctor Perez como director del Instituto Anti-Rábico; Ma­
dame Pons como profesora de obstetricia y un distinguido alienista cuyo
nombre no recuerdo.

El hotel donde se habían alojado estaba continuamente lleno de gen­
tes de todas categorías que iban á enterarse de la salud de sus señorias.

Celebraron una consulta nuestros mas grandes hombres, para dar
un diagnóstico mas ó menos acertado. Don Angel aseguraba que era
una intoxicacion de protestas; don Meliton decia que naides le sacaba
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de la cabeza que era un atracan de desiluciones; Pesce indicaba que
debia ser una illdigestion de porotos, porque un guardia civil se lo había
asegurado, y en fin, la mar de diagnosticas á cual mas errad'o. Hubieran
seguido discutiendo á no ser la llegada del insigne Tránsito L::Jpez que
venia apoyado en el brazo del conde de Marcocena. A la vista de estos
dos personajes todos se callaron la boca y los llevawn á la habitacion
de los enfermos, allí se acercó á uno de ellos, le hizo varias imposicio­
nes con las manos, le escupió repetidas veces en cierta parte y al punto
le hizo lanzar un paquete de balotas y unas palas. :tvfiró á los que lo ro­
deaban y dijo estaba empachado, tenia todo eso albergado en el estó­
mago y si no vengo tan á tiempo á secuestrarselo, muere de la manera
mas lastimosa.

Se acerca al segundo; le hace 10 mismo y dice: debilidad moral y
una tararira que se tragó y que debe estar viva. Está salvado.
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Mira al tercero, le da unos golpecitos en el vientre y exclama: pasmo
al ombligo, resultas de un mal fajamiento y disenteria á causa del cambio
de ama de cria. Pronto estará restablecido.

No bien hubo concluido cuando un hurrah prolongado se escapó de
todos 1.8s presentes; todos los felicitaban, Marcosena lo llamó futuro sal­
vador de la humanidad doliente; Gallarda le ofreció medallas y obra:.:
de arte.

Pero de todos, dos estaban descontentos y persistian en su idea; uno
decia que era delirium tremens y el otro hidrofobia!!!

Jack (sin destripador)

En "La Voz del Pueblo"
Minas, 7 de Julio de 1891. Año II; N9 154.
Sección Gacetilla, pág. II, col. 1

Vamos de esta vez, ó morimos ó quedamos vivos. Todo se ha de­
clarado en contra nosotros, la Providencia, los miembros de la Junta, la
policia que quiere convertir a J\1inas en feudo ligio, La Unían la ... etc.,
etc·

Decía uno que la Providencia tumaba part"l en nuestros sufrimien­
tos. jCanastos!' Estoy conforme que se<.~ colorada 0:Jmo dijo Bustamante,
pero en cuanto á que sufra con nosotros, eso si que nó. Vaya un modo
de sufrir! Nos manda con toda premeditacion y alevosia un tiempo de
diablos, como si harto no hubiésemos con los editoriales de La Union
y la probable renuncia de los miembros de la Junta.

De todos los espíritus se ha apoderado un mal humor irresistible.
Un señor me decia, no se lo que me pasa, me siento con flema, ardo en
deseos de estrujar, romper todo lo que me viene á las manos; tengo mas
ganas de morder que las que tenia cierto personaje de hacerlo en la
torta municipal.

La Uníon tampoco ha escapado al contagio; esta hecha una furia
y profiere en quijotescas amenazas contra la policia, el presidente de la
Junta, comisario de salubridad. publica permanentes, habla de garantias,
pianos, basuras que le hechan en las narices y se enfurece porque le
perdonan multas.

Ahora bien: ¿cual es la causa de estos trastornos? Los miembros de
la Junta que fueron inhumanamente tratados por S. E. quien les negó la
razon á pesar de la protección de ño Meliton y Cloromiro.

Bien lo pronostiqué yo. Ahora con la renuncia de los ediles ¿qué
sucederá? Que nos vendrá encima una espantosa catástrofe financiera
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un ¡Kracl formidable; la Cámara interpelará al señor Ministro, habrá
crisis ministerial, nos vendrán. .. las siete plagas de Egipto.

El presidente de la Junta resolvió suicidarse á fin de evitar respon­
sabilidades y para ello tomó La Union del domingo y se puso á leer él
editorial en la creencia que le darÍa la muerte por intoxicación literaria
(la locuckm es agena) pero el articulo no le producia otra cosa que fuer­
tes dolores intestinales. Entonces mas resuelto que nunca se dirige al
cuarto, cierra bien las puertas y enciende una estufa con carbon. .. de
piedra y hubiera perecido á no ser la intervención de un vecino que al
verlo con el diario habia sospechado sus intenciones.

La Uníon esta dada á Satanas. Telegrafió á El Siglo pero el infame
no le quiso publicar el telegrama, en el pide garantias porque ha sido
insultada y amenazada su independencia periodistica.

No, señora Unían, no pida nada á esos malvados.

Si le amenazan dígales gracias y chistes; y si 10 atropellan rÍase y
verá que chino de la gran siete va á tomar la policía. Y se morderá el
codo.

Yo pasaba por las calles y en todas partes encontraba caras risueñas;
me tocaba, me miraba al espejo para ver si tenia algo de extraordinario
que motivara tal risa, pero nada. Traté de averiguar la causa y me dijo
un amigo que era por 10 que decia La Uníon.

La vi y me encuentro en un suelb::J: Ya reiremos pues al dominio pú­
blico pasará la nueva trama del ex Jefe Político de feliz mf;moria. That
ís the question exclamé echando á reir á todo trapo.

Por Dios no sea chistosa Uníon! Qué gusto tiene en hacemos mm­
per las mandibulas de puro reirnos!

Yeso es ahora que ella no se ríe, ¿qué será cuando 10 haga?
Lo dijo BIas, punto redl::Jlldo.

Jack (sin destripador)"

En "La Voz del Pueblo"
Minas, 9 de Julio de 1891. N9 155; pág. II
Columna n. Sección Gacetilla.
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Escena 1

2.2. LOS SOPLADOS

/ El z¡::mo
/ Un Jefe Político
/ Un escribano
/ Un empleado
/

PERSONAJES

D. Pedro el Cruel
Un médico
José el Soplado
Un bulto
Un nene

ZOlTO - (ap.) ¡Que serio! Seguro que viene á echarme.
(A don Pedro) Muy buenas; estimado señor; viene á echar una fir­

lilltas; hay algunos decretos ...

D. Pedro el Cruel - (entrando) H::>la, señor; buenas tardes.

D. Pedro (con afectada seriedad) - No señor; vengo ...

Enraron, polirognes, miliares y un oro de pillos.

Drama joco serio-mímico cómico burlesco, en un prólogo, un acb~

y un epílogo.

PROLOGO

El zorro - ¡Maldición! Los diarios dicen que me van á soplar por
que falsifiqué unas actas.

¡Miren lo que es servir á los amigos! Yo creí que esto pasaría desa­
percibido y á lo mejor me, descubren el nido.

PeD::>. .. ¡que diablos! los diarios mienten tanto, puede ser que esto
Sea mentira.

Pero. .. nó; lo mejor es ir aprontando los cachivaches por las du­
das, si... ¿quien entra? veamos... ¡adios mi platal D. Pedro el Cruel.

Corage y á tratar de adularlo para salvar el bulto y los cien pesos
mensuales.

La escena pasa en un salón de sesiones.
El zorro, solo sentad::> en un esritorio ministro tomando un mate de thé.



Z::>rro - ¿Quiere un mate de thé?

D. Pedro - He dicho que vengo por un asunto de importancia.

Zorro - ¡Ah! ¡Ya! Viene por la solicitud de la vieja que quiere se
le permita sacar tierra de la calle.

D. Pedro - (fingiendo enojarse) - ¡Qué vieja ni que tierra! Lea
Vd. que esto le conviene.

Zorro - (ap) La embarramos. ¡Adios mi sueldo!

D. Pedro - CópieIYoe esto y haga la nota convocando al suplente.

Zorro - ¿Qué suplente? ¡Si yo no tengo ninguno!

D. Pedro - Haga lo que le mando y cállese ia boca.

Zorro - ¡Pero señor! ¡Estaría bonito que yo mismo convocase al
que me va á sustituir! Eso sería suicidarme yo mismo. A no ser que ...

D. Pedm - No sea Vd. zonzo. ¿Quien dice nada de Vd.!

Zorro - ¡Ah! ¡Conque ya no me echa! ¡Bien decía yo! D. Pedro
no es de mal corazón, él no me va á echar. Y á mas sabe que tengo en
el fondo un ganado de gallinas y que si mp echara no podía yo darle
ninguna.

D. Pedro - Vamos, hombre; déjese Vd. de bobadas y lea lo que
le doy.

Zorro - Está bien, señor. despues que lée) Destituye al amigo Jo­
sé, ¡mire eso! yo creía que la cosa era conmigo. Pero, escuche: no po­
dría arreglarse de otro modo.

D. Pedro - ¿De que modo?

Zorro - Facilmente. De cualquier modo.

D. Pedro - ¡Hombre, no faltaba mas! ¿Cree Vd. que voy á tran­
sigir con pillos, señor jesuita?

Zo~::> - (ap) Si no fuera por los cien pesos yo te arreglar,la (á D.
Pedro) No, señor; yo no soy capaz de pedirle tal cosa.

D. Pedro - Bueno; está bien. Haga eso que ahora vengo por aqui.
(se va).
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Escena II

El Zorro, solo.

Estás muy fresco, crees que yo voy á hacer esto sin consultar con José.
No; me voy á hablarle y lo que resuelva él será mi resolución.
Así es que merchemos. (se vá).

Escena III

El empleado. Despues Zorw

¡Demonios! La cosa va á ser buena; van a echar al Zorro y á José.

Estoy mas contento que unas pascuas, ahora voy á estar mas á
gusto. .. Y; otra cosa, con esto Se anl1a otro bochinche y talvez me
manden á Montevideo.

¡Que mas quiero? Paseo de arriba, con pasagesitos gratis y otras
gangas. ¡Ah! se me ocurre una cosa; con la soplada del Zorro es muy
natural que se nombre alguno para sustituirlo y... ¡Quien sabe si no
calzo! Si, es muy probable.

Pero veamos la cara que tiene el individuo. -¡Calla! Si no estál Se·
guro que se ha ido con el chisme al otro.

No me engañaba ya está de vuelta.

Zorro - (entrando:)) Buenas tardes.

Empleado - Buenas tardes. Me dijo ...

Z:)rro - Si, ya sé que le dijo.

Empleado - ¿Qué?

Zorro - Nada. Dígale á don Pedro que no puedo finnar lo que
me pidió.

Empleado -- (entre dientes) Una ... una ... mala tos le siento al
gato. Está muy bien. (será). (sic: por se va)

Escena última

D. Pedro; D. J()sé; el nene; el Zorro y un intruso.

D. Pedro - Señor Zorro: me dicen que no quiere Vd. firmar el
acta ¿es cierto?
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Zorro - Si señor, como Vd. vé.

D. Pedro - Está muy bien; si no me firma esto voy á tener que
suplantarlo.

Zorro - Haga lo que quiera.

D. Pedro - Lo que quiera nó; haré lo que pide el pueblo que está
clamando por que lo saque á Vd. conjuntamente con los demás pillos.

Zorro - ¿El pueblo? ¡Que me importa á mi de él!

D. PedD::> - ¡Con que no le importa, eh! Ya se le va á importar.
(entran don José, el nene y un intruso, don Pearo se va)

D. José - Ché, hermano, ¿que dijo ese pillo?

Zorro - Que me va á echar.

D. José - Ja ... ! Ja ... ! Echarte; no faltaba otra casal
El nene - Está flesco que te va echal; pala echalte á vos me va á

echal á mi y e~() es muy dificil.

D. José - Déjalo; si el que va á salir es él; nosotros somos inde-
pendientes ...

El nene - Si señal, somos dependientes.

D. José - Cállate chiquilin.

El intruw - (Con voz gangosa) Señores no debe permitir que
un hombre quiera dominamos, quiera ser un dictador.

D. José - Es muy natural; no vamos á estar supeditados á la vo-
luntad de él.

El nene - No señal, no etamos pelitados á la bo untad ...

D. José - Te he dicho que te calles, mira ...

El intruso - Señor José, lo mas o::mveniente es mandar buscar al
Bulto. Un chasque.

D. José - Si lo que quiera. Mañana á las dos estaremos aquí,
eh! Todos armados.

El nene - ¡Ya lo cleo! Yo va á h'ael dos pitolita (se van)

Cae el Telón
Jack

(O::mtinuará)

En "La Voz del Pueblo", Minas. jueves 13/VIII/891; año II, N9 170; pág. 1, cols.
2,3 Y 4.
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LOS SOPLADOS

ACTO 1

La escena pasa al dia siguiente en el mismo salan - Aparecen ­
Jefe Político, Zorro y don Pedro con un rebenque.

Escena l~

D. Pedro - Ha llegado el momento de solucionar el o:mflicto,
Voy á echar á José Meloña; los otros estoy seguro, no estando el papá
renuncian._

Zorro - Eso lo veremos. ¿Y por órden de quien los echa?

D. Pedro - Por órden mia; o:>mo tambien voy á echarlo á Vd.

Zorro - Pero es que Vd. va á obrar mal.

D. Pedro - Cállese la boca ¿Quien es Ud. para recriminarme?
(entr~n José, el Bulto, el nene -Este luciendo los caños de las pistolas.
Despues de los saludos se sientan)

D. Pedro - Señores, he convocado á Vds. para dar posesión del
cargo al suplente respectivo por haber separado á don José Meloña.

D. José - (1) Señor, yo no me doy por separado. No comzco nin­
guna ley que me autorice á separarme.

D. Pedro - Demasiado 10 se: que 10 autorice á Vd. separarse no
hay ninguna, pero hay una que me autmiza á echarlo.

D. José - (2) Si, pero yo estoy amparado bajo la vista fiscal del
fiscal de Montevideo.

D. Pedro - ¡Qué fiscal ni que diablos! Ahora no se trata de ese
caso. Yo voy á soplarlo porque Vd. se ha ausentado del Departamento,
haciendo olvido de su puesto.

D. José - Pero con aviso.

D. Pedro - ¿A quien?

D. José - Al nene.

(1) Textual.
(2) Id.
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El nene - Si señal, él me avisó que se iba pala Montevideo á
vel al ministl,~ de la badba lalga que me aió un cinten el otlo día
cuando fuimos tolos.

D. Pedro - ¡Gran aviso! A quien es que tiene que avisar, á sus
muñecos ó a mí?

D. José - Creí que era lo mismo.

D. Pedro - Bueno señores, se va {¡ entrar en sesión así es que el
Sr. Meloña tendrá que salir.

D. José - No señor; yo soy miembro y á mi no se me puede
echar del recinto.

Nene - Señal plesidente: el señal José es tan miembro como los
!emás y no Se le puele echal el cinto.

D. Pedro - Pero ha quedado separado del carg'~.

D. José - Por que Vd. mande nó?

Nene - (inten'umpiendo) Podque uté mande.

D. Pedro - Porque lo manda la ley.

D. José - ¿Y cuál es esa ley de la República?

D. Pedro - No es ley. Es un artículo de la ley.

D. José - No b conozco.

D. Pedro - Pues estúdielo.

Nene - Yo yo conozco. Es de la leypatente que hay en la istlución.

D. José - Cállate si voz no sabés nada.

D. Pedro - Bueno señor. Se va á entrar en sesion y tiene Vd.
tiene que salir.

D. José Quiero que me diga cual es la causa que tiene para
echarme.

Nene Si señor diga la causa.

D. Pedro - Haberse ansentado del Departamento sin ...
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D. José - Eso no basta.

Nene - No bata, nó.

D. Pedro - ¿No basta, eh? Pues entonces la causaJ que tengo
para echarlo, es que Vd. es un pillo y me viene con rastrerías.

D. José - Gracias, señor, es usted muy galante.

Nene - Glacias, uté é mu ..... é mu .....

El médico - Vds. han faltado al reglamento.

D. José - Bien. Entonces que se ponga á consideración de la
Mayoría.

Nene - Que le ponga consideracion.

D. Pedro - Si señor, se pondrá; pero ese señor (señalando á D.
José) tiene que retirarse.

El méd~co - No, no se p:me á consideracion.

D. José - Y entonces.

Nene - Entonce ...

El médico - Vd. tiene que retirarse.

D. José - He dicho que no salgo. Yo esperaré la resolución de
la mayoría sin hablar.

D. Pedro - No se pone á o:msideracion. A mas otra cosa ¿quienes
son los que componen la mayoría? Personas que están bajo su voluntad,
que no tienen pensamiento propio ... no hablo o:m el señor (señalando
al bulto).

Nene - No me insute sabe que mas. Yo soy lible y lependiente
de José.

D. Pedro - Sea libre ó sea lo que fuese Vd. no es más que un
mamon.

Nene - No, eso si que no, yo no soy bolacho, yo no tomo mas
que opolto de José.

D. Pedro - Señor Meloña Vd. se va á retirar.
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D. José - No salgo, del recinto no se puede echar á ...

Nene - No se puele echal. Jase es tan miemblo 0::>mo los atlas
miemblos.

D. José ~. Y á mas como ya dije, solo me doy por destituido
cuando reciba órden del Gobierno. Entonces por deo::>ro renunciaré.

Nene - PoI decolo renuncialá.

D. Pedro - ¡Ah! sabe ahora 10 que es decoro. Cuando las elec­
ciones no lo sabía.

D. }Dsé -Cuando 10 nombré á Vd ...

Nene - Si cuando 10 nombló.

D. Pedro - No fué Vd. quien me hizo entrar en la Junta fué el
Gent:raL .. "

D. José - Aunque el haya sido, Vd. entró por nú.

Nene - Si señal.

El médico - Lo mismo que yo entré creyendo que me encontraría
elltre gente pero veo que ahora me encnentro entre pillos.

D. Pedro - Entre pillos. Porque Vd'. (dirigiéndose á José) no pasa
de un farsante que no sabe otra cosa que intrigar. Y desde ya 10 obligo
á salir de aquí.

D. José - Mire D. Pedro que se pierde. Vd. no me puede echar.

Nene -,,- No lo puele echal, José é tan miemb10 como los atlas
nlielIlblos.

D. José - Yo estoy amparado por el Gobierno.

D. Pedro - Vd. está amparado por los pillos.

D; José - Yo no soy pillo.

Nene - No é pillo.

D. Pedro - Yo 10 sé, no es pillo porque no está á la altura de los
pillos vulgares, está un poco mas refinado.



Nene - (con ademanes nerviosos) D. Pedlo: esa cosas Se dicen
homble á homble y cala á cala y flente á flente.

D. Pedro - ¡Y con:o! No estamos frente á frente?

D. José - No; estamos en sesion.

Nene - Estamo en sesion.

D. Pedro - ¡Que hemos de estar! Si estuvieramos estaría Vd. en
la calle.

D. José - ¿Y esto que es?

Nene - Que es eto?

D. Pedro - Es una especie de cuarto intermedio.

Nene - Nó, el cualto del medio no es; es el cualto de sesiones,

D. Pedro - Vean Vas. que no estamos en sesion. Recien se va á
entrar y por lo consiguiente el señor Meloña tiene que retirarse.

D. José - No me retiro.

Nene - No se retila.

D. Pedro - Señor Jefe Político; yo, Pedro el Cruel, pido en auxilio
de la fuerza pública para hacer salir á ese hombre.

Jefe Político - Señor, se me ha pedido el auxilio de la fuerza para
hacerlo salir, de consiguiente tendrá la bondad de retirarse.

D. José - Señor Jefe; sepa que Echa á un miembro de su local.

Nene - Echa á un miemblo.

D. José - Che, chiquilín; seguime (a~ nene) vos bulto vení tambien.

D. Pedro - Se va á entrar en sesion.

El médico - No se pueden retirar.

D. José - Si señor estan en mayoría.

El nene - Somo mayales.

El bulto - (al médico) Hasta luego hermano. ¿Cuando vamos á
pescar?
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Médico - Adios hermano. Cualquier dia.

(se van D. José; el nene y el bulto - D. José adelante y los otros
atras, como perritos - Sale á recibirlos el coro de pillos).

Escena II

D. Pedro - Ahora va ese soplado, mañana le toca á este - (se­
ñalando al Zorro).

Cae el Telón

(Continuará)

Jack."

En "La Voz del Pueblo", Minas, 15/VIII/891; año n. NI' 171; págs. 1 y 2, cols
2 y 3; Y 1 de la segunda.

JACK - Este nuestro popular colaborador suspendió la continua­
ción del ruidoso drama Los Soplados que venía publicando, a causa de
haber tenido que hacer un viaje a la capital, de ,donde recien regreso
anteayer.

Cansado, sin duda, de la travesía, no ha tomado aún la pluma para
damos a conocer el desenlace de su obra, q' creemos aparecerá en el
próximo número.

En "La Voz del Pueblo", año II, N'? [175], Minas, jueves 20 de agosto de 1891
Pág. [2] col. 3.

2.3 .. ALREDEDOR DE UN GARROTAZO

Julio Veme que maneja mejor su pluma, que Camaval los puños,
describió un viaje alrededor de la luna, viaje que á mi parecer 8:>10 es
realizable en su cabeza.

Yo, pigmeo al lado de él, voy á describir uno alrededor de un
garrotazo, no es una bala sino en una nariz, no fruto de mi imagina­
ción, sino veridico y basado en hechos palpables.

Estaba por espirar la tarde (si es que á las tardes se les concede
ese derecho) del 27 de Diciembre del año pasado.

Reinaba en Minas un silencio fatídico, conmovedor; OScuros nuba­
nones iban cubriendo el cielo y parecía que la ira de Dios iba á des­
cargarse sobre nosotros, como dicen los sacerdotes.



Los rebuznos de los burros y los perros que con la cola entre las
piernas daban cada aullidos tremendos, interrumpian el silencio.

Por la imaginación de todos pasaban funestos presagios.

Unos hablaban de revolucbnes; otros de crimenes espantosos; aquí
decían que iba á haber un terremoto; allí que no era un terremoto sino
un temblor de tierra; este hablaba del diiuvio; aquel decía que cuando
los perros andan con el rabo entre las piernas es seña que el diablo
anda debajo de ellos y que bien podía ser que á ese señor se le anto­
jara hacer una diablura; mas allá uno que se las echaba de astrónomo
aseguraba que cuando se apareció el corneta del 82, las gallinas ha­
bían puesto huevos sin cáscara, que ahora había sucedido lo mismo y
que por consiguiente iba á aprontar un vidrio ahumado para observar
el corneta.

Asi se iban pasando las horas y nadie pensaba en dormir, parecía
que hubiesen apostado á quien dijera mas barbaridades en la noche.

Yo los dejo y me traslado á una de las calles de esta ciudad.

Allí en medio de la oscuridad, destácase la figura de dos personas.
Una de ellas media oculta detras de su nmiz á paso ligero deseando
llegar á su casa. La otra ocultándose, trata de alcanzar á la primera.

Lo consigue, se acerca, levanta su bastan de cinco centímetros de
espesor y... ¡zaz! sin dar tiempo á decir á su víctima 'esta nariz es
mia, lo deja tendido en el mela de un garrotazo, huyendo con tal ve­
locidad que parecía que sus piernas hubiesen jugado una carrera.

Acerqueme al que había quedado y apesar de lo selio del caso
eché á reir acordándome de aquello ,de Quevedo: véase un elefante patas
arriba. (sic).

En estos momentos empezó á llegar gente; todos trataban de .9:J­
correr al herido, pero lo bueno eran los comentarios.

¿Quien será? ¿quien no será?

-Sin duda algún enemigo.

-¡Qué! Si fue un amigo que quiso curarlo porque padecía de
nasalitis.

-Será la policía para que no escriba contra ella.

Probablemente es algun acreec1:Jr.
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-o algun cliente á quien ha comido media estancia.

y discutian y discutian, mientras que el pobre herido se lamentaba
pidiendo garantías, al mismo tiempo que daba gracias al cielo por ha­
ber salvado ilesa la nariz.

Perlé) de todos los que estaban condoliéndose de la desgracia del
amigo nadie se habia fijado en una coincidencia.

Lo habían herido, casualmente en las primeras horas del día de
inocentes.

Comuniqué esto á varios amigos y fué recibido con una lluvia de
exclamaciones.

¡Pobre señor! Está destinado a sufrir el martirio de los santos ino­
centes.

iMiren ustedes! Y tan luego en este día que yo pensaba hacerle
una inocentada pintandole una naris [sic] con giba en la puelta de la
casa de él.

A todo esto se iba acercando el dia; el miedo habia huido de to­
dos y no se ':Jia otra cosa que comentarios.

Los diarios hablaron mucho.

Se hicieron telegramas; la policía brillo por su ausencia, la casa se
veía asediada por multitud de personas que iban á darle la en hora­
buena porque gracias á su valor (?) habia salvado la vida.

:Mientras tanto el pobre narigudo sufría en silencio el dolor que
tenia en la mollera, y se proponía ir á la capital á curarse y pedirle
al amo que le facilitase un medio para vengarse de sus desalmados
agresores.

Así sucedió, llego á Montevideo tuvo varias consultas en un regi­
miento y consiguió que en pago de sus sufrimientos lo hicieran ca­
pitan de línea.

(Continuará)

Jack"

En "La Voz del Pueblo"
t-.'1il1as, 19 de Agosto de 1891.
Año n. Pág. 1 Y 2. Columnas 3, 4 Y 1 N9 165
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"ALREDEDOR DE UN GARROTAZO

(Sigue el viaje)

Habíamos quedado con el regimiento de .AJ:tilIeria de Plaza, en
momentos que fi.::lmbraban capitan á nuestro protagonista.

Cuando cundió la noticia del nombramiento todos la comentaban
de diversos modos.

Los enemigos decían que era deshonra para el- eJercito uruguaYQ;

L::ls amigos que nó; porque dados los alcances de su colosal nariz
podia, al mando de una compañia, husmear en un ejercito enemigo,
de una regular distancia.

Mientras tanto el mártir narigueta regresaba á esta con la. cabeza
deshinchada y los despachos de capitan.

Apenas llegó empezo á dar señas de su infame agresor para que
la -policia lo atrapara.

Primero dijo que era bajo de estatura, grueso, etc.; despues vinu
que no se encontraba ningun hombre que tuviera las señas indicadas
y que fuera ganoteador, dijo que no lo ha,bia PQdido ver bien pero
le pareció que era alto y delgado. _.

La ¡:::olicía buscaba y rebuscaba pero no encontraba á nadie.

Entre tanto ¿que hacía el demonio del narigueta?

¡Pues, nada!

El pillastre, mas diablo que el jorobado que describe Gutierrez, bien
aleccionado por su amo, se entretenia en golpear en casa de vecino,s
y tirar tiros á altas horas de la noche, para acusar á la policía diciendo
que no habia garantias. Se metia á hablar de la vida privada de SllS

enemigos, andaba husmeando en las casas de comercio para saber quien
debia y quien no.

Viendo despues que nadie le hacia caso, le dio por acusar á un
pobre individuo, denunciándolo como autor del ganotazo, porque, se­
gun él tenía varios nombres y había cometido un Climeh nO se donde,
que era guardia civil, que lo habia visto hablando con un comisario,
y por lo o::msiguiente, en vista de esos malos antecedentes, el era el
criminal, porque debia ser y porque el queria que fuera.

En este estado de cosas se efectuó el cambio de Jefe Político.
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Narigudo, como es su costumbre, empezó á ensalzarlo y á pon­
derarlo mucho; pero viendo que con eso no conseguia lo que anhelaba".

[El artículo queda trunco en la columna 4 de la 1ª" página conti­
núa en la 2ª"; columna 2 con unas líneas previas de la redacción y bajo
el título de:]

"ERROR

Habiendo habido una trasposición ha quedado cortado el artículo
de Jack.

Para no perjudicar á nuestros lectores lo continuamos.

El último párrafo dice: Narigudo como es su costumbre, empezó
á ensalzarlo y á ponderarlo mucho; pero viendo que con eso no con­
seguia lo que anhelaba, (sigue) volvio á las antiguas, atacándolo de to­
das maneras. Publicó permanentes, (porque deben saber que es perio­
dista) hizo macani-artículos diciendo que estábamos en la edad me­
dia y que el representante del Poder Ejecutivo era un señor feudal, y
en fin hizo... cuanto el amo le mandó.

Al mismo tiempo que hacia esto, tomaba parte en la cuestion mu­
nicipal defendiendo a la mentada mayoría con propositos desinteresados
y atacando al presidente, lo que le costo una borratina de suscritores.

Hubiera seguido así hasta que se le hubieran borrado todos á no
haberlo impedido un suceso que por poco le cuesta la nariz.

Estaba con varios amigos y se le presentó un individuo que sin
pedirle permiso siquiera, le asertó tal trompada que dio con su mísera
humanidad por el suelo. Pero segun parece el individuo que llevaba in­
tenciones de emparejarle la nariz, no le pegó bien, ó mejor dicho le ha
pegado en la Y:Jroba (de la nariz, se entiende) y el puño ha resbalado
yendo á darle en un ojo, pero con tal suerte para el (1ll:J el ojo) que
no acabó de desfigurarlo dejándolo tuerto.

El compañero no fué á visitarlo hasta el día siguiente, por lo cual
unos dicen que tuvo miedo y otros que fué por la humedad.

Pues, señores, la trompada fué un santo remedio. El diario no vol·
vió á decir una palabra.

Ahora el infeliz narigueta está en Montevideo curándose del box
y del susto, y haciendo promesas de no Y':Jlver á escribir contra las au­
toridades.
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Esto me hace exclamar: ¡Benditos sea los ignorantes, por que ellos
suelen hacer buenas cosas!

Jack"

En "La Voz del Pueblo"
i.\1inas, 6 de Agosto de 189!.
Año n. Págs. 1, 2. Colmo 3, 4 Y 2, 3. N9 167.

2.4. "PEPITO

Pepito era uno de esos tipos que estan muy en boga y que ha dado
en llamarseles dragones.

El dragon es un ser indefinible, si es que se me permite, llamarlo
así. Un verdadero parásito, cuya vida es estar pegado á las esquinas lu­
ciendo un traje que todavía no ba pagado al sash'e y saboreando un
habano que deben en el café.

Pues mi protagonista era uno de ellos.

Una tarde. paseabame por una de las calles mas centrales de M::m­
tevideo mirando á todos lados temiendo encontrarme con el sastre (no
es por alabarme, yo tambien le debo), cuando de repente ¡zas! me pe­
gan un empellan tal que casi hacen rodar mi pobre bumanidad p::>r el
suelo. Recogí COnf!lSO mi galera que desgraciadamente habia recibido
algunos magullones, y me disponia á vermelas con el individuo que con
tanta descortesia me daba las buenas tardes, cuando me distingo á
Pepito que no habiéndome conocido aun, trataba de disculparse de to­
das maneras; porque eso si, si no lo conocen no saben de que modo
pedir perdon, pero si es amigo ¡quiá! echan á reir, importándoseles un
pito si le han hecho dar con el lábaro en los adoquines ó le hayan roto
la galera.

-Gracias, Pepe le dije.

¡Ah! eres tú? Ja ... ja ... :a ... No te habia conocido. Que susto me
he llevado pensando que fueras otro!

-Si, soyel mismo (mala centella t parta, animal). Y donde ibas tan
apurado?

-Calla! Venia siguiendo á la dragona y distinguí un inglés por lo
cual tuve quedar vuelta la manzana, -cuando quise volver á verla no
pude y por eso caminaba tan ligero. -Si vieras que hermosa es! ¿No
la conoces? Es la fulana la hija de ...
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-Si hombre, la hija del papá. Exclamé mirando con tristeza mi
pobre galera que habia quedado en un estado lamentable.

-CiertJ. -Su belleza es celestial, desafía á la Beatriz de Dante.
¡Que ojosl ¡Que dientesl parecen perlas, el coral de sus labios.

-Comprendo. -Es la mar en el cielo. (Concluye maldito).

-Ya planté á L. .. l\Ie habia cansado.

-Si, ¡milagro!

-Que pieres. Quería que no me parara en la esquina; y tu sabes
que. .. ¡Ah! Allá cruzó. Adios.

Seguí ,mi camino pensando en la interpelación sobre la olla policial,
en mi sastre, en. .. en fin en todo lo que puede pensar un desocupado.

Al día siguiente, salí como de costumbre á dar mi paseo. Despues
de haber andado largo rato, lo VEO á Pepe que venia en direcciotií
opuesta.

Corno mooiéla preventiva, tomé la otra acera. Cuando enfrentó á
mi me llamó.

-Y. .. no se te ha perdido la chica?

-No, no se me ha perdido nada mas que la chaveta.
Escucha.

Me acerqué y pude notar el camino que se habia efectuado en su
semblante.

-Que te ha pasado? Le pregunté.

-Déjame. Estoyaesesperado. Malditos sean todos los Jueces de Paz!

-Pero ... habla, cuéntame.

-Pues bien, te lo contaré.

Como te dería ayer me enamoré de M. tenia deseos de manifes­
tarle el aIDJr que me habia inspirado y resolví escribirte. Le hice una
calta que me' costó menos de dos horas para concluirla; compré un
sobre con anjelitos de amor dibujados en el medio, la cerré y la eché
al bolsillo. -
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Salgo en busca de la criada, la encuentro y me pidió un duro por
llevarla.

No::> lo tenia. Ella me trató como quiso¡ me llamó pobreton, mise­
rable atorrante y me insultó de una manera que solo las sirvientas ,de
ahora s~ben hacerlo.

Yo le pedí hasta de rodillas que me hiciera ese serVICIO. Al último
y despues de haberme apostrofado de todas maneras consintió en lle­
varle la carta.

Ante tantos obstáculos yo iba sintiendo por' ella un inesplicable amor
lo que no habia sentido por las demás. Yo que me creia insensible á
la mas perfecta belleza de una muger; que me contentaba con mirarlas
y seguirlas á todas partes, unos ,dias. , ,

Ahora una pasion abrasadora me consume, siento un no se qué
irresistible que con tinuamente me lleva hacia ella, me,.,

-Pues, bien: al dia siguiente esperaba la contestacion. Voy en bus­
ca de la criada, la encuentw y me da un billetito acompañado de un
manojo de billetes del Banco. No comprendí qué enigma encerraba es­
to, pero tanto me instó la sirvienta á que los tomara que al fin los
eché al bolsillo, en la creencia de que serían para una limosna.

Salí que volaba en direccion á mi casa, me creia el mas feliz de
los n::>mbres. Pensaba en el casamiento; que iba á comprar los muebles
en lo de Monteverde, que la casa sería de este modo, que me casaría
con Soler. Ensorberbecido en mis ideas ya no me acordaba de la carta
ni de los billetes del Banco.

Por fin llego á mi casa abro la carta y leo esto: Caballero:

Alabo muchisimo su acielto en diríjirse á mi para que lo salve del
compromiso.

Yo he heredado de mis padres un alma noble y caritativa por lo
que le adjunto la suma de ciento cincuenta pesos para que pague su
deuda, y le queda algo para eventuales;

De Vd.

M.
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-y esto, -le dije mirandolo como quien no entiende nada de lo
que está oyendo.

-Esto, es que con la precipitación con que fuí á entregarle la
carta á la sirvienta, le dí una citacion del Juez de Paz para compare­
cer á una demanda entablada por mi zapatero.

¡Ohhh ... ¡Ahhh ... 1

El mismo Jack"

En "La Voz del Pueblo".
Minas, 16 de Julio de 1891.
Año n. Pág. I Y n. Columnas In y IV.
Sección Variedades. NI? 158.

2.5. A UN ... ESCRITOR

"En este mundo hay personas que por molestar á un hombre son
capaces de sacarse un ojo (hablo con los que no son tuertos).

Figurense que llego de Chascomus á donde fui en busca de unos datos
y como estaba cansado cosa muy natural después de un viage [sic]), me
encerré en mi casa (digo, en la del dueño).

Me p:mgo á almorzar y en tanto lo hacía, repasaba los diarios
viejos.

Tomo, por casualidad, uno de La Unión y me encuentro con un re­
mitido de un tal 1. I?I de A.

Lo leo y al punto Se me quitan las ganas de comer, y se me indi­
gesta lo poco que tenía en el estómago.

¡Qué disparates!

¡Qué macanazos sin sentido!

íNo era para menos la, indisgestiónJ.

Me parecía imposible que los redactores de La Unión, buenos es­
critoies y personas de criterio, admitiesen escritos de esa naturaleza y
creyendo engañarme vuelvo á leer.

No había concluido el primer párrafo cuand,,) se me escapa esta
exclamación: decididamente los redactores de La Unión son miembros
de la Sociedad Protect:Jra de animales.



Probablemente J. de A. ha querido imitar las tradiciones de Palma.

Pero ¡de que manera lo hace!

¡Qué cosa más gmsera!!

Si supiera Palma que en Minas se imitan tan bestialmente sus tra­
diciones, no volvería a escríbir.

En los primeros renglones hay un enredo tal, que á pesar de ha­
berlos leido varias veces lo únio::> que pude sacar en limpio fue lo si­
guiente: Que los nenes Aurorita, Cacaseno y Sinfurosito, son hijos de
sus abuelos.

y la cosa es clara.

Dice: En la capital de Villa etc., vivía etc., D. Sinforosito Teleguilla
y Doña Lupa Cabeza etc., estos dos respetables ancianos poseían tres
chiquilines ó tres alhajas como eUos decían.

¡Se puede dar barbarida,d' mayor!

¿A qué diablos entrevera a D. Sinforosito?

Para decir que eran hijos de sus padres, no puede ser; porque más
abajo dice que los dos ancianos poseían tres nenes.

Sin duda es por poner al pueblo en grandes aprietos para que ¿es­
cifren de quien eran hijos los chiquilines de D. Sin propósito, ó de los
papás de D. Sin propósito.

Por que La Union tiene escritores lo mas ocurrentes que hacen ar­
ticulas y sueltos ininteligibles por el solo gusto de tener al público
en duda.

Dejemos esto i vamos adelante.

Después de haber hecho una pequeña digresión sobre lo que cena
(Cacaseno), pasa el escritor a hablar del célebre Sinforosito, célebre li­
terato que estudiaba en célebres libros.

Debía de ser una notabilidad el tal Sinforosito. Con tantos célebres
reunidos la cosa no es para menos.

Es lo mismo que si dijéramos: el célebre J. de A., célebre maca­
neador, que viste un célebre jaquet que era de un célebre ex-secretario
de una célebre municipalidad.
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o bien,la encamación de la mismísima celebridad.

Volviendo á la cuestión.

Sinforosito, una extraordinaria noche en que llovía, sintió la tem­
peratura.

¡Oh! Si ese Sinforocito era el diablo!

¡Miren que ocurrencia tuvo!

¡Se le <)currió sentir una cosa tan sobrenatural!

¡En que estado de excitación estaria cuando sintió la temperatura
y le acudió al pensamiento seguir la carrera de periodistal

Despues de haberle acudido esto se envolvió en un poncho de su
abuelo (seguramente el abuelo sería D. Sin propósito hijo de los papás
de Sinforosito) y fue á encontrar á su papá gue estaba pitando un cigarro
de la paja, para contarle la idea que le había acudido.

Por lo visto el señor J. de A. ha hecho grandes descubrimientos.

Nos dice ¡nada menos! que en tiempo de Matusalen se había inven­
tado la imprenta, que Cervantes había escrito el Don Quijote, q' [sic] se
usaban los ponchos y Se fabricaban cigarros de la paja:

Mas abajo dice que Sinforosito amenazó a sus padres (padres tam­
bién de su abuelo) que se iba á pegar un trabucazo.

¡Otro descubrimiento! En ese tiempo Se usaba el trabuco!

Sin duda el mismo Matusalem lo inventó para batirse con los perio­
distas.

Sigue diciendo que despues de haber pensado escribir un artículo
sobre los botines de la tía (también uasaban botines); se lo comunicó á
su. papá que estaba tomando mate.

¡Miren Uds., quien iba a pensar que en aquellos tiempos se to­
maba mate!

¡Usarían chiripá y botas de potro también?

Sería cosa de llenar muchas carilla si me pusiera á hacer l1I::Jtar los
macanazos que tiene el artículo.
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Baste con decir qu~ es un ab01to- de La Union.

Para concluir diré algunas palabras al señor J. de A.

He seguido sus consejos by de haqui hen hadelante hiré ha la hes­
cuela ha haprender xistá\:is.

Le hagradezco hen hel halma hel hempleo que me destina hen la
prensa.

Jack

En "La Voz del Pueblo". Minas, jueves 3 de setiembre de 1891. Año II, N9 181,
pág. 2,. Colum. 2, 3 Y 4.

2.6 ACTUALIDAD

óOLarra en una de sus brillantes producciones decía: "¿Qué se hace
por la tar,de en Madrid? - D::>rmir la siesta. ¿Y el que no duerme la
siesta que hace? -Estar despierto; nada más."

Si se pone en lugar de :Madrid se verá que las frases no pueden
estar mejor aplicadas.

Y ef~ctivamente, la mayor parte de los habitantes de este pueblo
declarados en estado de sitio por la escasez de metálico, estamos en
una inacción completa.

Por la mañana no se hace nada; por la tarde, nada, ni pescar y por
la noche idem, salvo algunos que por no perder la tradicional costum­
bre, se sientan en mangas de camisa en el umbral de la puerta á ver caer
las estrellas con cola para pedir veinte mil pesos, un buen gobierno Ó
otras .simplezas por el estilo; y que otra trasnochador, calaveron de ofi­
cio, que haciendo caso omiso de las severísimas órdenes de sus papás,
se retiran á sus casas á las nueve ó nueve y un CUaIto.

Yo, por ejemplo, de puro aburrido me ocupo Be contar 0::>n los de­
dos las horas del día.

Otro, renegado por el gobierno, con los británicos y con todo el
mundo, me decía que de tanto estar de hargán y por via de pasatiempo
había empezado á tomar la costumbre de comerse las uñas.

Pero ¡esposihle! ¿No tienes nada que hacer? Por qué no lees los
diarios? repliqué.
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-¡Qué! Si los diarios están con sueño y los redactores bostezando!

y casos como este se podrian citar muchísimos en el gremio de los
aburridos.

Como creo que ustedes empezarán á aburrirse por contagio pasaré á
ocuparme de ciertos personajes que hacen [sic] muy pocü nos sacaron,
con sus escándalos, del sopor en que nos encontrábamos dand'9 tema á
las conversaciones aurante varios días.

Se trata de un puñado de inviduos entre los que se encuentra
cierto famoso Juez y ciertos idem subalternos, que se han dado á cono­
cer como unas grandes buenas piezas.

Un señor muy compinche en algun tiempo con los arriba indicados,
empezó á hacerles arrumacos y concluyó por pretender reglamentar la
administración de justicia y ponerla bajo el régimen de la legalidad em­
pleando para ello el sistema del temor.

Pero ni por esas! Yeso que se hizo confianzudo hasta el extremo
de agredir alguaciles é insultar dignidades!

Lo único que consiguió fué hacerles agarrar un berrinche mas gran­
de que un mensaje del P. E. y pasar dos ó tres días á la sombra.

En tanto los personajes en cuestión, enfurecidos por el desacato del
gue se creían víctimas la emprendieron con el señor indicado.

Resultando: -un conato de acusación, otro ídem. de proceso, la apa­
rición de todos en el escenario de la política callejera y unos trapos de
los ofendidos sacados á luz, que, á dar crédito á la lavandera, no esta­
ban del todo limpios.

Despues todo en silencio; parece que' tuvieran cosida la boca con
un hilo cordoné.

Esto hace decir á mas de, un crédulo que la lección ha dado buenos
resultados. Por mi parte no lo creo.

Se han visto mal parados y han resuelto hacer sus cosas á las ca­
lladas. Y me fundo en que el Juez es incapaz de transformarse y nunca
verá las cosas buenas, aunque las tenga sobre la nariz.

En cuanto á las malas, está tan acostumbrado, que las distinguirá
aun estando mas arriba de la calva.
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Tocante á éste último punto me habia propuesto bom::mear algo,
pero llegó á mis oídos que el célebre magistrado á imitacion del coronel
Muró nos enviaría una cartita concebida en estos términos mas ó menos:

Sr. Jack

En vista de los buenos resultados que ha obtenido la idea del Sr.
Jefe RlIítico de Montevideo respecto á la publicación mas ó menos de­
tallada de los suicidios hágame [sic] el deber de invitar a Ud. para una
reunion que -tendrá lugar el dia tal, en tal parte, á fin de cambiar ideas
sobre la publicación de las iuegularidades cometidas en este Juz­
gadó, pues la propagación de tales noticias importaría un aliciente para
que los demás Jueces hicieran lo mismo.

Esperando estemos acordes en este modo de pensar, me es grato
saludar a Vd.

(La firma)

Por mi parte, apoyado

Jack

En "La Voz del Pueblo", Minas, jueves 10 de setiembre de 1891, Año n, N9 184,
pág. 1. Colum. 2 y 3.

2.7. UNA TERTULIA

"Los vecinos del barrio se preparan para asistir á la tertulia en lo
de BeIlacosa.

La fiesta, al parecer, hará aiio.

La familia Bellacosa, compuesta de los papás, hes nrnas bastante
feas, dos chicos y una agregada, se reune en consejo para resolver la
manera como se ha de arreglar la casa, y formar el programa del con­
cierto.

Don Toribio (así se llama el papá) hace mocion que se dé una ma­
no de blanqueo á la sala, pero como no quiere enhar en gasb::> , pedirá
un pincel al pintor de la esquina, y él mismo blanqueará.

Todos aplauden la idea, y una de las hijas se compromete á tenerle
la escalera mientras sube.

La sala se adornará con todo el lujo posible.
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La hija mayor se encarga de pedir la mesa de amasar á doña Nico­
lasa, para ponerla en el rincon de la ,derecha, tapada con una colcha
verde.

En el frente se colocará un cuadro alusivo á los últim::>s momentos
de Napoleón.

El novio de la menor traerá un cuadro al óleo, en actitud de coro­
nar á Pío Nono. Este cuadro se o::>locará entre dos jarrones en la mesa
de la colcha verde.

El ah11acenero presta la lámpara, pero después que cierre su
negocio.

y en fin, con lo .de la casa, y lo prestado, se arreglará la sala con
esplendidez.

El programa es o::>nfeccionado de la siguiente manera:

P. PARTE

19 - Gran marcha triunfal sobre motivos de Don Sin1on, para pia­
no, á cuatro manos, ejecutado por las distinguidas profesoras Fuana
[sic] y Zutana.

29 - Las Barbas del Choclo, poema en 6 cantos, del eximio poeta
Pompilio Pataseca, leído por el autor.

39 - La influencia del calor en el desarrollo del bigote, por el
pedagogo Señor Tumores.

49 - Dúo de clarinete y trombon, o::>n acompañamiento de violan,
por tres profesores,

(Vein..te minutos de intérvalo. Se convidará á los conCUlTentes con
chocolate Parisien).

2f.l PARTE

19 - Recuerdos de Turquía, fantasía para contrabajo solo, por el
maestro Bambino.

29 - Prólogo de la tragedia cómico lírica Los dimtes de Nerón, del
insigne dramaturgo, Señor Casaverde, leído por el mismo.

39 - Aria de El hombre es débil, cantada por la señolita Balla­
o::>sa, acompañada á flauta por su papá.
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49 - ¿Canta el ganso?, composición zoológica, por el señor Tu­
mores.

59 - Traducción del gran poeta griego D. Rafael Fomarina, por
Casaverde.

69 - Aquiles en el templo de Júpiter, pánafos históricos por el
señor Bellao:)sa.

(Un poco de baile para terminar)

Nota - Se advierte que el programa ha sido confeccionado por el
barbero, hombre muy versado en estas cosas.

* '"

Al fin llega el ansiado dia.

Las niñas están contentísimas. La que va á cantar empieza á en­
sayarse, dando unl:)S chillidos capaces de a_sustar á un sordo.

D. Toribio pide á su mujer que le ponga un remiendo á la levita
debajo del brazo, y encarga un par de guantes del número 9 o 10, pero
no encontrándose, se decide á ponerse los de algodón blancos, que
estrenó el dia de su casamiento.

Por la noche, D. Toribio, de puro cumplido, se derrite solo. Se le
ve aquí y aUa recibiendo y agasajando á todos. De tan atencioso, se
olvida que no se ha puesto la o:)rbata ...

-Rita! Rita! Están las señoritas. Ven

-Ya voy, papá; estoy haciendo un recogido á la pollera de mamá
que me queda muy larga, -contesta la indiscreta niña.

A todo esto, los demonios de l,:)s chicos que no salen de la cocina,
han volcado el tacho del chocolate Parisien, armando un gran barullo.

Jack

(continuará)

En "La Voz del Pueblo". Minas, sábado 12 de setiembre de 1891, Año II, Pág. 1.
Colum. 5. pág. 2. Caluro. 1.
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2.8. ADIVINA ADIVINADOR

Seguro que de esta vez ciertos escribidores adivinan quien s:::>y.
Andan tegiendo y tegiendo y no pueden dar conmigo.
Mole~tan a un pobre empleado que no se mete en nada y que quizá

no sabe otra cosa que despachar pasaportes para el Cementerio.
Amenazan p:::>r medio de remitidos á personas respetables que mal­

dito lo que se ocupan de pequeñeces.
Revuelven medio pueblo; preguntan aquí y allá, y el pícaro Jack

no aparece.
Debo ser el mismo demonio en carne, por que por mas que me

buscan y rebuscan no me encuentran, estoy á la vista de todos y nadie
me ve.

Pem miren ¿quieren enconh'arme? Pues tomen un poquito de aque­
llo con que seglill dicen las malas lenguas, Quevedo hizo adivinar á
unas muchachas.

O si no quieren, por el mal gusto, tomar eso, manden dos padrinos
que me busquen entre los santos del almanaque (con esto no quiero
decir que sea santo) y si me encuenh'an estoy a disposición de ustedes.

y si tienen miedo esperen que yo les voy á decir quien soy.
Porque no hago como ustedes; no tiro la piedra y escondo la mano.
Yo soy un pobre individu:::> que, si no pongo el nombre al pié de

mis sátiras es de miedo que alguno se vaya á ofender y que perdamos
las amistades.

Con esto me parece que tienen bastantes señas y si no me encuen­
tran voy á quedar plenamente convencido de que soy el diablo.

Porque hasta estoy adivinand:::> 10 que pasa en otras partes sin
moverme de mi casa.

Miren ustedes; yo no sé como he venido á descubrir que uno de
los fabricantes de remitidos de esta localidad tiene el retrato en una
Oficina de Policía de la Capital.

Como ha ido dar [sic.] allí el reh'at:::> es cosa que aun no he podido
saber.

Pero sea diablo ó lo que fuere, no quiero que se rompan la cabeza
para encontrarme, asi es que cuando quieran algo aquí estoy yo.

Jack

En "La Voz del Pueblo", Minas. sábado 22 de agosto de 1891, Año II. N9 174.
pág. 2, Colurn. 3, Sección "Gacetilla".
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3. COLABOR!\CIONES EN E L T E L E F O N O

3.1. ARTICULOS POLITICOS

PROPOSITOS

Es breve nuestro programa.

Representantes del Partido Nacional en la prensa de Mercedes,
nuestra propaganda se encuadrará en el programa de ese paltido cuyos
principios no son mas adelantados porque nada mejor hallaría el esta­
dista avezado en la ciencia política.

Estamos en los c()mienzos de una lucha ClVIca, de grande~ proyec­
ciones sobre el futuro; - la primera con ribetes democráticos que va­
mos á presenciar en este país, despues de los largos años de indiferen­
cia y desaliento que trajeron aparejadas las vergonzosas conculcaciünes
del voto público. A esa lucha, una de las conquistas de nuestro partido,
tan preciada por la mucha sangre de orientales que costó, dedicaremos
muy preferente atención.

En el cuidado de los intereses del Departamento prodigaremos
hasta el exceso nuestro celo. Las columnas de EL TELEFONO acoje­
rán y prohijarán toda iniciativa progresista, venga, sin distingos ni re­
servas que no armonicen con el amplio criterio que debe regir la acción
del verdadero periodista.

Nuestros juicios serán siempre desapasionados y por mas que no
estamos dispuestos á sacrificar un ápice nuestras energías, el tono de la
polémica no rebasará jamás los límites del respeto que á nosotros mis­
mos nos debemos como individuos de una sociedad culta.

Al decir esto creemos romper con una vieja tradición.

Quien haya estado al corriente del movimiento periodístico de la
campaña, de seguro que no se habrá sentido muchas veces favorable­
mente impresionado con el uso, en esos diarios, del lenguaje mesurado,
de la polémica caballeresca y discreta. Bien divorciada ha marchado
siempre la prensa departamental de este país con los principios de su
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lógica mlSIOn, y aunque es verdad que los progresos de nuesh'a cultura
social han ido poco á poco estirpand'o esa pemiciosa costumbre, no es
menos cierto que quedan resabios p::Jr corribatir y tendencias malsanas
que exterminar.

A la conse[cu]ción de esos fines debemos contribuir, en la medida
de nuesh'os alcances, los que sin odios en el corazon que puedan sub­
vertir la serenidad del criterio, venimos á la prensa á llenar una misión
altruista comprendiendo en su acepción altísima, su verdadem apos~lado.

Muchas son las publicaciones de la campaña que hoy combaten el
arraigado vicio, con el ejémplo de su propaganda levantada. Entre estas
consideraciones á los apreciables colegas locales. Con EL TELEFONO
habrá Unl::l mas que se alze conh'a los últimos baluartes del guarangaje
periodístico.

LA REDACCION,

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
José R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.093, Mercedes, junio 2 de 1898. Pág, 1, col. ~

EL GENERAL SARAVIA

Como verán nuestros lectores en la seCCIOn telegráfica el general
Aparicio Saravia ha aceptado el puesto de Presidente Honorario con
voz y voto, del Comité Ejecutivo del Partido Nacional.

La ultima Convención Nacionalista votó por aclamación el nom­
bramiento de nuestro valeroso jefe militar, en compañía del Coronel
Lamas tan cruel é injustamente arrebatado for el destino al cariño y la
versario, cuyas promesas de respeto á los derechos cívicos nos hicieron
don Agustin de Vedia y don Eustaquio Tomé.

La aceptación del general Saravia del justisimo homenaje de sus
correligionarios importa una franca adhesión á la política de nuestras
autoridades en cuyo seno pesaran sin duda alguna decisivamente, las
decisiones del arriesgado caudillo.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
José E, Gorostizaga, Mercedes, junio 2 de 1898, Pág. 1, cols. 3 y 4.

PRACTICAS NUEVAS

Así como el enfermo que despues de haber agotado todas las ener­
gias físicas y morales en rudo combate con una grave dolencia, entra
en el estado crÍsis que ha de ser desisiva en su destino, -nuestro pais
tras largos años de sufrimientos que afectaron hondamente su organismo,
pasa por un periodo de convalescencia delicada, que resolverá el grave
problema de su existencia.
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LA POLITlCA EN LAS ESCUELAS

Puesta sobre el tapete de la discusión pública la cuestión originada
por denuncias sobre supuestas manifestaciones paltidarias en los colegios
de la capital, han surgido complicaciones que convierten el asunto, en
un debate de proyecci::mes peligrosas porque afectará hondamente una
institución sagrada á la cual no habian penetrad::>, ni en los tiempos de
mayor exarcebamiento partidista, las repercusiones de nuestros apasio­
namientos políticos.

Algunos diarios colorados han iniciado la campaña demoledora. Un
partidarismo demasiado acentuado les ha hecho ver imaginarios peligms
para su partido en la permanencia de nuestros correligionarios al frente
de diversas ramas de la instrucción púhlica.

"Es notorio, dice El Orden, que la inmensa mayoría de los Inspec·
tares Departamentales de Escuelas pertenecen al partido nacionalista,
y no son algunos de los partidarios mas frias. Corre paralela con esta
verdad indiscutible la de que los maestros, tambien en su inmensa ma­
yoria, simpatizan con la causa de esa fracción política, hecho lógica
mente explicable, teniendo en cuenta la participación que tienen ó han
tenido los Inspectores en los nombramientos de los maestros y ,la in­
fluencia que ejercen sobre ellos, sobre todo en los departamentos de
campaña.

Si de la esfera de la educación primaria, que en este caso es tal
vez y sin tal vez, la mas importante, pasamos á la de la enseñanza su­
perior, nos encontramos algo parecido, resaltando inmediatamente la cir·
cunstancia de eno::>ntrarse al frente de la Universida·d de la República:
en el carácter de Rector, uno de los miembros conspicuos del partido
blanco".

y agrega:

"¿Prueba todo esto la existencia de un vasto plan, inteligente, há­
bilmente combinado y llevado á cabo con v::>da perseverancia, para mi­
nar la base los fundamentos de nuestro poder, apoderándose de las
nuevas generaciones llamadas á actuar dentro de poco en el escenario
polítio::>? No nos atrevemos asegurarlo. Pero los hechos están ahí y ellos
hablan con verdadera elocuencia".

En esos hechos, que han sido desvirtuados oficialmente, funda la
sospecha de que en las bancas de los colegios está latente una conspi­
ración que dará por los suelos, con el ·dominio de su colectividad.

Por poco mas nos dice el colega que hasta sus oidos llega el rumor
de un clarin guerrero que repercutiendo vibrante de escuela, en escuela
de clase en clase, como de Hernani en las hondanadas de la [s] monta­
ñas congregará en nuestras cuchillas las innumerables huestes de dimi-
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Obra de sus buenos ciudadanos es contribuir á facilitar la reacción
de su vitalidad.

El Partido Nacional que ha combatido el mal del país primera­
mente con la propaganda pacífica d'e sus ideales democráticos y ago­
tada esta con medios más enérgicos y radicales como la revolución del
97, de grandes proyecciones y de indescutibles enseñanzas, no debe
aban§onar la tarea patriótica. Se inicia mañana con la inscripción en el
Registra Cívico, que nos [ha] de servir mas tarde para la lucha electo­
ral en qu~ tenemos que probar al país, cuantos somos y lo que valemos.

Hemos sostenid,,) siempre que constituimos la mayoria del pais y
por mas que nuestro convencimiento al respecto sea decisivo, tenemos
que evidenciarlo de una manera real, palpable, que convenza á los ex­
u'años y abrume á los enemigos.

Esta vez no hay temor de fraudes. Las leyes votadas no dejan
márgen á indecorosos manejos y contamos con la garantia de los ciuda­
danos nacionalistas que figuran en las juntas electorales que han de ve­
lar con el celo que el propio interés ao::mseja por que no se burlen ni
Se violenten los derechos d'e nuestros correligionarios.

Todos los ciudadanos nacionalistas deben acudir, á cumplir con el
precepto republicano, sin vacilaciones, sacudiendo la modorra que echa­
ran sobre su espíritu los desengaños y el convencimiento de la inutili­
dad del esfuerzo cívico.

Las cosas han cambiad'o. Se inician prácticas nuevas que tenemos
que alentar los que venimos combatiendo desde muchos años atras,
por la realización del mas grande ideal de los pueblos democráticos:
la libertad del sufragio.

A inscribirse puesl A formar en los registros esa mayoría que ha
de darnos el triunfo sometiendo á prueba eficaz la sinceridad' del ad­
versaio, cuyas promesas de respeto á los derechos cívicos nos hicieron
deponer patrioticamente las armas victoriosas de Tres Arboles y Arroyo
Blanco!

A inscribirse correligionariosl Que todos contribuyamos á la restau­
ración del enfermo querido con el tonificante de nuestras energias cí­
vicas, como hemos contribuido á la crisis salvadora con el tributo ,de la
sangre uruguaya que regó las cuchillas de la patria donde se alzan hoy
centenares de cruces como un testimonio perdurable de la virilidad ex­
cepcional de nuestra razal

En "EL TELEFONO", Director y Redactor; Florencio Sánchez. Administrador:
José R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.093. Mercedes, junio 4 de 1898. Pág. 1,
cols. 4 y 5.
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nutos reivindicaBores, que han de estirpar con los alientos del corazón
y la pujanza del brazo, el poderío absoluto de su partido.

Quien conozca un poco nuestras escuelas no Se dejará sorprender
por las inoportunas cavilosidades de los o::>legas colorado-cuestistas.

Ademas es absurdo suponer que el educacionista puede influir de
una manera eficáz en las inclinaciones partidistas de los niños. Esas in­
clinaciones nacen y se fómentan en un ambiente muy distinto al de los
colegios; en el del hogar, donde los consejos, la conversación diaria, la
broma inocente, dejan tan profundas huellas en la imaginación tierna
del niño, que nadie las puede borrar, y muchas veces ni él mismo, al
llegar al uso libre y consciente de su inteligencia.

Al entrar á la escuela, y este es uno de los vicios de nuestra edu­
cación social, el niño ya es nacionalista ó colorado, ó cualquier otra
cosa; discute de partidos y si se le presenta el caso, se descrisma con
cualquier compañero por esa causa. Tienen la vanidad de sus opiniones
políticas y se saben burlar del que quiera torcerlas ó combatirlas. Los
libros de historia patria les hablarán de Rivera y Oribe y él dirá
sistemáticamente, segun sean sus predilecciones partidarias que Oribe ó
Rivera eran unos bellacos.

A las leves insinuaciones que puedo hacerles el profesor en los
[esJca'sos intervalos que les deja su abrumadora lidia contestaran muy
s'ue1tos de cuerpo que el1::>s son 10 que es su padre ó su tia ó su pa­
drino ó 10 que le dá la gana de ser. De ahí no los arrancara nadie.

El maestro de estos tiempos no es para los muchachos, ningun cuco
que los asuste ó se les imponga. Por muy satisfecho se tiene que dar
o::>n que los asuste ó se les imponga. Por muy satisfecho se tiene que
dar con que los niños aprendan las lecciones que les señala y muy agra­
decido debe quedar de que no se le suban á las barbas ó le arrojen con
los tinteros; de tal manera se ha ido pervirtiendo y desnaturalizando, por
efecto de nuestra singularisima educación social, la verdadera misión
del educador.

y si apenas se le respeta; si se le tiene en la 'o::>ridición de un ense­
ñador á sueldo en la acepción mas simple de la frase; no existiendo ver­
dadero dominio sobre el carácter del educando ¿como se puede preten­
der que ejerza influenciá Becisiva sobre él en cuestiones que no son del
resorte de su magisterio?

Ba}::> otro punto de vista muy diverso encararemos la cuestión en
un próximo artículo.

En "EL TELEFONO". Director y Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
José R. Gorostizaga. Año VIII. Núm. 1.094. Mercedes. junio 7 de 1898. Pág. 1,
cols. 3 y 4.
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LAS ULTIMAS ALARtvIAS

¡BASTA POR DIOS!

Nada encontramos en los diarios llegados de la capital que nos per­
mita determinar el alcance de las últimas medidas adoptadas por el
Gobierno. La prision del agrimensor lvloré, y su sometimiento á dispo­
sición de Juez; una orden del Estado Mayor al coronel Pampillon para.
que no se mueva de Montevideo, estremada vigilancia policial sobre de­
terminadas personas, anuncios de nuevas prisiones ...

Todo esto, rodeado de un aparatoso despliegue de energias acuar­
telamientos, refuerzo de guardias, mucho rodar de coches oficiales p:Jr
las calles, cabildeos y conferencias misteriosas, - sobresalto á la pobla­
ción de Montevideo muy inquieta y muy nerviosa desde un tiempo á
esta parte; repercutiendo en iJ:Jda la campaña con el abultamiento con
que llegan siempre las noticias, sobre todo las alarmistas, á los parajes
donde la distancia hace imposible un inmediato control.

Si se traduce á realidad 10 ocurrido tal vez resulte que mas ha sido
el ruido que las nueces, si es que no 'On puras cáscaras lo que suena.

Desde que se produjo el golpe de estado á cada rato se sorprende
al país con el aparato insólito de medidas represivas. Se diría que toda
la tarea del gobierno se ha reducido á hacer abortar conspiraciones. Hoy
los colectivistas, mañana los estevanistas, pasado los blancos, -siempre
alguno asoma por entre los bastidores de la situación, el expectro san­
griento de la revolución, perturbando el sueño glorioso del gobernante!

En tanto se vive con el jesús en la boca: el comercio está parali­
zado por las desconfianzas, el crédito restringido y los capitales amoho­
sándose en las cajas. En nuestra campaña la gente anda inquieta y des­
confiada. Ellos no alcanzan á penetrar la realidad de las rosas y temen
con razón las consecuencias de nuevas alteraciones del orden público.

Esas mismas desconfianzas pueden ser la causa de la apatia con
que se ha mirado en muchas partes el acto cívico mas primordial-de
nuestra reconstrucción política: la inscripción.

El golpe de estado se dió para evitar al pais los males de la situa­
ción intranquila, que traeria aparejada la presencia de la asamblea bor­
dista al frente de los destinos del pais. Si las cosas no cambian, si las
mismas incertidumbres é iguales inquietudes nos han de agitar perenne-
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mente, la verdad es -aunque sea amargo decirlo- que poco hemos ga­
nado; y que con la prolongación de una situación como la presente,
corremos el grave riesgo de malograr las conquistas de la revolución
de Febrero.

¡Basta, por Dios! Basta ,de alarmas inútiles! Es la frase que brota
angustiosa de todos los labios.

Si realmente ha sido cielto que la fracción desalojada por la fuerza
del poder, conspiraba y pretendia convulsionar al pais, si la impresio­
nable imaginación del señor Cuestas no ha visto carbonarías y facine­
rosos donde solo habian embauca¿'::lres y nigromantes ¿por qué no ha
procedido el Gobierno con energia, con brazo de hierro al castigo de los
culpables; en vez de andarse por las ramas, alarmando inútilmente á
todo el pais?

He aquí ahora el relato de lo que ha ocurrido últimamente.

La Razon del martes á la mañana dió una suscinta noticia de los
rumores circulantes ampliándola en su segunda edición de la tarde de
los siguientes términos:

"Nuesh'os lectores conocen ya la noticia de la pnSlon del señor
Pedro Moré, detenido en la Jefatura Política de la Capital, y acusado,
por denuncias concretas de un alto funcionario de campaña, como O::lm­
plicado en una supuesta conspiración blanco-colectivista.

Saben también que se han impartido órdenes de prision conh'a cier­
to coronel nackmalista de San José, que en un tiempo gozó de mucho
prestigio en aquel Depmtamento. El Estado :Mayor envió anoche un
telegrama á dicho jefe ordenándole que se presentara inmediatamente.
Hasta este momento no lo ha hecho. Pero esta tarde se le ha visto pa­
sear tranquilamente por las calles de esta ciudad y se supone que se
presentará hoy mismo.

El Oficial 1Q de la Jefatura y el Secretario señor Brizuela, fueron
esta mañana hasta Las Piedras· en el ferrocarril, ignorándose el objeb::l
de su viaje.

El señor Rufino Dominguez acompañado del Juez de Instrucción
doctor Carré y Calzada, estuvo hoy á las 10 y 1/2 a. m., en casa del
Presidente señor Cuestas. Se asegura que el señor :Lvforé será pasado hoy
mismo al juez competente para la instrucción del sumario que corres­
ponde.
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El coronel Saura, llegó esta mañana de Canelones acompañado del
doctor Ramon Vasquez Varela.

El objeto de su venida, segun entendemos, es presentarse volunta­
riamente al Gobierno, habiendo sabido, por los diarios de esta mañana,
que algunos de sus coneligionarios estaban empeñados en trabajos ...
colectivistas!

La Policía de Seguridad vigila á algunas personas que aparecen
como complicadas en los trabajos subversivos, objeto de la denuncia, y
especialm~nte á un jefe colorado, que estuvo al frente de un batanan
durante la adminish'ación de Borda, y cuyos frecuentes viajes á San
José han llamado la atención últimamente".

El mielColes dice el mismo colega:

"No queremos ni debemos recojer tJdos Jos rumores que han cir­
cuJado con motivo de la prisión de don Pedro Moré, - pues con ello
fomentariamos inútilmente recelos y desconfianzas perjudiciales para el
~osiego del país. Nuestra tarea se reducirá en este asu..rlto á la sucinta
relación de los hechos mas notorios.

Era el coronel don José Mmia Pampillon el jefe blanco á quien
se suponia objeto de las medidas adoptadas por el Presidente Provi­
si'Jnal. En efecto, el Estado Mayor le había dado orden de comparecer,
y esta orden fué cumplida ayer mismo. El coronel Pampillon se presentó
acompañado por el sargento mayor don Francisco Moré, que tambien
habia sido citado. A ambos notificó el jefe interil1!e> del Estado Mayor
que debian permanecer en la ciudad de Montevideo, hasta nueva reso­
lución. Creemos que no se les explicó la causa de esta medida precau­
cional.

Entre tanto, don Pedro Moré había sido sometid" á la jurisdicción
del Juez de Instrucción doctor Cané y Calzada, que le tomó declara­
ción. Eligió el prevenido como defensor al doctor don Arturo Lerena.

Llenada esta formalidad, declaró ante el Juez uno de los comisa­
rios de policía del departamento de San José, Gil, que con ese
objet9 había venido á Ja capital. Parece que las informaciones de ese fun­
cionario son la base del proceso instaurado y demás resoluciones co­
nexas.

Ninguna otra cosa positiva hay en las nuevas alarmas de esta in­
quieta situación".

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
J .. R. Gorostizaga, Año VilI, Núm. 1.095, Mercedes, junio 11 de 1898. Pág. 1, cols. 2 a 4.
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EL SONADO TE DE ROCA

Todos hemos oído hablar de té que Roca di6 a los colectivistas
en los días siguientes al destierro. Recordamos bien que los militares
mandaban buscar presurosamente sus uniformes de gala, todavía olientes
al humo del motin, que los colectivistas de acá celebraban la invita­
ción de Roca como un acontecimiento de grande h'ascendencia polí­
tica. Per() no conocíamos algunos de los más interesantes detalles de la
entrevista.

Primero no fue un té lo ofrecido, sino lm cigarro. Un té tiene corta
significación política y social; UIl cigarro se dá a cualquiera. Roca obse­
quió pues, á los colectivistas con un cigarro.

En segundo lugar, no fueron invitados: ellos se invitaron. Por in­
termedio del Dr. Herrera y de nuestro ex-ministro en la República Ar­
gentina, el doctor Frias, solicitaron la entrevista, que Roca naturalmente,
se vió en el compromiso de conceder. Y fué una entrevista seca, tiesa,
breve, incómoda para todos.

Se habló del tiempo, del p11:Jgreso de Buenos Aires, de la compe­
tencia entre las ~vIensajerías Fluviales y la flota de Mianovich, todo á
largos intérvalos. La política ,de las dos orillas del Plata fué fruta prohi­
bida: la de allende, porque nuesh'os motineros tenían pocas noticias de
ella; la de aquende porque el general Roca la evitaba cuidadosamente.

En suma, á los veinte minutos, todos querían irse; el general Roca pa­
ra las piezas interiores de la casa; sus teltulianos, para el exterior.

Al día siguiente los motineros decian a sus amigos, en voz, baja, que
contaban con la protección de Roca.

"El Teléfono", Año VIII. Núm, 1.124, Mercedes, 16/8/1898, p. 1. c. 5.

LOS CONSPIRADORES

Ca,da vez agitan mas los motineros y si no fuera por que en nin­
gun lado se divisan las huestes que han de redimirnos de este gobier­
no honrado y moral, sería cosa de vivir con el jesús en la toca, espe­
rando de un momento á otro la anunciada terrible y numerosa invasión.

Alardean, gesticulan, se revuelven inquietos van y vienen sigilo­
samente, recorren las fronteras de rigurm:o incógnito, pero diciendo en
secreto quienes son, se cambian palabras misteriosas y signos cabalís­
ticos, se transforman se eliminan, aparecen en muchas partes como si
ese don de ubicuidad de que disponían para meter ó cuatro parages
de la frontera conjurando sus legiones invisibles.
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Semejan á los ejércitos de los escenarios.

Los soldados entran por la derecha salen por la izquierda y des­
pués de pasar á la carrera por atras del telón vuelven á desfilar en co­
rrecta formación haciendo creer al espectador que son muchos.

Saben que hay timoratos asustadizos que han de contagiar su núe­
do á los demas saben que hay lenguaraces que han de contar de ellos
mil cosas prodigiosas; que es general en nosotros la tendencia á agran­
darlo todo como si tuvieramos telescopios en los ojos del criterio, y
esplotan con tino esas circunstancias, con mucho tino pues tienen muy
desarrollada la propension al mal.

Esta es la verdad y lo demas es cuento.

Es decir, hay algo mas que no es cuento.

La detención de Burgos é Isasmendi, don Juan Francisco.

Se han lucido y se lucirán mucho mas, mas adelante, pues han de
tener ocasion de conocer y admirar como militares la pericia con que
maneja el jefe rio grandense, sus ochocientos soldados veteranos allá
en las imponentes hondonadas de Caty.'

Que les aprovechen los conocimientos técnicos de Juan Francisco.

BIas.

"El Teléfono", Mercedes. Año VIII, 23/8/1898. p. 1, c. 2.

3. 2. POLITEAMA COLON

Recibin10s ayer por la tarde la visita del Sr. Cárlos Barone direc­
tor artístico de la compañía italiana que se estrenará el jueves próxi­
mo en el Politeama Colon. Barone era nuestro antiguo conocido. L8
vimos trabajar hace pocos meses en algunos teatros de Montevideo 08­

mo elemento in1portante de la compañía Cavalli.

Buen artista, bastante bueno, correcto y elegante con todos los re­
cursos que podia darle un conocimiento exacto de la escena. Soy abara
director, amigo cronista, -nos dijo al saludamos y nos contó la his­
toria de su separación de la h'oupe de Cavalli: una cuestión de inte­
reses que maldito lo que puede importarle al público.

-Sin pretenciones de traer una gran compañía, me parece que po­
dré presentar un conjunto de artistas aceptable.
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Vienen la signorina Francini -Vd. la recordará- dama joven de
la oe>mpañia Modena, entonces una excelente promesa artísticamente
y bajo el punto de vista estético, y hoy toda una actriz, que dá la Dama
de las Camelias y otras obras de fuerza; la Brambilla, Elvirita De Cen­
zo, buen palmito, Herminia :Mancini, y cinco ó seis mas entre caracte­
risticas partiquinas, etc.

El grupo masculino tambien inmejorable.

Vea Vd. el elenco completo:

Carlos Barone- Angelo Angelini- Castruccio Lucchesi- José de
Cenzo- A. Ubertone- E. Bernasconi- A. Berganzoni- P. Paoletti­
A. de Cenzo- A. A..rizzo- G. Mancini.

l\laestro concertador: J. Bussato.

-En cuanto á lo poco ó mucho que valgan nadie meje>r que Vds.:
un público inteligente, lo podran apreciar.

El Sr. Barone nos enseñó tambien el repertorio. Conocemos la ma­
yor parte de las obras y pe>demos asegurar que es muy bueno Y.: muy
divertido.

Se compone de:
COMEDHS

Il marito in campagna- Quatro donne in una casa- Camere ammo­
bigHate- Un ora di matrimonio- La societá del Cou-Cou- Il médico
delle Signore- L'albergo del libero scambio -Il ratto delle sabine­
La fiamm-eggiante- Vaudevilles- Gli studenti- Un milanes in mar­
La stella di Posílipo- L'innamorato de la luna- Il cafe chantant­
L'EI dorado.

-El jueves proximo tendrá lugar el extreno. No nos parece aven­
turado pronosticar que nuestra sociedad se congregará esa noche en
hermoso teatro. Ademas los precios establecidos son muy acomodados.

Vease, sino:

Palco avancé sin entrada .
Comun .
Tertulia Balcon con entrada .
Sillon de Orquesta .
Platea .
Cazuela , , ..
Paraiso .
Entrada general .

S 5.00
4.00
1.20
1.20
1.00

60
40
50

En "EL TELEFONO". Director y Redactir: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII. Núm. 1.097. Mercedes. Junio 14 de 1898. Pág. 2.
Cols. 2 y 3
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Si eran aventmados ó nó nuestros juicios sobre la compama italia­
na que hoy se extrema en el Politeama, lo dirán las numerosas personas
que anoche asistieron al ensayo y cuyas buenas impresiones pudimos tra­
ducir de los entusiastas aplausos con que fueron saludados los artistas
en diversos pasajes de la obra.

Llamó la atención en primer término la Falcini, artista jóven con
un interesante físico que le aseguraría por sí solo muchos tTiunfos en
las tablas si á él IX) estuvieran adunadas las mas relevantes condiciones
artísticas. Albertina Falcini es hoy toda una artista hecha y derecha;
ha adelantado mucho desde la última vez que la vimos de dama jóven
de la compañia Drago, pues es inteligente, como lo indica su mirada viva
y penetrante, y estudia con verdadera pasión. Así nos lo reveló una in­
teresantísima disertación, que le oimos con el placer o::msiguiente, sobre
diversos temas de arte. Talvez en la pieza con que se extrena no se
puedan apreciar debidamente sus condiciones, pero estamos seguros de
que ha de obtener un gran éxito en obras de fundamento como La Dama
de las Camelias que se representará posiblemente el domingo.

La Brambilla es una discretísima artista; se desenvuelve con natura­
lidad, su dicción es correcta, su conjunto físico bastante interesante y
canta con voz poco abundante' pePél agradable y manejada con verdadero
arte.

La señorita ~vlancini es una figurita muy mona, muy charmante.
Es una criolla ... de Buenos Ayres y nos dicen que toca la guitarra

y canta vidalitas. Si para eso sobresale como en la escena le auguramos
una serie de triunfos. La caracteristica Señora Luchesse es bastante dis­
creta.

No hemos podido apreciar los lneritos de las otras damas de la
compañia.

El elemento masculino es bueno en conjunto, destacándose Barone
de quien ya hemos hecho merecidos elogios; Angelini, Ubertoni y Ver­
gózoni.

Estos dos últimos son dos tenores de media fuerza, con voz mas que
aceptable.

Como se vé la compañia no puede ser mas completa y estamos se­
guros de que se verá noche á noche favorecida por gran concurrencia.

Recordaremos á nuestros lecbélres que la obra elegida para el ex­
treno es TI marito in campagna una de las comedias mas brillantes dél
teatro frances. En la escena del recibo del segundo acto se intercalaran
algunos numeras de canto que seguramente daran gran novedad al ex-
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pectáculo, sin perjudicar en lo mas nllmmo el interes de la obra. Al fi­
nal del tercer acto los jovenes De Cenzo cantaran el Do-re-mi-fa uno de
los preciosos duetos que puso en boga el inimitable Frégoli.

En "EL TELEFONO" Director y Redactor; Florencio Sánchez. Administrador;
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.098, Mercedes, Junio 16 de 1898. Pág. 1. col. 5.

Nos alegramos mucho de que haya gustado como gustó, la compa­
ma italiana, por la satisfacción de ver cumplidos nuestros pronósticos,
por una parte, y por los artistas, pues ello significa una perspectiva de
buenos llenos, por la otra. El público, como en todos los estrenos, es­
tuvo al principio fria y reservado, pero poco á poco fué abandonando
esa actitud para desmostrar su agrado con frecuentes manifestaciones
ruidosas. Gustó la señorita Falcini como actriz correctísima, por la de­
senvoltura dc los movimientos, al decir natural y tino, y las actitudes de
artista de escuela propia en las pocas escenas donde se pudieron entre­
ver esas condiciones, pues su papel en TI manto in eampagna está muy
por abajo de las facultades que le hemos reconocido. Esperamos para
juzgarla debidamente, dentro de los alcances de nuestro criterio, verTa
representf!r mañana La dama de las camelias, prueba dura, en la que
han escollado siempre todas las principiantes, y de donde no sale triun­
fante sino el verdadero, el legitimo talento artístico.

Buen éxito fué el de la señora BrambilIa, saludada con grandes
aplausos al terminar la romanza intercalada en el segundo acto, que can­
tó con exquisito gusto. La ivlancini de rechupete. Dijo su parte con
mucha gracia traviesa soltura. ¡Que suegra, que pichon de suegra, nos
hizo la caracteristica Luchese.

Barone y Angelini muy bien, muy correctos; y cantaron con mucho
arte sus respectivas romansas los dos tenores Ubertone y Bergonzoni.

Total: Total: conjunto artistico mas que discreto; físicos femeninos
irreprochables, algunos; repertorio escogido, atrezzo y vestuario comple­
to. .. ¿que hay, pues, que criticar?

Ibamos á decir, nada! pero nos acordamos de dos lunares: el apun­
tador que hablaba muy fuerte y las medias que llevaba Ubertoni de
color cuero de serpiente, que no pegaban con el frac y el zapab::l cha­
rolado.

-Esta noche suben á la escena la comedia en tres actos de Glaco·
mmetti Quatro donne in una casa cuyo argumento publicamos en otra
sección y el precioso vaudevilIe, Un milanese in mar.

Cuanto apostamos á que se llena el teatro?

En "EL TELEFONO" Director y Redactor; Florencio Sánchez. Administrador;
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.099, Mercedes, Junio 18 de 1898. Pág. 1. col. 5.
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LA. DAMA DE LAS CAlvIELIAS - Carta para "Suplente"

Egrerio crítico: Seguro estoy de que, engolfado mas que nunca en
tus tareas desde que tienes ahi á la Mariani, ni siquiera te acuer·das de
que tu amigo Mochito está respirando los aires purísimos del Rio Ne­
gro en esta ciudad hermosa de Mercedes, y que si alguna vez has pen­
sado en mi ha sido con lástima por que supondrás que sufro nostalgias
de esas noches de Solis, donde solazaba mi espíritu con los encantos irre­
sistibles aun, de tus charlas amenas y eruditas.

Si pensaste lo último has acertado, si lo primero te equivocaste de
medio á medio.

¿Tienen Vds. á la Mariani con una buena compañia dramatica? Pues
nosotros tenemos á la Falcini con una compañia bastante discreta? Es­
h'añarás el nombre y con razon pues no la con()ces á pesar de que tus
relaciones se extienden desde los mas copetudos artistas hasta el último
comparsa que ha desfilado por los escenarios montevideanos.

La Falcini era una muchachita, -ella me perdonará tal familiari­
dad- que formaba parte de la compañia Drago, como primera dama
joven; muy agraciada de formas entonces apenas diseñadas pero prome·
tedoras de morbideces suculentas, como dixias tu; un metal de voz agra·
dable, desenvolturas de artista concienzuda, sin los amaneramientos ca·
munes en las novicias del arte escénico y muchísimas otras condiciones
mas que suficiente para destacarse como una futura celebridad.

La Falcini desapareció. Lo que hizo desde entonces hasta hoy, no
lo sé nÍ' quiero saberlo. &:110 puedo decirte que se presentó en Mercedes
con Barone, artista que fué de la compañia Cavalli, Lucchesi un se­
ñor que me dice que ha sido periodista de la oposición en tiempo de
Latorre, la Brambilla y la Manzini antiguas relaciones tuyas de la Stella
l'Italia y una punta de artistas mas, cuyos nombres supongo que no te
interesarán. Se estrenaron con TI mamo in campagna en la segunda die­
ron Quattro dOllile in una casa y anoche La dama de las Camelias. Si
te dijera que me habia sorprendido mentiría porque sospechaba que la
Falcini haria una buena Margarita, pero te aseguro que me quedé pas­
mado, turulato, confundido, al ver que lo que yo adivinaba pasable, iba
resultando una cosa realmente estupenda.

Te aseguro que he visto, por ahí muchas Margaritas celebradas de
manera que forzosamente debo tener un poquito desarrollado el gusto ar­
tístico para poder apreciar con buen criterio las interpretaciones que se
hagan de la bellísin1a creación de Dumas. Pues todo elogio que pueda
hacerle e,:; póco para lo que merece esta artista. (La puedo llamar asi,
en mi criterio de Mochito que no es del todo desatinado porque se le
ha pegado mucho del cOllcienzud:1 de su amigo Suplente.)



Si tu la hubieras visto en la patética escena del sacrificio de su amor,
en el final del cuarto acto!. .. Si la hubieras visto morir! que articulazo
le habias escritol

Mandame un poquito, aunque mas no sea de tu talento, de tu[c]
conocimientos profundos de tu retórica fluída para poder decirle á la
Falcini todo lo que se me ocurre y que no puedo escribir por que no
se hilvanar frases.

Podrias escribirme en una, crónica todo lo que posiblemente te haria
sentir la interpretación mas magistral de la 1'1argarita Gautier, sin tem2r
de caer en el ridiculo de una exageración descomedida. No te rias de
mis entusiasmos pues te aseguro que son fundados y que lo mismo que
yo lo siente este público inteligente.

y si quieres remitirte á la prueba, como eres muy aficionado á las
escursiones, nada te costará invitar á Tax, á Alturo, á Enrique, á Pepe
y á Monolito, embarcarte con ellos, y aparecerte una buena mañana por
aquí. Estará [a] tu d'isposición y á la de ellos el palco, las columnas de­
EL TELEFONO, y hasta los aplausos de sus lectores.

Affmo/.
MOCIDTO

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII. Núm. 1.100. Mercedes, Junio 21 de 1898. Pág. 1, col.
5 y pág. 2, col 1

Los dedos de una mano alcanzarían y talvez sobrara alguno, para
contar las personas que asistieron el jueves al politeama. Ave Maria! En
los muchos años q'hace q'asistimos al teatro no habiamos presenciado
un espectáculo igual, y solo reo::>rdamos haber oido la referencia dl!:l
caso ocurrido á una compañia francesa de opereta que se vió obligada
á suspender la representación, por que á las 9 de la noche no habia ven­
dido mas que una luneta de cazuela. La impresión de tristeza que re­
cibimos el jueves, fué tan grande como la desolación y el desganl:l que
se notaba en la cara de los pobres artistas.

-Póngale una punta de cosas á ese público, Sr. Cronistal- parecían
decirnos los ojos de los infelices.

Y: la verdad es que se las tendria muy merecidas, por que es injusto
y cruel.

La o:lmpañia es muy completa y por mas que sea cierto que con
la ida de la Sta. Falcini ha perd'ido mucho, sobran elementos buenos,
como Barone, la Brambilla, la Mancini, los De Cenzo, Bemasconi, etc.,
etc. El repertorio no puede ser mas va1iado y escogido.
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Anoche se estrenó TI Bastardo una obra muy bonita con escenas de
gran intensidad dramática se dió ademas una opereta en dos actos La
Stella ,de Posüippo, que hizo reventar de risa á los cuatro espectadores.

Anoche fué TI Birichino di Parigi, hoy sube á la escena 1 due sargenti
y mañana el drama de aparato Cristobal Colon.

Señores del públio::>, en nombre del arte y del buen gusto; concu­
rran Vds. al teatro!

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorositzaga. Año VIII. Núm. 1.102, Mercedes, Junio 25 de 1898, Pág. 2, cols. 1-2.

11ucha gente. La reacción del público significa que nuestra pro­
paganda y la de los apreciables colegas locales no ha caido en el vacio.
¡BIen por el público y modestia aparte, nosotros, pinches .de cronistas,
que hemos conseguido un señalado triunfo que esperamos, ver defini­
tivamente consagrado en las representaciones sucesivas.

Lo único malo de la noche fué la obra elegida. No se puede pedir
espectáculo mas aplastador y soporifero que el drama con que Giaco­
mmetti sin necesidad, porque .disp::>ne de recursos de buena ley para
hacer obras irIteresantes y llamativas, ha querido esplotar las debilida­
des de los públicos gruesos, que se entusiasman con las declamaciones
altisonante [s] y las patéticas tiradas de las personalidades históricas que
les son sirI1paticas. El Cristobal Colon, maula, lloran y o::>mpungido que
nos presenta, en su perra vida habria descubierto nada. Como él, son
todos los personajes.

El público se fastidió sobre manera y habría D::>ncado á pierna suel­
ta, si no hubiera atenuado su mal efecto, la buena irIterpretación que
hizo el actor Barone, arrancando nutridos aplausos en diversos pasajes
de la obra. La Sra. Luchese nos presentó una buena Reina Isabel, De
Cenzo, Angelini, Ubertone y los demás hicieron lo que les fué posible
dentro de la insignificancia de sus respectivos papeles.

Los duos y romanzas del acto de concierto fueron aplaudidos con
entusiasmo hasta obtener los bis. De Cenzo, cantó admirablemente una
bonita canzoneta napolitana.

Hoy se dá Y due sargenti un drama de corte antiguo, muy conmo­
vedor. Concluirá el espectáculo con el precioso vaudeville "El estudian­
te de Córd::>ba".

Creemos excusado recomendar la asistencia.

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII. Núm. 1.103, Mercedes. Junio 28 de 1898. Pág. 2, cols 3-4.
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El tiempo se ha declarado enemigo del alteo En toda la semana,
no habia podido por su causa dar una sola representación la Compañia
Italiana y hasta San Juau y San Pedro, se le retobaron impidiendo que
esplotara su nombre para atraer público a teatm. El jueves á la noche
no llovia; esta es la nue~tra [1], -se dijeron Giuzio y Barone y desde
temprano comenzaron á quemar bombas y cohetes, anunciando el gran
espectáculo. No se repartieron carteles. El público debia saber que se
aaria cualquiera de las obras anunciadas para las noches anteriores.

Esperabamos al entrar al teatro eno:)nh'amos [2] con un gran lleno.
Pero no habia nadie. Porque causa? Por el fria intenso, por el barro de
las c~lles, por la humedad.

Lástima de publico delicadol

Estamos seguros de que no sabe lo que se ha perdido y como se
lo vamos á decir, estaIrDS seguros tambien de que otra noche no se que­
dará en sus casas ni aun a riesgo ,de pescarse una pulmonia. Se dio 1
due sargenti, drama hermoso que ha hecho las delicias de un par de
generaciones y que hizo evocar los recuerdos, ; un inteligente amigo,
del inmoltal Salvini que la puso en boga en nuestrüs escenarios.

Barone que es buen autor en la justa acepción de la frase, impre­
sionó al publico con el estraordinario vigor imprimido á las dramaticas
escenas del segundo acto.

Bernasconi q' no nos habia revelado todavía sus condiciones artís­
ticas superiores compartió con Barone el triunfo de la noche. Luchesi
caracterizó admira [ble] mente su papel.

La Luchesi y la :Mancini insuperables y no nombro á los demas por­
que cor[rl ria riesgos de no acabar nunca, si dijera á cada uno de los
altistas, 10 que merece por la discreción con que se desempeñaron y so­
bre todo por el admirable estoicismo de trabajar para los palcos y las
plateas vacias ...

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencia Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.105, Mercedes, julio (3) 19 de 1898. Pág. 2,
col. 1.

1 Por error dice: "I esta se ha muestra".
2 Dice: "encontraron".
3 Por error dice "Junio" en lugar de "Julio".

El domingo á la noche nos encontramos con nuestro amigo Don
Bruno Pajares, en momentos en que este bajaba las escaleras que con­
ducen á las mas altas regiones del Politeama Colon.

-Como esta Vd. Don Bruno!
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-Muy bien y Vd.

-Bien, gracias. Que hace el hombre?

-Ya lo vé: divirtiendome como Vd. ¿Sabe que habia sido buena
la compañia?

Nos prendimos del brazo y salimos en direccion á La Porteña. Yo
conozco mucho á Don Bruno y no queria perder el buen rak) de oirle
relatar sus impresiones de teatro.

Y charlamos mucho, con el regocijo, de mi parte que podrán uste­
des imaginarse. Al despedirnos, no pude menos que llevarle la carga á
una de las debilidades tradicionales de Don Bruno.

-Mi amigo -le dije- ¿á que no es capaz de escribirme una cro­
oiquita de la funcion que ha visto?

Dos minutos de insistencia, otros tantos de negativa de parte de
Don Bruno; un minub y medio de vacilacion despues, y en seguida la
decisión, en un segundo.

-Bravo Don Brunol

Y ahí van sus impresiones:

Crónica de la funcion que vi anoche en el Politeama de nuestra localidad

En el Politeama Colon, situado en la calle Srandi esquina San José
hubo una funckm en italiano intitulada La Gioconda. Aunque el que
hace estos mal trazados renglones no comprende bien la lengua, pude
sacar en consecuencia de lo que se representaba, que era un drama.

El primer acto no lo vÍ, llegué tarde al teatro por haber estado de
charla con algunos amigos, y la verdad es que siento mucho porque si
era como lo que presencié despues, me he perdido un espectáculo lo
mas lindo.

Cuando entraba, un individuo estaba cantando por allá adentro de
los telones y en la escena habia una morocha Ilamada Catalina con los
ojos muy pintados, que se agarraba la cabeza al escuchar la voz del
otro, daba saltitos, suspiraba fuerte. Mio dio, -dijo un derrepente,­
Mio Dio, Rodolfo?

No bien concluía de decir eso, se aparece el cantor, ese Rodolfo,
sin duda. La muchacha casi se .desmaya de susto, y con razon pues la
facha del otro no era para menos. Figurense que con una noche tan
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fria, ese bárbaro se presenta con las piernas al aire, cubiertas solo por
un calzoncillito de punto, un()S botines de carejas muy largas, una bom­
bachita de terciopelo negro, un saco del mismo género, muy ajustado y
sin mangas, y en la cabeza un gorrito con una pluma caida para atrás.

Traia una capa, pero qué diables le iba abrigar.

Bueno; el caso es que se arreglaron los dos, se empezaron á hablar
de amor y sabe Dios lo que habria pasado si no se sienten los pasos ·de
otros artistas que andaban adentro. Se asustan los enamorados, uno dis­
para para un lada y otro para otro, se abre una puerta y aparece una
mujer con una linterna en la mano, delgadita y larga (la mujer, se en·
tiende), mira para todas partes, y no vé á nadie. ¡Ah, picaros! dice y
se pone á conversar sola, furiosa. Seguramente estaba hablando mal de
la otra pues enseguida apareció la llamada Catalina y se trenzaron las
dos en una discusión tremenda.

-¡Voi avete un amante!

-No, no! non e vera! Ti 10 asicuro!

-Come no? Stá esconduto in cuel cuarto. Portami cui la chiave!

-No tengo nesuma chiave!

A la griteria, se despierta el marido de Catalina y aparece de golpe.

-Sono perduta! grita la esposa, y empieza á temblar. El marido se
9arprende al ver á la otra y ·dice: -Tu cuí Gioconda!

Por eso vine á saber que la flaca se llamaba Gioconda y que era
protagonista de la obra.

Gioconda le cuenta una sarta de mentiras al otro para disculparse
y cuando ya 10 tenia medio convencido, el esposo. encuentra la capa que
el bobo de Rodolfo habia dejado olvidada en el suelo, y comienza á
gritar y á echar chispas por los ·ojos. Llama á un escudero, que entra
enseguid~ con un traje de cuero amariJIo y caminando de costado como
para que el público no le viera la cara, le dá una órdenes, y cae el te­
lón. (Aplausos y bravos en la sala.)

Al ratito sale el pia12ista. La caballeria! La caballería! grita el pú­
blico de arriba, es ,decir del paraiso.

La gente se agitó asustada sospechando que se hubiera amotinado
el Regimiento 4Q

• Pero se trataba de que tocara algo de la opera Cava·
Ileria y todos nos tranquilizamos. Toco el pianista, resonaron al con-
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cluir muchos aplausos, el hombre se dió vuelta y saludó escondiendo la
cabeza dentro del cuello grand'e q'usa. Bis! Bis! - Repitió lo que habia
tocado.

En el otro acto, el marido que ha descubierto todo el pastel apa­
rece diciendo á la mujer que se apronte para morir dentro de una hora,
pues ha resuelto mandarla fusilar. Interviene la Gioconda y le dice ·des­
pacito al terrible marido que no la fusile que ella le dará un veneno
que tiene, il veleno de malespina, y que muerte por muerte, es menos
pública y menos cruel por ese procedimiento. Se va Gioo:lnda á buscar
el veneno y el marido tambien se vá.

Catalina sale lloriqueando. Dio mio, morir si giovani! morir si pura
é bella! dice (Estas mujeres ni aun en agonía dejan de mentir!)

En esas reflexiones amargas la sorprende Rodolfo.

-¿Por donde has entrado? es lo primero que le pregunta Catalina
corno si no tuviera otra cosa mas grave de que acordarse. Por la puer­
ta! Y para salir? Ah, salir es lo que mas cuesta!

y dichas que fueron estas sonceras, hablan de sus amores.

-Pero voí sufrite cualque cosa le dice Rodolfo, viend'o la cara de
angustia que ponía su amante. Non, non sufro níente, pero mandati
mudar!

Rodolfo se pum el gorro con plumas y se iba: Ella lo llamó. Yo no
te he dado ni un beso jamas, le dijo en italiano, así ques que abrazame
ahora .

En estos puntos suspensivos digo lo que pasó en aquel momento.

El enamorado se. vá, y O:lmo es natural viene el marido y le hace
saber á Catalina que ha llegado su hora!

Gioconda llega con el veleno de malespina en un frasquito, que vá
á manos de la desgraciada victima. Esta no quiere tornarlo pero Gio­
canda le dice algo al oido, seguramente, que no le pasaria nada, y
entonces ella se resuelve enérgica á beber el contenido del pomo.

Y despues insulta al verdugo hasta que le empiezan á dar una[s]
puntadas bárbaras al vientre. Muy oportunamente cae el telon.

En el último acto, Gioconda que parece que estuviera al fin de
una temporada artística en Mercedes, por 1:l flaca y demacrada que se
ha puesto, discute acaloradamente con Rodolfo, pues este le echa en
cara que haya dado el veneno para matar á Catalina.
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-Gioconda, sufre, se desespera, llora, pero concluye por decir: Si
yo se lo dí, yo misma.

Rodolfo no puede aguantar mas, y sacando un filoso cuchillo, que
llevaba expresamente, le pega un planchazo en el costazo izquierdo.

-Me ha partito il cuore! grita ella; se cae y sigue hablando unas [lJ
cuantas cosas á Rodolfo que está temblando de horror.

En eso aparece Catalina que está escondida detrás de una cortina.

-Catalina] vocivera Rodolfo- ¡Estate vival

-¡Viva!

-Non siete morta.

-E quien tiene la culpa?

-Gioconda!

-Aaaah! ..

Caen de rodillas y cae el telon.

y aquí concluye la crónica de la función del domingo en el Politeama.

BrmlO Pajares.

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencia Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.109, Mercedes, Julio 12 de 1898, Pág. 1, cols.
4-5 y pág. 2, col. 1.

Interpretada o:::>mo Vds. podran imaginarse resultó Patrie estrenada
el jueves en el Políteama.

Gracias á Barone que estuvo hecho un artiston, el público no se
durmió en la mitad del espectaculo.

La concurrencia fué numerosa notandose la presencia de muchos
residentes franceses.

Hoy hay funciono Ignoramos 10 que se dá por no haber recibido
aun los programas.

En "EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencia Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.111, Mercedes, Julio 16 de 1898, Pág. 2, col. 1.
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CINEMATOGRAFO

Mañana se estrenará en el Politeama Colón el cinematógrafo ad­
quirido por los señores Reffino.

El espectáculo será matizado con la representación de dos come­
dias por algunos de los elementos de la compañía dramatica italiana.

He aqui alguna de las vistas que nos ofrecerá el maravilloso aparato:

19 cuadro Caballeria Mejicana - Regimiento de caballeria dan­
do una carga.

29 Tren expreso entre París y Marsella - Representa un tren que
parece venir de lejos, y se va acercando con una velocidad enorme, y
unos touristas que lo ven venir, saludan á los pasajeros con pañuelos.

39 En camino para el fuego - Una compañia de bombems que
marcha apresuradamente para extinguir un incendio.

49 Apagando el fuego - Los mismos bomberos apagando el in­
cendio.

59 Regatas en tinas - Gentes de buen humor que se divierten.

69 Coche de policía - Algunos individuos que se estan peleando,
y son sorprendidos por agentes de policia, que los llevan presos.

79 Batallon.de infan,teria - Un batallan de infanteria con sus
jefes, haciendo evoluciones.

89 Pescador solitario. - Un aficionado á ia pesca está sentado
sobre una tabla pescando con la caña. Un travieso saca una piedra que
hacia contrapeso al otro extremo de la tabla y esta se cae al agua jun­
to con el pescador.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: F1orencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII, Núm. 1.114, Mercedes, Julio 23 de 1898, Pág. 2, cols. 2-3.

UNA CO:M:PAÑB. DE ZARZUELA

Se encuentra entre nosotros el Sr. Cecilia Urg8iti representante de
una empresa que se ha formado para traer á esta ciudad una buena
compañía de zarzuela española. El Sr. Urgoiti trabaja en la colocacion
de un aboJ1i8 que si tiene resultado asegurará la inmediata venida de
la compañia.
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Es de creerse que obtenga el mejor éxito teniéndose en cuenta que
hay en el elenco artistas de la valia de Carlota Millanes, una cantan­
te que ha asombrado á los públicos del Rio de la Plata con los pró­
digios de su garganta privilegiada; Maria Millanes digna hermana de
Carlota; el mismo U¡:goiti ya conocido de nuesh"o público, Mirat, la
Sanchez, etc., etc.; diez coristas y una buena orquesta.

Vease sino el siguiente elenco:

Directores

Primeras tiples

Tenor
Baritono
Caracteristica
Tenor cómico
Bajo cómico
Dama joven

Manuel Sanchez
José Segú
Carlota Millanes
Maria Millanes
Cecilio Urgoiti
José Mirat
Juana Gallardo
Tomas Iglesias
:Manuel Sanchez
Carmen Sanchez

REPERTORIO

Juramento, Tempestad, Anillo d[e] Hierro, Madgiares, Mascota, Ma­
rina Cabo primero, Reclamo, Manton de Manila, Santo de Isidra, Tro­
vador de Belchite, El gaitero, Monaguillo, Duo de la africana, L::>s
políticos, La Verbena, Los h"asnochadores, Leyenda del monge, La
marcha de Cadiz, Tamb::>r de granaderos y muchas oh"as del repertorio
mas moderno.

En "EL TELEFONO", Afio VIII, N<? 1.115, Mercedes, julio 26 de 1898. Pág. 1, co­
lumnas 4-5.

CINE~1ATOGHAFO

~'Íucha fué la concurrencia que asistió el domingo al Politeama Colon.

El cinematógrafo gustó como siempre extraordinariamente, provo­
cando cada vista infernal algarabia enh"e los angelitos del parai9::>.

Las obritas que ~epresentó el cuadro dramático tambien gustaron,
es decir, si apreciamos el éxito por las carcajadas continuas del auditorio.

123



LA COl\fPA]\¡IA DE ZARZUELA

Es ya seguro, que nos visitará la gran compama de zarzuela. El
representante Sr. Urgoitia se ha embarcado ya para Buenos Aires á dis­
poner el viaje de la compaüia.

Segun nuestros inormes el viérnes se embarcará la troupe en la
capital argentina.

El sabado, pues, podrá estrenarse.

No sabemos cuales son las obras elegidas para el estreno, pero pro­
pondriamos una que, estamos seguros, seria del agrado del público.

Se podria dar Cabo Primero, una obra muy bonita que tendría la
ventaja de servir de presentacion á la Carlota Millanes, por la hermosa
romanza del segundo cuadro donde la artista podria lucir la agilidad
de su privilegiada garganta.

Para completar el cartel, otras dos zarzuelitas como El santo de la
Isidra ó La marcha de Cadiz ó tantas otras del repertorio moderno, que
sin duda alguna atraerían mucho público.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencia Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.118, Mercedes, agosto 2 de 1898. Pág. 1, col. 5.

LA COMPAÑIA DE ZARZUELA

Mañana estará en Mercedes la compama de zarzuela, con las Mi­
lIanes. El extreno tendrá lugar el sabado. Se dará Marina concluyendo
el espectáculo con la preciosa zarzuela Viento en Popa.

El domingo tendrá lugar la segunda funcion con El anillo de
Hierro.

No nos parece muy acertada la eleccion de las obras. Creemos que
por mas completa y numerosa que sea la compañia carece de elementos
para interpretar obras asi de fuerza y aunque la Carlota Millanes dé á
su parte una interpretación notable, como la dará por que le sobran
voz y arte, esto n.::> será suficiente para hacemos olvidar las deficien­
cias del conj[u]nto.

Al genero chico, señores de la compaüia que el grande puede re­
sultarles inabordable.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencia Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.119, Mercedes, agosto 4 de 1898. Pág. 1, col. 5.
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Esta noche tendra lugar la función de despedida de la compañia
Italiana con el siguiente programa:

19 La peticion El puzzo del Sigaro.

29 La comedia en d::>s actos Un viaggio per cercar Moglie.

39 La comedia Un chiodo nella serradma.

Como los precios son baratísimos y el expetaculo será interesante
no dudamos asistirá gran concurrencia.

En "EL TELEFONO". Director ~. Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. G'orostizaga, Año VIII, Núm. 1119, Mercedes, agosto 4 de 1898. Pág. 2, col. 1.

Esta noche se dá La Tempestad y dicen los carteles que es función
de moda. La verdad es que no había para que anunciarlo, porque, si
por función de moda se entiende un espectáculo que deba reunir en el
teatro á la sociedad selecta con el aliciente de un programa escogido y
arreglado á sus gustos mas delicados que los de la generalidad, todas

, estas noches pasadas han sido de moda. Por los programas y por el
públio::>.

Nos habíamos acostumbrado ya, á ver vacía la linda sala del Poli­
teama durante las representaciones de la campaña italiana y la verdad
es que apesar de los augurios optimistas que hizimos antes de la ve­
nida de la zarzuela sobre los éxitos artísticos y pecuniarios que la espe­
raban, intimamente nos condolíamos de su suerte. No vá la gente al
teatro!

Imagínense Vds. nuestra Eorpresa, al ver la primera noche las tres
cuartas partes de la platea llena, algunos palcos ocupados, dos filas de
lindas caritas en la cazuela 'y desbordante el paraíso; y la segunda ño­
che todo ocupad.::> y el martes, fíjense bien, el día de la semana mas
fatal para los empresarios, medio teatro lleno.

Decididamente la compañía había caído en gracia á este público
difícil.

y con razón, por qué es buena, por que es la mas completa del
género que nos haya visitado en estos últimos tiempos.

Carlota Millanes, con su voz deliciosa, con sus tablas, con su es­
esquisito arte; - su hermana María tilla flamenca hasta allí que evoca
los recuerdos gratísimos de la Lola la primera de eSa familia de artistas
inteligentes, la que conocimos cuando extrenó El Caramelo en Monte­
video y que hoy viaja por Europa descansando de sus triunfos en el
Río de la Plata; - La Sanchez monísima partiquina hasta hace poco
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tiempo, indispensable elemento de todas las compañías que lll::>S han vi­
sitado y hoy una artista hecha y derecha, con un palmito cbannante
que nos hace olvidar su falta de voz; la característica, cuyo nombre no
recordamos en este momento, mas que discreta; Torrijas el actor im­
pagable, tan impagable, como el diente descomunal y único que le cuel­
ga dI I m:txilar superior. Mirat con su voz putente, freSca y bien tim­
brada. Sanchez notable barba. Urogoitia voz de tenor aceptable .. , ¿que
mejor cuadm se puede pedir?

Además la orquesta es buena aunque reducida, y hace prodigios
bajo la batuta inteligente del maestro Segú.

Los coros son prodigiosos. Fenómeno. No sabemos como hará el
director de orquesta para conseguir arrancar sonidos armónicos de 00­

sas t~n poco. .. musicales. El caso nos recuerda a los payasos y artistas
escéntricos que nos dan conciertos en la pista de los circos haciendo
sonar cacharros, palos y piedras.

"El Teléfono". Año VIII. óúm. 1.122. Mercedes, 11/8/1898. p. 1, c. 3-4.

Señores del pariso: ó mas bien dicho, señores de la mayoría de
concurrentes á la mas alta región de nuestro teatro: son Vdes unos
guarangos.

y disculpen la franqueza.

Estando como estamos, llenos de estos chillidos, de las vociferacio­
nes intempestivas y grotescas con que nos han favmecido estas últimas
noches de función no podemos menos que ser severos con ustedes y
advertirles, que los espectáculos del Politeama no son corridas de toros
ni circos de pruebas, donde talvez se pudiera disculpar esas clases de
manifestaciones.

Hagan el servicio de estar cQ.n mayor compostura siquiera sea en
homenaje a la tradicional cultura de la 9::>ciedad mercedaria, que parece
que tienen muy olvidada.

De 10 contrario nos pondran en el caso de exigir de la policia me­
didas muy severas para reprimir esos escándalos que vienen sucediendo.

De paso cañazo.

Ya que estamos en este tren de observaciones nos permitiremos
pedir al director de escena que le indique al ~ncargado de manejar la
luz cual debe ser su puesto, pues estamos condennados á ver su figura
perennemente enclavada entre los bastidores asomando de cuando en
cuando la cabeza para observar al público. Nos han dicho que dragonea
á una niña de la cazuela. Si esto no es cierto dá lugar a suponerlo su
actitud.
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Convendria que Se le llamara á orden pues fastidia de manera ex­
traordinaria al espectador con su presencia, no por que deje de ser muy
simpático, sino porque está donde no le corresponde estar y por que es
muy fea y muy antiestética la exhibición intespestiva en la escena de
personajes que nada tienen que ver con la obra que se representa.

Pasando a la función diremos que se dió una Tempestad muy com­
pleta, sin mas lunares que el poco ensayo que revelaban los coros, algunos
tajos que le dieron al libro, entre ellos el que suprimió la preciosa ba­
lada del barítono en el 29 acto; y la intempestiva ronquera del tenor.

Carlota Millanes cantó muy bien, con extraordinario arte, distin­
guiéndose en el aria del 29, acto que el público no aplaudió lo sufi­
ciente vacilando de una manera inexplicable entre el placer de oir de
nuevo los trinos preciosos de la diva, y el interés de no interrumpir la
acción dramática que entre parentesis tiene mas de desabrido que de
atrayente.

Maria Millanes hizo un Roberto corno pocos hemos visto y oido.
Gracia, intención, voz abundante y sobre todo una figura lo mas lla­
mativa con traje de hombre. Si no fuera sacrilegio diríamos que nos
gusta mas cuando viste así.

Mirat hecho un coloso. Con razón se nos aseguraba que en Buenos
Ayres había hecho furor en La Tempestad:. Hizo derroche de voz y de
brios contribuyendo á dar realze ó su acción la extraña manera con que
se había caracterizado que disimulaba la falt~ ,de movilidad en las fac·
ciones, único defecto que hemos notad9 siempre al simpático barítono.

El tenor muy flojo. La orquesta bien. Los coros malos.

Para esta noche auguramos un nuevo lleno y nuevo éxito á la com­
pañía pues el programa anunciado es de lo mas esoogido.

"El Teléfono". Año VIII, Núm. 1.123. Mercedes, 13/8/1898, p. 1, c. 5.

Señor Jefe Político y de Policía:

Algo muy curioso me ocurre Sr. Jefe.

Dias pasados ocupándome en una de mis crónicas teatrales, de la
fea costumbre que tiene una parte de los concurrentes al paraiso del
Politeama Colon de patear y vociferar de la manera mas descomedida
decía al censurar acremente la actitud guaranga de ese público que no
quisiera verme en el caso de pedir a la policía que lo llamara orden
haciéndole guardar la compostura debida.
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Significaban nuestras palabras como lo habrán observado las perso­
nas que saben leer entre linea una incitación a la autoridad para que
cumpliera con su deberes, cuya forma velada no rebelaba otra cosa,
que el propósito nuestro muy noble y caballeresco de disimular una
deficiencia o una anomalia hasta cierto punto disculpable, indicando el
camino y los medios de subsanarla.

Pero no se comprendió o no se quiso comprender esa indicación
pues las manifestaciones han seguido acentuándose de manera muy ex­
presiva en las funciones subsiguientes.

y han cambiado de carácter.

Una buena parte de los angelitos que concurren a la región mas
elevada y mas barata del teatro se ha sentido ()fendida por nuestras
censuras severas y han elegido un buen pretesto para disimular su gui­
soteria y sus groseros instintos emprendiéndole contra este cronista.

El Domingo a la noche al entrar al teatro se le hizo una desco­
mWlal rechifla y otra mas descomunal al salir. Por supuesto que te­
niendo como tiene un poquito de mas de mundo y bastante mas edu­
cación que los manifestantes, la cosa resulto de efectos contra produ­
centes pues lo ha hecho reir en grande la novedad de ese episodio, de
caracter originalisim:J y nunca visto.

Por otra parte, inmenso honor era para el como lo seria para cual­
quiera haber llegado a la categoría de victima de una causa tan simpá­
tica como la de abogar por la cultura de la sociedad de Me~cedes, de­
rrotada y maltrecha o:Jn esas demostraciones tan grotescas como inopi­
nadas y descomedidas.

¡Abajo el cronista de EL TELEFONO!

¡Que k> ahorquen! Que 10 maten ¡Fueral gritaban, silbaban y pateaban.

y el cronista con una risa que le rebozaba por todo el cuerpo, mez­
cla da alegria y de sorpresa desfiló glori09:J pOI entre los manifestantes.
Nunca se las había visto mas gordas. Aquello era muy propicio a sus
gustos, a su temperamento, a su caracter.

El cronista, se desvive por las impresiones que halagan y alborotan
su sistema nervioso, pues necesita de ellas o:Jmo necesita del aire para
respirar.

El cronista además, tiene un poquito de vanidad y se sentia feliz
al reconocer una popularidad de buena ley hasta entonces por él igno­
rada y que esa popularidad creceria proporcionalmente al grado de in­
tensidad de las manifestaciones hostiles, sobre todo viniendo de quienes
venian esas manifestaciones.
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Al siguiente día, el lunes fué objeto de otra ovación, idéntica a la
anterior en sus comienzos. El efecto fué igual.

Pero el caracter de la demostracion dejeneró a~ final. El cronista fue
seguido por alglUKls grupos que proferían en mueras y gritos destem­
plados y amenazadores.

La cosa ya no era para tomarla con igual calma y hubimos de
hacemos justicia personalmente, pues crea señor Jefe Político, que mo­
destia a un lado, nm:otros somos tambien capaces de eso.

La acción de la policia no se llizo sentir esa noche. El único re­
presentante de la autoridad que encontramos, un sereno, estaba dur­
miendo en una canaleta de la calle ~lontevideo.

Esto como Ud. o8mprenderá nos sublevó, pues la cosa parecia pre~

meditada. I

En el teatro vociferaron impunemente un dia y otro dia, en la calle
hicieron lo mismo y la autoridad. .. con manqúera en los ojos y en los
oídos! I

Reflexionando acerca de eso fue que resolvimos dirigir a V. S. esta
carta, para pedirle primero que dicte las órdenes necesarias para que
sean llamados a sosiego los concurrentes al paraiso pues sus desmanes
tienen intranquilo o fastidiado al resto del público y segundo que trate
de impedir que se repita el espectáculo vergonzoso del lunes a la no­
che, pues le aseguro que la primera vez que ocurra, le grabaré a cual­
quier manifestante, como dice el personaje de una zarzuela, un gero­
glífico en el rostro con la solución a la vuelta, cosa que sera desagra­
dable para el, para mí, para la sociedad de Mercedes, y para Ud. se­
ñor Jefe Político.

Lo saluda con toda consideracion.

El cronista teatral

Montevideo (agosto 18 de 1898), p. 1, c. 3-4.
En EL TELEFONO (de Mercedes). Año VIII, Ni? 1.125.

POLITEAMA COLON

Mirat y Torrijas dos artistas que en la actual temporada de zar­
zuela se conquistaron las simpatías de nuestro público han detenido la
dispersion de los elementos de la compañía, formando una nueva em­
presa que inaugurará esta noche con Los diamantes de la Corona un
abono de seis flUlciones.
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El clou de la compama lo constituirá el tenor Vicente Abad llega­
do ayer de Buenos Ayres. Es Abad un cantante de escuela, primer
premio del conservatorio de Madrid, con una voz pastosa muy delicada,
que maneja 03n verdadero arte.

Es ademas un músico inspirado y una balita excelente.

Enh"e los tenores de zarzuela que ultimamente nos han visitado fi­
gura 'en primera linea.

Aparte de su repertorio español que es variado, le hemos oido
cantar operas revelando condiciones brillantes.

Lo oirá nuestro público esta noche y nos remitimos á su fallo in­
teligente en prueba de la veracidad de nuestras afirmaciones.

Con él queda completísimo el cuadro artístico. Las Millanes, Mirat
y Torrijas son bien conocidos para que hagamos su elogio.

Vaya el público al teatro: aproveche bien el corto abono que no
se arrepentirá de ganar su dinero. Mejor no 10 empleará muchas oca­
skl11es.

"El Teléfono", Año VIII. Núm. 1.130, Mercedes, 30/8í1898, p. 1/2, c. 5/1.

Con una concurrencia que no pasaba de regular, dióse el martes
en el Politeama la preciosa zarzuela Los diamantes de la Corona, con
cuya pieza debutó el nuevo tenor señor Abad, llegado el lunes de Bue­
nos Ayres.

El señor Abad posee una fresca y bien timbrada voz, domina la
escena con corrección y sin exageraciones y ha revelado condiciones de
artista que justifican los elogios de que viene precedido. En el dúo del
segundo acto conquistó con la señora :Millanes muchos aplausos, en
justo premio al alte y gusto con que flié cantado.

En el transcurso de la función esos dos artistas fueron generalmente
aplaudidos, obteniendo también aprobaciones en algunos pasajes de la
zarzuela María Millanes, Torrijas y Mirat.

Para esta noche está anunciado el beneficio de la simpática Maria
Millanes á quien valdrá la pena ver el Caramelo, una de las piezas
elegidas por la beneficiada.

Se ha tenido también el buen acierto de hacer figurar en el pro­
grama un acto de concierto desempeñado por las principales partes de
la compañía y cuya oportunidad no será desperdiciada por los artistas
para revelar una vez por todas sus condiciones musicales.
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Con un programa así tan atrayente y estando como está de por me­
dio María Millanes, que se ha conquistado las simpatías de nuestro pú­
blico, de creer es que esta noche la sala del Politeama estará concu­
rridísima.

"El Teléfono", Año VIII. Núm. 1.131. Mercedes, 1/9/1898. p. 1. c. 4-5.

El beneficio de María lvlillanes anunciado para el jueves, auguraba
una funcion herm::>sa, con una sala repleta de concurrencia; augurio que
estaba destinado á convertirse en realidad por las simpatías que goza
la beneficiada y por lo atrayente del programa elegido.

Se sentía verdadero deseo de ir al teatro en aquella noche, y así lo
demostraba el hecho de que á medio día del jueves la boletería ya ha­
bía espendido gran número de localidades.

Sin embargo entre telones, y sin que trascendiese al público para
prevenirlo se había estado preparando una tempestad, cuyas causas ori­
ginarias ignoramos, y que para desencadenarse esperó precisamente la
hora en que el público afluia al Politeama hábido naturalmente en ver
á la Millanes en Caramelo, una de sus piezas favoritas y de oír inter­
pretados con arte y gusto, los trozos de canto que formaban el acto de
concierto. ~

Afluía, como decimos, gran número de público al teatro, muchas
de cuyas localidades estaban ya ocupadas, cuando se sienten con toda
su fuerza los ecos de la tormenta enh'e artistas y empresarios ó entre los
empresarios y el dueño del Politeama, ecos de disputas y acaloradas
discusiones que dejaban ver que aquello acabaría mal para el público
que se había molestado deseoso de pasar un momento de solaz, de los que
tan de tarde en tarde se proporcionan en Mercedes.

El final no dejó esperarse mucho; y con el público en el teatro y
o::>n el público en la boletería, apareció en la pizarra del bestíbulo
anunciando que la función se suspendia por enfermedad del tenor!

Tan inesperado anuncio, que fué toda una excusa, en la hora pre­
cisa anunciada para empezar la función, produjo decepción y dijusto á
la vez en el público en que, comprendiendo que aquel anuncio era un
úkase que parecía contar con el acatamiento de la autoridad, bien o
mal entendido, empezó a retirarse formulando los comentarios á que el
hecho se prestaba y no sin antes dar su vueltita por la boletería, res­
catando su dinero.

y Maria Millanes á quien anticipadamente le auguramos un éxito
o::>mpleto quedó sin beneficio, dándolo en lugar de ella toda la "troupe",
por lo que ha merecido acerbas y justas críticas.

"El Teléfono". Año VIII. Núm. 1.132. Mercedes 3/9/1898. p. 1, c. 4-5.

131



3.3. NOTAS SOCIALES

-Cronista: ¡Como estarás de bravo por que no fui anoche á la
kermesse! Debí cumplir lo que te había prometido pero' un impertinente,
(no creas que aludo á mi novio) tuvo la detestable ocurrencia de ir á
casa de visita y el muy idiota ni por que puse las escobas patas arriba,
dejó de calentar la silla durante tres horas! .,. Que rabia! No pudimos
movemos de casa! ...

La suerte que cuento con unas cuantas muchachas amigas que no
tuvieron inconveniente en darme esos apuntes, que sustituirán, de fijo
con ventaja, la crónica de la fiesta que te había prometido. Tú puedes
arreglarlos como te parezca mejor suprimiendo esas t:mterias que me
dicen las muchachas.

Si eres bueno y galante me perdonarás la falta. Si no lo haces me
comprometo á comprar tu absolución con una croniquita de la primera
fiesta que haya en Mercedes. Tu amiga. Miss ElHot.

- Cronista recibió esta esquela de su amiga Miss Elliot y los apun­
tes á que hace referencia. Como el delito de su colaboradora merece
severísimo castigo la condena á pasar por indiscreta ante sus amigas, pu­
blicando textualmente las anotaciones remitidas.

Dicen: Apuntes para tu amigo cronista

"Los mozos cayeron al olor de baile, pero ni gastaron, ni bailaron.
Tomarlos de una oreja y zamarrearlos media hora sería poco para lo' que
se merecen por perversos. Niñas muchas. Estabamos, yo ...

Dile á tu amigo que me ponga á mí que me llamo Isabel y que
tengo unos (ljOS}... y una hermanita! ...

y de parte de Corina que tambien la nombre, pero que no vaya á
poner eso que anda diciendo por ahí, que tiene los aires distinguidos
de una Marquesita de la corte de Luis XV.

Que le ponga así! ... de elogios á la de Diaz Varzi ... á la de Ar­
teaga, á la de Marfetan, á la de Silveira, á las de Olivera, á las de Sunha­
ry, á las de Dufi::>rt y á las de, Leonard y á todas las que no recordamos.

Ausencias muy sensibles notamos ...

La del Dr. Nin, el amable Dr. Nin que despues [de] haberle can­
tado el domingo el Good save the Q [u] een á Adelita Brugulat nos ha
hecho la imperdonable picardía de irse á visitar una fábrica de carnes
conservadas, tan luego de carnes conservadas! eliminando su interesante
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figura de gentlema~ único, de bigotes impecables que no dicen canas
sino nostalgias del cielo gris londinense.

Don Mario tampoco estaba. Que temeridad llamarlo .don Mario, á
l'vIario! Pero... bueno! De todos modos se va á casar ... Las Muchachas.

-Se embarcó ayer á la tarde para Montevideo nuestro apreciable
correligionario el Sr. Apolinario Perez.

Permanecerá breves dias en la Capital de la República.

Que lleve un feliz viaje son nuestros deseos.

-Sigue bastante mejorado de la dolencia que lo obligó á guardar
cama por alg~os días'- el caballero Jorge Sifred'i.

Nos alegra.mos sinceramente.

-Se encuentra desde ayer en esta ciudad, el Sr. Juan Hounie, fuer­
te hacendado de Cololó.

El Sr. Hounie permanecerá entre no&:::>tros el tiempo que le exija el
arreglo de algunos negocios.

-El Club Nacionalista Juan M. Braga, aumenta dia á dia el núme­
ro de sus elementos.

Dos distinguidos correligionarios Alejandro Berro y Mar1:::> C. Berro
han sido presentados como socios, á su pedido, en el dia de ayer.

-Noticias recibidas de Alemania nos anuncian el fallecimienú:::> del
respetable comerciante Sr. C. F. Lahusen, padre de los banaqueros del
mismo apellido que tienen casas establecidas en esta ciudad y en la
Capital Argentina.

Hacía 45 años que el Sr. Lahusen mantenía activas relaciones co­
merciales con las plazas comerciales del Río de la Plata, y era además,
un decidido amigo de estos países.

-El martes siguió viaje de regre~:::> á Fray Bentos el Dr. Justo Re­
yes acompañado de su distinguida esposa.

La familia Reyes pasó algunos dias en esta ciudad.

-El Dr. Alberto Nin que desde una semana atrás es nuestro dis­
tinguido huésped salió el mismo dia con igual destino. Lo llevaba el
propósito de conocer el vecino pueblo y á la vez visitar el importante
establecimiento Liebigs. El Dr. Nin está ya de regreso en esta ciudad.
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-Partió ayer para Dolores el jóven German Schweizer, recientemen­
te nombrado Juez de Paz de aquella localidad.

La socidad de Dolores puede estar de falecitaciones p:>r el ingreso
á su seno de un elemento del valor de Sch",izer apreciado por todos los
que aquí conocieron las excelencias de su carácter y su laboriosidad
ejemplar en el desempeño de un puesto en el Juzgado Departamental.

-En el taller de las Hermanas de San Vicente de Paul, de la ca­
pital se ha dado ya cumplimiento al trousseau encargado por la señora
Petrona Cibils de Jackson, para ofrecer á la señorita Piponga Cibils, que
contraerá enlace el 11 del próximo Junio con el doctor Eduardo Brito
del Pino, Juez Letrado de este departamento.

El traie que lucirá la novia en la ceremonia religiosa, será de los
talleres de la Maison Carrau.

La interesante pareja estará á fines de mes entre nosotros.

-L:>s señores Gualberto Bermudez y Braulio Varea estanciero de
Palmitas el primero y comerciante de Vera el segundo, se encuentran
desde el martes enh'e nosotros.

Lo saludamos.

En "EL TELEFONO". Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
José E. Gorontizaga, Año VIII, Núm. 1.093, Mercedes junio 2 de 1898. Pág. 1, coIs. 4 y 5.

Cronista:

Hace ya dias que se conversa en los diversos círculos de, nuestra so­
ciedad, de un dragoneo que anoche en la kermesse quedó definitivamente
consagrado y que tú ¡pedazo de tonto! no descubriste sin duda porque
estabas demasiado entretenido con la interesante charla de una de tus
mas distinguidas amigas.

La cosa no es nueva. Tiempos ah'ás, antes de haber emprendido El
un viaje destinado á aumentar el ya crecido caudal de sus conocimien­
científicos se hablaba de los galanteos muy expresivos que tenia para
Ella, una de las niñas que mas llaman la atención en nuestros salones,
en los paseos y en todos lados donde luce ese pOlte señorial, que, como
lo dijiste en una de tus crónicas, hace sentir reminiscencias de los bue­
nos tiempos en que minuet y la pavana enseñaban distinción á las mu­
geres en la sociedad mas aristocrática que haya tenido la capital del
mundo.

El viaje de El fué un parentesis solo un parentesis, pues apenas llegó
se renovaron las demostraciones. Anoche El le hacia narraciones anima-
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das y pintorescas, de sus giras por el viejo mundo y le decia despacito
que habria sido muy feliz si no lo hubieran martirizad::> las nostalgias
de sus ojos negros.

Tu amiga.

Miss Elliot.

-Ah! se me olvidaba decirte que mañana te mandaré la silueta de
una niña, que te interesa mucho.

Concurridísima estuvo la misa celebrada el jueves por el descanso
del alma de don Desiderio Fleurquin.

Entre las familias que hicieron acto::> de presencia en la ceremonia
recordamos á las de Sunhary, Gomez Alzaga, Silveira, Warren, Avila,
Massey, Dufour, Moreira, Juan H. Soumastre, Sifredi, Varsi, Albin, Hae­
do, Mernies de Delgado, Gonzalez Sampayo, Sueyras y otras muchas.

Procedente de su establecimiento de campo situado en el Aguila,
llegó á esta ciudad la familia de Ubiria.

Caramba! ¡Pues no me iba olvidando de que tenía que hacer una
crónica de la kermesse?

Qué cabeza la mia! Poquito se me hubiera disgustado la señorita
de Francia, á quien le he prometido prestigiar las fiestas con todo el
entusiasmo que me hace sentir la obra grande de la educaión, á la cual
ella está sacrificando tan brillantes energiasl

Pero mas vale tarde que nunca.

-Que diré de la kermesse?

Este. .. este... ¡Ah! Que se vendió la botella de champagne que
estaba sobre la mesa del buffet, sin encontrar o::>mpradores, desde hace
mucho tiempo.

El afOltunado mortal, que por tal hazaña ha merecido los aplausos
del concurso, se llama Mario Gil. Cuanto tendrá que agradecerle esa
tamaña contribución, la generación que se educa en el Liceo Oriental
y que dentro de pocos años iluminará los escenarios de la política y de
la ciencia, con los destellos de sus intelectualic1ades poderosas!

La loteria sumamente interesante; un cuadro plástico de mucho::> efec­
to; la causerie mas entretenida y espiritual que nunca.
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¿Quienes estaban? Isabelita Warren, Lelia Warren, Corina Silveira,
Elvira Marfetan, Nena y Mercedes Ponce, Chavela Silveira, Zelmira
Sunhary, las de Soumastre, las de Hounie, Perez, Leonard, Ugartemen­
dia y muchas otras que no recuerdo.

Tina.

El lQ del corriente será obsequiado con un banquete de despedida
de soltero nuestro distinguido amigo Manuel Herrera Cruzet.

La fiesta tendrá lugar en los salones de La Porteña.

San Juan, lloviendo! debe andar de capa caida la influencia del apre­
ciable santo allá por las altas regiones, cuando no ha podido evitar la
lluvia de estos dias que tanto desprestigia su buena y justa fama de be­
nevolo o::mtemporizador, ó atenuador de las inclemencias del invierno.

Pas de veranito, este año! Lluvia, humedad, huenos, rayos y cen­
tellas para fastidio de todos los Juanes, es lo que tenemos. Renegamos
del santo pero nos pD:Jsternamos ante San Pedro, en nombre de muchas
comadres y compadres, pidiendole, sol, mucho sol y ambiente tibio, pa­
ra alegria de las flores, para esparcimiento de nuestros espíritus que
estan amohosándose o:Jn esta atmósfera húmeda y pegagosa.

A causa de mal tiempo fué suspendido ayer/el paseo con que nues­
tro distinguido correligionario el coronel Juan José Diaz Olivera obse­
quiaba á sus relaciones, festejando su onomástico.

Oportunamente Se designará el dia en que debe llevarse á cabo la
fiesta.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII, Núm. 1.102, Mercedes. junio 25 de 1898. Pág. l. col. 5
y pág. 2. col. 1.

LA CONFESION DE 1HSS ELLIOT

P. - ¿Cual es tu color preferido?

R. - Mis colores ... naturales.

P. - ¿Cual es tu perfume preferido?

R. - El de la camelia, que no tiene ninguno.
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P. - ¿Que animal te parece mas simpátioo?

R. - Yo y despues ... yo.

P. - ¿Que c~lor de ojos y de cabellos prefieres?

R. - Ojos negros como gotas de tinieblas. Los cabellos no me
interesan.

P. - ¿Cual consideras, la virtud mas apreciable?

R. - COID::> mujer creo que la coquetería es una virtud.

P. - ¿Que vicio te es mas desagradable?

9. - Dos: la indiscreción y la charlataneria, hermanas mellizas.

P. - ¿Cual es tu ocupación favorita?

R. - Todas menos pensar en mi novio, pues la considero tiempo per­
dido.

P. - ¿Cual es en tu opinión el ideal de la dicha terrestre?

R. - No creo en la dicha terrenal.

P. - ¿Se te puede preguntar la edad?

R. - He dicho que la indiscreción es un vió::> detestable.

P. -¿Que nombre habrias elegido si hubieras podido hacerlo?

R. - La verdad es que no he pensado en eso.

P. - ¿Cual ha sido el momento mas hermoso de tu vida?

R. - Recuerdo con fruición un paseo en h::>te.

P. - ¿Cual ha sido el mas penoso?

R. - Todos, hasta entonces.

P. - ¿Cual es tu principal esperanza?

R. - La esperanza era verde! ...

P. - ¿Que pais habitarias con preferencia?
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R. - Mercedes.

P. - ¿Que escritor prefieres?

R. - Balzac, F[l]aubert, Galdos... Me revienta Pierre Loti.

P. - ¿Que pintor?

R. - Adoraria á aquel que copiara fielmente la puesta de sol q'vi
al regresar de una escurskm por el Rio Negro.

P. - ¿Que músico?

R. - La calandria, gorjeando en un talita.

P. - ¿Que personage de novela ó de teatro te es simpático?

R. - No me encariño con ficciones.

P. - ¿Eres religiosa?

R. - Soy creyente.

P. - ¿Te aconfiesas?

R. - Ohl No! Entiendo que una mujer honesta no debe' entregar su
conciencia á personas que no sean sus padres ó sus espo~os.

P. - ¿Cual es en tu opinión la obra muerta de la naturaleza?

R. - La modestia me impide decirlo.

P. - ¿Cual es tu manjar predilecto?

R. - La ensalada de chauchas.

P. - ¿Prefieres lecho duro ó blando?

R. - Las circunstancias hacen mis gustos.

P. - ¿Que pueblo extrangero te es mas simpático?

R. - El que inventó á Fausto.

"
" "
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Muy mejorada sigue la apreciable esposa del Sr. Armando Russel.

La asisten los Dres. Rodríguez Gallego y Brugulat.

Deseamosle un rapido restablecimiento.

..
.. ..

Llegó de uenos Aires el señor don Eduardo Diaz y Sienra.

Lo saludamos.

.... ..
El domingo parte para Buenos Aires, donde piensa fijar su resi­

dencia el Sr. D. Angel Braceras, con el que va su apreciable familia.

Con la ausencia del Sr. Braceras pierde el Departamento uno de los
elementos mas progresistas y bien intencionados.

Deseamosle el mejor exito en la capital argentina.

., "

Llegó de la capital con la idea de llevar su familia para aquella
ciudad D. Baldomero Gomez.

Segun se nos informa el Sr. Gomez va á ocupar un puesto público.

"
"

El propietari,o del Politeama Colon Sr. Giuzzio nos hace saber que
ha enconb'aao é'tnoche en el teatro un guarda pelo de oro, y que lo
entregará á la persona que justifique su propiedad. Queda pues avisado
el perdedor ele la alhaja.

•.. ..
Vimos anoche en el Politeama á las familias ele Warren, Marfetan,

Sunhary, Rivas, Olivera, Arteaga, Hounié, Silvera , Varsi, Soumastre, etc.,
etc.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VTIr, Núm. 1.103, Mercedes, junio 28 de 1898. Pág. 2. cols. 2-3.
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MEDALLON - Tu que la conoces bien, cronista, me dirás si es ó
no encantadora, la niña, que recorria los salones de la kermesse la úl­
tima noche, dejando en pos de si, una estela perfumada por los efluvios
de su gracia, de su distincion, de su gentileza única.

¡Que linda esl Renuncio á esa belleza severa, con la imposible preci­
sión de las lineas faciales, los rasgos rigurosamente artisticos que im­
presionan los genios de la escultura a sus magistrales creaciones, por que
ellas solo sirven para enternecer á los turistas en los grandes museos.

Quiero la hermosura dentro de lo humano, dentro de lo posible. Lo
que atrae, lo que seduce, la que se manifiesta hiriendo las delicadezas
del sentimiento sin despertar los entusiasmos frias del espíritu artístico.
Asi como yo quiero, como yo concibo la mujer es mi amigo. .. ¿por que
no nombrarla?.. mi amiga Isabel.

EJ.:presión excepc:bnal de lo bello, de lo agradable, de lo atrayente;
conjunto ideal de un físico hermoso y una cultura moral, .delicada y se­
ductora. Mi amiga no conversa, -eso es muy vulgar,- discreta en sus
causeries, solicitadas y disputadas en las pocas reuniones á que asiste.

Eso de que asista a pocas rem1iones no se lo digo como un reproche.
Es efecto disculpable de las nerviosidades de su caracter.

Tiene mi amiga una idea muy estraña de lo que por ahí se llama
amor. No cree en él. ¿lvIerece acaso reproche este otro egoismo?

Miss Elliot.

"
" "

Hoy á las 9 a. m. se celebrarán los funerales en sufragio del alma
del que en vida se llamó Marcos Irigaray.

"
" "

Debido á una mala interpretacion digimos en nuestro número ante­
rior que los médicos que asistian á la señora de Rusell, eran los Dres.
Brugulat y Rodriguez Gallego. Los facultativos que atienden á la en­
ferma son Brugulat y Rivara.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.104, Mercedes, junio 30 de 1898, pág. 1, col. 5.
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CHARLAS DE "MISS ELLIOT"

Simpática Ortiga:

Tus lindas cartitas publicadas en EL TELEFONO, espantamn la
murria que es señora despótica desde hace algun tiempo, de este espí­
ritu mio, maleable y enfermizo, y libre de su tutelaje abrumador, aban­
doné por un rato el elegante tomo de Becquer que invariablemente me
acompaña y con él, la lertura de la mas encantadora y sujestiva de las
leyendas del poeta romántico; Los ojos verdes, que ya me se de memoria
á fuerza de repetirla y pensar en ella.

y cuando esto hube rápidamente hecho arreglé unas cuartillas .de
papel, tomé la pluma y mediante una súplica de perdon á la grámatica,
víctima espiatoria de todas mis veleidades literarias, dí comienzo é estas
exigencias de tus gustos refinados, á platos mas exquisitos que los que
te puede ofrecer esta amiga ignorantona y pretenciosa.

Ante todo, con permiso, voy á intervenir en la discusión que sostie­
nes con el descartes caballero Strongilus, que te ha salido al encuentro
burlándose de los justos reproches que te arrancó sublevando tus senti­
mientos el irritante espectáculo de los chiquilines canzonetistas.

Bien merecida ha sido la soba de ortigazos que le aplicaste y sobre
de ser bien merecida, de positivos resultados pues en su contestación
de hoy me parese ver á Strongilus restregandose dolorid9 los gruesos
ronchones dejados en su epidermis polvo el sumo mordiente de tu ar­
gumen_tos.

Funda su contra réplica en que los desgraciados niños no tienen ma­
dre que los cuide, y se pregunta con estudiada ingenuidad que calor
maternal puede recibir una niña cuyo padre es viudo?

Doble delito, doble crinlen es pues el del padre que en vez de pro­
curar para sus pobres hijitos las comodidades y el bienestar que les ha­
gan olvidar la falta irreparable del cariño materno, los entrega á las
crueldades de una vida miserable, y corruptora. Como habrás visto, el
agumento de Strongilus se vuelve contra el. ¿No te parece que debemos
dejarlo que se mate como el alacran, acosad::>, ya que así lo ha querido?

¿De acuerdo? Pues pasemos á otra cosa.

Recuerdo que Larra, ocupandose de la vida que en sus tiempos se
llevaba en la historica villa del Oso decia:

-¿Que se hace en Madrid por la tarde?

-Dormir la siesta.
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-¿Y el que no duerme la siesta ¿que hace?

-Estar despierto, nada más!

Me vino á la memoria esta cita, pensando en algo que ocurre en
Mercedes. De unos dias á esta palte, salgo tarde á tarde á la calle con
los propósitos muy saludables de calentarme' los pies, y matar un poco el
tedio que me consume; camino cuadras y cuadras, por el centro, por las
afueras, y por todos lados, y la mayor parte de las veces regreso á casa
sin haber encontrado una cara conocida. .. ni desconocida. ¿Donde es­
tán los habitantes de Mercedes? Que hacen encenadas durante todo el
dia, las muchachas?

Aqui de la cita de Larra! Con una modificación que se me ha ocu­
rrido vendria muy ápelo.

Yo dfría ...

Pero el caso es querida Ortiga, que t.engo mala fama, que el nom­
bre de Miss EUiot anda por ahí bastante desprestigiado por causa de
ciertas indiscreciones y habladurias impertinentes que se me atribuyen,
no sé con que fundamento, y que no me atrevo á consignar esa ocu­
rrencia por temor de atraerme nuevas odiosid'ades re~rudecer las anti­
guas.

Si hablamos alguna vez, lo que sucederá por que tengo el presenti­
miento de que seremos amigas, te lo diré en reserva, para que tu lo apli­
ques cuando y como te plazca.

Por ahora, así, publicamente, me limitaré á pedirte que influyas con
tus amigas en el sentido de que elijan una calle, un paraje cualesquiera
como paseo obligado de estas tardes apacibles de invierno y que todas
vayan allí, contribuyendo á dar un poco de vida y animación á la ciu­
dad muerta.

Hazlo Ortiga, agita con entusiasmo esta idea mia. Tu podrías en
una cartita que publicarla nuestro amigo el cronista social de EL TELE­
FONO indicar el sitio apropiado, y la hora y manera de llevar á cabo
esos paseos.

Estoy bien segura de que tu parecer eno~ntraria la mejor acojida
en nuestros circulas elegantes.

Despues de esto, pensaba decirte muchas cosas mas, pero me siento
tan cansada de escribir -perdóname la franqueza- que tiro la pluma,
me dejo caer en el mullido chaisse.long, abro el tomito de Becquer...
pájina .. , Los ojos verdes '" y empiezo á soñar, despierta, el mas de­
licioso sueño ...

Miss Elliot.
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Se encuentra bastante mejorado de la dolencia que lo obligó á
guardar algunos dias de cama, nuestro apreciable correligionario el se­
ñ(lr Bartolomé AibalIo.

Muchos nos alegramos haciendo votos por su mas completo resta­
blecimiento.

.,
., .,

Con el objeto de poner en tratamiento medico á unos de sus hijos
que se encuentra enfermo, llegó últimamente á esta ciudad procedente
de su estancia de Cololó, el señor Eduardo Perea.

.,
., .,

Mañana á las 9 a. m. se celebrará una misa por el eterno descanso
del alma de la que en vida se llamó Enriqueta Sanchez de Uriarte.

Su esposo y padres suplican á sus amistades se sirvan acompañarlos
en tal acto, como se verá por el aviso que va en la sección correspon­
diente. z. _!

En "EL TELEFONO". Director y Redactor: Florencio Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.113, Mercedes, julio 21 de 1898, pág. 1, cols. 4-5.

DE ORTIGA PARA MISS ELUOT

Apreciable Miss Elliot:

Eres muy amable, hasta el estremo que te has dignado'leer mis pe­
queñas é incorrectas cartas publicadas gracias á la benevolencia del cro­
nista de sociales; pero casi me alegro que hayan distraido tu mente de
dulces cuanto encantadoras quimeras inspuiradas por las sublimes poesías
de Becquer y por esos ojos verdes que te deleitan, para darnos el
placer de leer uno de tus lindisim:::Js escritos, y te advierto amiga mia que
si sigües' haciendo gala de una modestia tan exagerada me obligarás á no
escribirte más; me avergüenzas, pues no á ti sinó á mí corresponde eso
de pretenciosa é ignorante.

y á propósito de los ojos verdes, no me extraña que te hayan tras­
t:::Jrnado al extremo de hacerte soñar despierto mucho más cuanto estos
acompañan á un rostro de conjunto agraciado, á una boca purpurina que
posee el arte de las dulces modulaciones que enamoran... pero, que
estoy diciendo? pues nó me habia olvidado que hablaba contig.:::J Miss
Elliot!! Perdoname, la costumbre de dirigirme al cronista de sociales fué
la causa.
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Voy pues á: considerar la principal causa de tu articulo; te encuentro
justisiÍna razón en la queja que expones; es imperdonable verdaderamen­
te, imperdonable que nuestras niñas sean tan retraidas pues no solo pier­
den la ocasiónd'e exhibir sus encantos, sinó que gracias á esa vida per­
judican muchas veces su salud. Nada más higiénico que dar una regular
caminata aspirando á plenos pulmones el aire purisimo de nuestras cu­
chillas, y en esta idea os aconsejaria simpáticas muchachas q'dirijais vues­
tros pasos á la generalmente llamada plaza nueva. Es un lindisimo pa­
seo que en esta estación tendria la ventaja de haceros entrar en calor y
añadir á vuestros rostros adorables el pálido carmin que os presta tanta
gracia. Voy á terminar en la convicción que nuestra idea encontrará
simpática acogida en nuestras distinguidas niñas ¿no crees tú lo mismo
Miss Elliot?

Por lo demás seria demasiado importuna si pretendiera seguir dis­
trayéndote de tus dulces ensueños.

Te saluda efusivamente.
Ortiga.

Cronista al llegar ayer de mañana á la imprenta se encontró 90n una
numerosa correspondencia dirijida á su colaboradora Miss Elliot. Como
es muy discreto y no gusta enterarse de cosas agenas, las envió á su
amiga. Una hora mas tarde ella le devolvia ordenadas y comentadas en
la forma en que á o::mtinuación las publicamos, algunas de esas cartas.

-Mi querida :rvIiss:

Que linda tu carita! Es imperdonable que no escribas con mas fre­
cuencia llenando las columnas sociales de EL TELEFÜNO, casi siempre
aburridas y sin interés, con colaboraciones tan interesantes como las
del jueves.

La id,ea de que salgamos todas las tardes á pasear, determinando un
paraje ó una calle á la que debemos o:>ncurrir, es muy oportuna y te
aseguro que tendrá la mejor acogida entre nosoh·as.

Espero que Ortiga nuestra comun amiga, á quien ruegas que señale
las calles que debemos reconer, hará la eleccion que su reconocido buen
gusto le indique, y que por lo tant.:>, aceptaremos con la mayor com­
placencia.

Espera tener el placer de saludarte esta tarde, tu amiga.

Lila.
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-Merci pour la part que me tuche, como se dice en Niña Paneba.
Lila es muy buena conmigo y solo su cariño puede haberle aconsejado tan
inmerecidos elogios. Me felicito de que haga, suya mi idea, pues o:m tan
buen aliado creo que haga camino.

Simpática Miss Elliot:

Magnífica tu idea que puse en practica ayer dando una buena ca­
minata con dos o tres amigas. Mientras paseaba se me asaltó una duda,
que tu criterio competente podrá resolver.

¿Debemos ir o:>n sombrero ó sin él al paseo de la tarde? Tuya

Elina.

-Sin dejar de reconocer que las mUjeres de Mercedes, no necesi­
tan adornos para ser bonitas, encuentro conveniente que deberiamos
llevar sombrero. Viste tanto! Aunque por otra parte veo que el sombrero
tiene el inconveniente de exijir una tilette mas detenida y quien sabe,
si todos los dias estaremos de humor para andar con tanta prolijidad.

En fin, nos hemos de poner de acuerd:> en cualquier momento para
resolver 10 mas oportuno. J\-1ienh"as tanto creo que cada una deberla ir
como mejor le pareciera.

Mi buena amiga:

Ayer hemos andado paseando muchas amigas y, te lo confiezo cOn
toda franqueza, enconh"é un detalle digustante en nuesh"a gira: fueron
muy pocos los jovenes que se dejaron ver. ¿Que se habian hecho?

No creas que digo est:>, por que necesite las miradas de nuestros
lyans... Tengo novio y muy buen mozo, pero"". daría mayor interés á
los paseos la presencia de la jeneusse mercedaria y con ella, los atracti­
vos del flirt discreto que es indispensable.

¿No es verdad?

Mer<~edes.

-Bien dich::>. Desde ahora impongo al cronista la obligacion de
influir con sus amigos para que se muesJren un poquito durante la
tarde por nuesh"as calles.

Para ellos tambien l"esultarian muy saludables los paseos.

¿Señorita Doña Miss Elliot:
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¿Quien le mete á Vd. en cosas que no le importan?

Qué le interesa á Vd. desorejada! que salgan ó se queden en casa
las muchachas?

Lo que Vd. pretende es que todas la ao::>mpañen á andar drago­
neando por ahí sin tener quien las cuide, pedazo de pícara! Pero está
muy equivocada, si cree que mis niñas han de salir á gastar botines y
perder el tiempo por esas calles de Dios.

No lo han de hacer, no señor! y Vd. se quedará con dos cuartas de
narices.

Na faltaria otra cosa sinó que yo les permitiera seguir los consejos
de una inglesa mal criada!

Misia Simona.

-Misia Simona es una persona muy guaranga y po[r] eso la con­
deno al ridículo de publicarle su carta y mas aún: á q'le salgan saba­
ones en la nariz y en las orejas, á que eternamente las fastidien los no­
vios. de sus hijas, con visitas de cuatro ó cinco h::>ras y á que cuanto
estos se conviertan en yeInos le den tantos malos ratos como sonceras
dice á

Miss Elliot.

"
" "

Despues de haber estado unos dias en esta ciudad, paItió ayer para
Sorian::> nuestro amigo don Leon G. Gerícke.

o
o o

Sigue muy mejorada de la enfern1edad que le hizo guardar algunos
dias de cama, la señora doña Juana F. de Yates Ferreira.

"
" o

Hemos recibido la siguiente tarjeta: Baldemaro Gomez y familia por
intermedio de estas lineas, piden á las personas de su relación, las dis­
culpen por no haberse despedido de todas ellas p::>r la precipitación del
viaje á la capital, donde espera ordenes.
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Llegó de campaña el escribano público don Pedro Burzaco.

Lo saludamos.

Vimos ayer tarde por la calle Colón, paseo de moda, á Hortensia
Massey, Adela Marfetan, Adela Silveira, Adelina é Isabel Warren, Juana
María y Elvira Marfetan, Paula Diaz, Lala Haedo, Mercedes Ponce, Ma­
ría Elena y Mercedes Escalada, Carlota y María Luisa Costa, Tomasa
y Manuela Quiñones, Rosa é Isabel Fleurquin y muchas otras.

"
" "

Se encuentra desde el miercoles entre nosotros el distinguido j,::>ven
Carlos Gauna Butler.

Lo saludamos deseandole la mas grata estadia en Mercedes.

"

Punto de cita para esta noche, de nuestro mundo elegante: el con­
cierto de la Sociedad Italiana.

La velada promete estar interesanti[si]ma arti[s]tica y SI::>cialmente
considerada.

"
" "

Procedente de Montevideo llegó ayer el saladerista señor don Ovidio
Escalada.

Lo saludamos.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencia Sánchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1.114. Mercedes, junio 23 de 1898, pág. 1, cols. 4-5
y pág. 2, col. 1.

147



3.4. COSAS. EFECTOS DE LA GUERRA

No solo los españoles sufrieron los ma1::)s efectos de la reciente
lucha. Los norte americanos, apesar de sus triunfos, pagan ahora por
inedia de impuestos la tirantez económica que toda guerra ()casiona.

Esa ley relativa a la nueva contribución ha comenzado a surtir sus
efectos en los Estados Unidos.

La cerveza paga un impuesto de dos pes:::Js por tonelada; los teatros
y circos en las ciudades de más de 25.000 almas, 100 pesos; los museos,
cafés cantantes y circos, 10 pesos; billares y juegos de bolos, cinco pe­
sos; el tabaco sufre un recargo de $ 0.60 por libra, los puros $ 2.80 el
millar; los seguros sobre la vida, $ 0.50 por cada 100 pesos de seguro
las palizas industriales, 40 por 100 de la prima; seguros contra incendio .
y seguros marítimos, medio por ciento p:::Jr paliza y por peso.

Las hipotecas sobre bienes muebles e inmuebles $ 0.25 por los pri­
meros 1.500 pesos y $ 0.25 por cada 500 pesos de más.

Billetes para viajar dentro de la nacion un peso y para el extranjero
tres por cinco.

Protestas, letras de cambio, cheques etc., 0.25; el té extranjero igual
recargo.

Tambien han sido sometidos a la contribucion de guerra las comu­
nicaciones telefónicas, las esencias, los polvos dentrificos, vinos embote­
llad.:::Js las herencias que pasan de 10.000 pesos etc. etc.

Segun el Chicago Times la suma que pagará la ciudad de Chicago
a consecuencia de esta contribución ascenderá a la fabulosa cantidad de
63.650.000 .pesos, sunla en la cual figuran los tabacos y cigarros por
55.000.000 y los derechos de exportación por un millon.

BISMARK . INTIMO

La educación de Bismarck empezó en familia, pero su caracter in­
domable o:::Jncluyó por cansar a sus menores.

Después de haber pasado algunos años en un colegio, fue enviado
a varias universidades donde se demostró muy audaz con la fama de
que se trataba del individuo mas temerario del mundo.

Apenas Bismarck llegó a la Universidad de Berlin, preguntó quie­
nes eran los dos estudiantes que tuvieran la reputacion de mejores' es­
padachines.

- ¿Para qué?
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¡Porque quiero batirme con ellosl

¡Pero mira que te harán pedazos!

Tu no sabes manejar la espada.

- Si es por eso ¿ como se llaman? ­

insistio con manifiesta impaciencia Bismarck.

Conocidos sus nombres entró en la cervecería y los desafió.

Llegados al terreno, al primero, que llegó despues a ser arZi::>bispo
de Maguncia, le cortó la nariz, y al segundo le hirió gravemente en el
brazo. En toda su vida de estudiante, Bismarck tuvo 27 duelos. Una sola
vez fue herido en la mejilla izquierda y de bastante gravedad, quedán­
dale siempre visible la cicatriz.

Se cuenta además la siguiente anécdota: bailarin muy apasionado,
fue invitado un dia a una fiesta para la cual habia ordenado a su za­
patero botines de charol. El dia del baile iba acercándose y Bismarck
se mostraba inquieto temiendo no tenerlos. Sus compañeros 10 embro­
maban poniendo en duda que el zapatero lo hiciera.

Entonces él, algo molestado, se fue a casa del zapatero y viendo
que no estaban prontos, volvió a su casa y se llevó un enorme perro
con el cual volvio a presentarse al zapatero diciéndole que si a la ma­
ñana siguiente no le habia entregado los zapatos, lo iba hacer despedazat
por el animal. Exucasado es decir que el zapatero trabajó noche y dia
para no correr el riesgo de servir de pasto al temible cerbero.

Rodea al dominio de Varzin un gran jardin al que Bismarck era
muy aficionado, trabajando en él como si fuera un campesino. Un día,
mientras Bismarck paseaba por su posesion, se acercÓ a un peon que
trabajaba en una pradera y le pidió prestada su guadaña.

Se quitó el saco y en un cuarto de hora habia cortado una gran
cantidad de pasto, a tal punto que el peon dijo asombrado:

-¡Parece que nunca hubiera hecho Ud. otra cosa! Mi guadaña
esta siempre a su disposición.

En aquel momento pasó un caballero, que reconociendo al prín­
cipe lo saludó por su nombre y poco faltó para que el peon se desma­
yara. Guardó celosamente el instrumento de trabajo por muchos me­
ses y lo vendió mas tarde al museo histórico de Berlin por 1600 marcos.

En el palacio de Varzin existe una sala de billar, transformada,
desde hace muchos años, en galeria de recuerdos.
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Sobre una mesita de mármol se admira un magnifico lean, mori­
bundo regalado a Bismarck por la emperatriz Augusta en circunstancia 
que había caido enfermo en el invierno en 1874. 

Poco despues Bismarck, completamente restablecido, tuvo que sa­
lir para Kissingen y mirando al regakl y dirigiéndose a su secretario, 
le dijo: 

-Probablemente la emperatriz, creia ,que yo debiera concluir co­
mo el león. 

Gracias a Dios, estoy completamente curado y su majestad me de­
be otros regalos. Iré a pedírse1:Js. 

DEFINICIONE 

ESCOJIDO. - Se llama asi al público de los teatros cuando es 
escaso. 

PACIFICO. - No puede ir acompañado mas que de la palabra 
ciudadano. 

AGRACIADA. - Toda joven que se suicida o es asesinada. 

CULTO. - Adjetivo que no se olvida nunca cuando se nombra 
al público. 

SIMPATICA. - Manera galante de aludir a una mujer fea en las 
revistas de salones. 

DISTINGUIDO. - En las crónicas 9:Jciales a todo el mund~. 

El Dr. Hirialie secunda la voz de sus compañeros de profesión y 
recomienda el uso de la EMULTION DE SCOTT. 

"El infrascrito, Doctor en Medicina y Cirujia ha tenido ocasiÓn de 
recetar la EMULTION DE SCOTT de Acéite de Higado Bacalao con 
Hiposfosfitos de cal y mca con muy buen éxito en las afecciones es­
crótulo tuberculosas y la debiUdad general. Los enfermos no experi­
mentan mayor dificultad en tomar la preparación. Los buenos resul­
tados que hemos obtenido hasta ahora Di:JS aconsejan seguir recetando 
esta combinación". 

Dr. J. Hiriart 

Montevideo (agosto 20 ne 1898) p. 2. c. 2-4. En EL TELEFONO (de Merce­
des) Ailo vnr N'? 1.126. 

RETHATO DEL C 

El mejor de los re 
Coronel Diego Lamas, a 
mas parecido, lo ofreee 
conservar un recuerdo 

El referido rC'!rato e 
te para cuadro pues tien 
eho proporcionaL 

Quedan solamente e' 
tevideo. 

Precio del ejemplar: 

CLUB CORONEL 

Este centro político 
esta parte en un period 
guramente de resultados 
departamento. 

Este despliegue de e 
al entusiasmo que acom 
ponen la Comision Dir 
nuestro decidido o:Jmpa 

Al presente la Comi 
cupa de buscar un local 
necesidades del Club. ea 
rabIe de meios que tien 
prosperidad. 

L.-\. PLAZA 

Van a tocar ya a su 
cn nuestra plaza prineip 
adquirido un aspecto vis 
do los plútarKls que flan 
con el verde de su follaj 

Bien merecidas las ti 
dirigido esos trabajos, y 
de palte de la Comisbn 

150 



3.5. GACETILLA

RETRATO DEL CORONEL LAMAS

El mejor de los retratos que hasta ahora se haya publicado del
Coronel Diego LaÍnas, aprobado por el doctor Alfonso Lamas como el
mas parecido, lo ofrecemos en esta imprenta a todos los que deseen
conservar un recuerdo del malogrado o::>ronel.

El referido retrato esta impreso en rica cartulina y es aparentemen­
te para cuadro pues tiene proximamente un metro de largo por un an­
cho proporcional.

Quedan solamente eino::> ejemplares, los únicos que habia en Mon­
tevideo.

Precio del ejemplar: un peso.

CLUB CORONEL BRAGA

Este centro político de nuestro partido a entrado de un tiempo a
esta parte en un periodo de encomiable actividad, que ha de ser se­
guramente de resultados provechoS'.::>s para la causa nacionalista en el
departamento.

Este despliegue de energías cívicas, que deseamos perdure, se debe
al entusiasmo que acompaña a los estimables correligionarios que com­
ponen la Comision Directiva, cuya presidencia ejerce en 'la actualidad
nuestro decidido o::>mpañero don Bartolomé A.rballo.

Al presente la Comision Directiva de dicho centro político se preo­
cupa de buscar un local mas apropiado y que responda mejor a las
necesidades del Club, cada dia mas crecientes por el aumento conside­
rable de wcios que tiene, lo que es prueba inequivoca de su creciente
prosperidad.

LA PLAZA INDEPENDENCIA

Van a tocar ya a su termino los trabajos que se vienen haciendo
en nuestra plaza principal y merced a los cuales eSe paseo público ha
adquirido un aspecto vistosisimo que será doblemente apreciado. cuan­
do los plátanos que flanquean las espaciosas avenidas alegren el sitio
con el verde de su follaje.

Bien merecidas las tiene el señor Vallejo a cuantas felicitaciones ha
dirigido esos trabajos, y para los cuales ha encontrado el mejor apoyo
de parte de la Comision Extraordinaria.
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LAS CALLES

Debemos mencionar el adelanto que se está operando en la pa­
vimentacion de las calles de la ciudad por el sistema "macadn", tra­
bajo que se hace continuamente, sumando ya un buen número las que
han sufrido ya esa transformación que tan alegre aspecto contribuye a
darle a Mercedes.

En este sentido hay que reo::mocer con justicia que la Comision
Extraordinaria se ha mostrado activa y empeñosa.

En la actualidad la pandilla municipal esta trabajando en la calle
San José, desde la esquina Dolores hacia el Este y una vez terminada
la macadanización, quedará una espléndida calle que no tardará en
conveItirse en paseo de modas para nuestras elegantes.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO

En la calle San Jase contiguo a la Escribana del señor Eduardo
Fernandez ha sido instalado el establecimiento tipografico que dentro
de pocos dias abrirán al público los señores Gorostizaga y CastellaI1':::ls.

Será un establecimiento perfectamente montado pues el crecido
material tipografico que posee el señor Gorostizaga ha sido aumentado
con una rica cantidad de tipos alemanes de todos caracteres y de ele­
gantes formas.

Entre lo mucho que podríamos r~comendar del surtido que se ha
recibido para el nuevo establecimiento, figuran ricas tarjetas de visita
para señoras, sefi:::lritas y niñas encerradas en estuches que son todo
una preciosura.

Figuran tambien un estenso surtido en tarjeras de papel VIeJO para
enlaces y participaciones así como otras muy elegantes y con sistosisi­
mas grabados para menú.

Desde ya recomendamos al público la nueva casa que ademas de
la cantidad y calidad de sus elementos, cuenta con la mas esencial que
es un ':::lperario tan hábil como práctico.

HOSPITAL DE CARIDAD

Varias Noticias

El coronel don Juan Cataumberi ha entrado a formar parte de
la Comisión de Caridad y Beneficiencia, con el cargo de vocal.
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A sido aprobado por la Comisión y elevado a la consideración
del Superior Gobierno el proyecto de nuevo Reglamento para el Hospital.

-Esta en vias de habilitarse para sala de enfermos el kiosko que
existe en uno de los patios del establecimiento y_que ha adquirido ha­
ce tiempo para departamento de baños se está deteriorando sin que
hasta-la fecha se le haya dado destino.

La determinación a que aludimos se tomará segun lo que aconseje
una comision especial nombrada para que informe sobre las convenien­
cias que el kiosko ofrece para sala de enfermos.

-En atencion a que la leche que consume el establecimiento ori­
gina un crecido gasto mensual, se ha resuelto construir una instalacion
conveniente para dotar al Hospital de un tambo.

Por este procedimiento Se considera obtener con mucha mayor eco­
nomia leche fresca y abundante.

-La Comision de Caridad y Beneficiencia ha resuelto o::>locar a
infere.{i, con firmas a satisfaccion, una parte de los fondos que existen
en Tesoreria y de los cuales por el momento no tiene necesidad de
disponer.

BANCO DE LA REPUBLICA

Los telegramas un tanto alarmantes de anteayer anundando· que
se preparaba una corrida al Banco de la República, se creyó que podian
tener resonancia en esta plaza, y que los tenedores de billetes, mal
impresionados por esas notiC'ias, se apresurarian a hacer la conversacion.

Nadie sin embargo qu~ sepamos ha concunido a la sucursal de
esta ciudad con ese objeto, lo que es una garantia de la confianza que
en esa institucion se deposita, lo que no podía suceder de otro modo
dada la pmbada honestidad de los elementos que la dirijen.

La casa central afianzando mas y mas esa confianza se puso a la
disposicion del público desde los nuncios de la corrida y efectuó la
conversion de la emision menor sin ningun género de dificultades.

EL ASILO DE HUERFANOS

Se encuenh'an muy adelantadas las obras del edificio que la So­
ciedad de Beneficiencia de Señoras hace .construir para Asilo de Huer­
fanos, institución que ya viene prestando señalados servicios a la hor­
fandad menesterosa, y que los segirá prestando en mayor escala cuan­
do se instale en el nuevo edificio que cuenta con amplias comodidades,
al menos para las necesidades del presente.
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En esta primavera ha de procederse a la o::>locacion de los techos
y no será dificil que para primero de año pueda anunciarse su inaugu­
raciono

POLICIA

El Juzgado Letrado del departamento ha librado orden a la Je­
fatura a fin de que sean conducidos por la fuerza publica los testlgos
desovedientes Arturo Tmche y Bernabé Comes, que deben prestar de­
claracion en el sumario que se instruye por heridas a Pedro Rasquin.

POLITEAMA

La compañia de zarzuela que actuaba en el Politearna, y que tan­
tos momentos de solaz proporcionó a nuestro público, quedo disuelta
despues de la función del domingo.

El tenor señor Abad y las simpáticas Carlota y Mada Millanes em­
barcaronse anteayer para Buenos Aires, llevando gratas impreciones de
su estadia en Mercedes, habiendo prometido volver en la primera opor­
tunidad que se les proporcionen.

Miral y Torrijas otros dos buenos artistas con que contaba la com­
pañia no tardaran en abandonar Dnestra ciudad y es de creer que sus
impreciones sean las mismas que llevan los compañeros que los han an­
ticipado en la partida.

Anoche se dio en el Politeama una funcion a beneficio de los coros
y personal de la orquesta que han quedado aqui como nave desman­
telada.

Probablemente mañana todos tomaran el vapor y... a rivedersi

DILIJENCIA DEL PALMAR

La empresa de la dilijencia que hace la carrera al Palmar ha cons­
tituido su agencia en esta ciudad en la Librcría del señor José Caba­
nelas, lo que hacemos saber al público a sus efe~tos.

POBLACION FLOTANTE

Pasajeros salidos por el Labrador para j\Iontevideo - Hector Mar­
retan, Antonio Martinez, José Birriel, Pedro Abeldaño, Martin Roddguez,
Fernando Reyes, Florentino Reynoso, Eufracio Perez, Benigno Cardoso,
Damian Mendez, Juan Castro, Elíseo Romero, Filmano Martinez, Luis
J.Bal Sari, Aparicio de Oreden, Jmna Francisco, F. Winter Halter,
Manuel Parra, Miguel Ferreira, Juana Torres, Teodoro Conzalez, Luisa
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1\1ERCADO DE CEREALES

ENTRADA DE GANADO

8
518

23

549

Para saladoro
Para abasto
Para interior

Total de cavezas .

VENTA DE HACIENDA

De nuestro departamento no se han efectuado ventas.

De Bio Negro: 71 vacas conduciaas por Juan Amorona y vendidas
por Andrés Apesteguy a 191/2 carne buena criolla, para abasto.

La mayor parte de las partidas que se ofrecieron en el mercado
fueron colocadas facílrnente.

Dinero salido por el Labrador pam :tvIontevideo - Mandado para el
Banco de la República $ 24.040.00, para B. Tejada $ 400.00, Matta y
Compte $ 1.600.00.

CO~1ERCIO

La Plaza para tligos ha estado hoy regularmente animada y con
precios firmes, muy especialmente por los buenos lotes.

Montevideo, 5.

Por el Labrador de Paysandú - F. Leche.

En la mai1ana de hoy entraron a la tablada las siguientes cantida­
des de cabezas de ganado vacuno:

Nonaqui, Fautina Cardoso, para Buenos Aires - Vicente Abal, Alfredo
Pachelo, Elisa :Manseb::>, Malia Millanee, Carlota Millanes.

Por el Montevideo para Paysandú - Agustin Ríos, Isabelino Rodrí­
guez, Antonio Sifredi.

Vendimos por el Montevideo de Buenos Aires - :Manuel Bellarqui­
ni, Jase Robaldi, Juan Lema, Anares Blam::>, Domingo Blamo, Eustaquio
Acosta.

Del Rio Negro, 1 buey y 46 vacas conducidas por Manuel Eche­
verria y vendidas por Andrés :rvIhisteguy, buey sin p~ecio, y $ 15 19 Y
17 v. carne buena criolla para abasto e interior.



Las operaciones realizadas hoy en este grano han oscilado de pe­
sos 4.15 a pesos / 4.44.

En cuanto al maiz, la plaza ha seguido acusando flojedad, sin
embargo en las operackmes que se efectuaron regularon lo mismos pre­
cios que publicamos el martes.

NQ 2

Consecuencia de mucho trabajar, poca alimentación - Julio G. Fer­
nandez - Con sinceridad y llena mi alma de imperedero reconocimien­
to, paso expontáneamente este certificado que atestigua la eficacia y pron­
titud o:m que curan las Pildoras Ferruginosas del Doctor Heinzelmann
las entradas enfermedades causadas por la anemia.

A consecuencia del excesivo trabajo que tenia como modista y la
poca alimentacion me sobrevino una grave anemia, acompañada de do­
lores en las caderas y en el pecho, y como tuvieSe escasos recursos pa­
ra llamar médicos, me conformé en tomar los remedios anunciados en
los diarios experimentado toda clase de ferruginosos y oleas sin evi­
dente provecho, hasta que probé las pildoras ferruginosas del doctor
Heinzelmann, con las cuales conseguí curarme. A estas reputadas pil­
doras es indudable que debo mi salvación.

Animada, pues, por el deseo de ser útil a los enfermos que padez­
can de anemia o debilidad firmo el presente significado autorizando su
publicación. - Julia G. Femandez - (firma legalizada).

Observación útil. Para la anemia, flores blancas, leucorrea, debili­
dad flaqueza, o para cualquier molestia que reclame un excitante enér­
gico, acudid a las píldoras ferruginosas del doctor Heinzelmann. Que
activan y tonifican el sistema nervioso, siendo conseptuadas hoy como
verdaderas reemplazantes del aceite de bacalao.

Mal aliento y dientes feos - La higiene de la boca es perfecta
usando los polvos dentríficos del doctor Heinzelmann.

El mal aliento y todas las enfermedades de aquel órgano desapa­
rece con el solo uso de estos renombrados polvos.

Precio en toda las boticas: $ 0.70 el frasco.

Montevideo, septiembre 8 de 1858. p. 2/3, C 3-5/1.
En EL TELEFONO de Mercedes (Año VIII N9 1.134).

Eduardo Casagrande
Unico agente.
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3.6. LA SERENATA

-FOltunato! Fortunab::l!

-Qué hay!

-¿Dónde estás!

-Estoy aquí.

-Pero dónde?

-Aquí! No te digo! En ningun lado lo dejan estar á uno tranquilo!
refunfuño Fortunato incorporándose en el mismo sitio donde descansaba
desde hacia una hora y tanteando con las manos el pasto en busca de
sus alpargatas que se habian salido de los piés durante su extraña somno­
lencia.

Asi que dió con ellas calzóselas, Se paró y se dirigió á la casa 90n
pasos perezosos, restregándose los ojos con ambas manos como si des­
pertara de un sueño largo.

Quien lo habia llamado era su hermana Bedulia. L::l esperaba en el
guardapatio y al aproximarse le dijo en tono burlan:

-Jesús! No lo dejan tranquilo al mocito! Ahorita nomás tan aqui los
de la serenata y te agarran en esa facha! Y echao en el campo como los
güeyes! Ave Maria! Como te has puesto desde que andás atras de esa!. ..

-Mejor, siando atrás! ... sabés? .. y si me echo! ... Vos no te tenés
que meter en mis asuntos, sabés?

-Bueno! Bueno! andá á vestirte, que me parece que siento el tro­
pel de la comitiva!

Fortunato, al '::lir esto, corrió hacia su cuarto y se encerró, dando
principio á la toilette, que decia [?] ser esa noche extraordinaria. Abrió
el baul y fué sacando de su interior una por una las prendas que solo
usaba cuando iba de paseo al pueblo ó á los bailes del pago: un traje
de coco azul, hecho de medida en Nico Perez, una camisa de pechera
bordada en seda celeste claro, la corbata de raza lila con pintas rojas y
un par de botines de cuero de búfalo, tambien de medida y tambien com­
prados en el pueblo.

Para no perder tiempo mientras se levaba los piés refregándoselos
uno contra otro, metidos ambos en una tina con agua, atuzaba, delante
de un espejo que pendía de la pared, las guias de sus bigotes y daba el
último toque de cepillo á una onda que graciosamente le caía sobre la
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ceja derecha, lustrosa, renegrida, apelmasada á fuerza de cosmético y
Oriza Oil.

Ese día cumplía años don Venancio Estabillo, el padre de Fortunato,
vecino muy estimado en el pago. .

Los mnos de las inmediaciones que conservan en la memoria las
fechas onomásticas de todos los vecinos pudientes porque ellas significan
perspectivas de bailes ó camilonas, reunidos el domingo anterior en la
estancia de don Pancho Guiní habian combinado sorprender á don Ve­
nancio con una serenata, poniéndolo en el compromiso de proporcionar­
les una de esas noches de solaz que o::mstituyen la ambición única en el
paisanito que pasa semanas y meses enteros enh-egado á la labor ruda del
campo, sin mas enh'etenimiento que el bagual predilecto y la[s] escapa­
ditas que en él hace los domingos hasta las estancias cercanas á lucir
sus habilídades de domador y á tomar un mate dulce prosiando o::m las mu­
chachas.

El viejo Guiní se comprometia á ir con sus hijas Adela y Eustaquia:
las de Alfara irian si su hermano Olivio las llevaba en la jardinera, y
Olivio, como no las ha las habia de llevar; de las de Goyoneche ni que
hablar, lo mismo que de Da. Ceferina y su hija Gregaria siempre bien
dispuestas las dos; Candiña, la brasilerita habia cs:mtestado que si se me­
joraba de las paperas iria á caballo con Filisberta y su cuñado; las de
Silva, las de Olivera y en fin. " aquello iba á ser una romería.

J\Iozos .. _ á bocha!

Entre ellos tres ó cuatro acordeonistas y otros tantos guitarreros de
primera fuerza.

Fortunato estaba en la cosa y acompañaba á sus amigas en los tra­
bajos, con suma diligencia como que la fiesta le proporcionaría la opor­
tunidad de arreglar el asunto que tenia pendiente con Adela la hija mayor
de don Pancho Guiní.

El se encargó de preparar á su madre y á sus hermanas para la sor­
presa. Prepararlas para la sorpresa significaba hacerles presente que se
iba á amasando los pasteles y bizcochos dulces, eligiendo la ternera que
habian de carnear con cuew y provisionando la despensa con los artícu­
los indispensables para obsequiar debidamente á los serenatistas.

La vieja se lo contaba en secreto á su esposo don Venancio que auto­
rizaba todos los gastos y se' hacía el que no sabía nada de los prepara­
tivos en su honor.

Bedula cuando apuraba á su hermano para que se vistier no se había
equivocado pues la comitiva llegaba momentos despues á la portera, á
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pJcas cuadras de la casa. 11ientras pasaban al alambrado las zopandas y
las áardineras que conducian familias, los de á caballo se acercaron si­
gilosamente á las casas amansando con palabras criñosa[s] al Chingolo,
al Churt y á la Tecla los perros fieles del establecimiento que gruñian
desconfiados, y una vez que se hubieron apeado junto á la ventana, los
guitarrero~ y acordeonistas se anangaron con una marcha triunfal mien­
tras que el resto de la gente prorrumpja en vivas estentóreos á don Ve­
nancio, al dueño del santo y á la familia del dueño del santo· La comi­
tiva de coches avanzó entonces triunfalmente y todos los habitantes de la
casa se lanzaron alborozados á su encuentro.

-Como está don Venancio! Muchos años de vida! Don Venancio, que
viva muchos años... Gracias, gracias hijitos! - Adel! Candiña!... Mi
quelida Elena ...

Durante algunos minutos no se oyó otra cosa que estas exclama­
ciones y otras muchas parecidas y el rumor de montones de besos con
que acariciaban las recien venidas á las niñas de la casa.

-Bueno, muchachas, á arreglarse que es tarde y la mesa está prontaI

Las damas fueron pasando á las habitaciones de las muchachas mien­
tras los mozos desencillaban á toda prisa sus caballos y dejaban los re­
cados en el galpon.

Adela Guini al atravesar el patio con Bedulia preguntóle en voz alta:

-Pero. .. y Fortunato, que no lo he visto?

-Se está vistiendo.

-No es cierto, se apresuró a interrun1pir Fortunato, apareciendo.
¿Cómo está Adelita?

-Muy bien. ¿Y Vd? ¡Qué vergüenza! Lo hemos aganado en paño
tibios.

-No, Adelita: hace rato que estoy vestido.

-Para qué mientes? dijo Bedulia. Mira Adela, hace un ratito que
estaba echado en el pasto ...

-Cuando uno tiene rosas en que pensar ... exclamo Fortunato mi­
rando Adela fijamente con intención de adivinar en su rostro el efecto
de la frase que pensaba haberle dirigdo al corazon.

El llamado á la mesa interrumpió la conversación.

O. PAREDES.

En "EL TELEFONO", Director :l' Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
José E. Gorostizaga. Añi VIII, Núm. 1. 094, Mercedes, junio 7 de 1898. Pág. 2.
cols. 2 a 4.
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LA SERENATA (CONTINUACION)

Se ha comido mucho en el banquete y se ha bebido en consonan·
cia. Las damas se retiran á retocar sus toilettes un tanto resentidas á con·
secuencia de las agitaciones de la mesa y los mozos vanse en grupos al
campo donde pueden fumar á salvo de las miradas severas de sus pa­
dres ó parientes viejos, mientras los peones sacan al patio las largas me­
sas en que se ha servido el suculento banquete, para dejar libre el salan
de baile.

y media hora despues los mUSlCOS acomodados en un rincon de la
sala, afinan sus instru[m]entos con los rasgueas y florituras con que el
paisano despunta siempre sus afickmes musicales. Es la señal de entrada
al salan. Inundan la sala los acordes de una polka rápida ...

-Señorita, gusta acompañarme?

-Con mucho gusto.

Fortunato que [se] había colocado muy cerca de Adela para evitar
que le ganaran el tirón, se dirigió rápidamente á ella.

-Me acompaña esta polquita?

-Como nó Fortunat<).

-Vd. me vá á disculpar si no bailo bien!. ..

-Ave Maria! la que no baila bien soy yo! .. , pero con un maestro
como Vd ...

-Maestro! Que esperanzas ... No vé? Ya la he pisado á Vd.. ,.

-No; yo lo pisé á Vd ...

Asi conversaban girando dificilmente á los compases de la música
entre multitud de parejas bulliciosas que de cuando en cuando se detenian
para decirles:

-Muy bien Adelita!- :Muy bien Fortunatol - Esta noche estar'an
de temporada, no? - Pícara Adela! n;::) nos habias dicho nada de tus
amores ...

-Yo, amores!. ..

-Si hazte la desentenida, no más]
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Era Adela la muchacha más linda de todo el pago del Yelbal y tal
vez ni en el Avestruz, ni en la isla de la Patrulla, ni en la cuchilla de
Dionisia se encontraria otra que aventajara sus gracias. Pero los mozos
aseguraban que no tenia corazon.

Mas de cuatro de el1::>s sufrian todavia las consecuencias dolorosas de
haberse atrevido á declararles su pasión, que ella fomentaba con coque­
terías de sirena, durante un tiempo para regocijarse despues ante el efec­
to de sus terribles desdenes.

Cada mozo del pago tenia siempre en sus labios, pronta para con­
tarla, alguna historia de amores desgraciados.

-Froilan el de la pulperia, desde que ella 10 dejó venía sufriendo
unos ataques al corazón que lo daban contra el suelo y le dejaban la
cara negra. Los médicos del pueblo no le habian podido hacer nada. Y
Fwilan era un buen mozo, instruido y con sus buenos pesitos en el bau!.
¡Qué más se queria Adela! ... A un pariente de los Saravia, mozo muy
rico, tambien 10 habia dejado con todo pronto para casarse. Sus desdenes
obligaron al brasilerito Leovigildo Cunha á emigrar á Santa Vict:Jria,
donde pasaban una vida del diablo, el pobre ...

y los mozos no acababan nunca de contar casos por el estilo.

-A pesar de b::>do eso, decia uno, que conversa bien, y que dá gusto
bailar con ella .. , pero que no siga asi. .. jugando con los hombres por­
que puede quedarse para vestir santos! ...

Ahora me 10 tiene loco á Fortunato. Pobre muchacho, él que es tan
poquito! ... Puede ser no más que lo que atienda, pero ... hum... no
le veo el yeito . ..

Pero, que era Adela la preferida li::> Drobaba el hecho de que todos
se disputaran el honor de bailar con ella quitándosela á cada momento á
Fortunato, que no ocultaba sus manifestaciones de fastidio.

Uno de los que le paleteaba, segun su dicho, c:Jn mas frecuencia era
Hilario Serpa, paisano ya vejancon, que habia caido al pago hacia tiem­
po, sin decir su procedencia, que vivia un dia en una estancia y otro clia
en otra; admitido siempre con gusto p::>r los vecinos, á quienes ayudaba
en la[s] faenas del campo y les servia de intermediario en muchos ne­
gocios, para los que era vivo corno un rayo.

Acordeonista y cant::>r se hizo el elemento indispensable de todas las
fiestas y las muchachas lo invitaban siempre á sus paseos porque las ha­
cia "reventar" de risa con los dicharachos OPOltunOS, los acertados motes
que encajaba á todo el mundo y los cuentos graciosísimos con qu~ mati­
zaba su conversación entretenida.
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Su prestigio entre las damas se debia solamente á eso, pues era ya
muy feo y andaba por los cuarenta, circunstancia que lo aseguraban con­
tra toda asechanza femenina. Además él declaraba que era viudo dos
veces y que no pialarian asi no más, la tercera.

O. PAREDES.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Año VIII. Núm. 1.095. Mercedes. junio 9 de 1898. Pág. 2,
cols. 1-2.

LA SERENATA (CONTINUACION)

Hilario y Adela eran muy amigos, pero amigos unicamente, pues ella
mas de una vez, cuando le hablaban de que podian ser novios se ponia
brava diciendo que no habia nacido para casarse con gauchos rotosos;
-por eso á ninguno causaba extrañeza la frecuencia con que bailaban.

Solo les llamaba [la] atencion á los maliciosos, que veian á Hilarío
en una de sus muchas travesuras: la de fastidiar a Fortunato no dejándolo
hablar un rato seguido con la muchacha.

FOltunato furioso una de las veces en que Hilarío le intelTumpió
la conversación se acercó á misia Concepción la madre de Adela, que
amadrinaba sus amores hallándolo un buen paltido para la muchacha.

-Ha visto á Adelita, misia Concepción! Como anda o:::m Hilaría! ...

-No seas bobo, hijo. Que le ha de hacer caso. " Demasiado sabes
que ninguno de esos Serpas revienta su lazo ...

-Si ya lo sé! Pero " .cuando empie2í::> á hablarle me la envita y
Adela vá con él.

-Por darte celos, muchacho! ...

-Si! celos!. .. lvlientras tanto no quiere contestarme á lo que le dije
del casamientol

Muy bonitol. .. Me está pareciendo que me vá á hacer igual que á
los otros. .. pero Dios la libre ...

-Ay... Ja ... ja ... ja ... vás a llorar Fortunato? ..

No; á llorar nol Pero si se descuida ese sarnoso lo vía á bailar.

Dicho esto domina[n]do su emoción, como si obedeciera á una re­
solución enérgica, se dirigió al rincón donde estaban Hilarío y Adela
charlando alegremente, di;.::> :1 esta última con acento imperativo.
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-Venga Adela! Vamos á bailar.

-Qué mod:ls Fortunato! ...

-Es que me da rabia que ande Vd. con ese ... piojoso.

-Porqué? Tan bueno que es ...

-Diga mejor que está Vd. enamorada de él.

-Yo! Ja ... ja ...

-Si, Vd. Está enamorada de él y tiene vergüenza de confesarlo, por­
que es un viejo y un pobrete ... ~Jire; dígal':l de una vez ... No me ten­
ga así. ..

__Pero. Fortunato!. .. cree Vd. que ,me enamore de ese ...

-Entonces. .. no lo quiere? .. Me quiere á mí? ..

-No lo quiero ni éstol ...

-Pero me quiere á mí? ..

-Veremos. .. Si Vd. me prueba ...

-Ya lo verá!. " En cuant-:l á ese sarnoso, si sigue metiéndose le voy
á arreglar las cuentas ...

-No se enloquezca, Fortunato! ...

Tocaban los acordeonistas una poIka que se habia de bailar con rela­
ciones. Se formó la rueda y las parejas fueron entrando una por una al
centro diciéndose mozos y mozas unos versitos pintorescos por el estilo
de los del pericón.

Le tocó el tumo á FOltunato y Adela. Cesó la música y el mozo dijo
el primer verso que le vino á la memoria, de los muchos que sabia:

Las estre1as en el cielo
Forman corona imperial
Mi corazón por el tuyo
Y el tuyo no se por cual.

Iba á contestar Adela, cuando se adelantó Hilaría.

-Quiere la desempeñe Adelita?
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-Con mucho gusto:

Encarándose á Fortunato dijo:

Gauchito que andás por ahí,
Parando en todos los ranchos
Mira que no soy carniza
Donde comen los caranchos.

Como todos se echaron á reir festejando la salida del gracioso Hila­
rio, no pudieron ver el efecto terrihle que en Fortunato había hecho el
verso.

La polka terminó. Fotunato sentó á su pareja y salió al patio, indi­
cando á Hilario que lo siguiera.

-Qué te has pensao, gaucho rotoso! . .. Qué me tenés de juguete! ...
le dijo así que estuvieron fuera.

-Oh! ... y te has enojao por ewr

-Sí, me he enoja.::>... samoso! trompeta! ...

-Mirá. .. Fortunato! ...

-Si! . .. samoso... trompeta.

-Samoso. .. no!

-Samoso. .. sí... y tomá!

Fortunato le había hundido su puñal en el pecho.

C:>rrieron todos azorados al patio entre ellos Adela que al ver á
Hilario caido prorrumpió en gritos desesperantes:

-Hilario! querido!... Hilario mío! ... Pobrecito! ... ese infame 10
ha muerto! ...

-Hilario!. ., Yo te quiero mucho.

El heli¿b abrió los ojos y reconociendo á Adela, con voz entrecortada
dijo:

-Retirate, oveja!... por culpa hlya ...

No habló mas!



Fortunato lloraba desesperadamente en los brazos de sus amigos
que es esforzaban por contener las lágrimas que la emoción hacía asomar
á sus párpados.

-Esa Adela!... Esa Adela!. .. decía uno de ellos sollozando.

Esa noche Fortunato huyó para el Brasil con el beneplácito de su
amigo muy querido el 2Q Comisario de la sección, que se encontraba en
la fiesta.

Estuvo en aquel país dos o tres meses regresando al suyo en el
ejército rev.::>lucionario que invadió en la frontera el 5 de Marzo.

En el combate de Arbolito una bala enemiga lo hirió mortalmente.

Los compañeros que estaban á su lado cuando cayó repiten con
amargura sus últimas palabras:

Vaya, hombrel ... Ya r.1P han muertol ...

O. PAREDES.

En "EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sánchez. AdminIstra­
dor: J. R. Gorostizaga, Año VIII, Núm. 1. 095 [IJ, Mercedes, junio 11 de 1898.
Pág. 2, cols. 1 a 3.

[1] Es el N9 1.096.
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EPISTOL...ffiIO SANCHIANO

Campo trillado de la anécdota vital de Florencia Sánchez han sido
sus correspondencias. Se las ha reproducido de todos tonos y dimensio­
nes: desde el apunte garrapateado sin mayor voluntad de hacerlo -caso
del de la página 155 de Cruz-, hasta los borradores con doble text:)
-como los de las pp. 286-287 de Carda Esteban; con más, la reproduc­
ción parcial o integral, según las necesidades o ideas del trascritor. Todo
ello, no l::>bstante -¡qué duda· cabe!-, en pro de la fama póstuma de
Sánchez.

Ha de haber ocurrido con Florencia, además, lo que con todo
hombre famoso: cualquier pedazo de papel rasgueado de su puño y
letra es reo::>gido y guardado, en la seguridad de que el tiempo lo con­
vertirá en reliquia. Y entonces es natural que al lado de la esquela
íntima, en que lo emotivo y sentimental, la espontaneidad expresiva cons­
tituye su mayor riqueza -v. g.: las cartas dirigidas a la novia, Catita-,
se coloque la que tuvo una intención literaria, o aun el mero apunte
inconcluso -COITO el que damos con el N9 27.

Todas esas piezas son, ciertamente, testimonio de la polimórfica
expresión vital, y por esto pueden tener muchos valores; cada quien
extraerá de ellas lo que a su intención y deseo convenga; pero -y se­
ñalarlo impmta mucho- todo ese material debe ser utilizado en tér­
minos relativos, o tras severa crítica..

Aunque tengamos la segUlidad de que así serán tomadas las que
ofrecemos a continuación, parece necesario formular algunas acla­
raciones.

"
<> "

El epistolario sanchiano tiene los extremos de la carta literaria a
Masoni de Lis, al nacer el año 1893, y el grito de agonía que escribió a
su tío Teófilo, mes o mes y medio antes de morir en 1910.

Hay convicción hecha de que la correspondencia de Florencia es
copiosa; pensamos que habrá de conocerse, además, piezas inéditas el
día que, según gestiones que viene cumpliendo el Departamento de In­
vestigaciones (Sección Literatura Uruguaya) de la Biblioteca Nacional,
se abra la urna depositada en los cimientos del monumento en el Par-
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que Rodó. Aunque en ella no consten d\8cumentos inéditos, se podrá,
empero, establecer el verdadero tenor de los existentes, pues por di­
versos motivos, y desde luego con la mejor intención, algunos textos han
sido modificados. Por nuestra parte, ya que no perseguimos fines críti­
cos ni exegéticas, sino meramente informativos, ante la diversidad, y a
falta del documento autógrafo -yen ocasiones, aun en presencia de
éste (v. g.: las piezas 27 y 45) con más atenta letura-, optamos por la
expresión que parece más coherente o más apropiada al estilo de
Sánchez.

..

Queda sobrentendido, además, que el epistolario que ordenamos no
es exhaustivo, ni aun eomplekl -lógicamente respecto de publicacio­
ncs o fondos que no conozcamos-o Una recopilación de tal envergadura
requiere largos años de búsqueda acuciosa, planificada, realizada y con­
centrada en un Instituto que reúna en un solo caudal los ríos de tinta
que Sánchez y su obra alumbraron al influjo de su potente vibración
humana.

" "

Muchas piezas no tienen fecha, o no está completa; por eso algunas
aparecen ubicada»J aproximativamente, por deducción de datos en ellas
contenidos p.e., la 1\9 15 o la N() :34; o aun la N9 21, que de ser cierto
que "Rodó presentará la semana próxima probablemente, un proyec­
to ... ", como Esto ocmrió el ¿ld'e abril de 1908 (vé. "Actuación parla­
mentaria"), nada impide fecharla en marzo. Más todos esos son dab3s
que biógrafos y estudiosos afinarán para lograr nna datación satisfactoria.

..

El mayor repositorio de documentos mnchianos figura en la obra de
Carcía Esteban; a ella hemos acudido primordialmente. Hemos tenido a
la vista también a Imbert, que reproduce casi integralmente los textos
del primero; y a Dibarboure, p<3r su proximidad a ciertas fuentes. Otras
piezas adquirieron estado público o han llegado a nuestro conocimiento
con posterioridad a la aparición de esas obras - y en este caso decla­
ramos el origen.

A.R.
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C) EPISTOLARIO. 45. CARTAS

1. - A Antonio Masoni de Lis.

Querido compatriota y amigo:

Venga un apretón de manos, y charlemos.

Charlemos, porque es mi costumbre, porque tengo ganada la fama
de conversador, charlatán y otras etcéteras más.

Pero ¿qué quiere!: no habiendo otra cosa que hacer ¿qué más
remedio nos queda que gastar saliva, y consumir paciencia al que tiene
la ídem de escucharnos?

Yo soy así.

y por no perder la costumbre, sigo la charla.

El año 92 se ha quedado comiendo cola. Ya no nos volveremos a
acordar más de él sino cuando lo anotemos, equivocadamente, en alguna
fecha.

Estamos en el 93. Las conveniencias exigen, en el debut de cada
(lÚa, quc los habitantes del mundo social e insocial se disparen mutua­
mente una serie de felicitaciones con mayor o menor alevosía, según las
condiciones gramaticales o pecuniarias de cada individuo.

Todos 10 hacen de diferente manera. Unos, por medio de taljetitas,
verdaderas preciosidades litográficas, en las que inscriben: "Te fe1icib~

atrozmente en este día", . Reciba la compungida felicitación de su ser­
vidora", .u otro desatino por el estilo. Otros, más copetudos, acompañan
a .L'l .felicitación un obsequio de valor. Otros... En fin: cada cual a
su. manera.

Yo no acompañaré a mi felicitación una alhaja ni una fuente de
caracoles; pero sí, querido amigo, le dispararé (1) un trabucazo ... lite­
rario, se entiende.

(1) García Esteban lee "dispensaré", que cabe en sentido figurado muy remoto:
en cambio. el texto que ofrec2mos, aunque metafórico, es coherente con su desarrollo,
y es repetición de la misma imagen pocas líneas antes.

GE declara que las correspondencias que recoge En su obra han sido todas pu­
blicadas eon anterioridad.
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Un artículo de costumbres que, echando a un lado la modestia, es
así! . .. en e! pondo.

A Ud., mi amigo, le ha tocado recibir mi primera descarga literaria.
(Supongo que no se fijará en aquello de que el primer mate es para los
sonsos).

y digo descarga, por no decir otra cosa.

Hice un ensayo, me salió defectuoso, y no me creo capaz de corre­
girlo.

Queda más o menos historiada la manera cómo fue condenado Ud.
a leer mi primera producción. ¿Qué digo, producción?: mi primer aten­
tado contra el buen gusto literario, contra la gramática y o::mtra el sen­
tido común. ¡Que ya es atentar! ...

Termino, pues, enviándole un carmoso saludo en este día, y ha­
ciendo votos para que en el año que entra sigan las ideas liberales avan­
zando a pasos agigantados, y veamos al finalizar el 93 al clericalismo fa­
nático, caído, revolcarse impotente, furioso entre sus babas, en el lo­
dazal inmundo de sus vicios.

y apriete esos cinco, paisano.

Florencia Sánchez.

La Plata, enero de 1893.

2. - A Félix B. Basterra (2).

Amigo:

El mosquito se dirige a la montaña, al Aconcagua, sin intención, es­
ta vez, de hacerle la sicología, y para agradecerle el folleto -muy bue­
no, aunque un tanto abstruso y de fatigosa lectura, a causa de esa en­
demoniada construcción que se arraiga cada vez más en su estilo, sobre
todo cuando Se mete Vd. con la ciencia- que ha tenido la amabilidad
de dedicanne. (3) (¿Para qué tiene tl'Jmpa el mosquito!) .. - Y dicho esto,

(2), En el Museo de la Asociación General de Autores del Uruguay (Aga1u) se
exhiben dos reproducciones fotográficas de cartas de Sánchez, anexándoseles sendos
textos trasladados a máquina; en una cartela se dice que fueron enviadas a Félix
Basterra (ver nota 6).

(3) Vé. la anotación del propio destinatario de la carta, al pie de ésta.
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para proponerle una aventura periodística, cuyo programa va a conti­
nuación.

El 1Q de marzo aparecerá en Montevideo un diarío -El Trabajo ­
Diario del Pueblo-, cuya redacción estará a cargo del infrascrito. Am­
plísimo (4) . . . . programa idéntio::J a El nuevo siglo que hubo de sa-

lir de nuestras famosas combinaciones ;oel sótano. Su parto será econó­
micamente desastroso, pues no tenemos ni medio; pero saldrá a luz con
gran reclamo y grandísimas posibilidades de éxito.

¿Quiere Vd. acompañarme? ¿Quiere correr la aventura con noso­
tros? No hay propósito de lucro. Pagada la impresión, que es muy bara­
ta, nos prorratearíamos las utilidades, mejor dicho: el remanente. Creo
que el pucherete estaría asegurado. ¿La gusta? Entra Pascual [Gua­
glianone] también, y nos ayudarán en la cocina del cqario [Edmundo F.]
Bianchi, [Eulogio T.] Peyró, Geis y otros compañeros. Todos acogen la
idea con entusiasmo, y piensan conmigo que su venida [la de Basterra]
sería decisiva para el éxito. ¿Se atreve? De todos modos, sería una aven­
tura más a correr. Un mes de tiempo jugado a la ruleta con posibilida­
des de acertar un pleno de comodidades. (5) Contésteme, o véngase.

Cariños a Ghiraldo, a Rivas, a Coussandier, y hasta a Arrendondo.

Affo.

F. Sánchez.

Sic - 8 de Octubre, 132 (6)

3. - A Catita.

Catita mía:

Estoy triste porque no me ha llegado ninguna D::Jticia tuya. ¿Por
qué no me contestas enseguida? ¡Me haría tan feliz una cartita de mi
nenal. .. Anoche soñé contigo. Linda como una virgencita escapada de

(4) La línea siguiente es ilegible en la reproducción; el propio trascritor del
texto mecanográfico deja una hilera de puntos suspensivos.

(5) En la reproducción falta el principio de esta palabra, agregada en el mar­
gen izquierdo; pero está completa en el texto trasladado.

(6) Al pie de la página se anota. con otra letra: "Florencio se refiere, al prin­
cipio de. esta carta, a un opúsculo mío titulado 'Sobre ciencia social' ", sin firma.
pero acotación flagrante de Félix B. Basterra, autor de ese folleto.
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un cuadro, salías a recibirme con un btw a la puerta de nuestra casa.
Yo llegaba del trabajo, fatigado, talvez de mal humor. Tú me acaricia­

.bas, y tus manitos, al despejarme el pelo de la frente, parecía que apar­
taban, también, las sombras de mi mente. Y yo te adoraba más y más.
¡Oh, Catita! ¡Catita! ¡Catita mía! Escribo, y me parece que estás a mi
lado, recostada en la mía tu deliciosa cabecita, escuchando mi primera
confesión de amor, una o:mfesión que nunca ha de conc1uírse, porque
siempre he de repetírtela. En un instante creo sentir la impresión tibia
de tu aliento, y me vuelvo para fundir en un beso las ansias mías. ¡Tú
no estás ... ! lvIe dan ganas de llorar.

¡Oh! Pero te prometo que muy pronto, talvez más pronto de 10 que
esperábamos, iré a traerte. Entonces, nada podrá separarnos.

Florencia.
Agosto 2, 1901.

4. - A Catita.

Bosario ele Santa Fe, agosto 3 de 1901.

¿Qué es eso, Catita mía? ¿Por qué no escribes? Diariamente espero
carta tuya. Me levanto temprano, a la hora que llega el cartero, creyen­
~3 que podré darme el placer de leer tus noticias, ¡y nada!, ¡siempre
nada! ¿Me has olvidado? No quiero creerlo. ¿Por qué c~es tal mala,
entonces? ¡Si supieras el disgusto y la ansiedad en que me tienes! ...
Hay momentos en que me dan ganas de tomar el tren y marchar a ésa,
verte, a saber si ya no me quier~s; y te aseguro que si tardan en llegar
tus noticias, el día menos pensado me tienes allí. ¡Maldito 10 que me
importaría el puesto y mi porvenir sin el cariño de mi Catita! Ya 10
sabes: o me escribes, o vaya verte.

La vida, de cualqUier modo, se me hace triste, abrumadora y pesa­
da sin ti. Quiero traerte, quiero que vengas a mi lado, a confortarme,
a inspirarme, a ser mi guía. ¡Tú, mi encanto, mi luz, mi glorial .. , He
visto una casita en el bulevar, monísima, con un jardín 10 más pintores­
co. Allí vamos a hacer nuestro nido. Tengo la seguridad de que no se
ha ele alquilar pronto, y pienso tomarla dentro de pocas semanas, si tú
no dispones 10 contrario. Y ya que hablo de eso, quiero que sepas que
los amigos de ésta, en el deseo de tenerme' aquí bien asegurado, están
dispuestos a facilitarme los medios de casarme enseguida. ¿E~~arías dis­
puesta a hacerlo? Dírr.e algo al respecto: 10 que piensas tÍl y 10 quepieIl­
sa mamita.
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Escríbeme, pues, pronto y seguido. Y m{mdame por el prínler co­
rreo los retratos aquellos que tan injustamente me quitaste. Recién en­
tonces te perdonaré la ofensa que l1J¿: hici~tt.

Tuyo, con toda el alma.
Florencia.

Cariños a todos.

5. - A Catita.

Catita mía:

(Dos? Tres cartas te he escrito. La última, un tanto impaciente y
llena de inquiétudes, la escribí desesperado de nostalgias y recuerdos.
Fue un día triste, en que extrañaba como nunca, si más de lo que te
quiero se puede querer. Figúrate que se me conocía en la cara, y todos
me preguntaban si estaba enfermo. jY ya lo cre() que lo estabal Como
lo estoy ahora: cnfermo de cariño no satisfecho, de desos n6 cumplidos,
de ausencia, de Catita lejos. .. Ese día recibí la primera tuya. Fui otro,
tan contento me puse. Me daban ganas de salir a la calle y gritar: "¡Aquí
esta! ¡Esta carta es de mi nena, de mi nena, que que quieer y me es­
cribe j);)davía!" La leía, la releía, la besaba, cuando estaba solo, muchas
veces. Si supieras cuán inmenso fue mi placer, me escribirías a cada ra­
to., Trabajé con más gusto y más inspirado. La carta de Héctor me in1pi­
dió que te contestara enseguida. Hoy recibo la otra. La esperaba desde
ayer, así es que cuando vino el cartero me le abalancé a recogerla. Los
compañeros se burlaban de mi ansiedad.

¡J\'Iala! ¿Y l;)s retratos? ¡Me tienes desconfianza, aún! No me dices
una palabra, ni te disculpas de no mandarlos. AhoTa, yo te los exijo.
El amor y la mala fe no pueden andar juntos. Tú me los pediste por
un ratito; yo te los devolví para darte una prueba de mi sinceridad.
¿Por qué no vuelven a mi poder? O no crees en mi cariño, o no me
quieres. Yo los tendría escondiditos en mi cuarto, para adorarlos cada
vez que entrara, para arrobarme en la contemplación de la carita an­
gelical de mi nena, para dulcificar las amargmas de esta ausencia qne
nunca ha de conformarme. "¡Perversa!", te gritaría, si no te creyera
una santa, un poco caprichosa, eso sí, pero buena, bonísima.

¿Quieres que te escriba largo? ¡Pero si no sé qué decirte!; si cuan­
do me pongo frente al papel no encuentro palabras apropiadª,~ para
escribirte el mundo de cosas que siento aquí dentro. Mira: si ello bas­
tara, te llenarÍa veinte pliegos simplemente con las palabras "¡Te quie­
ro! ¡Te quiero!", y se me cansarían las manos, y no me daría por .sa­
tisfecho, aun, ele repetírtelo. No te rías: así lo siento. ¿Qué otra cosa
podría decirte? ¿Contarte mi vida? En tres palabras, todo está dicho:
trabaj.;), leo, elescanso; siempre pensando en Catita. ¿Qué más? ¿Ha­
cer planes? Los tengo bien trazados: iré cuanto antes en tu busca. ¿Otra
cosa, aún? .No queda otro terna que el de mi cariño. Y es tan grande,
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tan puro, tan sincero, que me parecería profanarlo si te lo expresase
con otras palabras que las que salen del corazón. Si me cchara a lle­
nar páginas o::>n fiorituras literarias (que) podrían salirme muy bonitas,
pero (que) no levarían ni el calor ni la franqueza del legítimo y verda­
dero sentimiento. El amor verdadero, el que yo siento, es muy poco
elocuente en frases, y muy rico en esencia. ¡Te adoro! ¡Te adoro, Catita!

Florencio

Cariños. Y conste que no me extiendo más porque no tengo más
que esta desgraciada hojita.

6. A CATITA

Setiembre 8.

Catita mía:

Te escribí el domingo. No he recibido respuesta tuya. Pero como
los días pasan sin que tenga las noticias tan queridas de mi nena, su­
pongo que mi carta no habrá llegado a tu poder. Y ahí va una se­
gunda. De cualquier manera, creo que bien has podido haberme es­
crito. ¿ Y si me hubiera enfermado? ¿Ya te resignabas, así nomás, a
pasar el tiempo sin saber nada de mí?.. Te pido, te exijo más fran­
queza conmigo. Creo que con el mismo derecho, dado el estado de
nuestras relaciones, puedo yo esperar noticias tuyas, como tú esperas
las mías. Es una tontería poner trabas al amor, sobre todo cuando es,
como el nuestro, grande, puro, sincero.

Si fuera capaz de enojarme cOl1tigo, a la fecha estaría hecho un
tigre con Catita. Pero ¡qué he de ponerle mal gesto a la santita de
mi novia!

Sin embargo, un castigo te y1::>Y a dar, terrible, eh?

lOTe condeno a que me envíes ese tan deseado retrato.

29 A que esta carta sea bien cortita; y

39 A que me contestes en varios pliegos de papel llenos de no­
ticias y de cariños tuyos.

Te advierto que si no cumples mi penitencia, para mi próxima te
reservo una más grave.

Pm ejemplo: a que no recibas el millón de besos que, ahora, te en­
vía quien sigue adorándote.

Florencio.
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7. A CATITA

Setiembre de 1901.

Nena querida:

Esta tarde, ¡qué alegría!, me he pasado horas enteras conversan­
do contigo, diciéndote, con todas las frases más bonitas que mi mente
pociía evocar, que te amaba porque eras linda, que te amaba p:::nque
eras buena, que te amaba porque eras la única mujer que había 11<'­
cho sornar, al invierno perpetuo de mi vida, una primavera exuberante
de flores, de cantos, de esperanzas! En ciertos momentos tu retratG'
me parecía que se animaba, que tomaba contorn::>s reales y palpables,
y en tonces te he besado con efusión, estremeciéndome como si, efec­
tivamente, mis labios, en vez ,de tocar las facciones inanimadas del re­
trato, sintieran el contacto de tu carne suave, palpitante. Te he visto,
además, con lila p::>esía infinita, persiguiendo al canario de tu encanto;
he oído los gritos regocijados y las exclamaciones infantiles que la ines­
perada caza del canario arrancaba a tu espíritu ingenuo y candoroso,
y el episodio me ha inundado de satisfacciones sanas y frescas. Hasta
se me ocurrió tener cejos de ese canario antipático que te iba a hacer
la corte a la ventana, y al darme cuenta de ello me he reído como un
loco a carcajadas. ¿Por qué no había de ser yo el afortunado (7) pa­
jarito que ha ido a parar a tus manos?

¡Qué encanto tan singular tiene tod.::> esto! Conserva la avecita que
ha tenido el buen gusto de dejarse aprisionar por ti, para que más
adelante armonice con sus trinos nuestros idilios.

Voy el 15 o el 16 por dos o tres días, que podrían pli::>longarse
hasta el fin de mes, si es que llegamos a ponernos .oe acuerdo para ...
aquello, y puedo traerte. En caso contrario, no dispondría más que
hasta el 18. Gracias a ti y a b::>dos, por sus cariños.

Quiéreme, siempre, mucho. Sólo así podrás alcanzar a quererme
la mitad de lo que te quiero yo.

Florencio.

Perdón si .ya tan cortita. Son las 4 de la mañana; me siento un
poco fatigado de la tarea, y mañana temprano tengo que hacer. Voy
a dormir soñando contigo.

(7) García Esteban trascribe 'infortunado', pero esta voz-concepto prestariase
inclusive a lucubraciones filosófic8s... Preferimos ver en ello un lapsus calami de
Florencio.
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8. A CATITA

Viernes, 21 de setiembre.

Queridita mía:

He estado en Santa Fe, de manera que recién llega a mi poder
tu cartita. Insisto en lo de los retratos. Quiero poner a prueba tu sin­
ceridad. Con entregarle a Héctor la carta en que los mandes, para
que (éste) la ponga certificada en el correo, todo el temor de que se
pierda desaparece. ¿No lo crees? Voy muy pronto, talvez dentro ,de
quince días, y podría esperar hasta entonces; pero creo que tú debes
complacerme, que mi nena me debe esa satisfacción, y espero que me
la darás.

No me dices nada, tamp::>co, de aquel otro propósito de que te
hablaba. Ayer escribí a mi casa, hablando del propósito de casarn1e con
Catita muy pronto, una extensa carta en que le contaba a mi vieja
todo lo encariñado que estaba, todas las ilusiones que me forjaba de
un porvenir amable y risueño alIad.::> de la mujercita que adoro, ro­
deado de los afectos que tanta falta hacen a mi espíritu, harto de so­
ledad. No es, este, un apresuramiento poco meditado. Me he conven­
cido, pensando con la cabeza, de que mi repm:o y mi tranquilidad exigen
un poco de esa vida de hogar con el control de una persona amada y
obedecida, y pensando con el cOrazón me he convencido de qlfe la exis­
tencia se me haría imp::>sible lejos de ti, mi ángel bueno y querido. Si
hoy siento estímulo para la lucha, me lo (s) da la esperanza de realizar
pronto mi sueño; pero si el tiempo pasa, las nostalgias acabarán por abru­
marme, y la tristeza por matar todas mis energías. Y cada día que pasa
me duele más la ausencia, y me voy dando más cuenta de lo s01::> que
estoy, del vacío de toda mi existencia. ¡Ah! ¡Si no me acompañara tu
recuerdo!

Así es que te quiero pronto a mi lado, ¡muy pronto! Identificados
nuestros anhelos, unidos nuestros deseos , viviendo con los mismos alien­
tos y alentando una misma vida ...

¿Estamos dispuestos, mi nena idolatrada? ¿No tendríamos incon­
venientes? Háblame de eso en tu próxima, dame muchas esperanzas
que caigan como un bálsamo sobre mi espíritu inquieto y atormentado.

Catita, te quiero cada vez más.

Tuyo, tuyo o::>n toda el alma.

Florencio.
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¿Sales? ¿Comes mucho? ¿Paseas a menudo? ¿Las acompaña Héc­
tor? ¿Están buenos todos; la Gringa, especialmente?.. ¿Se acuerdan
de mí con cariño?

9. A CATITA

Rosario de Santa Fe, 1901.

Catita mía:

No sé qué decirte. Estoy abrumado de impreskmes. La alegría
de haberte visto, por un lado, y el pesar '¿'e venirme sin ti, por otro,
revolucionan de tal manera mis sentimientos que no sé si podré re­
flejar sobre el papel las cosas agradables que quisiera decirte. ¡qué pro­
cesión tendré por denh'o, que esta mañana, al tomar un coche para
ir a cierta parte (le) digo [al cochero]: "Ligerito, a Belgrano 2630";
y si (el cochero) no me dice que ese número no existía en la calle Bel­
grano, quién sabe [a] dónde voy a parar!

Trabajando, anoche, medio dormido en la imprenta, empecé a es­
cribir un suelto, y en la mitad de un párrafo, sin saber cómo, apareció
tu nombre escrito cuah'o ° cinco veces. Si esto no es cariño, y cariño
grande, que venga Dios y lo diga! ¡Cómo te quiero, chiquilina mía!
¿Tú me quieres mucho, verdad? Pues cien veces más intenso es mi
amor.

Cuando pienso que era un indiferente, un refractario al amor, in­
sospechable de concebir una pasión grande, me pregunto: ¿Es que
Catita vale más que todas las mujeres que he visto y tratado? ¿Es que
ella es la única digna de mi cariño?.. y me contesto: sí, Catita es
una mujer única, y, por k) mismo, la más merecedora de mi afecto.

Aquí, algunos amigos esperaban verme llegar casado, y querían
conocer a mi mujercita. Les asombra, les extraña que yo, el célebre
bohemio, el incrédulo, el despreocupado eterno, haya caído en las re­
des; y no se darán por vencidos hasta que no me vean contigo, pasean­
do por los bulevares.

¡Oh! Pero será muy pronto, dentro de un mes, y talvez antes. El
primer viaje que haga, no vuelvo solo. Te lo aseguro. Es decir: si tú
no ordenas l:ltra cosa, que nos has de ordenarlo, ¿no es cierto?

Hasta entonces me resignaré a repetirte, siempre, que te quiero,
y [a] enviarte varios millones de besos en cartas como esta.

Tuyo, siempre, siempre.

Florencia.
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Recuerdos de la francesa, un abrazo de la cordobesa, y expresio­
nes de la alemana.

A la inglesa no la he visto todavía, pero la visitaré después que
hable con la italiana.

10. A CATITA.

Setiembre.

Mi querida Catita:

Te pido perdón. Eso de tener que pasarme escribiendo todo el
santo día lo deja a uno sin ganas de volver a tomar la pluma. Por
eso no he escrito antes. ¡Ah! Y además, porque sólo muy pocos mo­
mentos he tenido desocupados, yesos los he empleado en pensar en
ti. ¿Te conformas?

¿Quieres noticias mías? Ahí van:

Bueno, laborioso, muy bien recibido y muy agasajado por los an­
tiguos amigos, lleno de esperanzas. A este respecto, tengo la convic­
ción de que pronto, muy pronto podré proporcionarme la dicha de
traerme a mi Catita. ¡Qué feliz vaya ser! Me}:::>r dicho, ¡qué felices
seremos! ¿verdad?.. Ya los amigos saben que he dejado en Buenos
Aires a una criatura deliciosa y adorable, delicada, fina como una he­
brita .de seda rosa, inteligente... ¡Mi Catita queridal... Cuanto más
demoro en verte, más te extraño, más te quiero, más ansias::> me sien­
to de volver pronto a hacerte mía para siempre. Adiós.

Deposita en aquel rinconcito de los besos, el más cariñoso de tu

Florencio.

Un abrazo a mamita y a todos.

11. A CATITA.

Catita mía:

Perdóname. No he contestado antes tu cartita -me figuro la im­
paciencia y la intranquilidad en que habrás vivido- debido a las tri­
bulaciones morales a que me han llevado los sucesos que están ocu­
rriendo p:::>r acá. Podría habmte escrito dos líneas, pero como te conoz­
co, habrías achacado mi laconismo a pereza o indiferencia. Para más,
no he tenido tiempo. ¡Si supieras cuánta tarea tengo! Figúrate que
hace unos días mi compañero de dirección, el señor Pizarra, mató de
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un tiro a un mal sujeto que lo andaba persiguiendo. Está preso, como
comprenderás; y desde entonces yo solo, solo, ¿entiendes?, tengo que
hacerme el diario. :t\Je acuesto a las cuatro de la mañana, deshecho de
cansancio, y tengo que levantarme a mediodía para o::>menzar a la una,
de nuevo, la abrumadora tarea.

Dirás que no debo sacrificarme así; pero lo exige mi porvenir, nues­
tro porvenir, y todos esos esfuerzos los hago con la convicción de que
más tarde podré aprovecharlos ventajosamente. Yo, veterano en estas
lides, no me imaginaba encontrarme en una situación semejante, y ten
por seguro de (8) que si no pensara tan seriamente en el mañana, ha­
bría echado al diablo todo esto, mándándome mudar. Pero, estás tú
de por medio, Catita mía; tu, que me has hecho reflexionar juiciosa­
mente; que me has inducido a abandonar para siempre la vida anor­
mal que llevara; que me has hech:l soñar con el reposo anhelado de
un hogar. Y por la felicidad de nosotros dos, todo sacrificio me pare­
cerá leve. Hoy, como nunca, las circunstancias se me presentan favo­
rables, y sabré aprovecharlas cueste lo que cueste. Ya tendremos tiern­
po de disfrutar l':ls resultados de mi esfuerzo. Por lo pronto, te anti­
cipo que desde que estoy solo en el diario, el diario ha mejorado mu­
cho; que la gente está muy satisfecha, y que mi patrón no sabe qué
hacerse conmigo de contento.

Los que me han conocido bohemio incorregible, se han quedado
con la boca abierta ante mi constancia y mi tesón; dicen que soy otra
persona, que me han hecho de nuevo. Yo me río, y digO' entre mí: "Pre­
gúntenselo a Catita, a mi nena querida. Ella tiene la culpa de mi
transformación. Ella me inspira y me guía". Nillgún tonto de éS:ls es
capaz de concebir que yo tenga una hada buena velando por mi por­
venir y mi bienestar. ¡Deliciosa y santa criatura! ¡Te quiero cada vez
más! ¡Voy cosechando l~ureles en esta jornada, para ti; para tejerte con
ellos la comna de novia!

Pensaba ir a verte, mejor dicho: a buscarte, en esta semana. Des­
pués de lo sucedido, difícilmente podré moverme de aquí en muchos
días.

Quizá el 27, que hay una gran manifestación que parte de aquí en
varios trenes expresos, pueda hacerme una escapadita por muy pocas
horas; no lo aseguro, aunque haré todo lo posible. Por lo demás, has­
ta el mes que viene ni soñar en un viaje puedo, regentando toda esta
imprenta. Entonces... tú conmigo, y para siempre.

(8) Este solecismo es muy propio del periodismo y aun del habla de ciertos
individuos. Todavia se oye y lee en el mundo castellano parlante. y las instituciones
rectoras del bien decir han de abocarse a estudiar medíos de combatirlo.
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Escríbeme enseguida, que espero, ansioso, tus noticias. Reciba un
millón de caricias, y repártelas con todos. Los besos y los abrazos más
efusivos para ti; los afectos para los demás.

Siempre tuyo.

Florencio.

12. A FELIX BASTERRA.

Querido Félix:

¿Se ha enterado? ¡Cosa bárbaral A Alberto [Ghiraldo] lo toma­
ron al retirar la cürrespondencia de la Casilla 11. Al intimársele la or­
den de arresto, protesta, y protestando se refugia en una agencia de
mensajeros. Discutiendo con el esbirro, y en un descuido de éste, man­
da un mensajero a "La Nación", y acude Colombo. Barra numerosa.
Colomb::> le ofrece acompañarlo al Departamento, y escribir un buen
suelto. -pero Alberto protesta a gritos: .. ¡Hay que escarmentar a estos
perrosl", y zasl, de un sopapo en pleno rostro va a rodar el esbirro al
medio de la calle. L::> tincan [se entiende que a Ghiraldo] los vigilan­
tes, y con esa honrosa escolta recone 'triunfalmente la calle San Martín
hasta la comisaría. Sigue allí, No le han tomado declaración aún (12
p. m.) No sabe por qué lo han arrestado. Ballvé le dijo a Llaval101 que
esa prisión era indis-pensable para acabar de una vez con los anarquis­
tas y las huelgas (!m).

Por casa... bueno. Se les chingó el secuestro de La Protesta, pues
antes del asalto habíamos sacado unos dos mil números [ejemplares].
Tomaron preso a un novicio a quien lancé com::> "ballon d'essai" (10)
a poner cincuenta ejemplares en un buzón. Por la noche organizamos
una brigada para sacar por la fuerza los ejemplares restantes, pero asal­
taron la imprenta antes de que nos reuniéramos. A Pagano lo pren­
dieron para interrogarlo, pero no cantó. Saben todo, esos carajas. Sán­
chez es quien escribe. ~ass.erini anda disfrazado; el tipógrafo petiso 10
representa, etc., etc. ¡Oh, los Popillisl

Pagano se comprometió a seguir editando los periódicos; pero hoy
la brigada de Valle reapareció :Ix)r la imprenta, y la cosa se pone más
fea. Al tipógrafo lo siguen a pleito. Valenzuela cae preso otra veZ;

(9) Residía ahora en Montevideo, desterrado de la Argentina a raiz de la
ley de residencia.

Pese a la datación que se atribuye en el Museo de Agadu a las dos cartas a
Basterra (1905 y 1909), relacionando acontecimientos e informaciones parécenos más
propio ubicar ésta a fines de 1902. Queda a los estudiosos historiadores la deter­
minación precisa del d<'.to (vé. Muñoz).

(10) Esta frase está incompleta en la reproducción, al fin de línea.
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ignoro su _suerte, y. .. la pértiga! Creaghe, vigilado; yo, no le digo na­
da: como rata por tirante; 10 que no obsta para que después de me­
dia llo::>che vaya a la comisaría a visitar a Ghiraldo, y me pase dos o
tres horas con él, pues me he convencido de que el mejor refugio es
la policía misma. La correspondencia, secuestrada ...

Sin embargo, La Protesta saldrá el sábado. ¿Cómo? No lo sé aún;
pero saldrá!

¿Recibieron números del ídem secuestrado?

Conteste a vuelta de correo. Y tenga la seguridad de que la va­
mos a pelear hasta la muerte! ¡Me siento más Saravial ...

Cariños a Guaglianone y a todos los amigos.

F. Sánchez.

Dirección: Héctor F. Peyret. Jujuy, 1061.

1"t>. A SU HERMANA ELVIRA (ll)

Querida China:

Esto que te voy a escribir no es una de mis tantas mentiras. Estoy
harto de andar solo. Esta vida bohemia que las circunstancias me han
hecho arrastrar, me ha destrozado físicamente y realmente. Desde ha­
ce tres meses, cuatro talvez, por obra y gracia de un dolor de muelas
que me hizo echar de menos las tibiezas de un hogar, y procurármelo,
estoy en casa de tía Rosario, donde he alquilado una pieza y vivo la
más burguesa de las vidas. No pienso moverme de Buenos Aires; basta
de correr la tuna y de pasar pellejerías; de aquí, a Montevideo, a ver­
los a ustedes -bien les debo una visita-, nada más. Esta ciudad hará
mi porvenir, si es que tengo alguno, y no la abandono aunque tenga que
comer asfalto de las avenidas.

Bien. Como dc costumbre, tengo var:.:Js proyectos, entre ellos el
de casarme. Novia, la de costumbre: Catita. Fecha de enlace: cualquier
día dentro de dos meses. Como lo sabrás, a esa pobre chica le he hecho
cada perrería que clama al cielo, y estoy empeñado en compensarla
colmándola de finezas. Quiero que tú me des una manito. ¿Querrías
escribirle, diciéndole algunas cosas afectuosas? Se volvería loca de con­
tento. Te quiero (12) muchísim::>.

A otra cosa. ¿Cómo están ustedes? Escríbeme algo.

(11) En poder de una sobrina de Florencia, hija de Elvira, doña Hilda Peyré de
Del Intento. Publicada por Requeni.

(12) Así en el texto que copiamos; el sentido, inclusive el motivo principal de
la carta, parece pedir 'quiere'.
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En estos días estrenaré una obra teatral; qlúsiera darla en ésa. Ubal.
do puede informarte qué hay de teatro nacional, quiénes forma la co­
misión, etcétera, y me lo o:::>municas.

Con cariño para todos, te saluda.

Florencio.

P. S. He sabido que cpnversas en la calle con un joven Martínez.
¿Qué es eso?

14. A EDUARDO LABANDERA..

Tengo una obra fresquita aún: "Los hijos de hoy", que debe es­
h'enarse en breve en uno de nuestros teatros. Los amigos inteligentes
que la conocen me dicen que es lo mejor que se haya presentado al
teatro regional. Tan buenos auspicios me dan derecho a aspirar [a]
un triunfo en Montevideo. Quisiera, pues, que se diera en ésa con­
juntamente (13).

15. A SU HERMANA ELVIRA.

Agosú:::> 6, 1903.

Querida China:

Pensaba llevarte personalmente la respuesta a tu cartita, que aca­
bo de recibir. ¡Linda cartita!

Pero quiero anticiparles una buena noticia: mi obra "M'hijo el do­
tor", presentada al teatro de la Comedia, y leída ante un grupo nu­
meroso de críticos y literatos, ha siéb recibida con un entusiasmo enor­
me. Opinión unánin1e: en el Río de la Plata no se ha producido una
obra para teatro tan bella, tan honesta, tan bien hecha. Auditores y
artistas me abrazaban. Fue una revelación. Nadie creía que en este
saco había chichanones. Catita está juntando los recortes de los dia­
rios para enviárselos a mamá. En fin ... : enorme éxito. Se cree que
habrá obra para cien representaciones, 10 que a treinta pesos por no­
che me representa no sé cuánto -el gusú:::> de verlos a ustedes, presen­
tándome decentemente en Montevideo-, y el de preparar mi hogar
futuro. ¿Vendrías tú conmigo?

Lee fuerte esta carta, interrúmpela aquí, y dales un abrazo a los
queridos viejos. ¡A ellos, mi hiunfo!. .. Mi primer triunfo: ni la caja

(13) GE publica sólo este fragmento. dando como primera divulgación "La Ra­
zón" de Mont., de 21/1/21.
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de fósforo se ha agotado, ni creo que haya alumbrado con mi obra lo
que puedo alumbrar. El martes de la próxima, estreno. Los auspicios
no pueden ser más alentadores. Irá el actor francés, a conocer "una
obra" del teatro regional argentino; irá lo más grande de la intelectua­
lidad porteña; tendré jueces severos; y al triunfar pensaré en ustedes,
o:>mo pensé al escribir la obra. Uno de los personajes se llama¡ Olegario,
y una de las escenas más pintorescas les recordará a ustedes, cuando la
lean, cosas vividas en casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno.

Catita, la madrecita que me recogió en mi desastrosa bohemia y
que me ha hecho mirar hacia el porvenir, tiene derecho a buena parte
del reconocimiento de ustedes.

Iré, pues, a fines de la semana próxima, a vivir con ustedes y pa­
ra ustedes, sin hacer caso de los ladridos de los cuzcos de la familia,
y de lo que no es familia. Adiós.

Florencio.

16. A CATITA. (14)

Mi querida Catita:

Me conviene mucho más esperar hasta el jueves, que es mi bene­
ficio. Hay que tener paciencia. Exito colosal de "Los muertos". Esta
noche se repite, y ya está todo el teatro vendido. Mañana escribiré
largo. Talvez pueda o:>municarle algo agradable a Alberto.

Hasta mañana, con mucho cariño,

Tu,

Florencio.

17. A LUIS SCARZOLO TRAVIESO (15)

Mi querido Scarzolo:

Ahí van mis noticias. Para usted y para el cenáculo. Supongo que
ya harán falta.

Estoy en el campo. Estancia "María Elisa". 2.000 cuadras. Ga­
nados de invernada, toros finos, carnems ídem. Venados, perdices, pa­
lomas, chorlos, becacid'as; y escopetas y rifles. Monto a caballo, corro

(14) Imbert fecha esta carta el 24 de octubre de 1905.

(15) Hemos tomado el texto que ofrece Dibarboure.
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esos campos de Dios, y cada día por medio [hay] un morral de aves
alevosamente asesinadas; en las estacadas, varias pieles de venado con­
seguidas por [alg] una de las frecuentes aberraciones de la puntería.
Días primaverales empleados en esas cosas; mucho apetito, engorde fá­
cil (7 kilos en 15 días); copetines de whisky; champagne a menudo. Por
la noche, lotería de cartones, y a dormir temprano un sueño reparador.

De mi neurastenia ¡ni que hablar ya! Los fantasmas van huyen-

do, y cada día me siento más sereno. Nadie podrá negar, pues, que
tengo una potra bárbara -que otro nombre no sabría darle a esa fuer­
za que, a mi pesar, me defiende a mí mismo. Salvo el instinto de con­
servación, que talvez haya sido el que me llevó a Florida de una ma­
nera casi inesperada, y de Florida me trajo a estos pagos- que no de­
jaré mientras no me reponga del todo- cuand() estaba a punto de mal­
baratar por completo los frutos de mis triunfos de Montevideo en la
"débauche" inevitable que acarrea fatalmente mi desesperanza y mi
falta de fe en mis propios éxitos.

En fin: lo principal es que me voy sintiendo ya con fuerzas para
empezar de nuevo.

En esta semana que comienza pienso poner telón a una nueva obra
de asunto imaginado aquí. Confío en que salga buena.

Le escribo por este mismo correo a Lemas, encargándole la tJ:a­
mitación de mi asunto en el gobierno. No creo mayormente [en] la
cosa, desde que he dejado de estar a la orden del día; pero, por las
dudas. .. ¡por si pegara!. " De cualquier modo, mi resolución de irme
no se ha modificado, por más que haya atenuado un poco mis entusias­
mos la visión de nuevas derrotas físicas y morales, que entonces serían
fatales, y por más que el buen },lado de mi instinto vital intente arras­
trarme hacia otras actividades con la perspectiva de un relativo bie­
nestar eo:::mómico, meta de mis aspiraciones mejor definidas. Me iré,
pues, a Europa; con apoyo oficial o sin él. De aquí saldré solamente
para embarcarme.

¿Y los camaradas de nuestro cenáculo? Déme noticias de todos: del
coronel, de Pozzilli, del contradictorio y vehemente "avv" Scarzella, del
hombre de la pipa, del baritonod'c1 carro.

Por aquí no tengo con quien C('llversar de ustedes, pero cuando me
siento frente a una botel1a de whisky (¡y b tenemos así!) tengo un pues­
to frente a ustedes en Severi o en el Suizo, y bebo, discuto, canto, río,
o me duermo con ustedes. Me regocijan las ironías de Nibbio, le robo
el Atta Tll::Jll a Pozzilli, gozo con las intemperancias de Scarzella, y
hasta creo distinguir, a través de la humareda de la pipa de Schaunard,
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la inconfundible silueta de Tubinga titeando a E. .. Todo, menos em·
borracharme, que ese placer me 10 reservo para la grata realidad de
nuestro primer encuentro

y hasta otra, que será después de la suya, que espera, para su ale­
gría, su afmo.

Florencio Sánchez.

Agosto 12 de 1907.

¡Ah! Mi dirección: J:laquín Sánchez Carballo, para Florencia Sán­
chez. Florida.

18. A LUIS SCARZOLO TRAVIESO.

Estancia María Elisa.

Querido Scarzolo:

¡Ya lo creo que apruebo su ida a Buenos Aires! Lo felicito, y has­
ta le vaya dar un consejo: no se enrole, no se acople a camariHas, gru­
p::>s, cenáculos o escuelas. Trabaje para usted y contra, todos, pues no
le quepa duda de que todos han de trabajar contra usted. Claro que
esta es una receta para triunfar en cualquier parte; pero puedo asegu­
rarle que en Buenos Aires no sólo es eficaz, sino necesarial

Pasando a otra cosa: gracias por sus buenas noticias respecto a
mi aSQnto. Me quedaré aquí hasta su resolución, o, mejor dicho: saldré
de aquí para embarcarme, previa excursión de un par de días a Buenos
Aires, donde tengo algunas cosas que arreglar, y donde espero tener el
gusto de abrazarlo.

Mis "pájaros", cada vez mejor. No tan buenas noticias tengo que
darle respecto a mi salud. Un antiguo camarada, el docb::>r Fernández,
me hizo un detenido examen en la Florida, y de él ha resultado que
padezco una afección al corazón, de bastante i[l1portancia: dilatación
del ídem y dilatación d" la aorta. Sintetiza su diagnóstico diciendo que
tengo el corazón de un hombre de sesenta años. Con esto se pueden
vivir unos añitos, o se puede "crepar" pronto. Para lo primero, un
régimen al que me he sometido con la buena voluntad que puede usted
imaginarse: "pas" de emociones, "pas" de excitantes de cualquier es­
pecie, "pas" de carnes. Alimentación lácteo-vegetariana. Desde hace
dos semanas evoco al "cenáculo" comiendo apio.

Por SUDuesto (fUe estas malas nuevas quedan confiadas a su discre­
ción. No q;Usiera que trascendieran a mi 'familia, a quien pienso ocul­
társelas.

187



Por lo demás, el tratamiento me ha dentado bien, y ya no siento
la "neuralgia intercostal" que me venía molestando desde Montevideo.

y se me va el COrreo. Se libra de un chorizo más
pues. Escríbanse antes de irse. Cariños a todos los del
pero calta colectiva.

Afmo.

.~ran?e. ~diós,
cenaculo . Es-

Florencio Sánchez.

19. A FONTANILLA (16).

Mi estimado señor Fontanilla:

Ruego a Vd., de acuerdo con nuestro compmmiso, que se sirva en­
tregar al Sr. Bianchi (17) los originales de "Los Derechos de la Salud".

Esper¡mdo, para bien de todos, que no opondrá ninguna dificultad,
saluda a Ud.

Su affmo.

Florencio Sánchez.

Buenos Aires, Diciembre 3 de 1907. (18)

20. A CATITA.

Querida Catita. He estado atareadísimo. Perdóname que no haya
ido. Vénte esta noche, y te vas con tu gente. Mañana te iré a buscar
para instalarnos.

Tuyo,

Florencio. (19)

21. A JOAQUIN SANCHEZ CARBALLO.

Mi querido Joaqtlín:

Aprovecho una tregua del mal menor que me fastidia desde hace
rak), para hacelte sab~r mis noticias. No achaques a otra cosa que a la

(16) ¿Se trata del administr::>.dor de la compañia de Jerónimo Podestá? Este.
en efecto, el 2 de mayo de 1907 habia estrenado la obra de que trata esta esquela.

(17) ¿Edmundo?

(18) Manuscrito en el Departamento de Investigaciones (Sección Literatura Uru­
guaya) de la Biblioteca N aciana!.

(19) En el dorso, anotado por Catita, a lápiz: "Buenos Aires, diciembre 1907).
Igualmente en el DI (SLU) de la Bibl. Nacional.
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murria que me iba consumiendo, mi silencio prolongll~o. Tengo una
yeta bárbara. Te conté el final desastroso de mis aventuras de empre­
sario. A él siguieron una serie de contratieJ2Jpos de la peor especie:
contratiempos eo::mómicos. Es cosa del diablo que no pueda nun:.-a ad­
quirir el sentido práctico de la vida. Creo que si me cayera la lotería
del millón, a los quince días andaría galgueando por un peso.

Desde mi última derrota financiera, todas mis tentativas por repo­
nerme me han fracasado. La celebridad, la fama me van resultado un
fardo pesad::> y molesto. Cuando eran l1lel~)reS me salía más fácil cual­
quier operación. Ahora tengo que mantenerme a la altura de mi repu­
tación en mis exigencias, y como ,~l horno no está para bollos, y pan
no puedo comer, me quedo sin bollos y sin pan.

En resumen: que me he agarradJ unos estrilos negros, y que estos
estrilos han deplimido mi espíritu de tal manera que he estado a punto
de dejarme arrastrar por el diablo de una neurastenia terrible. Cómo
he salvado, es cosa que aún no sé bien. Lo cierto es que empiezo a con­
valecer.

Talvez haya influído en ello el hecho de que esté a punúJ de re­
solverse el asunto de mi pensión. En vista de que el presupuesto no
ha sido aprobado aún, ni hay noticias de que se trate pronto, resolví
prescindir del gobierno y recurrir a la Cámara. Me bastaron dJS o tres
conferencias para adquirir la seguridad de mi viaje a Europa inmedia­
tamente Rodó presentará, la semana próxima probablemente, un pro­
yecto por el que se me acuerda una pensión de 200 pesos por dos años.
Irá firmado por un grupo de diputad'Js blancos y colorados de lo más
representativo, y tengo la seguridad de ql)e vote por unanimidad. En­
tonces. .. ¡a volar! Espero embarcarme a fines de marzo.

Pasando a otra cosa, ¿cómo te va? ¿Cómo está Juana? Ayer nos
hemJs acordado mucho de ustedes con motivo del santo de la nena, a
quien mando mi retrato para que no se olvide de ojos grandes' (20).
¿Cómo está tía Carmen? No te pregunto por tus intereses, porque me
imagino que la cosa anda como la mona.

Así que arregle mis asuntos y tenga dispuesta la fecha de embar­
que, iremos a despedimos de ustedes. Es un viaje doblemente impues­
to, pues Cata quiere a toda costa ir a sincerarse con Juana de no [sé]
cuántas descortesías que se achaca y se reprocha.

Con caliño para Juana y tía Carmen, y un millón de besos para
la Nena, te abraza tu afmo.

Florencio Sánchez
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8 de Octubre, 142.

Te envío un ejemplar de "Nosotros". Cata dice que no manda el
manuscrito (21) porque quiere entregártelo personalmente.

Saludos a Florindo, Magd'llcl1'l, María y toda la muchachada, pa­
ra quienes va..n otras postales.

22. AL DIRECTOR DE "LA RAZON" (de Montevideo).

12 de Junio de 1908.

Señor Director:

La empresa teatral del Salís, contra mi voluntad, expresada con la
debida anticipación, se propone repre5entar esta noche mi obra "Nues­
tros hijos". Hágame usted el servicio de hacer público que no autorizo
esta representación, y que e5ta tarde he iniciado la acción judicial co­
lTes~(llldiente en salvaguardia de mis derechos y de mi dignidad de au­
tor, dentro de las pr,=carias garantías que nuestras leyes ofrecen a la pro­
piedad artística.

Saluda a usted atentamente,
Florencio Sánchez.

23. AL DIRECTOR DE "EL DL..\" (de Mont.)

Escrita desde la cárcel.

Señor Director:

Cuando vino a Montevideo la compama dramática que actúa en
el Teatro Salís, un poo:) por conveniencia personal, otro poco por ayu­
dar al señor Arellano, que me merecía bastantes simpatías, puse a dis­
posición de éste y de su empresa todas mis obras, y el poco o mucho
prestigio de mi nombre. Entre esas obras estaba, desde luego, "Nues­
tros hij':)s".

Comienzan las representaciones en Salís, y resolvemos poner en
escena "Nuestros hijos". Leo la obra a los actores, y me dispongo a
dirigir los ensayos.

Hace unos días naclO la idea de hacer re.presentar en el Urquiza,
por la compañía Caimmi, la traducción de la comedia. La compañía

(20) Esta denominación que la tal Nena daba a F1orencio, conviene e6n los
"ojos grandes" con que 10 describe l\Iichel-Dumas.

(21) De "Los derechos de la salud".
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italiana aceptó la traducción, y se dispuso a estrenarla, pero advirtiendo
que lo haría siempre que no se representara antes en los teatros lqcales.

Con el interés [que es] de explicarse, solicité del señor Arellano
la postergación (le) estreno anunciado para el viernes. Esto sucedía el
miércoles; más de diez personas pueden atestiguarlo. Arellano se mos­
tró inclinado a acceder a mi pedido. Yo, dueño de mi obra, le ofrecía
en compensación de los problemáticos perjuicios que pudiera ocasio­
narle la postergación del estreno -solicitada en la forma más cortés y
caballeresca- pagar los gastos de "réclame" extraordinaria hechos y
por hacerse, entregarles una obra inédita, "Marta Gruni" y hasta li­
brarlos en cierto modo de los derechos de autor. "'\rellano, sin embar­
go, necesitaba consultar con su empresario; pero el empresario no quiso
saber palabra de la postergación.

¿En qué quedamos? Yo, dueño de esa obra -¡ojalá pudiera decir
lo mismo de muchas de sus compañeras, sacrificadas a la avaricia de
cómicos y empresarios que han enriquecido con mis éxitos y mi mise­
ria!-; yo, Florencia Sánchez, el decente autor, ordeno y dispongo que
no se estrene en Salís. Como si no hablara nadie: la obra sigue anun­
ciándose.

Ayer me presento debidamente asesorado a la justicia gestionan­
do la suspensión de este estreno, y bajo la responsabilidad de mi nom­
bre anuncio que no autorizaba la representación de "Nuestros hijos"
en SJIís. Sin embargo, el mismo diario que publicaba mi carta anotó
la versión de que la empresa del Salís habia sieo sorprendida por mi
actitud al comunicarle "en el día" la orden de suspensión, y después
de haber cobrado los derechos de 3.utor.

He recibido a cuenta de derechos de autor por veinte obras pues­
tas a disposición del señor Arellano, la suma de sesenta y cinco pesos.
La compañía había dado dos representaciones de "M'hijo el dotar" y
una de "Moneda Falsa". ¿Quién debe a quién?

Es cuanto tengo que decir al público, y es esta mi última palabra.
No estoy dispuesto a mayores manoseos.

Saluda al señor Director,

Florencia Sánchez.

24. A CATlTA (telegrama, 6jV11909)

No estés intranquila. Estoy bien. Dentro de pocos días iré a bus­
carte.

Florencia.
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25. A CATITA.

Querida Catita:

Hemos llegado bien a Río de Janeiro, después de un viaje no muy
bueno, pues casi todo el mundo se ha mareado.

Esto es espléndido, y si pudiera estar contigo contemplando el mag­
nífico espectáculo del puelto [o sea: la bahía], mi emoción sería may:::>r
y más completa.

No tengo tiempo de escribirte más largo. Ya lo haré en Génova.
Entretanto, recibe un millón de besos de tu malidito que te quiere más
cuanto más lo va separando de ti la distancia.

Muchos cariños a todos los de tu casa, y a Roucuaud y señora.

Adiós.
Florencio.

26. A JULIAN NOGUEIRA..

(En papel membratad'o del "Lloyd Sabaudo / del Piroscafo J PrÍn­
cipe di Udine").

Rio, Stbre 30/1909.

Querido Nogueira:

Estas poquísimas líneas le llevarán mi más afectuoso saludo. No
tengo tiempo para otra cosa, absorbidos como tengo mis 24 sentidos en
la contemplación de este espectáculo grandioso de la babía de Rio. ¡Qué
maravilla! Palabra de honor que me l':::>ba Vd. tres minutos de emo­
ción.

Un VIaje de la mad'ona. Todo el mundo mareado. Por supuesto
que yo, ni fósforos!... Las voy de intrépido navegante. Hasta aquí,
ni pensar. ni escribir, ni leer. No sé si más adelante cambiarán las co­
sas, pero hasta ah:::>ra no he podido fijar la imaginación en nada serio.
Se come, se duerme, se pasea de popa a proa, y a ratos se conversan
cuah'o pavadas.

Ayer en Santos conocí dos pasajeras rosarinas, a quienes no había
visto a bordo. Le propuse a una de ellas que se dejara o:::>rtejar por mí
durante el viaje, presentándole un delicioso programa de arrinconadas,
juegos· de mano, etc. Puede que resulte polvo en Génova, donde pien­
so quedar con ellas una ,?emana.
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Bueno: está saliendo el sol, iY en la bahía de Río! Vaya Vd. al
diablo, y si encuentra de paso a los muchachos salúdelos por mí.

Affmo.

F. Sánchez.

Ah! Recibí su calta. iVlandaré la página y otra cosa para canten·
tar a Fabini: una correspondencia sobre el agua Salus a bordo.

Ah!, otra cosa: véalo a Crispo, ¿quiere?, en el Ministerio; salúdelo,
y dígale de mi parte que tengo una pereza bárbara de escribirle, y
que por eso no le recuerdo que me active lo del giro de 500 a Madrid.

Ah!. .. Tenía otra cosa que decirle, pero voy a perder la salida
del sol. Será para otra. (22)

27. A (23)

En Río tuve pereza de contestar su salud:l. Vamos llegando a Las
Palmas. iUff! No se puede imaginar un viaje más monótono. Estoy
por creer que todos cuantos han descrito esta travesía han sido una
punta de embusteros. Es verdad que los pasajeros, salvo excepciones
de que le hablaré más adelante, son pocos y aburridos; pero si preso
cindo de ellos para vivir (24) conmigo mismo, la cosa resulta peor.

El mar fatiga y abrunla, CO!D:l todo lo excesivo. Si experimento (24)
un instante la novelería de una mar gruesa, el espectáculo imponente
de las olas inmensas' y majestuosas, al rato el tedio se apodera de toda
mi persona. Una, dos, mil olas así, hacen bien al espíritu; pero horas
y horas de oleaje lo estrujan, lo soban, lo deforman, matan la impre­
sión del primer instante, y dejan el sedimento desagradable de una
grata sensación malograda. Y si una mañana tenemos la impresión de
una inmensidad quieta, pues está el océano como un espejo, al poco
tiempo nos sentimos anonadados p:lr tanta mansedumbre. (25) Y para
peor, ni tiburones, ni peces raros, ni bagres a la vista. (26)

Cansa la comida, nos hastía el compañero de mesa, nos revienta el
camarero; la cerveza nó sabe a nada; los juegos 9:ln fastidiosos; las con·

(22) En el DI (SLU) de la Bibl. Nacional.
(23) González Pacheco la reproduce parcialmente en facsímil. como "borrador

de una carta". que l. (195) reproduce con el texto que damos.
(24) En la reproducción de GP el trazado de esta palabra está interrumpido.

tornándose irreconocible.
(25) Compárese estas ímpresiones de Sánchez -expresivas de un estado aními­

co sintetizado en la carta a Catíta que sigue-. con las disquisiciones de Rodó ("Cielo
y agua". en "El camino de Paros") en similares circunstancias.

(26) Hasta aqui la reproducción de GP.
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versaciones son imprecisas; el buen humor un deseo, una aspiraclOn o
una ilusión, y ni siquiera se consigue estar de mal humor, que el me­
nos ese sería un estado de alma definido en esta perenne divagación
imprecisa de todas las ideas, en el constante diluírse de todas las sen­
saciones. Nunca, nunca he sentido una des ...

28. A CATITA.

Las Palmas, Octubre 10-1909.

Querida Catita:

Más de diez días sin tierra, y un aburrimiento bárbaro. Son todas
las noticias mías que puedo darte. El viaje es bueno, pues el mar ha
estado como una balsa; pero el hartazgo es tan grande que habrían sido
preferibles los temporales.

En todos los pasajeros noto la misma impresión. Hacemos lo im­
posible por divertimos; pero nada vence el opio que vamos tragando.

Felizmente dentro de cuatro días estaremos en Génova, ¡finalmen­
tel De allí te escribiré largo, y tendré seguramente buen humor para
decirte muchas cosas más.

Saludo a mamá y a las muchachas, y recibe muchos besos de tu
maridito.

Florencio.

29. A JULIAN NOGUEIRA.

Las Palmas, en viaje a la celebridad. Octubre 10 de 1909.

Cariños, cariños, cariños, caliños.

Tome de estos los que quiera, y haga el favor de repartir el resto
entre los amigos.

Mmo.

Florencio.
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30. A JULIAN NOGUEIRA.

(Membrete de "Genuensis")

Génova, Octubre 20 de 1909.

Caro Nogueira:

La gran desgracia nacional. Estoy enfermo, y a lo que parece,
seriamente. Mañana debo ver al doctor Livieratti, un gran médico, a es­
tar a lo que me informan. Se trata de una bronquitis con serias proyec­
ciones sobre el pulmón izquierdo. Cóppola, que me examinó, es pesi­
mista. Rossi, que me examinó enseguida, no lo es. Yo, que siento la cosa
estoy en un término medio. Veremos mañana.

Por lo pronto no debo exponerme al frío de las grandes ciudades,
y salvo una opinión en contrario de Livieratti, pienso pasarme el invier­
no en San Remo o en Pietra Ligure, allí cerca [de] donde vive Aragno.

¡La gran flauta, que tengo yeta! Estoy desconsolado, y con fanas de
dejarme morir. Quizá sea la fiebre, o una reacción de la intensa, enorme
alegría que experimmté al 11egar, pero me siento deprimido, triste, com­
pungido, con ganas de llorar. Cada vez que esputo sangre se me llenan
los ojos de lágrimas. ¡Este viaje a la celebridad, que me puede resultar
un viaje a la tuberculosis! ¡Me resulta espantoso! Sería una injusticia,
¿verdad? ..

En fin: guarde exclusivamente para usted esta poco consoladora no­
ticia. No quisiera que mi gente se alarmara. Por el próximo valor le
mandaré las noticias de Livieratti.

Mientras tanto, quisiera hablarle de muchas otras o::>sas, pero la
pluma se me cae de las manos. Espero robarle una hora a mi enorme
desconsuelo, luego, mañana o pasado, para decirle mis impresiones del
arribo a Europa.

Hasta entonces, mi querido amig9.
Florencio.

Releo estas líneas, y las encuenh'o muy Espronceda. Sin embargo,
están ya escritas, y no podría escribir una palabra más.

31. A JULIAN NOGUEIRA.

(En el Departamento de Investigaciones Literarias de la Biblioteca
Nacional han ingresado, provenientes de los fondos de la Comedia Na­
cional, varias tarjetas postales enviadas a Nogueira desde sendos luga-
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res de Italia -POltofino, Genova, Salsomaggiore, Montecarlo, Bellaggio,
Santa lvlargherita Ligure-, entre el 7/X/09 y el 25/V /10. En general
sus textos no ofrecen mayor interés; pero destacamos:

a) Desde Montecarlo, el 6/U/10: "¡Pero qué cosa bárbara es esto!
¡Qué maravilla!"

b) Desde Génova, el 3/UI/10: "Bien dicen que sólo las montañas,
etc. Imagínese con quien nos hemos topado, y se dará cuenta
del resto" [y la firman F. Sánchez, y C. A. Ponsl

c) Desde Milán, con sello gomígrafo del Teatro Scala, de fecha
9/IU/IO, representando una escena de la "Condenación de
Fausto", de Berlioz, y firmada también por C. A. Pons.

d) Desde Génova, sin fecha, sello ni matasello, frimada también
por Dante Aragno.

32. A PABLO :MlL~ELLI GONZALEZ.

Mi estimad~ Minelli:

Aquí me tiene en Génova, de paso para la Riviera, donde pien
pasarme unos quince o veinte días trabajando.

Mis asuntos, ni bien ni mal. Hay un serio lío entre la Sociedad de
Autores italianos, y el señor De Piccardo y otros empresarios de obras
dramáticas, y me he visto obligado a rechazar una excelente proposición
del amigo Paraclossi, pues de ninguna manera me hubiera convenido
iniciarme en forma que pudiera parecer hostil a los autores, que, por
otra parte, cuentan en este litigio con las simpatías de la prensa y del
público.

He venido también para hablar con Zacconi, y hemos arribado a
un acuerdo: Zacconi leerá en Parma, para donde ha partido, mis dos
comedias; si le o~nvienen para su repertorio él las hará inscribir en la
Sociedad de Autores, y. si no le convienen me indicará la forma más
factible de representarlas. En San Remo aguardaré a que me llame, y
aprovecharé el tiempo escribiendo las correspondencias que debo mano
dar a "La Nación" y a "La Razón"; y quizás, quizás escribiré una obra
teatral que me escarabajea la mente. "Poi, ritomare a Roma".

C~mo he tenido que comprarme alguna ropa, estoy exhausto. Ne­
cesitaré 500 o 600 francos, por si se me ocurre alargar el viaje hasta
Niza. Hágame rápidamente un giro telegráfico al "Splendide Hotel". Es­
pero el dinero para partir.
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¡Ah! Y hágame el servIcIO de hacerme enviar la cOlTespondencia
que pueda haber para mí, y pedir en el Hotel Milán que me expidan a
la misma dirección el baúl que he dejado.

y escríbame; escríbame diciéndome cómo le va, y que me absuelve
de todas las molestias que le ocasiono.

Florencio Sánchez.

Génova, diciembre 7-1909.

¡Ah! He visto nevar por primera vez. ¡No se imagina la alegúa!

33. A CATITA.

Génova, diciembre 7-1909.

Querida Catita:

Te escribo cuatro líneas, apresuradísimo.

Acabo de llegar a Génova de paso para San Remo, donde pienso
permanecer un mes trabajando, y me encuentro con que este vapor par­
te. Lo aprovecho para decirte que estoy bien; que mis negocios van así
nomás, pues hay muchas dificultades que vencer, que espero vencerlas
todas, y que me acuerdo de ti siempre, siempre, y mucho.

He estado en Roma hasta ahora, y pienso fijar allí mi residencia,
pues el invierno en otras partes es muy frío, y no me conviene. Antes
de ayer nevaba en Milán, y resolví escaparme para la Riviera, donde el
clima es más templado.

Con el próximo vapor te escribiré más extensamente, contándote
mis impresiones. No he recibido más que una carta tuya, y te he escrito
varias.

Alberto no me ha mandado "El Pasado". Me hace mucha falta.
Díle que avise, que mi rlirección es: Legación del Uruguay, Roma.

No pienso por ahora ir a España. Espero estrenar algunas obras a
fines de enero. De París no tengo, noticias concretas, pero creo que en
febrem o en marzo podré estrenar también.

Muchas cosas, muchos cariños, muchos besos de tu marido que no
te olvida, y que trabaja por ti. Cariños a la gente de tu casa.

Florencio.
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34. A ERMETE ZACCONI

Al saludar efusivamente a Ermete Zacconi le auguro un buon tia·
tale (27), y le recuerdo que si me he permitido dirigirme a Ud. y en­
viarle una carta y dos obras dramáticas para que las lea, lo he hecho
en nombre de una vieja amistad cimentada durante tres meses en Bue­
nos Aires, y ratificada efusivamente por usted en diversas ocasiones en
Roma yen, Génova, y abedeciendo (a) un consejo que el mismo Zacconi
me dio en Génova la víspera de su partida para Livorno y Parma. Co­
mo me ofreciera en esta ocasión su enseñanza, y la promesa de leer en
Parma mis obras, me permití solicitar su juicio y su consejo.

El señor Zacconi no se acuerda, según carta que acabo de recibir
firmada por el ~eñor Cappelli (28), ni de mi nombre ni de haber tenido

ninguna obra. Quizá todo depende del olviéb del nombre. De cualquier
modo, y sirI que esto signifique un reproche por cosa que es naturalí­
sima, sino una constancia de que no me he dirigido a usted abusiva­
mente o con irItención de sorprender su buena fe, recuerd::> los hechos
justificativos de mi actitud, y le ruego devolverme las obras, de las que
no tengo ninguna copia, y que si no son merecedoras de su autorizado
juicio -como lo fue "Mio figlio il dottore", que usted hubo de repre­
sentar en Buenos Aires-, son hijas mías, y tienen la opinión benévola
de su padre, que quiere conservarlas.

Florencia Sánchez.

35. A PABLO MLNELLI.

22/12/9.

Caro MirIelli:

De nuevo en Génova. He regresado a pedido telegráfico de Grasso,
que quería hacer una lectura de "Los muertos" con mi presencia. La
lectura se hizo ayer en casa de un profesor :Mariani, médico, ante la
compañía Grasso y diversas personas invitadas. Un éxito estruendoso; tan
grande, que esta mañana Grasso, acompañado del Dr. Mariani, ha es­
tado en el manicomio a estudiar tip::>s de alcoholizados. Y esto no es to­
do: al entrar, poco después, a h'atar las condiciones de la representa­
ción, Marazzi, el empresario de Grasso, se 1]1e descolgó con una pro­
puesta: él se compromete, por contrar::> público, a hacerme traducir al

(27) Este augurio ubica cronológicamente esta misiva en la navidad d~ 1909.

(28) Vé. GE p. 281.
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italiano y dialectos, por literatos y autores dramáticos ya conocidos,
como Bracco, Capuana, etc., aquellas de mis obras ya escritas que re­
sulten adaptables a est::>s escenarios; hará imprimir en libro esas traduc­
ciones, hacerlas representar en Italia por compañías de primer orden, co­
rirendo con todos los gastos de traducción, edición, etc. Yo, a mi vez,
me comprometo a cederle la mitad de lo que deba percibir como dere­
chos de autor.

El proponente es un hombre inteligente, serio y sumamente enten­
dido en la materia, según informes de diversas fuentes que he tomado
a su respecto. Es el conces~::>nario de obras de Capuana, Vargas, etc.,
y me ha hecho ver un.contrato igual al que me propone, que tiene con
Sudermann, por tres o cuatTO obras. Sólo conoce "Los muertos", per;)
cree que esta obra basta y sobra para valorizar las demás. En cuanto a
mi producción futura, quedo en absoluta libertad de acción, así [como]
para la traducción y representación en otros idiomas de las ya escritas.
Si yo lo deseara, se comprometería por igual contrato para la traduc­
ción al alemán. ¿Qué le parece? A mí la cosa me halaga enormemente.
Algunos amigas del oficio, de aquí, creen que me conviene, y el empre­
sario Consigli, llegado hoy de Buenos Aires, piensa lo mismo. Yo me
evito todas las molestias de una peregrinación en pos de empresarios y
capo-cómicos por la lectura de mis obras, y sin moverme de mi casa
mañana me veo lanzado al mundo teatral con la "réc1ame" necesaria,
y con todas las posibilidades de éxito, a cambio de un renunciamiento a
ingresos problemáticos si hubiera de hacerlo ú::>do "da me", conocidas
como son mi haraganería y mi "noncuranza" en cuestiones económicas,
y sobre todo tratándose de una producción sobre la que mayormente yo
no contaba. ¿Quiere darme su parecer?

Recibí su carta. He tomado las medidas necesarias para que no
vuelva a atrasarme el Monte de Piedad. Luego, estoy abocado a reali­
zar el primer negocio. Si hago el contrato con Marazzi, no tendría, éste,
inconveniente en anticiparme algunos miles de francos. Si no 10 hiciera,
por "Los muertos" puedo recibir un buen anticipo del propio Grasso.
En el primer caso, y sin tener ya que preocuparme de mis asuntos en
Italia, me iría, inmediatamente, a tender mis redes a España, y de allí,
a París. Claro que no sin antes pasar unos días con ustedes. Compren­
derá que por ahora no puedo moverme de aquí. Espero estar hasta pri­
meros de mes.

De dinero, no muy bien. Tengo algunos francos, pero no estaría
dc más que me reabriera la "cassa", metiera en un sobre 200 francos, y
me l.::>s mandara por recomendada para evitarme las molestias de retirar
un "vaglia".

El amigo Sanguinetti pide que le retribuya muy afectuosamente su
saludo.
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¡Ah! Me olvidaba decirle que en la Riviera no sólo he escrito 12 co­
rrespondencias (pequeños artículos) para "La Razón", que ya están en
'marcha, sino que me he puesto a hacer un trabajo destinado también a
Grasso: a estirar a tres actos una pieza en uno ya estrenada: "Marta
Gruni". Estoy por el tercero, y creo que va a ser otra sorpresa para
Grasso.

Salude a los amigos, y disponga de su compañero que lo aprecia de
veras.

Mmo.
Florencio Sánchez.

Si hay correspondencia, hágamela mandar al "Splendide".

36. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.

Caro Minelli:

Le escribí días pasados extensamente. ¿Recibió la carta? Me hace
suponer que sí el hecho de que me haya enviado Ja correspondencia.
Pero no he hecibido nada más, y le pedía algún dinero.

Yo estoy en 10 más difícil de mis negociaciones teatrales: en la cues­
tión monetaria; discutimos una sun1a que se me ha de dar como anti­
cipo, y no quisiera verme obligado a ceder por falta de recursos.

Estoy con el agua al cuello, y 10 peor es que debo ir a Milán con
Grasso a terminar allí nuestras negociaciones. Hágame el grandísimo fa­
vor de girarme 300 francos telegráficamente, pues no me alcanzarán los
200 que le pedía primero.

Perdón otra vez, y hasta dentro de pocos días.

Su Mm:).

Florencio Sánchez.

Génova, diciembre 28/09.

37. A PABLO MINELLI Y GONZALEZ.

(En papel membretado del "Gran Hotel Continental" - Milán).

Compañero:

Estoy de "jetta": debíamos haber firmado el contrato con Marazzi
ayer, pero ¡le le ha enfermado al hombre un hijito. y ha tenido que par-
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tiro La cosa t~ndrá una dilación de no sé cuánto, )' estoy otra vez sin
medio. Mándeme doscientos por telégrafo; que lleguen ante.s del sábado,
que aguardo la cuenta del Hotel.

Por lo demás, muy bien, y en vísperas de realizar una cosa ruidosa:
una ascensión en el globo "Leonardo da Vinci", en carácter de perio­
dista rioplatense. Una buena emoción, y un lindo golpe de "réclame".

Con mucho afecb3 lo saluda su amigo.

Florencio Sánchez.

38. A PABLO MINELU Y. GONZALEZ.

Al señor Pablo Minelli y González. - Génova.

Caro Minelli:

Regreso de una jira automovilística df' primero de año (29) con
amigos.

Lo de los amigos y lo del automóvil le dirá bien claro que los dos­
cientos que me giró volaron íntegros. No me arrepiento, porque en leali­
dad me los he divertido bien. Pero es el caso que tengo que molestarlo
otra vez. Gíreme trescientos telegráficamente. Será la última vez, pues
saldré para Milán enseguida de recibirlos, a arreglar mis asuntos, y de
ahí me iré a visitarlo unos días antes de partir para España.

Con mi aturdimiento, digno de mejor causa, sólo he pensado en mí
en ocasión de las fiestas. [pero] Reciba mis augurios, y muchos y muy
afectuosos saludos de su amigo.

Florencio Sánchez.

Domingo.

39. A PABLO MINELLI Y GONZALEZ.

Estimado 03mpañero:

Acabo de llegar de Niza. ¿Se da cuenta? Es como decir que acabo
de estrellarme, caído desde el cielo, con el duro prosaísmo de la vida.
Todavía estoy como aturdido. Me parece esto el despertar de un mag­
nmo3 sueño, a los zamarreos de una implacable Maritornes. He vivido
quince días una vida jamás vivida ni siquiera presentida. Las cosas que
me han pasado, las cosas que me han hecho, no son para descritas. He

(29) Esta referencia. ratificada más abajo. ubica esta carta en enero de 1910.
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sido un poco Margan y un poco apache; un momento artista, y un mo­
mento ruidoso "rasta" porteño; tan pronto Don Juan, cbmo Rodolfo. He
acompañado a madame X a un "diner" de la "régence" de Beaulieu,
y he llevado a Mimí a comer en la Taveme Gothique; una princesa An­
tiguigne me tenía por caballero en la Rodoute del Casino Municipal,
después de haber danzado por la tarde en la playa Massenna la "farim­
dalle" con Lulú, cubierto de bems y de yeso¡ me he bañado en los cho­
rros de Louise de Monte Carla, y en los chorros de "champagne" de
"chez Jean" y la "Belle Meuniere"; he experimentado, en suma, la emo­
ción jamás superada de sentir arrastrada mi alma virgen y simple por el
torrente de esta cosmópolis única. ¡Qué cosa, oé>mpañero!

No tengo, todavía, suficiente claridad' de espíritu para analizar y
definir mis impresiones; pero puedo asegmarle que si alguna ocasión se
me ha presentado de escribir brillantes páginas literarias, la ocasión es
esta. ¿No le he descrito nunca mis impresiones de San Remo? Bueno: el
solo viaje de San Remo a Niza (le) ha dicho tantas cosas a mi espíritu
de artista, que apesar de cuanto se ha escrito al respecto yo me siento
capaz de encontrar nuevos formas y expresiones nuevas para pintarlo. Y
de Niza bastará que le confiese que allí sentí por primera vez alegría
sana y despreocupada, para que pueda usted deducir el calibre de mis
impresiones. ¡Que latas le esperan, compañero, para cuando nos encon­
tremos!

"¿Cómo ha podido este señor hacer tanté>?", se preguntará usted,
¿verdad? Pues he pagado bien caras esas caras [?] impresiones: alrede­
dor de 3000 francos; "Los muertos" me han dado esa vida. No sé cómo
reparar el desastre, pero usted sabe que tengo por divisa el "spensierato".
Dios dirá para mis asuntos económicos, y (que) aún quedan otros muer­
tos en la valija y en la mente. .. Espero hacer, en estos días, un nuevo
contrato que me permita realizar el fracasado viaje a España, de donde
me han mandado llamar por intermedio de Manuel Ugarte. (A propó­
sito: almorcé con él en su departamento de Buenos Aires Palace, de
Niza, y té> recordamos [a usted] largamente. También estuve con Mendi­
laharsu, pero nos encontd.bamos siempre en sitios donde no resultaba
oportuno charlar de letras y recordar).

Bueno, che: si acaso me quedan algunos francos, mándemelos por
vaglia; si filé>, no me los mande, y escríbame. Cuénteme qué ha habido
de resoluciones, qué hay de la venida de Bachini como ministro a Ita­
lia, y, en fin: lo que, fuera de sus noticias y las de su familia, le parezca
que pueda interesarme. Escríbame, no sea holgazán; y no me rete por
mis descalabros. Si bien valía París una misa, mucho más vale un poco
de emoción a quien, comé> yo, nunca habíá podido experimentar la "joie
de viVl~e"...

Florencia Sánchez.
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Milán, febrero 19/910.

40. A . (30)

Mi querido Daría:

Ahora, sí que ... GÓmez. Imagínate que vengo de Monte Carla, Ni­
za, etc., donde mi simple espíritu provinciano ha pagado su obligado
tributo de exprimir el portamonedas hasta el último céntimo, a camoio
de ¿qué se yo!

En el fondo del americano más inteligente y reflexivo hay un sim­
ple provinciano (31).

41. A LOS COMPAÑEROS DE "ULTIMA HORA", DE BUENOS
AIRES. (postal)

Hola. muchachos. ¿Cómo les va? Yo, muy de las palmeras.

Florencio Sánchez.

42. A PABLO MINELLI Y GONZALEZ.

:Mi querido Minelli:

Palabra que ya echaba de menos una campanuda conminaclOn de
nuestr.:) solemne ministro. Su carta me tranquiliza al respecto, hacién-

(30) GE przsenta (pp. 236-7) la pieza que siga" como "borrador inconcluso" de
una carta dirigida a Rubén Darlo, en r,ase a su encabezamiento; pero es ya concepto
admitido que el tal 'Dario' no es el vate nicaragüense. ni aun el dramaturgo italiano.

Asimismo GE ofrece dos versiones: damos la quz parece posterior, y es más
desarrollada.

(31) Hay una hreve página de Rodó, "La aldea y 13. ciudad" (en "El camino de
Paros"), que parece eco de esos apuntes de Florencio; véase algunos pasajes:

"El estudiante de provincia que sueña con ir a doctorarse en la metrópoli, el
mozo de pueblo que nunca se apartó de la sombra de su campanario y anhela cono­
cer el mundo, suelen forjarse de l¡:, ciudad, objeto de sus sueños, una idea alambi­
cada, sublime y muy superior a teda realidad.

"Obra en estos mirajes la natural exorbitancia de la ima;:inación candorosa y
aguijoneada por los prestigios de lo desconocido; .,.

"Claro está que n0 se equivoca en muchas de esas diferencias que anticipa entre
la aldea que conoce y la ciudad que ignora; pero no es menos seguro que se en­
gaña ero otras muchas, y que la presencia de la soñada realidad le obliga luego a
rectificar gran parte de sus cándidas imagi:1a~iones, y a reconciliarse quizá con el
recuerdo de su terruño, conveociél1clole de Que las ciudades son alde?s p.n grande,
de que los cortesanos son luga..-eños bien vestidos, y de que no pocas de las ruin­
dañes, de apariencia y [de] esp2eie que le eaesaban enojo en el lugar donde nació,
nu eran, corno suponía. desventajas de, la vida del lugar. .,.

uEn el juicio que los americanos formamos d~ nnsotros n1ismos, de nuestra in­
ferioridad y nuestro atraso, y de las excelencias de las sociedades lejanas que nos
si.ven de modelo, ¿no intervendrá con harta frecuencia el género de ilusión a que
me he referido? .. ".

y el mismo Rodó no dejó de pagar tributo a es" espejismo.
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dome prever que no tardará en llegarme. Y ahí va a ser la mía. Tengo
con él un pequeño rencorcito, y aguardo la oportunidad de echarlo
afuera. El señor Acevedo nada tiene que ver conmigo ni con mi misión,
que está perfectamente determinada en las comunicaciones que tengo
del gobierno. No pertenezco a la Legación, ni estoy bajo su vigilancia.
No soy delegado de la exposición, sino encargado de una; comisión
transitoria: informar al gobierno respecto a ciertos puntos relacionados
con la concurrencia de la misma [?] a la exposición, para lo cual ya' ten­
go la documentación necesaria. Mañana mismo podré redactar el informe.
Cuando el gobierno extienda el nombramiento de delegado, si es que
se me nombra, entonces será otra cosa. Esto es lo que espero hacerle
saber al Sr. Acevedo.

Es cierto que lo cortés no quita [a] lo valiente, y que he debido
llenar con él ciertas fórmulas sociales; pero ¡qué jorobar!: yo soy como
soy, y si no han logrado modificarme sentimientos y amistades imperio­
sas, menos podrán cambiar mis modalidades simples distingos protocola­
res o burocráticos. No le hago un reproche por sus rezongos; al contra­
rio: se los agradezco, hasta por haber dado motivo a su linda carta.

No pienso ir a Roma todavía. DeD:l ponern1e antes a salvo de cual­
quier contingencia económica. Espero colocarme en condiciones de una
absoluta independencia. Iré a Génova a charlar con Bachiní. Por las du­
das, pues quizá mis tramitaciones duren algunos días aún, hágame un
vaglia telegráfio:l con el asombroso remanente de mi fortuna. No espe­
raba que fuera tan crecido.

No he recibido aún las cartas y diarios que me anuncia.

Choque esos cinco, y espere, de un momento a otro, agradables no­
ticias de su amigo, que le estima de veras.

Florencia Sánchez.

Febrero 23

Siempre en el Continental.

43. A EOFEUO DE DOVITIlS.

(O:ln membrete del Hotel Diana, Milán).

Querido Eofelio:

Tengo el gusto de presentarte a mi distinguido amigo D. José Má·
ximo Femández, que va a Génova de paso por algunos días. El te con­
tará cómo me deja aquí reducido a la mínima expresión de persona,
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m::>ral y físicamente. Allá ustedes conversarán, y espero que serás con
mi buen amigo lo gentil y atento que sabes serlo.

Un cariñoso saludo para ti y toda tu gente. Se despide, ojalá sea
hasta pronto,

Tu afmo.

Florencio Sánchez.

44. A EOFEUO DE DOVITllS, Génova (telegrama).

Parto mañana 3/25. No resisto::> más. Resérvame alojamiento provi­
9::>rio. Afectos.

.45. A TEOFILO M. S.:!\.NCHEZ (32).

Querido Teófilo (33):

Vende mis obras vendibles; véndeme a mí; busca en la tierra o en
el cielo. Es necesario que me hagas un giro de 1500 francos inmedia­
tamente de recibir la presente, por razones imperiosas de salud, de sub­
sistencia y de decom.

He luchado bárbaramente, y he conseguido definir mi situación.
Niccodemi ha traducido "Los derechos", y lo ha entregado al teatro
Antonine de París. En noviembre estrenaré la misma obra aquí, en Ita­
lia. En París espera tumo. Todo -impresión de amig'::>s, de escritores,
de cómicos- me hace prever un éxito que me compense las fatigas
pasadas para arribar a algo concreto. Debo esperar, pues; y no habría
acudido, a ti ni a nadie si no fuera que necesito, por consejo médico, un
mes o mes y medio de sanatorio en Suiza. Necesito reposo absoluto.
Nada grave por el moment.::>, pero puedo decirte que desde hace meses
esta es la primera carta que escribo. Tengo el horror (3.4) de la pluma,

de los libros, de todo. Neurastenia e insomios que me tienen semanas
sin dormir.

(32) Publicada en reproducción facsimilar en el Sup!. dominical de "El Día".

de 15 de marzo de 1942. con comentarios de Pedro Leandro Ipuche.
(33) TiCl de Florencio, radicado en Treinta y Tres.

(34) En el original de esta carta (segunda página, primera línea) se ve apa­
rentemente "honor" -y asi trascribe 1., p. 225-, sClbre todo porque en la primera
hoja la rr de, 'arribar' tiene otra forma; pero sin adentrarnos en análisis escritcrales
mayores, pan respaldar la lección que damos -por lo demás, confirmada por Ipuche­
basta encontr:or la misma rr de 'horror' en la de 'correspondencias' de la última pá­
gina. A esta solución hemos llegado por la falta de sentido del "honor", y la cohe­
rencia de 'horror'.
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No ·será difícil que una vez que eSh'ene aquí regrese a Montevideo.
Batlle, con quien he pasad':l quince días en continuo contacto, me ha
dicho que me necesita, y que debo marcharme, si no con él, cuando
inicie su gobierno. El hombre ha tomado un buen camote conmigo, y
en cuanto a mí me siento realmente entusiasmado. Creo que hará una
gran presidencia.

Bueno: no puedo escribir más. Haz el esfuerzo. Mándame. telegrá­
ficamente ese giro por el Banco Español, pues me será más fácil co­
brarlo en el Crédito Italiano, que es su agente. Te advierto que es el
mínimum de lo que pue¿b necesitar, y te advielto que nada habría
pedido si no fuera que me faltan las fuerzas para seguir capeando al­
muerzos. Estoy tan exhausto, tanto, que tengo miedo de hacer una bar­
baridad.

No digas nada de las noticias que te doy. Yo no leo diarios, pem
sé por amigos que he encontrado, que se han estado ocupando de ima­
ginarias representaciones y proyectos m~:ls. No qiuero exponerme a plan­
chas. Cuando estrene, ya sabrán si he sido silbado o aplaudido.

Tendría que escribir más largo, y explicar muchas cosas; entre ellas,
por qué no envío correspondencias (la mitad de la explicación está en
mi estado); pero será más adelante.

.Adios. Cariños a todos, y cordial saludo a tu afmo.

Flormcio.

Hotel Continental - Milano (35).

(35) Se sostiene que ésta fue la última cartl' que escribió Florencia.
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ENCUESTA

El centenario del nacimiento de un autor suele apa­
rejar una diversidad de reacciones críticas ante su obra.
Un s:.ondeo de esas reacciones puede servir p'ara d'ar una
idf:a de su vigencia . L'as notas I!ue siguen son, de acuer­
do a lo que se solicitó a sus autores, MUESTRAS de al­
gunas d·e esas posibles reacciones ante el teatro del autor
de BARRANCA ABAJO, Y pueden servir para evidendar
cual es la vigencIa actual de su dramaturgia.
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¿CUAL ES LA CLAVE DE LA VIGENCH
DE FLORENCIO SANCHEZ?

Parecería lógico suponer, a esta altura de 1975, que la celebración
del centenario del nacimiento de Florencio Sánchez, haya servido, junto
a muchas otras cosas, para disipar toda duda respecto a la innegable
vigencia de su obra teatral entre nosotros. En efecto, se han represen­
tado no menos de veinte piezas suyas en distintos escenarios de Monte­
video y del Interior, sin contar las que se efectuaron por radio y tele­
visión. Y téngase presente que en el conjunto van incluídas desde "Puer­
tas adentro" y "Mano santa", a "Barranca abajo" y "En familia"; desde
"Marta Gruni" y "La tigra", hasta ",M'hijo el, dotor" y "El pasado":
es decir, las obras más aiscímiles entre sí, en cuanto a extensión, am­
biciones, calidades, perdurabilidad, etc. Sin embargo, el resultado de sus
exhibiciones desde el punto de vista del éxito de público, puede decirse
que en todos los casos fue poco menos que inesperado, y que en algu­
nos llegó a ser clamoroso.

Si no fuera por las limitaciones a que debe someterse este trabajo,
resultaría interesante, especialmente en el aspecto documental, transcri­
bir aunque fueran algunos pasajes de los comentarios de la crónica es­
pecializada al respecto, extractados de la copiosa colección que de ellos
tenemos a la vista. Lo cierto es que la avidez pública a todos los ni­
veles -incluído sorprendentemente el juvenil- por el conocimiento o la
revisión en las tablas de la obra de Florencio Sánchez ha llegado a tales
extremos, que algunas llevan ya más de cinco meses en la misma car­
telera; otras fueron retiradas a los dos 1:) tres meses, sin merma de la
concurrencia; otras que se representaron dos o tres veces a capacidades
colmadas, dejaron otro tanto de público interesado en presenciarlas sin
lograr su pmpósito; otras fueron retiradas sólo para darse lugar a sí
mismas en versiones distintas, siempre con igual atracción. Y nunca, por
reiterativo, debe dejar de constar esto: en todos los casos las localidades
han estado cubiertas por abundante gente joven, en su mayor parte inte­
grada por estudiantes.

Debido a razones de mi eventual vinculación al Servicio de Teatros
Municipales de :Montevideo, estoy en condiciones de ofrecer testimonio
de hechos como los que a continuación sintetizo, acerca de la partici­
pación de la Comedia Nacional en tales actividades:

1) En op:)sición a los augurios de muchos entendidos, la apertura
de la temporada del Teatro Solís con "Puertas adentro", "Mano santa"
y una cronología de Sánchez, constituyó todo un acontecimiento teatral,
por huérfano que haya transcurrid:) en materia de difusión y de otros
estímulos;
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2) "j'vl'hijo el dotar" no sólo superó la demanda del público' para el
acceso a obras mucho más cotizadas por su fama universal y sus valores,
sino que -igualmente desprovista de promoción- mereció un recibi­
miento tan apoteósico, sobre todo en el Interior, que en algunas ciuda­
des la demanda de localidades triplicó la capacidad de los locales donde
se representó;

3) "En familia", que por certera VlSlOn de Carlos Denis Malina se
viene representando alternativamente en dos versiones diferenciadas por
sus respectivas ubicaciones temporales, ha tenido la doble virtud de en­
tusiasmar a la crítica y de redoblar el entusiasmo de la gente, todavía
con mayor abundancia de espectadores jóvenes.

Lo que queda dicho basta y sobra para confirmar un hecho irre­
batible: a cien años de su nacimiento y a sesenta y tantos de sus; últi­
mas obras, Florencia Sánchez, más que mantenerse vigente, en nuestros
días ha superado la atracción que ejerció en su tiempo con su teatro.

¿Dónde, en qué buscar la explicación de este fenómeno? ¿Cuál es el
secreto que pueda revelarnos la razón oe la actualidad de un teatro sep­
tugenario, en épocas en que el público que lo aclama, es el mism~ que
con igual entusiasmo busca el de autores tan actuales como Anouilh,
:tvliller, Saroyan, Brech, Sartre, Iioncoco, B:cckett, Simon, etc.? O desde
el punto de vista opuesto: ¿puede asimilarse este fenómeno al de la
"consumisión" que ese mismo público hace de Esquilo, Shakespeare,
Ibsen, Chejov, etc.?

Bien se sabe que por contradictorias que parezcan ambas interro­
gantes anteriores, y por variadas que a su vez puedan ser las cuestiones
que ellas involucren, sus posibles respuestas no habrían oe aportar (salvo
las excepciones siempre posibles en materias siempre abiertas a la in­
vestigación), mucho más a lo que ya se ha dicho al respecto que, con
riesgo de alguna omisión, podría resumirse en las afirmaciones que
siguen:

A) Debido a su formación ideológica, Florencio Sánchez se adelan­
tó de tal modo a su propio tiempo, que todavía se están cum­
pliendo muchos de los procesos de transformación social que
planteó en sus obras; de ahí que ante muchas de ellas sigamos
sintiéndonos frente a un espejo.

B) Tuvo como nadie entonces en su especialidad, el don de ubicar­
se en la vorágine de las contradicciones propias de un régimen
en franca decadencia;

C) Su condición de campesino por tradición familiar y arraigada
vinculación juvenil al medio rural, a la vez que la de asimilado
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sin ninguna dificultad a la vida urbana rioplatense, le facilita­
ron por un lado, un profundo conocimiento del hombre y el
ambiente de nuestra campaña, y por otro, el contacto directo
con los bajos fondos y una verdadera integración al medio mar­
ginado y doliente de los barrios, los boliches y los conventillos.

D) Su asombrosa capacidad para manejarse en la creación teatral,
cuyo ejercicio lo reveló como un verdadero genio en el domi­
nio del diálogo y de todos los recursos del arte escénico.

Pero supongamos que a tales respuestas se agregaran cuantas más
puedan imaginarse a propósito de las nuevas investigaciones sobre la
personalidad y la obra de Florencia Sánchez que ha promovido este
centenario; supongamos que de tales estudios surgieran sorprendentes re­
velaciones de valor científico, que ()bligaran a una revaloración del au­
tor y su creación. Pues aun en ese caso, es indudable que, cualesquiera
fueren las nuevas conclusiones, y más allá de todo alumbramiento ra­
cional, de todo análisis por riguroso que fuera, siempre quedaría ese es­
pacio en blanoJ que es necesario reservar, para la explicación de las
COSaS humanas, al imperio de "razones que la razón no entiende".

Sin tener que recurrir a ejemplos demasiado lejanos en tiempo y
espacio, entre nosotros tenemos dos casOS que bien pueden servir para
ilushar la pretensión de esta nota, de reclamar validez para la explica­
ción del fenómeno Florencia Sánchez, en favor de un factor entre tan­
tos que, aunque muchas veces se ha insinuado, no cuenta aún con bas­
tante prestigio, debido tal vez a su misteriosa naturaleza: el mito po­
pular. Los ejemplos a que me refería -bien nuestros por rioplatenses­
~()n nada menos que los que nos proporcionan don Martín Fierro y don
Carlos Romualdo Gardés. ¡Mire que se ha gastado tinta en explicar ra­
zonadamente por qué uno y otro han llegado a ser lo que son! Pero ¡mire
que más allá de esas explicaciones, sigue habiendo campo virgen para
especular sobre ror qué uno y otro "cada vez cantan mejor"! ...

Julio C. da Rosa.
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FLORENCIO SANCHEZ, HOY. - Algunos planteamientos simplemente
polémicos.

Este año, al cumplirse cien del nacimiento de Florencia Sánchez,
debieron programarse, con hlútil urgencia y natural u ostentosa precipi­
tación burocrática, varios modos de recordarlo situando o reubicando para
ello, alguito de la obra mayúscula que realizara años atrás. Este hacer
por menudo y con empaque -este modo de cumplir, pues había de
parecer bien que asi se hiciera-, llega a concretarse entre varios parén­
tesis según empujes y gestos de espasmos, sin orden ni concierto y hasta
perversamente mal. Por consiguiente, -pese a fechas respetables y pre­
visiones atosigantes- continua eludiéndose el gran compromiso de to­
dos con autor tan notable, desconocido y blandamente falseado. De to­
dos modos, algo más configura y contiene -al menos en palte- la
salpicada puesta en marcha de varios de esos planes y la ejecución de
cieltas actividades vestidas de gala y, al fin, patibularias. No creo exce­
derme rebuscando interpretaciones, ni apafE;cer como un sandio asustado
por inventos de fantasmas, si digo que por ahí -por esa manera de
celebración reu::lrcida y torpísima- se busca e inútilmente logra destruir
la valía posible del dramaturgo impar. Tal propuesta tiene visos de im­
posible; pero hasta hoy logró cierta eficacia,

La idea debe ser -y es, concíente o no-: cortar, esterilizar la vi­
gencia turbulenta, vivaz, permanecida, de esa parte de su quehacer dra­
mático que merece y efectivamente logra vivir sin tiempo o a pesar de
él.

Obviamente nadie supone -ni tienta imaginar, siquiera- que b::l­
da, absolutamente toda la producción de un artista -cualquiera; aun el
de mayor fama internacional ventilada y bien recibida- alcanza simi­
lar impoltancia ni su condición entitativa permanecerá incólume a la
erosión que imponen los cambios del gusto o la confrontación inevita­
ble y feliz con Ull presente dominante que juzga todo lo hecho y lo
apresa en grávidas coordenadas cambiantes. Efectivamente, -y la de­
nuncia debe decirse sin retaceos ni pudores, pues de herir se trata, si
ello vale la pena- continuar ventilando errores, deformaciones y otros
aderezos negativos de varias de sus obras teatrales -los que en ellas
existen y los que fueron sosteniéndose por decenios debido a diferentes
causas -ese hecho, al par que encubre los gestos hinchados de gratui­
tos perdonavidas, utilizadores de varios adjetivos lindos y otros no
creibles ditirambos recitables, es el modo más efectivo de la desh'ucción
o el anulamiento. Claro está que imp::lrta sobremanera volver a anali-

214



zarlo -personalidad, época, obra y peripecia de realizaciones- y que
asi se promoverán enfoques de estudio renovados, severos análisis de
cuanto significan el hombre y su >::>bra. Pero, si hemos de ponderar cuan­
to efectivamente nos deja, por encima de todo interesa rescatar hoy aque­
lla obra teatral: concreta realidad redimensionable. La producción dra­
mática que de él queda es -o puede ser- vigente. Entonces, lo bueno,
lo decididamente afirmativo de esa producción, que no es tan poco, se
encarna vigoroso en las apetencias auténticas de éste nuestro mundo: un
mundo de cien años, por lo menos, que no ha dado un solo autor dra­
mático nacional -después de Herrerita y Pacheco- digno de conside­
ración sobresaliente, más allá de la circunstancia que definió ciertos éxi­
tos. Yeso debe reconocerse con pena y sin nostalgias bobas, duela a
quien duela; más vale que duela. Florencio mereció sin esfuerzo otra con­
sideración.

Pero hubo muchos que qmsléron continuarlo en 1::J exterior, que no
era, precisamente, modo de seguir; o, simplemente, no aprovecharon su
espléndida lección y cuanto podía obtenerse, para bien, de sus yerros, al­
gunos flagrantes. El tuvo, precisamente, un decidido compromiso vital
con largo alcance que no debió compadecerse de modismos. Y al hacerlo
-puesto que asimismo ensayó el inevitable despropósito- caía sin ren­
dición; tales resultados valen asimism::J, pues de aprovecharlos todos se
trata. Por fin bien sabemos que los segundones están de más en cual­
quier historia del teatro. Tradición y modernidad constituyen cosa dis­
tinta. Entonces, Florencio, con sus altibajos, fiascos y grandes logros,
sigue manteniendo real maestrazgo. -f ubicarlo a la altura que efecti­
vamente le corresponde, solo puede repugnar a mediocres. También es
cierto que de mediocres nos nutrimos con pavorosa asiduidad y que esto
también ex-plica varias tonterías y numeroSos agravios.

Ahora bien: en el sentido que indico, en la tarea de evidenciar,
cálidamente y con enjundia, dicha producción dramática, aparte de al­
gunos e:1tusiastas enfoCJ ues escénicos al¡ro desDistados. tanto más sanos por
juveniles, y algún seri~ atisbo de rec;peraci6n de ~iertos textos, 10 que
viene haciéndose desde la escena (ignoro los porqués y prefiero cumplir
O::Jn el deber de no presumirlos) consiste en varias maneras, algunas ofi­
ciales y costosas, de hornear la torta de las cien velitas y hacerlo de
modo tal que estas velitas -ominosas y cien bien cumplidas- resulten
notorias. Lo que en buen romance debe significar: puesto que ha de
revelarse por decreto al mUClto joven, al escritor que no tuvo tiempo
de envejecer en vid'a y no creció retrógado, exhibámoslo en luciente pro­
ceso de momificación. 0, 10 que es más cínico: si ha de traerse a cuento
al contradicente ancianito teatral, bueno será revestirlo o::Jn ropajes ri­
dículos que presupongan -pues los incautos sobran- alguna manera de
renovación extemporánea.
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Para reubicar y decidir la condición afirmativa de esa obra escemca
de Sánchez, no debemos ampararnos en inexistentes cumpleaños. Es al
teatro mismo que le importa su dimensión actualizada para la sensibi­
lidad y la técnica actuales, únicas que cabe considerar, más acá de toda
pasajera y liviana añoranza. Y a fin de bien configurar la empresa, ella
deberá situarse en el conjunto de una totalidad dramática. Así conse­
guirá decidirse qué corresponde seguir procesándose y qué merece el
archivo.

A tales fines, recordemos una vez más que los poo:)s originales re·
conquistados de esas obras (cinco en total) demuestran sobradamente que
todo su aporte teah'al fue, alguna vez, notablemente alterado, con su­
presiones, agregados o modificaciones innobles y que asi -según versio­
nes mantenidas en libretos de escma- tales textos llegaron hasta naso-­
tras y siguen difundiéndose como no declaradas adaptaciones. Ninguna
de las piezas dramáticas que realizara se publicó en vida del autor, sal­
vo "GEnte HOiTIesta", impresa con prisas y por circunstancias particula­
res. Entonces, 10 menos que corresponde hacer, cuando de juzgarlo o
representarlo se trata, es volver a aquellos manuscritos, pues si alguna
alteración parece exigible, solo cabrá proponerla desde bases ciertas. Y
una consecuencia válida habrá de sacarse inmediatamente de este reto­
mar contacto con los orígenes indudables: que de algún modo -atinadí­
sin:o y arriesgado- Florencia entendía al teatro en la necesalia, inevi­
table, versión escénica; que para la escena preparaba sus textos. Por un
lado, dejó maltratar a sus creaturas y si protestó alguna vez, siempre
vencieron la bohemia y la abulia aunadas, ah'ibutos naturales en é1. No
hizo literatura. Y cuando quiso hacerla -"Los Derechos ,de la Salud"
y "Un Buen Negocio" son los caws claramente señalados- acumuló
más yerros que virtudes. Por impulso de la misma actitud realizadora,
tan notablemente sostenida, en la mayor parte de aquellas realizacio­
nes (corresponde señalar, precisamente, las más valiosas) obvia la inter­
calación de acotaciones; solo incluye, avaro, las que parecen claves;
tampoco se detiene en la descripción minuciosa de escenarios. La razón
es simple: él las dirigía y dimensionaba finalmente. También -aunque
no 10 hubiera previsto- tan esquemática propuesta del hacer activado
por diálogo conlleva múltiples, más justos, siempre actualizables carac­
teres para la solución escénica. Y si esta p:)sibilidad no vino dándose, in­
sistente, creciendo, afirmativa, debióse a la carga de precisiones -varias
torpes, todas aviejadas- que mantuvieron los libretos de escena de los
que mIían, reitero, sucesivas ediciones impresas. Pero no sólo se com­
prueba el alcance negativo y falaz de las señaladas alteraciones; también
llegó a imponerse un modo lineal y el alcance interpretativo que cabe a
tipos escénicos inamovibles. Y esto es algo que continúa exh'añamente
pleno de vigencia. O sea: con Florencia se ha venido haciendo al revés
de lo que corresponde hacer y se hace en el teatro cuando Se trata de
autores de respeto (como si él, precisamente, pareciera no merecerlo o
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merecerlo poco). En todos los casos de sostenida modernidad, las ver­
siones dramáticas (como todas las interpretaciones artísticas) son feliz­
mente capaces de cambio y renovada asimilación; y porque admiten sin
violencia al reajuste vitalista es que subsisten en juventud real.

Repito: la dramática de Florencia recibió enseguida modificaciones
estereotipadas y se aceptaron, para ella, modos de hacer. Es con todo
ese lastre que siguen ,osteniéndose algunos monigotes escénicos esque­
máticos y endebles, para su paupérrimo y gimoteado naturalismo, con
valias afectaciones tremebundas. Y ello se erige, asimismo, en otra serie
de razones para la aspirada e inaplazable revisión seria, que cale hondo.
Al fin, a partir de lo que vemos y sufrimos, quienes hoy lo reponen por
cumplir, no creen el él.

y quienes rechazan realizaciones tan abaratadas y rutinarias tienen
razón aun cuando confunden -porque a ello son conducidos- esencia
ledera y auténtica; es pensar, en fin, que una obra (hablo de las desga­
las exigencias del trabajo por equipo para establecerse, merced a la no­
table raiz rioplatense, en escala mayor. No conozco una sola experien­
cia de tal tipo; se habla, eso si, del rescate. Nara hay que rescatar bue­
namente; hay, si, que entrar en la tarea digna, impositiva por moderna,
ubicando su teatro clara y firmemente. No es fácil. Pero que tantos im­
provisen teatro no supone que hacer teatro sea tarea fácil.

Fernando Carda Esteban.
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FLORENCIO SANCHEZ y EL "ESPEJO DE LA REALIDAD"

Atribuírle a Florencia Sánchez una calidad de "espejo" es menos
quedarse en la epidermas que un error. Aludo a la famosa frase: "espejo
de la realidad", Si ello fuera posible (no lo es), no, veo tampoco la razón
de duplicar las cosas; creerlo es, por otra parte, condenar al dramaturgo
al mero rol de papel carbóni0:J, y nada más, Y es ignorar las exh'añas
fuerzas que entran en combustión para dar como resultado ana obra va­
ledehra y auténtica; es pensar, en fin, que una obra (hablo de las desga­
rradas, graves, auténticas obras de arte) puede premeditarse desde el prin­
cipio al fin, pasando por el punto y coma del medio y aquel pensativo
ademán del eg::Jnista hacia el atardecer. Y ello no sucede así, de esa forma;
con lo aprehendido comienzan a entremezclarse otros elementos, muchos
otros, algunos tan escondidos que pasan inadveltidos en el propio autor,
tan enigmáti0:Js a veces como sus propios sueños y, como ellos, tan Yer­
daderos.

Borges, que es un escritor típicamente intelectual, geométrico, un ma­
temático de la literatura, anota: "Creo que siempre tiene que haber algo
más, algo que se sume a la intención del autor. Si no existe ese algo más,
si se cumple simplemEllte con lo establecido, el plan que se trazó el autor
tiene escaw valor". Y está acertado; siempre, las obras grandes, durade­
ras, han sobrepasado los planes de su autor. Aunque estas observaciones
ya han sido enunciadas, citamos nuevamente dos casos clásicos: El Qui­
jote y el Martín Fierro. En el primero, la intención fue reírse de las no­
velas de caballerías; en el segundo, establecer la censura de los hábitos
del entonces llamado Ministerio de Guerra argentino. Pero ambas obras
importan, viven, por 10 otro; por lo que en ellas hay de intemporal, por la
aparición de los elementos' eternos de la condición humana (la esperanza,
la soledad, el deseo de absoluto, los desconciertos ante la muerte); en fin,
en un caso y otro, 10 que nos sigue interesando es el destino personal del
Quijote o de Martín Fien':J, Al parecer, una de las condiciones sustancia­
les para escribir una obra, duradera, a la que vuelvan los hombres a tra­
",és de los años, es no proponérselo,

Es, pues, erróneo suponer que la realidad puede "copiarse tal cual
es", reproducirse o espejarse. "Los entendi¿':Js nos enseñan --dice Solye­
nitzin- de que no hay necesidad de pintar las cosas tal cual son; para
eso ya está la fotografía en color. Es mucho mejor representar, con lí­
neas torcidas, triángulos y cuadrados: la idea de la 0:Jsa y no la cosa eñ sí".
Pero agrega: "Pero yo tengo mis dudas de que una fotografía en color
sepa elegir con acielto los rostros más adecuados.,. ", y sus dudas s'::>n

218



naturales, por una razón clara y simple: quien presta a la realidad su
color, Su sabor, su vida, es el hombre; éstos no son atributos de la natu­
raleza sino -como dice \Vhitehead- del hombre. Sábato llama realistas
ingenuos a aquellos que creen que "fuera del hombre hay un mundo que
puede ser conocida o descrito o pintado independientemente de nuestras
características sensoriales o intelectuales". Y, acto seguido, observa Sába­
U8: "Pero la realidad no está solamente fuera sino también dentro del
hombre, constituída por una unidad sujeto-objeto que no puede ser escin­
dida. El conocimiento es la intereracción entre el mundo exterior v el
hombre". -

Por ello no puede atribuírse el papel de "espejo a Fbrencio Sán­
chez; recreó hondamente su época, apelando a la técnica del escenógrafo:
acentuando matices, distorsionando rasgos, para dar con esas perspecti­
vas la sensación de verdad. Pero no por ello deja de dar un testimonio
auténtico de su época el elaborar (quizá a su pemr) la poesía: del hom­
bre rioplatense en la alborada del nuevo siglo; todo lo contrario, porque
de esta forma, corno ha sucedido siempre, cuando un artista es hondo y
verdadero, nos da un testimonio de él, de su tiempo concreto y del lugar
donde vivió.

lvlás que una crónica de su época, nos revela el drama del hombre
mediante fórmulas, símbolos o metáforas; en lugar de mostrar la superfi­
cie, pinta el corazón del bombre de su tiempo y, entonces, nos deja, de
paso, nada más ni nada menos que la más rica y o8mpleja descripción de
la sociedad en que vivieron.

Atenerse, pues, a, la verosimilitud, es caer en los peores defectos del
naturalismo; es admirar a Florencia Sánchez por sus defectos, que mu­
chos creen sus virtudes.

Rllben Loza Aguerrebere
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VIGENCIA DEL TEATRO DE FLORENCIO SANCHEZ

pramáticamente, de la producción de Florencia Sánchez lo perma­
nente, lo que escapa por sus valores intrínseo~s a determinaciones es­
pacio temporales es aquella pa!te de su obra en la que el autor, sin
dejar totalmente de lado sus objetivos didácticos sobre temas morales
y/ o sociales -reiteradamente expresados- limitó l~ suprimió o evitó los
desanollos discursivos, arrebatado por algunas imágenes de seres, am­
bientes, situaciones dramáticas que aprehendió con observación certe­
ra y trascendió o::m su am.orosa ensoñación.

Cuando aparecen algunas de estas imágenes luminosas sentimos de
inmediato que en ellas reside el centro creador inagotable. Desde su
potencialidad nos revelan la armonía de los diversos planos estructura­
les; su perfecto ajuste demuestra su obediencia a una ley de carácter
interno; el decorado, la secuencia, la gesticulación, la palabra, el si­
lencio, el ser, todo ha sido colocado en un ritmo revelador de multi­
plicidad de sentidos; se eroca el pasado y se vislumbra el futuro como
una disponibilidad ilimitada. L'1 obra pa~a a ser para nosotros el lugar donde
vivimos el misterio, donde nos reencontramos a nosotros mismos de la
mano de la poesía.

Algunas de estas imágenes creadoras constituyen o:mstantes que Se
dan en las distintas obras con variantes. Por ejemplo:

-LA MUJER- EL ETERNO FEMENINO

Se prodiga ingenuo, candoroso v vital en el despertar a la vida
por el amor, en la gracia y la frescura' de la Jesüsa, de "Mi hijo el dotar"
y en su angustiado periplo.

Se da en Robusta, la de "Barranca Abajo" patéticamente al borde
de la muerte y aspirando la vida y sintiéndose capaz de cuidar y pro­
teger a su padre.

Anima las figuras de la Ana ~vlaría de "Un buen Negocio" o la
Zulma de "La pobre gente" animosas, generosas, que con fe en su
fuerzas juveniles, se sienten capaces de detener el derrumbe de toda
una familia.

Aparece en "La Tigra" que revela la antinomia de su ser, tierno
y puro, grande y mísero, no tanto en la anécc~ota que surge de los he­
chos como en algunas de sus expresiones hondamente auténticas.
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En esta galería, por otros rasgos debe figurar la verSlOn criolla
de La Celestina; esbozada en la Mama Rita de "M'hijo el doctor",
curandera, negociadora de amoríos y chismosa, figura culminada en
forma magistral en la Martiniana de "Barranca Abajo".

-EL VIEJO CAMPESINO, SU CREDO GAUCHO-

Esta imagen patética salva en parte a "M'hijo el dotar" en la re­
ciedumbre de Don Olegario frente a Julio; justamente, el hijo de las ti;'
sis resulta falso por discursiw) e incoherente.

Es clave de "Barranca Abajo" D. Zoilo En su tránsito de hombre
manso que ha vivido como ante la presencia de Dios su dura lucha co­
tidiana y solitaria en la construcción de su hogar, de su dignidad, en la
defensa de lo que honradamente le pertenece, en la protección de su hija
enferma y que muere sin comprender el sentido de su sufrimiento ni "Las
cosas de Dios", hay una realidad p::>ética reveladora. Toda la obra está
sostenida en su ineludible presencia, permanentemente evocada por UD

contexto donde cada significante en la adhesión fervorosa de Robusta o
Aniceto o en la zafia o frívola negación de los demás, en un testimonio
de la autenticidad de su existencia moral. Esa presencia está sometida al
ritmo de sus pasajes por escena a veces, con sobrias intervenci(mes o con
silencios abrumadores que se concretan al final en el silbido que acom­
paña los gestos precisos aunque nerviosos, con que prepara el lazo defi­
nitivo: ajustada banda 9:mora para acompañar el estrechamiento final' del
encierro y la soledad.

En la jocunda pieza que es "La gringa", la imagen cenb'al es la
de la propia tierra; el sueño de la tierra amada y fecunda por la enb'ega
del hombre a su trabajo. La versión del viejo gaucho en D. Cantilicio
tiene que ser por verdadera, relevante de ciertos aspectos negativos de
UD culto indiscriminado y por lo tanto no justificado. El personaje en su
desubicación, se mueve enb'e una autenticidad afectiva y una declama­
ción próxima a la caricatura.

-LOS MARGINADOS-

"Moneda Falsa" vive la angustia de su identidad; la sociedad empe­
zando por su madre, lo desarraiga de algo puro y diferente que alienta
en él.

La imagen creadora de "En familia" surge en el ritmo creciente de
la degradación. Compárese el enriquecimiento de sentido del "cínico"
escapado involuntariamente a Damián en su primer diálogo con su padre
y que retira pidiendo disculpas, con el último, arrojado en la última
escena.
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-LA VERBALIZACION DE ESE MUNDO POETICO-

Con un criterio selectivo admirable de fidelidad a la verdad, pell~

también de inmenso respeto por la lengua, puso en sus criaturas el diálogo
ágil, lleno de gracia, alusiones, connotacíones y de valores afectivos y
fantasístícos propios de la lengua popular coloquial. Pero de su variada
fenomenología, en un momento de intenso aluvión inmigratorio y en el
que se hace sentir el peso de los ruralismos por la concentración cam­
pesina en los suburbios, y arrabales, F. S. eligió con certel)~ sentido idio­
mático, lo que el tiempo vino a confirmar por uso, como enriquecedor;
o, en algún momento puso el vocablo caracterizador, legítimo en el per­
sonaje.

Pero fuera de los problemas idiomáticos menudos, en cualquiera de
Jos planos fónico, léxico o sintáctico, nos llega su capacidad para atrapar
con la aparente sencíJlez de la lengua oral dc cualquier perwnaje del me­
dio del campo o del conventillo, la imagen poética que nos conduce al
mismo seno lleno de vida donde palpita y se revela y nos revela, un ser
humano.

La comunicación verbalizada más profunda se prodiga generosa ..do­
nadora de energías" según la interpretación de Bachelard, en el humilde
pero riquísimo lenguaje coloquial rioplatense, en el que Florencia Sán­
chez hace vibrar todos los sonantes de cada signo.

Celia Mieres.
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FLORENCIÜ SANCHEZ SIGUE VIGENTE

El año pasado, un crítio::> teatral de reconOClOa solvencia y lucidez,
planteó equivocadamente que los homenajes nacionales en recuerdo de
Florencia Sánchez (al cumplirse el centenario de su nacimiento) tendrían
el carácter cómodo y tardío de pretender subsanar una omisión negli­
gente e injusta. Sus reflexiones apuntaban específicamente a demostrar
que a veces el hecho accidental de haber nacido en un' país determinado
no implica el derecho de ese país a reclamar como suyo a quien se vio
obligado a emigrar para encontrar en otros lados el reconocimiento a sus
valores y talento. Esta observación crítica no puede admitirse con carácter
general e indiscriminado, y menos aún con referencia a Sánchez. Puede
ser en cambio la base de un estudio analítico de las condiciones que en­
marcaron el alejamiento de Florencia, para desmantelar de una vez por
todas esa leyenda del autor negad::> o ignorado por el país.

Este planteo -por otra parte- no obsta el intento oe esbozar algunos
rasgos -ya en el plano meramente creativo- que entendemos esenciales
para el estudio de su obra dramática y por ende del teatro rioplatense. A
tal punto se reconoce hoy la importancia de Florencia en el desarrollo his­
tórico de la dramaturgia en ambas orillas del Plata, que se habla de unte-a­
tro nacional antes y después de Sánchez. Puede aducirse -en una desvalo­
rización del autor- que Florencia vivió en un período clave de renova­
ción sustancial de las letras americanas, bajo la influencia de diversas
corrientes -no todas de carácter literario- que determinaron en grado
fundamental los aspectos cardinales de su creatividad. Pero es evidente
que esa circunstancias por sí solas no pueden caracterizar y definir una
obra cuyos valores intrínsecos todav-ia hoy merecen atención permanente.
Alberto Zunl Felde y \Valter Rela -entre otros- han coincidido en des­
tacar dos factores básicos que son comunes a toda la obra de Sánchez:
su concepción estética de carácter realista y su filiación ideológica de
tendencia anarquista. Ambos factores constituyen vetas convergentes en
las que se nutre el dramaturgo. Un ejemplo por demás evidente lo da
"M'hijo el dotar", pieza estrenada con impar éxito en el Teatro Come­
dia de Buenos Aires en 1903. Su protagonista, Julio, es el típico joven que
asimila una educación ciudadana de tónica innovadora, acorde con el
anarquismo incipiente de principio de siglo. Y aunque el conflicto central,
tal com::> lo adelantara José Ingenieros en 1903, y lo describiera magistral­
mente Zunl Felde años más tarde, es el enfrentamiento de dos modalida­
des y ambientes antagónicos; la identificación ideológica entre protago­
nista y autor, es clara e indiscutible.
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Otras veces, la determinación de Florencia por introducir su preo­
cupación social en su obra, adquiere caracteres sutiles. En "Bananca
abajo" por ejemplo, el drama que desarrolla tiene como eje central la
conflictiva existencia de un ser -don Zoilo- ya en la etapa de su deca­
dencia. Esta decadencia está revestida de un doble aspecto: la pérdida de
su fortuna y el endurecimiento de una personalidad altivamente inade­
cuada a las situaciones que se le plantean. El episodio que queremos se­
ñalar -aquí también- como demostración de la posición ideológica de
Sánchez, es formalmente lateral, pero está dirigido sutilmente a producir
en el espectador un efecto de crítica a la injusticia social incluso de un
hecho menor. Se trata del diálogo entre don Zoilo y el sargento que lo
viene a detener para conducirlo a la comisaría por la presunta denuncia
de un vecino. Zoilo, asombrado, alega que debe haber una equivocación
porque él es el veciu) Don Zoilo Carbajal"; a lo que responde lapida­
riamente el sargento: ..... eso ¿ra antes... aura es el viejo Zoilo, como
o:r;ell todos ... cuanao uno se güelve pobre, hasta el apelativo le borran".
Por último, veamos un tercer caso: "En familia". Esta pieza teatral ha si­
do clasificada por Tabaré Freire, junto con otras obras CCanillita", "La
pobre gente", "Un buen negocio", "El desalojo", "Los muertos", etc.)
bajo el rótulo "El drama de los pobres". Efectivamente, se trata de una
familia acostumbrada a una buena fos:ción, que cae económicamente en
la miseria. Sobreviene entonces el desajuste moral del grupo familiar.
Mercedes, la madre, resume la decadencIa de sus parientts al reierirse a
su marido: "La miseria lo echó a perder. Simpre fue bueno y caballero ...
No jugaba ... ooiaba el juego¡ no bebía. Jamás faltaba a sus horas y su
mayor precoupación era vernos siempre felices. " De repente empezó a
decaer, a decaer. .. y en estos últimos tiempos ni la sobra quedaba de
aquel padre de familia". La ruina moral de Jorge Acuña lo lleva incluso a
estafar a su hijo Damián, "el único sano -dirá su madre-, porque no
vivió con nosotros". La bebida, el juego, el robo, la holgazanería y otros
vicios los han terminado de consumir. Per.::) ello no será obstáculo' para la
toma de conciencia de ciertas situaciones significativas. Es así como, ante
el consejo de Damián a su padre, en el sentido de que éste buscara un
trabajo aún humilde, para mantener a la familia, Jorge Acuña responderá:
" ... Pregúntale a la señora de Acuña y a las distinguidas señoritas de
Acuña si están dispuestas a cambiar la miseria verg~:mzosa de esta casa
por la pobreza honrada de la habitación de un conventillo o con quien se
quedarían, con el heroico padre changador o con el padre desgraciado y
sinverguenza que les sostiene el decoro y las apariencias". Y agregará' fi­
nalmente: "Constituimos nosotros y es mucha gente que nos acompaña,
una clase social perfectamente definida que entre sus muchos inconve­
nientes tiene el de que no se sale más de ella". Otro hijo de Jorge, el
maniático y haragán Eduardo demostrará también, que es consciente de
ciertos prejuicios que limitan a esa clase burguesa de la que ideológica­
mente forman parte. Al referirse a la voz de la sangre, al respeto filial
y a 1::1s sacrificios honrosos, los define así: "son una punta de macanas
que han inventado los escritores y poetas para tener de que ocuparse".
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De esta manera queda comprobada sucintamente, la forma en que
Sánchez filtra su concepción ideológico-social en el desarrollo de sus dra­
maS.' Con respecto a su realismo, parecería I:>bvio querer demostrar como
encaja perfectamente en sus piezas teatrales. Pero no está demás transcri­
bir un breve pasaje de la carta enviada por el dramaturgo desde Buenos
Aires a su hermana Elvira, el 6 de agosto de 1903: "El martes de la
próxima estreno... una de las escenas más pintorescas les recordará a
ustedes, cuando la lean, cosas vividas en casa, en la intimidad de ese' ho­
gar tan bueno". Como se vé, son hechos extraídos de la' vida real que el
autor transfiere al plano creativo.

y allí justamente radica el alcance original de su innovación. Dotado
de temperamento y sensibilidad particulares, Sánchez logra precisar a tra­
vés de su obra, diversos problemas sociales, relmiéndolos en un gran ca­
tálogo costumbrista que trasciende su color local o regional hacia una
dimensión de múltiples valores universales. Dicho de otra manera: Flo­
rencia Sánchez logra que su teatro sea universal, por medio de una valo­
ración humana de episodios meramente locales. Y para lograr esa reali­
zación era necesario una capacidad receptora y una medida intuitiva, cua­
lidades que definían temperamentalmente a Sánchez.

Finalmente hay algo que conviene anotar, y que se relaciona con 10
que adelantáramos al principio de esta breve nota. Las condiciones objeti­
vas del país, obligaron a Florencia a dirigir su punto de mira hacia Buenos
Aires, que era entonces un centro cultural donde existían afincadas posi­
bilidades de éxito para un aut:>r de talento como él. Y así fue: el comien­
zo y desarrollo de su brillante carrera tuvo lugar en la otra orilla del
Plata. Nadie pretendió escamotear su triunfo y fUe reconocido en vida,
el genio de su creatividad. En todo caso, las penurias económicas que su­
frió, fuemn fruto de su vida bohemia y desordenada y de un abuso por
parte de los empresarios teatrales que aprovecharon la inexistencia de una
legislación protectora del autor, para explotarlo tal como lo hadan con la
generalidad de los dramaturgos.

Lo que resulta injustificable es ese resentimiento que minó sus ron­
vicciones nacionales y lo precipitó a concretar una serie de apreciaciones
arbitrarias y aún absurdas que reunió en las tres cartas dedicadas a An­
tonio Bachini y publicadas por primera vez en el semanario porteño "El
Sol". Estas misivas, tituladas "Cartas de un flojo", junto al seudo ensayo
"El caudillaje criminal en Sud América", constituyen una faceta testimo­
nial de Florencia Sánchez, que quienes pretendan encarar su estudio, no
podrán dejar de, lado, por lo que ellas representan de injusto y ligero en
un hombre que -paradojalmente- buscó denunciar la injusticia a tra­
vés de su obra.

Wilfredo Penoo.
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1. Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires, 25/XII/1919.
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n. Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires, 25/XII!191!l.



In, Caricatura de Orestes Acquarone. Aparecida en La Semana.
Montevideo, Año I, N9 10, 1l/XI/1910,
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IV. Caricatura de Florencia Sánchez por Zavattaro.
Aparecida en P.B.T. Buenos Aires. diciembre 1904.
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V, Escena final de Los muertos, Foto autografiada por F'lorencio Sánchez, Original custodiado en el Departamento de
Investigaciones -Sección Literatura Uruguaya- de la Biblioteca Nacional.
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VII. Facsímil de una misiva de Florencio Sánchez a Julián Nogueira.
La custodia' la Comisión de Teatros Municipales.
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Primcrn. púgina del original de "Nue::tro5 hijos".
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XI. Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires. 25/XII/1919.
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XIII. Facsímil del programa correspondíente a la actuacíón de la "Comedia Nacional" en París
(Dixieme saixon du theatre des nations, 1963).
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xv. Estela Medina y Alberto Candeau en una escena de Barranco abajo,
cuando la obra fue presentada en Paris por la "Comedia Nacional" en 1963.
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XVI. Busto de Florencio Sánchez, obra del escultor Luis Cantú. Emplazado en el
Parque Rodó. Fue inaugurado ella de agosto de. 1934. Al fondo: Catita Raventos

de Sánchez, viuda del dramaturgo.
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