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FLORENCIO SANCHEZ
APORTES Y ENMIENDAS A SU BIOGRAFIA

Perspectiva previa: ¢l teatro de Sinchez

Producir varias obras maestras; crear o promover, por histérica
afadidura, €l teatro de dos pueblos; y hacer posible, con una trage-
dia de color y decir verniculos, que las letras hispanocamericanas in-
corporasen un titulo a la dramética universal, fue la triple hazafia de
Florencio Sénchez.

Desde su revelacién, aunque haya habido un Herrerita o un Be-
llin, entre nowotros, v, allende el rio, un Paysdé o un Laferrére, nadie
ha podide igualarlo ni aproximirsele siguiera. Y 1o sélo resulta en
la escena platensz la figura fundacional y fundamental, sino la ma-
yor, en el géuero, de toda nuestra América. Sostenia Diez Canedo
que, para encontrarle parangén dentro del Nuevo Mundo, era preci-
so llegar a O'Neill.

Vivo, monopolizé el favor del publico. Hoy, a muchos afos de su
transito, el ptblico sigue aplaudiéndolo sin regatear fervores. Aunque
sario teatro nuevo, reconocimientos v reservas.
la critica aparece, a propésito de él y con la expectativa de un nece-

De cualquier modo —no es una paradoja— su nombradia sin pau-
sa lo ha dafado. Por eso, volver a él después de un corto y salu-
dable olvido, contribuye a verificar su enérgica vigencia; su asombroso
talento escénico, en que se abrazan una fértil inventiva y una prodigio-
sa aptitud para dar el hueso de la realidad corriente; su intuicién im-
par de las criaturas cotidianas, rtsticas o civiles; su incomparable potes-
tad para el didlogo que ni en lo babélico se apaga; su vena humoris-
tica, legitimamente popular; su solvente visién del mundo, trigica o som-
bria; sus frescas reservas de verdad v sentimiento.

Desde luego, también se verifican en ¢l frustraciones o limites,
que suelen manifestarse como reversos de aquellas virtudes o se acom-
pafan inesperadamente de valores compensatorios. Sinchez, que redujo
su labor a una veintena de titulos resueltos en unos cuarenta actos de
restricta magnitud, zozobra en tres o cuatro piezas, v en algunos lapsos
de otras, mortales (como el segundo acto de Mhijo el Dotor). Parecio
expiar con la penuria de la fantasia el privilegio de insertarnos en la
naturaleza. Quiza por su formacién positivista, fue ajeno a todo escalo-
frio metafisioo o a las magicas exigencias del trasmundo: aunque una exu-
berancia de alma o una latente angustia vital hagan en su teatro, al
hombre comin, titular de un misterio que lleva v no percibe (pienso,
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por lo proanto, en D. Zoilv y en Moneda Falsa). Quiso fundir, con su
profunda vocacién de dramaturgo, superficiales aficiones de idedlogo:
dando paso a tesis menos seductoras que indigentes, si admisibles como
conatos especulativos, inadecuadas, gravosas o irritantes en el orden es-
cénico. Ambiciond, en ocasiones, sobreponer a la lengua coloquial, en
él de eficacia admirable, una lengua literaria —o seudoliteraria— que le
resultd a menudo engolada y retbrica. A veces, todavia, ni en aquella
lengua ni en ésta logra evitar algunos lances declamatorios, con hitos
o muletillas fatales: por ejemplo, ese yambo pega‘oso, podre verbal y.
materia cansina de frecuentes redobles: “Sefior, Sefior!”. Asi, a los va-
lores inamcvibles se suman en Sédnchez claudicaciones de stibito equili-
bradas y que no ocultan en el escorial lo abundante del oro. Porque el
suvo, con esto v aquello, es teatro para siempre.

Otra perspectiva de Sanchez: su caracter

Volveré a lo que antecede en préxima nota sobre la obra méaxima:
Barranca abajo. En este momento juzgo hacedero exponer ciertas ausen-
cias y excrecencias va crénicas en las biografias de Sénchez. Sobre todo
hoy, cuando conmemoramos su estreno planetario, en un primer alto
secular. '

Si se piensa, entonces, en los cien afios de su nacimiento —ocu-
rrido el 17 de enero de 1875— sorprende o impresiona que puedan com-
putarse ya sesenta y cinco de su muerte, acaecida, en ardua soledad ex-
tranjera, el 7 de noviembre de 1910. Y, de modo anilogo, impresiora o
sorprende la coincidencia cronoldgica, cuanto al advenimiento y al cese
precoz de cada uno, entre Florencio y otro montevideano genial: Julio
Herrera v Reissig, su amigo, quien vio la luz hace un siglo igualmente.
bajo el signo de Capricornio, si bien con ocho dias de procedencia, el
9 de enero; y expird el mismo afio de 1910, con una antelacién de ca-
si ocho meses, en la bloqueada soledad del terrufio, el 18 de marzo. San-
chez murié de los pulmones. Julio del corazén. Ambos “nel mezzo del
cammin’’. Cabe insistir: en los mismos afios extremos.

No pienso, como ya lo sugeri, encarar la biografia de Sanchez en
sus lineas matrices. Ya lo hicieron, en general con cuidado, Roberto F.
Giusti (“F. S. Su vida y su obra”, Bs. As., Justicia, 1920). Fernando Gar-
cia Esteban ("Vida de F. S.”, Santiago, Ercilla, 1939; 22 ed.: Montevideo,
Alfa, 1970); Julio Imbert (“F. S. Vida v creacién”, Br. As., Schapire,
1954); Jorge Cruz ("Genio v figura de F. S."”. Bs. As., Eudeba, 1966) v
Jorge Lafforgue (“F. S.”, Bs. As., Cedal, 1967). Podria citarse alin a
otros, autores de incontables escrituras, dispersas en hojas volantes casi
todas, v casi todas perecederas. Dejo a un lado, en este aparte minimo,
cnsayos o trabajos que se destinaron exclusivamente a la obra de Sanchez.
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Por lo quez me toca, repito, solo procederé ahora a los datos anun-
ciados, tributo posible de futuras biografias.

Parece oportuno encabezarlos con referencias al propio Florencio.
Fue calumniado en bronce por Riganelli. No en balde Da. Jovita, Al-
berto Sanchez y los amigos intimos recusaron la estatua lacrimégena. Y,
segln entiendo (véase “La Razén”, Bs. As., agosto 21 de 1927), sin con-
siderar desemejanzas fisicas, en arte siempre inanes, sino aludiendo a
tonos de alma desvirtuados radicalmenté por el escultor. En efecto:
Sénchez no fue un infeliz con hambre, frio y genio, un bohemio trasta-
billante, un becqueriano huésped de las nieblas, un tuberculoso elegiaco.
S6lo en Europa descubrié del todo su enfermedad que, en 1907, va de-
clarada, habian preferido enmascarirsela como cardiopatia.? Y la pre-
gon6 con trigico desconsuelo, pero sin pavor. Recuérdese la impresio-
nante carta a Juliin Nogueira, fechada en Génova el 20 de octubre de
1909. Si diez dias antes Florencio le habia escrito: “Las Palmas - En
viaje hacia la celebridad”, ahora le comunica, sin perder el sentido del
humor: “La gran desgracia nacional; estoy enfermo (...). Cada vez que
esputo sangre, se me llenan los ojos de lagrimas. Este viaje a la celebri-
dad [reanuda la humorada v la dirime] que me puede resultar un viaje
a la tuberculosis! (...). Releo estas lineas [termina] v las encuentro muy
Espronceda”. Asi hasta en la mas ardua instancia, fue fiel a su cardc-
ter. Lo poseyé siempre, a diferencia de su pobre Lisandro. Sélo con
un temple excepcional se pudieron escribir v firmar las “Cartas de un
flojo”, en inevitable impacto con una maciza comunién humana, que
apretaba dientes y pufios en los desbordes de un patriotismo visceral.
Consciente de su valor v su destino, Sinchez era hombre afirmativo v
seguro, dotado de carisma; noble v absorbente, campechano v reidor;
dificil y reservado. El grande y generoso Roberto Payré confesaba que
nunca pudo ser “muy amigo’ del oriental. “Mi amistad con él no fue
todo lo intima que yo hubiera deseado. Era tan raro, tan extrafiol”,
agrega (en “Critica”, Bs. As., 7/X1/925). Y Rodolfo Gonzilez Pacheco,
dramaturgo vy publicista, mis que en un frecuentado libro ("Un prole-
tario/ F. S...."”, Bs. As., Teatro del Pueblo, 1935), en un reportaje escla-
recedor (también hecho por “Critica’, Bs. As., 17/1/49), si bien cob-
firma su devocién y carifio por Florencio, se sincera quebrando mitos:
“Fra un hombre altivo, a quien temiamos por su agresividad”. Y aun
confiesa, no sin intrepidez, preludiando la frase final con estupendo ad-
verbio: “Nos despreciaba a todos. A su juicio no hahia aqui més au-
tor que él. Naturalmente, tenia razén”.

Las anunciadas puntualizaciones

Las desenvolveré aislando a cada una con un ntimero y un titulo
previos.

1 — Conforme a especie de Garcia Velloso, novelesca pero verosimil, ya Flo-
rencio habria verificado aqui su enfermedad.
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[ — Un hermano desconocido.

Esta es la Gnica precisiér. estiafia — por lo menos en apariencia— 2
la creacidén viva.

D. Olegario Sénchez y Da. Jovita Musante, su esposa, fueron una
pareja prolifica. Giusti y Garcia Esteban les atribuyen once hijos, que
no enumeran; Imbert, doce, que determina: Florencio —el primégeni-
to—, Ubaldo, Alberto, Elvira, [Maria] Jovita, Celia, Ricardo, Carlos Ma-
ria, Ratl, Maria Mercedes, José y Vito —éste “muerto (...) pocos des-
pués de nacer”. Dos, Alberto —apodado Guri por su hermano mayor—,
y Ricardo, fueron también autores. Ahora bien, si no hay verros en la
némina precedente, debe registrarse en la misma una omisién y afirmar-
se que D. Olegario y Da. Jovita legaron a tener trece hijos, por lo me-
nos: pues cabe documentar la existencia de otro vastago, Elbio, muerto
a los quince meses, en Minas, el domingo 10 de enero de 1892, como lo
informa dos dias después, el martes 12, un ¢rgano de aquella ciudad.
“La Voz del Pueblo”, en que Florencio, 2 punto de alcanzar entonces
los diecisiete afios, hizo las primeras armas y seguia blandiéndolas desde
seis meses antes, cautelado saludablemente en un seudénimo.

II — El intergiversable protoseudénimo: Jack.

Si, Jack. El monosilabo sirvio a Sinchez para el cémodo ejercicio
de la satira en el invocado periddico minuano, “La Voz del Pueblo™
desde julio de 1891 hasta enerc —inclusive— de 1892. Durante ese es-
trecho espacio estuvo tres meses —los tdltimos, exactamente, de 1891—
sin dar sefiales de vida, pues seguramente sus sitiras, realzadas —pese
a pifias o torpezas del aprendizaje —por una ironia de notable sazén en
un muchacho de su edad, tuvieron que escocer a los burlados e inci-
tarlos a la basqueda tenaz del burlador. Blancos predilectos del adoles-
cente incégnito —no satinico, sino tabdnico— eran figuras o figurones
de la Junta Econdmico-Administrativa, en la que el propio Sinchez tra-
bajaba como escribiente desde 1890, amén de otros individuos, ligados
@ la policia, a la politica de campanario v al periodismo lugarefio.

Tas satiras, que no eran tOxicas ni malignas, sino picantes y risueiias
~quien mas se divertia con ellas era sin duda el propio autor—, fue-
ron en total diecinusve si se distribuyen por ntmeros del periédico. Hubo
ocho trabajos de rotulata comtn, sélo simple la primera vez: "Crrik. ..
Crrik!”. Hubo otro, consistente en la mds lejana tentativa teatral de Flo-
rencio (aunque elementalisima e inconclusa, recogida en su seleccién por
Jorge Cruz): “Los Soplados” —drama jocoserio mimico cédmico burlesco
en un prélogo, un acto y un epilogo’'—, cuyas dos primeras partes —ja-
mas salié la tercera— sc ventilaron el 13 y el 15/VIIL. Los diez traba-
fos restantes importaron improvisados devaneos humoristicos, entre ellos,
“Actualidad”, del 10/X/91, que empieza con una cita de Larra [tomada
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a “La Fonda Nueva”l: “"—¢Qué se hace por la tarde en Madrid? —Dor-
mir la siesta. —gY el que no duenme, qué hace? —Estar despierto, nada
mas’'. Dichas palabras eran usadas como arranque de una breve glosa
sobre la aburrida scledad de Minas, entonces. Lo mismo dird Florencio,
de Mercedes, siete afios después: en 1898. Y lo mismo atn, de la pro-
pia Minas, Herrera y Reissig, en 1804, cuando le conté a Julieta que
alld, mis de una vez, sintid ganas de :acar el colchén y llevarlo hasta
la desierta plaza publica para dormir una siesta al pic del monumento
a Lavalleja).

Ya se han dado en algunas biografias —sin las anteriores especifi-
caciones— las fechas de aquellos trabajos, pero con una omisién v dos
yerros. Es hacedero reverlas con exactitud. Dieciséis salieron en 1891,
a saber: ocho en julio —el 4, el 7, el 9, el 11, €] 16, el 18, el 25, el 30—,
cinoo en agosto —el 1, el G, el 13, el 15, ¢l 22—; tres en setiembre —el
3, el 10, el 12—. Por fin, después de un trimestre y pico sin nada, hubo
tres Ultimas sitiras en enero de 1892 —el 21, el 26, el 20—, Esos textos
se alternaron con sueltos afines de la Redaccién. Unos, acerca de Jack,
para mentar con encomio sus colaboraciones o mentir con estratégico
efecto sobre incumplidos viajes —a la Capital e incluso a Chascomus,
v, gr—. Otros, acerca de Florencio, directamente, sin vincularlo —cla-
10— con el quemante seudénimo, para informar de su éxito como ac-
tor en una comedia de Bretén de los Herreros, y como intérprete de “El
Dolor”, grandilocuo poema juvenil de Juan Zorrilla (perteneciente a
“Notas de un Himno"), que pudo significar una postrera profesion de
fe en quien lo recitaba: “Despojos del dolor, hijos del mundo; /iLlorad
con la esperanza del cristianol”.

Ahora, una palabra decisiva sobre el protoseudénimo. Es mondo
monosilabo, Jack, en las trece sitiras finales. En las cuatro primeras te-
nia cauda o aviso: “Jack (sin destripador)”’; en la quinta: “El mismo
Jack™; y, en la sexta: “Jack {(sin destripador)’, de nuevo, pero con la
preposicién en negrita. Vaya ahora una advertencia: Florencio, al orear
su cuarta sitira ("Crrik... Crrik!”, del 11/VIi), aparestando remordi-
miento por sus estragos periodisticos, creyd oportuno mostrarse contri-
to: “Yo, de Jack (sin destripacdior), me estoy convirtiendo en Jack the
ripper...”. Eso (como se ve) no pasaba de broma. Sin embargo, la me-
ra salida hizo perder la brjula a varios bidgrafos. Desde Federico
Mertens, que adelanté un articulo vélido no obstante como fuente pri-
maria —en “Fray Mocho", el 7/XI1/S13— hacta Giusti, V. Martinez Cui-
tifio y, ain con otros, Julio Imbert, el protoseuddnimo sufriéd siniestra .
metamorfosis.

III — Un seuddénimo apdcrifo: Jack the Ripper.

Si. Varios estudiosos creyeron o sentaron de hecho, y Julio Imbert
como nadie, que Sénchez, ademds de prohijar tempranamente el scudo-
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nimo del especializado asesino inglés —Jack the Ripper—, se aplic6 du-
rante afios a la explotacién literaria del truculente lema. Poco hubiera
importado la pifia de los bidgrafos si la misma no hubiese contaminado
al cabo la propia bibliograffa del autor. Imbert, en efecto, incorporé
a su ya invocado libro, después de insistentes e inconsistentes aseveracio-
nes en el texto, un “Apéndice” (pags. 307 a 320), seguido de un subti-
tulo inexpiable, “Piginas de Florencio Sanchez”, suma de seis articulos,
uno, de pocas_lineas, auténtico (suscrito por el uruguayo como Luciano
Stein; pero cinco ajencs que llevan al calce, con la indicacién de la
fuente usada, el seuddnimo avieso: Jock the Ripper.

Sinchez —lo reitero— jamiés firmé de esa manera. Y cuesta creer
que la tesis ripperista haya cundido sin otro fundamento que la broma
de un muchacho (Florencio en 1891), diifana v sin complejidades, por
anadidura.

Sin embargo (ay me), habrda que documentar el yerro para concluir
con el infundio. Entre 1899 y 1903, tuvieron boga en el Plata las cro-
nicas de un Jack the Ripper. “La Alborada”, de Montevideo, import
durante aquellos aflos paginas del ignorado periodista, reproducidas lue-
go en “El Sol” y “Caras y Caretas” de Bs. As. Lei, para desvanecer
dudas, hasta cuarenta de las aludidas crémicas. Sé que el estilo no és
instrumento suficiente para distinguir a dos escritores. Pero el referido
Jack the Ripper, periodista muy siglo XIX, pagado de purismo y con el
humor a la espafiola de aquellos dias cuanto a la burla caleulada o pre-
visible, con frecuencia cargante, gastaba una lengua literaria celosamen-
te castiza, mientras Sénchez, como periodista, se valia de la lengua co-
loquial —en que descollaba, segln lo ilustra su mejor teatro—, a favor
de la espontaneidad y la llaneza. Ademds, no es dificil observar que
Jack the Ripper era hombre de otras latitudes y peculiaridades. Lo
acreditan sus giros, sus modismos, su vocabulario, la ausencia del vos,
el abuso de latines, sus temas, sus alusiones, hasta su onomdstica (Sim-
plicio, Cosme, Céstulo, Restituta...). ¢Qué quién era el personaje? Pues
un borrajeador del Pacifico; un ecuatoriano, inequivocadamente; un cro-
nista guayaquilefio, en definitiva. Sus paginas, que circularon en varios
paises, fueron a veces aclimatadas por alguno de sus comedidos com-
piladores —en Chile, por lo pronto, si el hombre no residié alli—. Pero
su medio vy su ciudad natal son —es légico— objeto de menciones cons-
tantes. Asi (recurro a la colecciéon de “La Alborada”), dice en “La ca-
beza del negro” cémo “llegd a Guayaquil una barca danesa” (15/IV/900);
en “Oros son triunfos” ofrece el didlogo de un negro y una sefiora blan-
ca en jerga oblicua: “—Adié, mi branca, jermosura de mi arma, nifia de
misajos. .."”, etc. (2/XII/900); en otro de sus “Rayos catédicos”, habla
del Dr. [Numa Pompilio] Llona"”, también guayaguilefio (27/IV/902);
en “Abrazos fraternales”, evoca el encuentro de los generales ecuatoria-
nos, a su turno presidente de la Nacion, “Alfaro y Plaza” (11/V/902);
en "“Mi pariente” apela a locuciones raras entre nosotros: “estar listo
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como un gallo con baba”, "lo que se ha de comer el moro que se lo
coma el cristiano”, “del lobo, un pelo”, ete. (20/VIL/S02); en “Cence-
irada candilesca” (Sanchez ni en suefios hubiera usufructuado ese titulo),
elogia la defensa que hizo su “buen amigo D. Jaime Puig Verdaguer de
los llterabos ecuatorianos Llona, Boria, Cflrdmo Pallares Arteta, etc.”’,
agredidos por el cubano Bobadﬂh y expresa que éste ha criticado de
ese modo groseramente a ‘muesiros n*e]oxeq poetas” [no los del Plata,
por tanto] (8/ 11/903). No sigo. ¢Para qué? ;Puede pensarse en un Sin-
chez a horcajadas sobre el coro sur? En la biografia del uruguayo, pues,
Jack the Ripper no pasa de un seudoseudomnm

IV — Un vacio biografico: “El Teléfono”, de Mercedes (junio-setiembre-
de 1848).

Voy a distribuir este apartado, el mas significativo por lo que corrige y
revela, en apartados més breves, distinguiéndolos con nimeros ardbigos.

1 — El hallazgo

Sara y yo —ecra en los dias de la juventud— habiamos concertado
la visita a una villa recluida en un suefio tenaz, mas que Brujas la Muer-
ta: Santo Domingo de Soriano. El 14 de octubre de 1944, salimos en
auto de Mercedes, por caminos rojos, entre los campos verdecidos. Iba-
mos con nuestras nifiitas, Y nos acompaiiaba un amigo de mi adolescen-
cia, jefe politico del departamento por entonces, el Dr. Gaspar Bianchi,
quien me dijo, afiadiendo interés al viaje, que en la pequefa villa pré-
cer yo podria interrogar a un testigo de Florencio Sinchez durante la
desconocida residencia de éste en la ciudad de Mercedes: Lisandro Ibar-
goyen, en esos momentos comisario del lugar. Asi, ya hace treinta afios
largos, descubri, en el acontecer personal de Florencio, una hora tras-
cendente, pieza indispensable para armar el proceso de su vida durante
el aprendizaje.

Antes de volver a la nuda exposicién de los hechos, transcribiré el
trozo de una cronica extensa, que escribi en aquellos dfas. Omito inci-
dencias del viaje. La villa, como indiferente a la prédiga primavera, se
apretaba junto al rio l\eglo, cerca del Uruguay, frente a la isla del Viz-
caino, con sus casas de celosas clausuras y sus calles sin nadie, con la
placita minima, cen la patética iglesia desierta, que tenia las campanas
vacentes, un arbusto florecido en la cipula, un trigico Cristo de cabe-
llos humanos, en la nave, algunas abejas muertas en la 4rida pila, y un
6rgano mudo, cuyo teclado Ulalume desperté. Fuimos, bordeando un
cerco de becquerianas campanillas, hasta el muelle desolado, de grises
maderos entre juncos. Allg, junto al agua, hablé con Ibargoyen, un hom-
bre afable, a quien una sonrisa humilde multiplicaba en el rostro sur-
cos sexagenarios.

“weUd. conocié a Florencio Sinchez?
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—Si, sefior. En 1898, cuando vino a Mercedes para dirigir “El Te-
léfono”, periédico nacionalista, con un sueldo de cincuenta pesos que le
pagaba la Comisién Departamental. E! administrador se llamaba José
R. Gorostizaga, a quien, por o genioso, apodaban el Capitin Veneno.

Le pregunto como era Sanchez.

—Muy alto, delgado, un poco ‘bocudito’, y con el pelo renegrido
v rebelde.

—¢Bebia®

—Mucho, pero por la noche, pues durante el dia lo campeaba el
Capitin Veneno. Dormia en la imprenta. Hace afios, en un remate, fue
vendida la cama. Alguien dijo: Si supieran que ésa era la cama de
Florenciol. ..’

Le pregunto, en seguida, por la salud de Sinchez.
—Era especifico.

—dEspecifico? Eso puede explicar por qué més tarde, casado, no
tuvo hijos. Se me ocurre.

—Si acaso... Contrajo la enfermedad, como muchisimos otros, du-
rante la guerra del 97...7

Me cuenta atn: “Yo era apenas un muchachito cuando lo conoci’.
Nos despedimos.

Pronto qued¢ atrds, afejando memworias, Santo Domingo de Soria-
no. Aguardando, como se lee en la vieja lapida de un pérroco suyo, en-
terrado en la iglesia, el dia de la resurreccion.

) =

&

Ya en Montevideo, recorri la coleccion de “El Teléfono” y otmos
organos coetdneos. Poco después transferi las cédulas correspondientes
al Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios —que me tocé fun-
dar y dirigir—, amén de propalar la novedad en mis cursos y conferen-
cias. Desde 1945(%). Es indispensable que las biografias venideras sal-
ven el vacio y los desajustes consiguientes, cronoldgicos v ficticos. Fijo
v resumo, a continuacién, lo mis importante.

1 — Afios mas tarde, por su propia cuenta, hizo también el hallazgo Washing-
ton Lockhart: en un numero de “Asir”, que no he visto, ¥y en “Cuader-
nos de Mercedes”, N? 3, Set. a Dic. de 1963.
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9 — La ida de Sinchez a Meicedes para dirigir “El Teléfono” (28/V/98).

En “La Razén” (Edicién de la tarde) —Montevideo, 25/V /98— lo-
calicé esta gacetilla: “Parte esta tarde para Mercedes a cargo de la
direccién y redaccién del importante periddico nacionalista ‘El Teléfo-
no’, nuestro distinguido amigo el ioven Florencio Sanchez. Conocedo-
res de sus relevantes méritos personales y de sus no comunes facultades
intelectuales —por haber formado parte de nuestra redaccién durante
algtin tiempo— no podemos menos que [sic] felicitar al colega merceda-
rio por el valioso elemento que incorpora a su redaccién, uno de los
jovenes mejor preparados entre los de su generacién para la tarea que
se le encomienda. Al despedir a Florencio A. Sanchez de las filas del pe-
riodismo montevideano, en el cual hizo tan brillante figura, le deseamos
las mayores felicidades en su nuevo puesto, al que dedicar, estamos se-
guros, todos sus esfuerzos y la brillantez de su valiosa intelectualidad™.

El texto copiado permite o autoriza tres asertos. —Primero (es bdsi-
co): Florencio, a pesar de todos sus bidgrafos, no habia roto con el
tradicionalismo en 1897, pues un afio mas tarde seguia militando en
el Partido Nacionalista y hasta se dispunia a dirigir una tribuna politica
de esa colectividad. —Segundo: después de la patriada, lejos de esfu-
marse o radicarse en la Argentina, como los mismos bidgrafos aducen,
continué viviendo aqui: era otra vez redactor de “"La Razdn", el diario de
Carlos Maria Ramirez, siempre en calidad de cronista policial, y se de-
sempefiaba acaso -—como segundo de Blixen, ““Suplente”— en la crénica
de teatros, bajo el mote o seuddnimo hasta hoy ignorado de “‘Mochi-
to”, segin lo patentiza una carta de “El Teléfono”. —Tercero: era, en
aquel lapso de mocedad, narrador promisorio, al amparo, de otro seu-
doénimo: Ovidio Paredes, que puso al pie, por ejemplo, de “El Ajeno”,
cuento desconocido sacado a luz en “La Razdn”, el 20/1/98, o de “La
Serenata”, en “El Teléfono”, como se verd. (Narrador, no dramaturgo,
se le consideraba todavia en 1899, como lo establece este suelto de “La
Razon” —27/11/99—: “Los amigos de nuestro ex compaiiero de tareas
Florencio Sénchez, recibirdn con agrado la noticia de que acaba de ser
nombrado secretario general de redaccién del diario ‘La Reptblica’ del
BRosario de Santa Fe, que dirige el doctor Lisandro de la Torre. San-
chez se propone editar en breve un libro de cuentos criollos y los que
han leido sus producciones en ese género de literatura, esperardn con
ansia la aparicién del nuevo libro™).

Antes de esa fecha, febrero de 1899, Florencio de seguro ne figuré
en el Centro Internaclonmall del Estudios Sociales, i se habia ‘niciado
como dramaturgo. Debi6 de revelarse, ya avanzado el segundo semestre
de ese afio, en Buenos Aires, con ‘Los Curdas”, y confirmarse, a fines del
mismo 1899, en Montevideo, con “jLadrones!, apunte nombrado por Pas-
cual Guaglianone —anarquista y contertulio de Herrera y Reissig— co-
mo antecedente de “Canillita”, obra escrita en Rosario (1902) y rehecha
atn en Buenos Aires (1904). Pero de esto hablaré mas adelante.
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3. — Actividades en “El Teléfono” (una ojeada)

Florencio principié sus tareas en Mercedes el 2 de junio de 1898.
Como resultaba entonces de practica, el director de hojas periodisticas
en el Interior era un inevitable factétum. Debia escribir lo propio y lo
extrafio, incluso fabricarse colaboradores o corresponsales. Y abrazar lo
pasado, lo actual y lo eterno. O resumir en si propio todas las especiali-
dades.

En “E] Teléfono”, desde ese 2 de junio, hubo un escritor solvente.
Como serfa agobiadora hasta la simple enumeracién de lo publicado por
el director basten algunas muestras. El primer editorial, “Propésitos”, era
un modelo de cordura: alli Sanchez, sin perjuicio de pregonar su fe par-
tidaria, predica la ecuanimidad y el equilibrio, atributos de signo infre-
cuente en el belicoso periodismo de tierra adentro por aquellos afios;
“El Teléfono", insiste, se sumard a los colegas locales que hagan “pro-
paganda levantada”, y se alzard “contra los ultimos baluartes del gua-
rangaje periodistico”. En las fechas que siguien toca discretamente la
politica: recomienda, por lo pronto, la inseripcién de los ciudadanos para
acrisolar “‘el respeto a los derechos civicos” (4/VI). Otra vez, critica las
alarmas que el propio gobierno esparce: pues siempre, arguye, “mas ha
sido el ruido que las nueces, si es que no son puras céscaras lo que sue-
na” (11/VI). Dejo a un lado otros articulos, por ejemplo “La politica
en la escuela”, en que rompe una lanza por los maestros. Y solo me
detendré en un cuento, en alguna carta, en ciertas crénicas de teatro y
en varias Notas Sociales.

El cuento, mas arriba indicado, “La Serenata”, salié con ese rétu-
lo y el seuddénimo de O. [vidio] Paredes, en tres entregas: el 7, el 9y
el 11 de junio. (Se reprodujercn hace unos afios —sin el cogollo—; las
partes primera y ultima). El texto de 1898 —es tiempo de aclararlo— resul-
t6 la forma primitiva de una preciosa obra menor, “Células de San Juan
(1904). Hay diferencias entre ésta y su pauta lejana, desconocida hasta
hoy. Asi, en lo adjetivo de la trama, en ciertos nombres y en la comple-
xi6n de algtn cardcter. Pues si Adela, en "Cédulas de San Juan”, sigue
siendo la misma de “La Serenata”; y si Fortunato en lo esencial tam-
poco varia como perscnaje de la pieza (que lo sustrae al flaco epilogo
del cuento), Hilario Serpa, en cambio, muda radicalmente de sefias: si
en ambas fibulas es presentado como pobre o pobrisimo, no es en
el drama, como lo era en el relato, “ya vejancén”, “muy feo” y dos
veces viudo, aunque en uno y otro textos, galan desacordado o mozo
de amarga plenitud, sea €] hombre secreto de la retrecherisima Adela,
quien hace publica su pasién cuando sobreviene el sangriento desenlace
y es rechazada entonces por el enamorado moribundo. Florencio, pues,
al cabo de seis afios consumé una renovadora transferencia genérica: y
la narracién de 1898, sabrosa pero insegura, se convierte en una pu-
jante maravilla dramética. Tal, el ignorado antecedente o autoantece-
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dente des&ntraﬁable en “Cédulas de San Juan”. Y tengo para mi que
semejante pleza atn no ha sido valorada del todo: en su perfecta eco-
nomia escénica, en su auténtica gracia, en su intensidad de tragico soplo
altimo, en el eficiente aunque sumario tratamiento de los caracteres en
la densidad del ambiente, en la lozania de] didlogo.).

Hay una carta de “Mochito” a “Suplente”, es decir, de Sanchez a
Blixen, efectiva por su inesperada significacién autobiografica (21/VI).
Comienza: “Egregio critico...”. Y tiene referencias a las noches del
Solis y del Stella, en Montevideo, que certifican la temprana vocacién
de Florencio por el teatro (ya enhiesta en los dias de Minas).

Podrian repasarse las crémicas teatrales de “'El Teléfono”. Giran en
torno de un edificio: el Politeama Colén, ocupado esos dias por una
buena Compaiifa Italiana; luego por una Compania de Zarzuelas, con dos
famosas tiples, las Millanes (hermanas menores de Lola, aquella que ha-
bia inspirado el sabido poema ds Rod6 un afio antes: “De pie sobre la
escena, desatada / en ondas la profusa cabellera...”).

En suma, esas paginas dejan traslucir el oficio y la experiencia de
Sanchez, para quien e! mundo de las candilejas era, desde la nifiez, co-
sa propia. Y atn dan aqui y alli, en breves trazos, algunos elementos
de una poética viva, firme prenuncio de la obra dramética, ya préxima:
v. gr., €l gusto de la naturalidad, como infalible virtud escénmica, y el
paralelo disgusto por todo tipo de amaneramients (18/VI).

4. — Identificacién de tres seudénimos: Mochito, Bruno Pajares y Miss
Elliot.

En “El Teléfono’ hallé tres seuddnimos de Sinchez —sin hablar de
otros, prescindibles 0 minimos—.

Uno es Mochito, nombre confeso que Florencio ya habia usado co-
ma lema en “La Razén” (recuérdase la carta a Suplente en “El Telé-
fono"”) o aceptado entonces como apodo afectuoso —tal vez, sugerido
por una rapadura de la mocedad, probablemente durante la guerra ci-
vil, o al wlver—.

Otro seuddnimo es Bruno Pajares, a quien Sinchez bautizé en tales
términos quizd para burlarse de si mismo (asi por su tez aindiada como
por su casco grefiudo) ya quien hace aparecer como espectador que
baja una noche del paraiso para convertirse por una vez, a instancias
del cronista, en cronista circunstancial, de risuefia compostura.

Y el tercero de los seudénimos importantes es Miss Elliot [sic], pre-
sunta inglesa de Soriano, divertida y ponderada, entusiasta lectora de
Bécquer y de “Los Ojos Verdes”, ocurrente y fina (véase, por ejemplo,
el didlogo-test de ella con el cronista). Es, conforme al designio de su
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creador, la més asidua colaboradora en las Notas Sociales de “El Te-
léfono”. Y Florencio la anima en un comienzo con regularidad para dar
combustible a su hoja y satisfaccién a sus evidentes inclinaciones prees-
cénicas. Ya podria hacerse el reconocimiento por el estilo y el humor
de la dama —los de Florencio en sus piginas de entonces—. Pero el
aserto se documenta, sin ambigiiedades, gracias a la concluyente repeti-
cién de una cita y de una ideg con siete afios de intervalo. Bi, Como
Jack en “La Voz del Pueblo” (10/X/91), Miss Elliot, en “El Teléfono”
(21/VII/98), menciona tres lineas de Larra [tomadas de “La Fonda Nue-
va"l. Y si Jack se valié de tal cita para referirse a la abwrrida soledad
de Minas en 1891, la supuesta dama anglochani la emplea para aludir
al tedio y al vacio de Mercedes en 1898. Con una variante: Miss Elliot
propone, a modo de arbitrio, reuniones cotidianas de elegantes mucha-
chas en calculados lugares de la ciudad.

-

5. — "“Una descomunal rechifla” a expensas de Florencio.

La Compaiia de Zarzuelas, encabezada por las Millanes, actuaba
en el Politeama Colén. Y fue paciente, alguna vez, de vociferaciones y
pateos a cargo de los espectadores instalados en el piso de arriba. Flo-
rencio, entonces, en una cronica, elogié¢ a los artistas, no sin enderezar
a los escandalosos andnimos un exordio tajante: “Sefiores del paraiso:
o méas bien dicho, sefiores de la mayoria de concurrentes a las més alta
regién de nuestro teatro: son Uds. unos guarangos” (13/VII). Los des-
tinatarios se enardecieron: durante dos noches consecutivas propinaron
a Sinchez en el teatro, y aun en la calle, “una descomunal rechifla”, se-
gln palabras del mismo Florencio, quien, ‘ante la pasividad policial, res-
pondié con risas, primero, y en seguida con golpes a los més atrevidos,
pues nada tenia de “flojo”, ademis de asestar una contundente carta
abierta "Al jefe politico y de policia”, denunciando la actitud de su
gente y mostrandose dispuesto, sin alharacas y con varonil firmeza, a
poner “‘un jeroglifico” en el rostro de quienes volviesen a molestarlo
(18/VI). El incidente repercutié en Montevideo, “La Razdn" vesper-
tina sac6 un suelto, el 22: “Florencio Sinchez, inteligentisimo mucha-
cho que fuera compafiero nuestro de redaccion, se las esta viendo amar-
gas en Mercedes. Figurénse Uds. que se ha echado encima al Paraiso!. ..
Y todo por haber censurado en una crénica teatral, que algunos ha-
bitantes de la celeste mansiéon faltaron [sic] a los respetos debidos a un
publico tan culto como el mercedario, vociferando y pateando a cada
momento’.

Florencio no volvié a ser provocado.
—Mercedes, me decia Mario Cassinoni —cuyo padre conocié di-
rectamente el episodio—, fue el tnico lugar en que silbaron a Floren-

cio. Pero no por un drama sino por una crénica.
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6. — La renuncia v el éxodo (15/IX/898).

La aventura de Mercedes —atn no habia corrido un trimestre— se
le hace cada vez mas onerosa. También Sinchez pugnaba con demonios
hostiles, Esos que lo forzaban a beber. O que lo indujeron a un reto
zurdo, ya en el umbral de una ideologia nueva y: con la posible perspec-
tiva de un cambio: véase el articulo del 23/VIII, “Los Conspiradores”,
suscripto por excepcién con’ una sigla: BAS [segura errata de FAS —Flo-
rencio Antonio Sanchez—I], probablemente impuesta por sus més irrita-
dos correligionarios. Estos debieron de soliviantarse con un texto de-
presivo para personas de la causa, incluso para jefes célebres, conecta-
dos en la frontera con Juan Francisco —esto es, Jodo Francisco, el pul-
cro asesino riograndense a quien luego dedicard Florencio un admirable
ensayo: "El caudillaje criminal en Sud América” (1903)-.

Sea como fuere, las diferencias, en un principio limitadss a las ter-
cas libaciones de Sanchez y a los sordos berrinches del Capitin Veneno,
se hacian cada vez mdas agudas. No sorprende, entonces, que Florencio
presentase renuncia el 15 de setiembre, con un pretexto honorablemen-
te trivial, ni que sus ya tibios correligionarios la admitiesen con premu-
ra y un estrambote menos cortés que maligno, dandole cabida el 20 en
“El Teléfono™: "El sefior Florencio Sinchez, a cuyo cargo estuvo has-
ta ahora la direccién y redaccién de esta hoja, ha elevado renuncia de
ese cargo en los términos que son de verse por la comunicacién que a
continuacién publicamos. / Habiendo sido aceptada la renuncia, la Co-
misién Nacionalista ha nombrado otra persona para que asuma la di-
reccién de EL TELEFONO en lo sucesivo. / La comunicacién del se-
fior Sinchez dice asi: ‘Mercedes, Setiembre 15 de 1898. / Sefior Presi-
dente de la Comisién D. Departamental del Partido Nacional. / Don An-
tonio Borrds. Sefior Presidente: El estado delicado de mi salud me pone
en la obligacién de presentar renuncia del cargo de Director y Redac-
tor del periddico EL. TELEFONO. / Lamentando que esa circunstancia
me prive el placer de compartir las tareas politicas con tan dignos co-
rreligionarios como los miembros de la comisién que Ud. preside, me
es grato saludarlo con mi mayor consideracién. Florencio Sanchez’. /
Despedimos al sefior Sanchez formulando votos por su mejoria”.

El 25, “La Alborada” de Montevideo recogié la paginita preceden-
te, es decir, las palabras de los destinatarios —con alguna mudanza—
y el texto de Sanchez. Pero, en vez de la aparente gentileza final, puso
una noticia aproximada y una cordial salutacién: “El joven Sinchez par-
tird brevemente para Entre Rios. / Lamentamos el alejamiento del ilus-
trado colega y formulamos sinceros votos por su mejorfa y su retorno
a la palestra del periodismo nacional”.

Florencio, en cuya vida se perfila un nuevo periodo, se disponia a

cumplir su segunda estada en la Argentina. Como se sabe, la primera
se habia efectuado varios afios antes, cuando Sinchez, a los diecisiete,
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en La Plata, logré un puesto de supernumerario en la Oficina de Esta-
distica y Antropometria, desde mediados de 1892 hasta el 1° de enero
de 1894, fecha en que cesé la citada oficina y el muchacho debié tornar
al pais sin tardanza. La revolucién de 1897 sirvié de eje a sus ulterio-
res actividades periodisticas en esta Capital. Y el segundo viaje a la
proxima orilla es el que hace después de abandonar “El Teléfono™.

Desde Montevidec, entonces, habia ido a Mercedes, donde residi6
casi cuatro meses —sin que el episodio se registrase hasta hoy en su
biografia—. Y desde alli, al apuntar la primavera de 1898, parti6 direc-
tamente hacia Rosario de Santa Fe. Tal itinerario —Montevideo, Mer-
cedes, Rosario (Argentina)— tampoco habia sido determinado hasta aho-
ra. Mas aun. Al margen de los tres asertos previstos, el paso de Sinchez
por Mercedes desquicia las corrientes especies cronoldgicas y hasta el
encadenamiento de varios sucesos personales. Ya se vio que aun no se
habia hecho 4crata y continuaba militando como blanco, si bien con
paulatino desapego a las ideas recibidas. También se vio, durante su
nueva residencia en Montevideo, tras la revolucién del 97 y hasta 1899,
que era entonces estimado como narrador y desconocido como drama-
turgo. Téngase en cuenta, atn, que partié en seguida de Mercedes ha-
cia Resario de Santa Fe, y que esa primera etapa rosarina se iba a pro-
longar durante un afio, hasta 1899. Por eso, cuando se sostiene que
Sanchez se afilié al Centro Internacional de Estudios Sociales —de nues-
tra ciudad— en 1897, se le hace madrugar un bienio como anarquista:
pues por lo menos hasta setiembre de 1898 fue blanco y director de un
érganc blanco. Y sélo a fines de 1899, como ha de verse, pudo volver
a Montevideo e ingresar en el Centro referido.

A fin de que se incorporase a “La Republica”, diario que dirigia
Lisandro de la Torre, Sinchez fue llamado desde Rosario, o logré ha-
cerse llamar, por el uruguayo Alfredo Duhau, comedidgrafo menor y
periodista de nota, que habia pertenecido afios antes a “La Razén" mon-
tevideana, donde pudo conocer a Florencio, Este, que debi6 de ser con-
vocadn o enterarse, de la invitacién ya en agosto de 1898 —lo que expli-
carfa el carfcter de ‘“Los Conspiradores”—, fue en el nuevo érgano, en-
tre 1898 y 1899, de primavera a primavera, redactor, secretario y direc-
tor sucesivamente. Pude averiguarlo por tres sueltos de ‘La Razdén”
vespertina, siempre puntual: transcribi ya el primero, del 22/11/99, que
presenta a Florencio como secretario del rotativo rosarino; los otros dos,
del 5 y 9/IX siguientes, prueban que Florencio ya era director de “La
Reptblica” y que estuvo en Montevideo cuatro dias para visitar a su
madre, momentineamente enferma.

7. — Presunciones y realidades.

Al promediar la primavera de 1899, aproximadamente, Sanchez se
va de Rosario, después de remitir una carta —perdida— a Lisandro
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de la Torre. Para instalarse, cuentan sus bidgrafos, en Bs. As. Alli ten-
dréa novia, Catita, a quien no pudo conocer antes de aquel afo. Alli vive
nuevos dias de bohemia y, con una legién de amigos, se le ve surto
junto a una copa en diversas cantinas, sobre todo en “Los Inmortales”
—nombre que él inventdé— o en el “Auers” (café ya sin Dario). Allf
escribe la que consideré su primera obra teatral, “Los Curdas”, segun
lo que él mismo declarard en Montevideo a un cronista de “El Dia”
afios mas tarde, el 17/IV/907, asercién que coincide —no obstante cier-
tas disimilitudes— con lo expuesto en ‘“Nosotros”, Bs. As., 1/921, por el
poeta Miguel A. Camino, que sitda aquella obra primigenia en el in-
vocado 1899 y dice haberla puesto él mismo en limpio. A fines de 1899
—~éstas son las primeras presunciones incontrastables— debié de volver
por un lapso cozto a su tierra, a la casa de los suyos, a Montevideo.
FEntonces —al margen de varios retornos ulteriores— debié de afiliarse al
Centro Internacional de Estudios Sociales (antes no pudo hacerlo) y
pergefiar alli un segundo conato, “jLadrones!”, también de 1899, em-
brién de “Canillita”, como se sabe y consta mis arriba. (Sélo tiempo
después, hacia 1902, debié Florencio de componer asimismo en Mon-
tevideo, “Puertas adentro” —con destino al Centro 4crata—, scherza con-
tra la moral de los ricos y en favor del amor libre, didlogo entre dos
criadas: una, Pepa, canta "Hijos del pueblo” y trama con la otra, Lui-
sa, una jugada a expensas de los respectivos patrones y patronas, me-
diante inescrupulosa violacién de correspondencia). Pero, como dije ha-
ce un instante, Sanchez se habia radicado en Buenos Aires. En la ciu-
dad portefia, ademds de colaborar en un diario, “El Pais”, lo hace
en el semanario de Ghiraldo, “El Sol”, no sélo con los “Diilogos de
actualidad”, que publica bajo el seudénimo de Lucianc Stein, sino con
las tres estupendas “Cartas de un flojo”, que firmé directamente y que
vieron la luz en 1900: una, el 24 de setiembre; las otras, el 8§ y 16 de
octubre. Viaja a Montevideo en los {ltimos dias del mismo afio (no
es posible fijar un nimero estricto de vueltas) y en el Centro Interna-
cional lee entonces las célebres cartas con que procuré corregir al bra-
vonel emboscado en la psicologia de sus comnacionales.

Desde Bs. As. —y procuro coromar esta ojeada critica a los afios
de aprendizaje en su fase postrera— toma rumbo al norte, para vivir
su segunda y tultima etapa rosarina: entre julio de 1941 y octubre
de 1902. Alli haria periodismo en “La Reptblica” decaida, subiendo
de cronista policial a director de nuevo hasta indisponerse, por su pro-
paganda, con el espeso propietario Gltimo, un alemin forrado, que se
llamaba Schiffner. Alli, meses después, sacé un diario efimero, “La Epo-
ca”, con algunos amigos y sin fondos suficientes. Alli, amén de visi-
tar la Casa del Pueblo, estudiaba desbordando simpatia los textos hu-
manos, yendo a los conventillos, hablando con la gente humilde, asi
con los muchachos vendedores de diarios, que eran sus amigos y de él
recibirfan, por el nombre de un personaje, bautizo comtm. Alli
desplegd intensas y a veces riesgosas actividades gremiales. Alli,
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a la vez, confirmdé su vocacién genuina: refundié: “Los Curdas”,
de atmésfera bonaerense, en “La Gente Honesta”, de ambiente ro-
sarino, con una inofensiva, marginal y prescindible caricatura de Schif-
fner, llamado “chifle” en la ficcién, y si la pieza, que debia represen-
tarse el 26/VI/902, firmada con el antevisto seuddnimo de Luciano
Stein, fue a tltima hora prohibida sin razoén por el intendente Lamas,
éste no pudo impedir que se divulgase esa misma noche en un boletin
de “La Epoca”. Alli, asimismo y sobre todo, con la base del embrién
primario, F. compuso y estrend su primera pieza de valores cabales, re-
presentada por la Compaifiia Lloret desde el 1° al 14 de octubre de
1902: ““Canillita”, que serfa luego, en Bs. As. (1904), el segundo estre-
no. y el segundo del autor. “La Gente Honesta”, pieza frus-
trada entonces, tampoco tuvo suerte después. “Los Curdas”, en cam-
bio, de obvia flaqueza, fue obra que exhumaria en 1907 con malicia,
pero chasqueindose pues el publico la aplaudié, “un tal Pepe Podestd
(...), muy conocido con el apodo de Pepino el 88 en los circos acro-
baticos”, segtin desdefiosas palabras (v. “"El Dia”, 17/IV/907) con que
el dramaturgo retribufa la inquina solapada del cémico, quien le
habia malcomprado el sainete afios antes (por cincuenta pesos y con
la facultad de darlo o botarlo).

Florencio tenia a su novia en Bs. As. Se carteaba con ella, hizo
escapadas para verla y querfa casarse en seguida, dispuesto a consti-
tuir el hogar en Rosario. Hasta aseguraba —para corroborar sus pro-
positos nupciales— haberse regenerado por el amor de Catita. (Véase
el epistolario, compilado por Garcia Esteban en su “Vida de F. S.7).
Pero salié de Rosario como habia llegado: célibe. Y se volvié al sur,
apenas desfloradas las representaciones de "Canillita”: en octubre de
1902. (Habia estado antes en Colonia Aldao —Santa Fe—, donde in-
tuyé “La Gringa” en un rostro de mujer y en la imagen de la tierra
prodiga abierta a una nueva progenie).

En el Plata hizo de péndulo entre las dos capitales —segin le fue
posible—. Luego recalé en Bs. As. Publicé alli su notable ensayo so-
bre Jofio Francisco, en la revista de Ingenieros —marzo de 1903—.
Hasta que una noche, el 13 de agosto, paladeé las primicias de la glo-
ria efectiva y algin destello de la fortuna —fugaz— con el estreno de
“M'Hijo el Dotor”. Era ya una celebridad flamante cuando regres
por escaso tiempo a Montevideo y visité la mitica Torre de los Pano-
ramas, inaugurada ese afo. Alli, en su emporio de nubes, frente al
mar de tenaz caracola, Julio Herrera y Reissig, el rubio huésped, abra-
z6 al huesudo y moreno triunfador de cabellos inddciles, designdndolo
como el “indio genial”,

V — Nueva puntualizacién: Un Dario que no es Rubén ni Dario.

¢Fueron amigos Rubén Dario y Florencio Sanchez?. Giusti, cuan-
do tropieza con el problema, decide refugiarse en un escueto signo de
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interrogaci6n. Imbert peregrina por los cerros de Ubeda. Garcia Es-
teban, por su parte, lo afirma categéricamente.

Nada, sin embargo, permite mantenerlo. Si hubo entre el poeta y
el dramaturgo un encuentro siquiera, no hay noticia, ni documento ni
testimonio que lo acredite. Ademds, la coincidencia Unicamente hubie-
ra podido operarse en un par de encogidas ocasiones.

Sefialaré, ante todo, las tres estadas del nicaragiiense en la Argen-
tina. Como “cénsul general” de Colombia, Dario llegé a Bs. As. se-
gin lo demostré hace tiempo (Edelberto Torres haciéndolas suyas cita
mis conclusiones en la Gltima edicién de su libro sobre el poeta), el 13
de agosto de 1893. Y se fue, rumbo a Espafia, como corresponsal de
“La Nacién"”, el 8 de diciembre —no el 3— de 1898. Sé6lo volvid casi
ocho afios maés tarde, pero por cinco dias: en 1806, del 19 al 24 de
agosto. Y, transcurridos seis afios mds, hizo otra visita, la ultima, por
unos dos meses: en 1912, del 7 de agosto al 5 de octubre. (Antes de
llegar a Bs. As., habia entrado en el Uruguay, por Montevideo, el 28
de junio, y salido, por Paysandd, el citado 7 de agosto). Véanse las
dos primeras estadas (puesta a un lado la {ltima, posterior casi en un
bienio al deceso de Sanchez). Durante la inicial, no hubo encuentro
por lo menos verosimil: pues Florencio —que vivié en La Plata en-
tre sus diecisiete y sus escasos diecinueve afios, como lo aduje més arri-
ba—, torné sin demoras a Montevideo cuando empezaba enero de 1894
y no volvié a la Argentina hasta la primavera de 1898, para instalarse
en Rosario, mientras Rubén habitada en Bs. As., de donde salié hacia
Europa el 8 de diciembre inmediato. Queda la segunda estada, con
sus estrechos, publicitados cinco dias, y, siendo ya célebre el autor de

“Barranca abajo”, un encuentro suyo con Rubén no hubiera pasado inad-
vertido.

En Europa, segin despachos, articulos y cartas, Sanchez vivié tre-
ce meses escasos; entre dos otofios: del 13/X/909 al 7/X1/910. Desem-
barcé en Génova y expiré en Milin, conforme a esas fechas. Ademas
de dichas ciudades, las més visitadas por él, estuvo —haré ahora las
citas por orden geografico— una vez en Roma y dos en San Remo, fue-
ra de una escapada —feliz— mas alldi de las fronteras, a Montecarlo
y Niza. Dario, por aquel tiempo, con arreglo al calendario que extra-
je de sus copiosas correspondencias, en octubre de 1909 sali6 de Paris,
donde residia, y se trasladé a Madrid, donde permanecié desde aque-
lla fecha hasta marzo de 1910; en abril, ya estaba en Parls, de nuevo;
y en setiembre de 1910, desde Saint-Nazaire, a bordo de La Cham-
pagne. se embarcé rumbo a México, en visita accidentada —eran los
afios del dictador Porfirio Diaz—; y de México, donde estuvo unos dias,
ignorado por el oficialismo y victoriado por la juventud, pasé a Cuba,
donde vivié de octubre de 1910 a enero de 1911, fecha en que regre-
sé a Francia. No es inutil, creo, siquiera por ciertos datos nuevos, es-
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ta cronologia comparada. En suma: nc hubo coincidencia tampoco en-
tonces entre el uruguayo y el nicaragiiense.

Este hubiera, sin duda, nombrado alguna vez a Florencio, de ha-
berle conocido. Ya en sus articulos o en frecuentes poemas del instan-
te, como ‘‘Versos de afio nuevo” (1210), donde mienta a unos cuaren-
ta amigos de la Argentina, entre ellos el uruguayo Vasseur ('Y hubo
un esotérico Américo...”") (1). Ya en los cuarenta y seis capitulos de
la autobiografia (1912) o en la "Posdata” (1914), o en “Cabezas” y en
diversas péginas de “Mundial” (i911-14), aunque en tales péiginas y en
otras dispersas evoque y enaltezca a uruguayos famosos —Rod6, Zo-
rrilla, Herrera, Acevedo Diaz, Delmira, por lo pronto—, junto a otros
de mds restricta notoriedad —como Roxlo o José Pedro Ramirez—.

E]l tnico fundamento de la pregunta a que se vincula este apar-
tado estriba en dos insignificantes borradores truncos del propio Flo-
rencio. Garcla Esteban los recoge de “La Razén” (7/X1/921), ponien-
do un encabezamiento acorde con lo dicho por él en capitulos previos
“De Florencio Sénchez a Rubén Daria” (Borrador [es] inconcluso [s])
[11 Mi querido Dario:

Ahora si que... Gomez. Imaginate que vengo de Monte Carlo,
Niza, etc., donde mi pobre espiritu provinciano, virgen de semejantes
emociones, ha pagado el obligado tributo.

[2] Mi querido Dario:

Ahora si que... Goémez. Imaginate que vengo de Niza, Monte-
carlo, etc., etc., donde mi simple espiritu provinciano ha pagado su obli-
gado tributo de exprimir el portamonedas hasta el Gltimo céntimo a
cambio de que Jqué sé yo?

En el fondo del americano mds inteligente vy reflexivo hay un sim-
ple provinciano”.

Los borradores —fechados en febrero de 1910, cuando Rubén se
hallaba en Madrid— no sugieren la real identidad del destinatario, a
quien Florencio tutea. El texto —muy distinto al de una gran carta
para Minelli sobre el mismo tema— informa de quebrantos que nadie
puede explicarse por qué se enderezarian al lejano poeta nicaragiiense
hablindole de un desconocido [Lucas] Goémez. No. Ese Dario no es
Rubén, sino un amigo tangible y més scguro, asf, Dario Nicodemi, que
fue compafiero de Sinchez durante el viaje y acababa de traducirle al
francés “Los derechos de la salud” para Antoine. Si, repito, ese Da-

(1) Américo Llanos fue ¢l seuddénimo juvenil de Vasseur.
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rio no es Rubén. Pero quizis tampoco ese Dario es Dario sino Devic, el
admirable rosarino que acompafié al Sanchez final en hoteles y trenes
de equivoco destino, por ciudades extrafias, entre desconocidos indife-
rentes y de paso, mientras la tos y la sangre esputada consumian al
enfermo en el curso de aquella horrible agonia andante.

Vuelvo a mi tesis. La grafia de Florencio aunque gratamente regu-
lar, mis de una vez origind penosas o perversas confusiones. No era
imposible, en efecto, dada la relativa paridad de las cinco letras dis-
puestas en cada nombre —ninguna, tras la maytscula comin, con ras-
gos ascendentes o descendentes—, que Devic se transformase para al-
guno en Dario por imperativo subterrdneo. Abundan en otros textos
de Florencio lecturas igualmente desafinadas. Véase una, infligida por
Roberto Giusti (op. cit.,, p. 70), y cohonestada por Julio Imbert (op. cit,,
p. 152), modelo de opipara tergiversacién. Consta en el autdégrafo de
una carta inconclusa a un amigo no identificado, hecha por el drama-
turgo a bordo del “Principe di Udini” y referente a lo aburrido y de-
sierto del océano durante la travesfa. Aquéllos —los biégrafos— creen
leer en cierto pasaje: 'Y para peor ni tiburones, ni peces raros, ni ba-
gres en la costa...” (subrayo). Es innegable que Florencio no podia
haber divisado desde altamar la costa ni visto en ésta —con ojos ma-
gicos— menudos peces fluviales. Deduje la leccién verdadera y la con-
firmé luego con un facsimil casual, que descifré en un libro de Gon-
zhlez Pacheco (op. cit,, p. 36): “...ni buques en la ruta...”. Hay cier-
ta diferencia.

Y ya que toco el tema de las erratas, incontables en las ediciones
de Séinchez, me referiré sélo a otra, cometida en el primer volumen de
una reciente edicién —aun limitada a ese tomo—. El comentarista apun-
ta alli —con general acierto— varios de los yerros visibles en ciertas
lecciones impresas. Pero, infortunadamente, cree salvar una errata y
la comete. Pues se equivoca al enmendar un pasaje en “Los derechos
de la salud” (Acto III, esc. 5%): aquel en que Roberto (con lengua de-
masiado literaria) apela a una doble imagen, de simbolismo explicito:
su fe era un roble, que perdié hojas, brotes, retofios; y la fronda de
sus esperanzas ‘‘quedé convertida en misero montén de cosas inertes,

de hoias secas, de ramas sin savia...”. El intérprete, después de leer
—mal— el manuscrito, corrige: “la fronda de mis esperanzas quedé
convertida en mi, mero montén...”, etc. El original dice lgicamente

“misero”: de lo contrario, en vez de la fe y la esperanza de Roberto,
este mismo se habria mudado en cosas, hojas, ramas. Segin metamor-
fosis que Ovidio no cant6.

Roberto Ibafiez






EL LENGUAJE EN SANCHEZ

El trabajo que sigue pretende ser sintesis
de elgunos capitulos de un estudio de mas
envergadura sobre el tema titular, atin iné-
iy

dito.

¢Es el de su época, el lenguaje jue emplean los personajes de San-
chez? Se da en él una escala de tonos que puede ser documental: desde
el gauchesco sustancial de “M'Hijo el dotor’” v “Barranca abajo”, hasta
los atisbos de léxico cientifico de “Nuestros hijos” y las formas retd-
ricas de “Los derechos de la salud”. Entre esos extremos resuena el
cocolichesco hibrido y caduco, que de los campos donde trascurre la
accion de “La Gringa” llega al suburbio ciudadano de “Moneda falsa”,
conviviendo con el lunfardesco, que ya habia salpicado la clase media
decadente de “En familia”.

Planteada la cuestién de la propiedad de esas heterogéneas hablas,
para resolverla el estudioso puede utilizar dos testimonios: en primer tér-
mino, el de quienes eran testigos y potenciales creadores, de esas ha-
blas, que reconocian su realidad y vigencia; y luego el que resulte de
determinar los lugares y oportunidades en que Sinchez pudo observarlas.

En el primer aspecto, la declaracién de los cronistas que asistian a
los estrenos es categorica; asi, Ricardo Rojas, a raiz de "M'Hijo..." no-
ta sus “‘didlogos sencillos, sin afectacion de trascendentalismo, sin fastidio-
so. Hay palabras intensas; hay frases que descubren todo un horizon-
te mental”. Cuando se estrena “La Gringa” el critico de “La Nacién"
sefiala que “‘alli todo marcha con naturalidad completa, sin periodo de-
clamatorio ni amplificaciones de ninguna especie. Todos van diciendo
sobriamente lo que quieren decir, con la mayor claridad, y sin otro li-
mite que el impuesto por el decoro escénico”; y Juan Pablo Echagiie
—cuya severidad para con Sanchez acabdé negindolo— declara que esa
obra es “verndcula en su lenguaje” —y ciertamente no podia olvidar el
cocolichesco, que por primera vez Sinchez cultiva a manos llenas—. Es
el propio Echagiie quien después reconoce que en “Moneda Falsa” “La
Subwrra portefia [...], con su lenguaje pintoresco y béarbaro estd ente-
ra en el cuadro”; y sobre la misma obra el critico de “La Prensa” se-
fiala que sus personajes “hablan y se desenvuelven tal como son en la
realidad, dejando una sensacién de verismo que cautiva

¢Como hablaban esos personajes, cuil era el modo de comunicarse?
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Descartadas las primeras obras: “La Gente Honesta” (1902), que no
fleg6 a representarse, y “‘Canillita”, que en su segunda forma —mno se
olvide que en el Centro Internacional de Estudios Sociales de Monte-
video (1897) habia sido presentada y representada como “‘jLadrones!’—
no fue vista mas que como obra rosarina, el nombre de Sanchez se con-
sagr6 con “Mhijo el dotor” (13 de agosto de 1903); y descartada “La
pobre gente”’ (1904), las obras que le siguen son; como el drama triunfal,
también camperas: “Cédulas de San Juan”, “Barranca abajo” y ‘La
Gringa”. Si prescindimos del segundo acto, montevideano, de “M'hijo..."”
y de la insercién de cocoliches —en el directo y buen sentido del tér-
mino, es decir: de personajes que hablan una macarronea italo-caste-
Jlana—, los demés personajes pertenecen al mundo campero o gauches-
co. Més lo primero que lo segundo, pues el gaucho y su mundo, que
fotografia Sinchez, ya estdn en plena claudicacién: Sénchez “extrajo el
paisano en su molde ya comun, que era el de la decadencia gaucha”
—concreta J. A. Dibarboure—; en ese sentido la muerte de Zoilo —como
la tesis de “La Gringa”, en decir de Frugoni— es un verdadero simbolo.

Las obras siguientes son ciudadanas, de diverso nivel, y en ellas
las hablas de los personajes se integran en un mecanismo de completa
y plena comunicacion. Notemos desde ya que Séanchez no gusta del re-
truécano —aquel “scherzo” trocado en “escuerzo” de Cantalicio en “La
Gringa"; o las ludoloquias de “La gente honesta”, trasladadas mis o me-
nos modificadas en la versién portefia “Los Curdas’—; ya lo sefialaron,
por diverso motivo, Roxlo y Giusti; éste precisa: “Generalmente en el
teatro de Sdnchez la gracia salta vivaz del hecho, de la situacién cémica,
no de la frase”.

Segtn los ambientes en que transcurre la accién de las obras ciuda-
danas, el habla es popular —callejera o familiar, v en ellas se integran
naturalmente el cocolichesco y el lunfardesco—; familiar de clase media
—"Los muertos” y "En familia”, estrenadas con intervalo apenas de
quince dias, y en las cuales las notas de lunfardesco denotan imitacién
o condicidon animica—. También pertenece al lenguaje de clase media
“El pasado” (1806), aunque o su escritura para la compaififa Serrador-
Mari, o el propdsito de Sdnchez de ampliar a todo el mundo de habla
castellana le hacen prescindir de localismos Iéxicos, y le aproximan a un
lenguaje pulido, pro-academizante.

Lenguaje y ambiente de bajos fondos stricto sensu no los hay en el
teatro de Sanchez; equivocadamente se ha pretendido asimilarle ciertos
niveles sociales; pero ni “Marta Gruni”, ni “El desalojo”, ni “La Tigra",
ni aun “Moneda Falsa” dan siquiera para equipararlas —aunque no dejé
de hacerse— con los ambientes gorkianos. Es que Florencio tenfa un
concepto noble del hombre —estidiese bien la sicologia de Antonio Al-
mada— que le impedia presentarlo en actitudes y palabras que desme-
draran su dignidad. La negacién que Roxlo —sumandose a comentaris-
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tas interesados— quiso hacer de Sinchez partia de un erréneo concepto
del arte, y desde luego era a todas luces injusta.

En el otro extremo de la gradacién lingiistica podria colocarse las
obras de su tltima forma: “Nuestres hijos”, “Los derechos de la salud”
y “Un buen negocio” —reiteracién episédica de “La pobre gente”. En
ellas el lenguaje més que academizante —que no lo era, en rigor; estd im-
postado en otro nivel cultural, simplemente— es doblado de formas pe-
riodisticas o literarias, o de en]undn cientifica —claro que de un cien-
tlflsmo muy a flor de piel... Sénchez pretende por su medio dar un

“chachet” cultural a los motivos dramaticos, ubicar en un &mbito de-
terminado el episodio que presentan; no utiliza la diferencia dicente co-
mo opositivo, segln ocurre entre julio y Olegario en “M'hijo..."”, o co-
mo desubicacién ambiental y cultural aquella “teoria fisica de los va-
sos comunicantes’ a que se remonta Horacio en “La Gringa”.

So6lo exagerando la conceptuacién puede hablarse de lenguaje eru-
dit o académico cn Sénchez; que, en todo caso, aparece en las obras de
la dltima época, gue no son precisamente ni 1o mejor ni lo més carac-
teristico. ..

¢Dénde y cuindo pudo captar Sinchez el habla de sus personajes?
En cuanto sicologia y habla se compenetran profundamente, el habla de
los fantoches responde a su espiritu, v con él al ambiente; concebido el
personaje y su drama, resulta condicionado su modo de hablar; y como
lo que ocurre en la escena del teatro de Sénchez es fraguado con par-
ticulas de realidad, importa, pues, determinar dénde Florencio pudo ob-
servar esa manifestacion de vida.

Nacido en Montevideo en 1875, con su familia reside los primeros
seis afios de vida en Treinta y Tres; en 1882 se radican en Minas, ciu-
dad serrana, entonces de unos pocos miles de pobladores. Ahi perma-
nece hasta 1892; en ese ambiente puede haber comocido la vida cam-
pera, y naturalmente captado el lenguaje de sus habitantes; ello no obs-
tante, sus primeros ensayos literarios —un esbozo escénico, “Los sopla-
dos", y algunos articulos— no recogen con la plenitud formal y.sico-
l6gica lo que luego caracterizari, en lo que nos ocupa, el teatro san-
chiano: la fotografia idiomética.

Peregrina Florencio por varias ciudades platenses. En Montevideo
integra (1894) las redacciones de “El Siglo” y “La Razén”, y se hace
notar por unas crénicas policiales dialogadas —al estilo del género que
mantenia en boga Fray Mocho—. En 1897 se incorpora a las fuerzas de
Aparicio Sarawa y derrotados los revolucionarios pasa al Brasil —don-
de visita los campamentos de Jodo Francisco; escribe “El caudillaje cri-
minal”—; al poco tiempo estd por Buenos Aires y Montevideo.

En 1898 se radica en el Rosario argentino. En 1902 pasa varias se-
manas en la Colonia Aldao —de la propia provincia de Santa Fe—, ¥



luego en la estancia del Dr. Alejandro Majz. Y practicamente ya no vi-
ve més en el campo —su estadia por unas semanas en la estancia de su
pariente Sinchez Carballo en Florida (Uruguay), en 1907, no tiene in-
fluencia alguna sobre el lenguaje de su teatro, que ya estd orientado ha-
cia una escena universal—; de modo que aquella acotacién que antece-
de a la primera “Velada (s) de la cocina” en “El Gladiador’” de Buenos
Aires —en ellas aparecen ‘‘reminicencias de voces anotadas [...] a tra-
vés de sus correrias por la campafia uruguaya y argentina’— es de poco
valor al efecto que nos ocupa.

Esos fueron los ambientes y ocasiones en que Sinchez pudo asimi-
lar el lenguaje campero. Y es interesante seialar, inclusive para valo-
rar su aptitud retratista, que de sus “‘vacaciones” santafesinas menciona-
das no solamente trajo la trama dramédtica ajustada al real proceso eco-
némico-social v espivitual que vivian estos pueblos, el titulo de la obra
y el lenguaje de los personajes nativos, sino una realizaciéon plena del
cocolichesco —aunque no tan precisada como en “Moneda Falsa”: no
da la forma del habla de los personajes italianos, sino que la indica: tan-
to esta pregunta como la respuesta deben ser dichas en dialecto pia-
montés, y dos escenas mds alld reitera que el personaje debe conservar
marcado acento italiano; ello no obstante, mis que en la morfologia, en
la sintaxis de esos personajes puede notarse su condicién italiana—, que
asi aparece integrado, aungue en realidad ya lo estaba en "La pobre
gente”’, estrenada un mes antes, por boca de Giovanna, al habla de los
pueblos platenses.

El teatro posterior a “"Barranca abajo” es ciudadano. Pudo obser-
varlo y absorverlo a la saciedad en las cuatro o cinco ciudades riopla-
tenses donde residié: Montevideo, Buenos Aires, La Plata, Rosario —has-
ta podria singularizarse uno que otro localismo léxico—; y como la que
menos no dejaba de tener sus puntas de cosmopolitismo, y el nivel so-
cial popular en que trascurre la mayor parte de sus obras era aquel
en que estaba produciéndose la amalgama étnica de los pueblos que in-
tegramos, los injertos cocolichesco y lunfardesco se producfan con to-
da naturalidad. Esta realidad lingiifstica fue observada y reproducida fiel-
mente por Florencio, y asi esas hablas, en todos los grados de la escala
social, son documento de la integracién y formacién del dialecto riopla-
tense ciudadano.

El color y vivacidad del lenguaje de las obras de la {ltima época
son muy opacos, correspondiendo a la disminucién de la fidelidad retra-
tista de ambientes y sicologia. Es un habla cuidada, en que la veterania
del periodista procura lucirse a costa del sacrificio de la espontaneidad.
No cuesta aceptar que Sinchez, después del 13 de agosto de 1903, y de
la instalacién de su hogar en Banfield (1905) estuviera en mejores con-
diciones para observar ciertos ambientes (“En familia”, “El pasado”,
“Nuestros hijos”) y sus personajes y hablas, y cayera en cierta opacidad
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expresiva, abriendo su teatro a un lenguaje despojado de dialectalismos
y localismos, extensivos al ecumeno castellano parlante. Es sintomético
que para conflrmar el retratismo que Florencio declara en carta a su her-
mama China: “Uno de los personajes [de “M'hijo..."'] se llama Olegario
[nombre del padre de ambos], y una de las escenas més pintorescas les
recordard [...] cosas vividas en [esa==nuestra; Florencio atin no se ha-
bia casado] casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno”, ningin exé-
geta o bidgrafo ha intentado determinar cudles fuesen las escenas pin-
torescas de “cosas vividas en casa”, ni, siquiera, si Julio pudiera ser el
mismo Florencio; y en cambio si se ha sefialado en ambientes de clase
media: el Sr. Diaz de “Nuestros hijos”, moviéndose entre recortes de cré-
nicas policiales, o la doliente Luisa de “Los derechos...”, amontonando
frases que hacen “pendant” con las literarias de Roberto.

La interpenetracion de las hablas es lo més interesante del tea-
tro de Sanchez; es mero exponente, en el plano lingiifstico, de su na-
turalismo quintesenciado. Siendo un fenémeno histérico-social. no deja
de tener sus concomitancias sicolégicas, fruto verdadero de la aptitud
observadora del autor. Con diferencias graduales ya aparece marcada
en el diverso campero que hablan Guri, Mama Rita o Jesusa; en el co-
colichesco de don Eloy —que pasa inadvertido porque es castellano con
tono espafiol—; en el ciudadano de clase media del segundo acto del
mismo “M'hijo...”; y aun en las parrafadas de Julio. Luego, en los ni-
veles populares, ese fendémeno de la interpenetracién de hablas —que
en la situacién de discurso significa su natural empleo por el locutor,
la consiguiente comprensiéon por el alocutario, que a su vez responde
con su habla, y reciprocamente es comprendido por el otro alocutario—
es corriente en el teatro sanchiano,

¢Cémo observaba y absorbia —penmtaseme repetir esta expresion,
nacida, acaso, antes que en su valor semdntico, en su homografia taqui-
grahca—-— Sénchez los datos de la vida real que trasportaba a la vida es-
o
cénica ,

Joaquin de Vedia, a poco de muerto Sinchez, recordaba: “Dos co-
sas no le cansaban nunca: caminar, y no [...] por lugares elegidos de
antemano, sino al azar de las calles y callejuelas tortuosas y tumultua-
rias del suburbio pobre [...]; y leer diarios, en los que no se le esca-
paba una sola noticia, un solo detalle insignificante, reteniendo, con
memoria que nos maravﬂlaba los pormenores de las cosas méis ajenas
a sus actividades normales, o que debfamos creer mas indiferentes a su
naturaleza y costumbres. [...] Le acompafié en algunos de esos paseos,
que me resultaban estupendamente aburridos, y de los que él sacaba,
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con su aire distraido y su mirada sofiolienta, un cimulo de observacio-
nes que eran relieves o efectos de sus obras”. “Cuando nos decia
fagrega de Vedial: 'Estoy haciendo un drama’, o una comedia, y nos
contaba su argumento, podiamos afirmar que nada, ni aun el titulo de
la nueva obra, estaba listo; si acaso, elaboraba entonces una idea, el
plan de una pieza”. “Escribia en cualquier parte: en el café, en la sala
de un diario, en el cuarto de un camarada; y a veces, también, en su
casa’’.

De Vedia nparra asi la escritura de “Los muertos”: “En un peque-
@0 cuarto de hotel, lleno de humo, sembrado de cuartillas que se borro-
neaban las unas sobre las otras, y que él arrojaba sin mirar, desde su
reducida mesa, sobre la cual se inclinaba, todo encorvado, todo enco-
gido, como procurando una concentracién de energia mnerviosa, dio tér-
minada ‘Los muertos’...".

Pero ya lo ha dicho de Vedia: Florencio también escribia en su
casa. Garcia Esteban recogié de labios de la esposa el recuerdo de esos
momentos: “Se encerraba en su cuarto, y se sentaba a la mesa, con
papel, pluma, tinta y mate. Si hacia frio, se arropaba con una manta.
Y alli trabajaba, convulso, hasta que no podia mds, o hasta que daba
fin; entonces quedaba exhausto”. La propia Catita “recuerda —robora
Imbert— que se pasaba toda la noche despierto, lucubrando su pré-
xima obra, en un estado febril de parturienta...”. Cuando estaba ges-
tando ‘‘Barranca abajo”, “le dijo {...] en la cama, graciosamente, con
entusiasmo, pensando en la obra que iba a escribir, mientras golpeaba
los dedos nerviosamente contra la madera durante toda la noche: ‘{Voy

11y

a tener un muchacho asil...".

Otros datos interesantes sobre el modo de concepcién y trabajo de
Sénchez brinda su primo Joaquin, relatando la escritura de “Los dere-
chos...”: “[...]1 Le pedi que escribiera algo [...] que se desarrollara
en un ambiente de cultura mds refinada que sus producciones anterio-
res. ‘¢Por qué? —me dijo—; ¢no me creés capaz? —Si; precisamente
porque te creo capaz es que te lo pido... —Bueno’.

“Aquella noche se acosté preocupado y durmié poco, segin me
dijo su sefiora, probablemente dando forma a la obra, y wordenando
en su imaginacion los personajes que habian de actuar.

“A la mafiana siguiente invité a la Nena a dar un paseo por el
campo, y la condujo en un cochecito de mano. Volvié al almuerzo,
y me dijo: ‘Ya tengo pensado el primer acto; ahora me serd mds fa-
cil seguir’.

“De tarde tomé la escopeta, y.-sali6 solo. Volvié al oscurecer, y
me dijo: ‘Ya tengo el segundo y tercer actos; mafiana me sentaré a es-
cribir’.
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“Efectivamente, [al otro dia] se levanté més temprano que de cos-
tumbre, y dio comienzo a la obra en esta forma: la nifia a su lado le
acariciaba la cabeza (con) [y le hacia] preguntas e impertinencias que
quedaban sin respuestas; la sefiora le cebaba mate, como de costumbre
cuando el dramaturgo trabajaba; mi sefiora y yo conversibamos y reia-
mos en alta voz, mientras aquel escribia de corrido, sin cesar, ajeno a
todo lo que pasaba a su alrededor, en un estado de excitacién nervio-
sa que se revelaba en sus ojos, en sus ademanes con la mano libre, y
en sus gestos.

“Terminado el primer acto la misma mafiana, tomé el teléfono pa-
ra hacer una consulta profesional a su amigo médico, el doctor Juan
Guglielmetti, sobre ciertas dudas relativas, y apercibido este faculta-
tivo del error en que incurria Florencio al hacer figurar a la protago-
nista de su obra dominada por la desesperacion de su enfermedad, le
hizo presente la caracteristica optimista de la mayor parte de los tu-
berculosos, que se abrazan a cualquier esperanza antes de morir.

“Volvié al escritorio, nompié todas las carillas que contenian el pri-
mer acto, y las tir6 al canasto.

“Después de un almuerzo mdis frugal que de costumbre, volvié a
reconstruir lo que habia destruido, cambiando el sentido del asunto con
la misma facilidad con que habia hecho el trabajo anterior, y lo dejé
terminado en la tarde.

“Al dia siguiente concluyd el segundo y tercer actos, de corrido y
sin descanso, tirando solamente dos o tres carillas, y la obra qued¢ ter-
minada, como consta, por su letra, en los originales”.

Un serio problema que se presenta al estudioso de los textos san-
chianos es el de su escritura. Florencio escribia, en la fiebre de la re-
daccién, con errores de pluma, de ortografia y de puntuacién; estos se-
rian peccata minuta, pues hay que reconocer que los méis minuciosos de
esos signos son insuficientes —desde Rod6 a Romildo Risso ha sido de-
clarado— para precisar las sutilezas de los estados animicos. Agrégue-
se que para tres de las hablas empleadas por los personajes sanchianos
—el gauchesco, e] cocolichesco y el lunfardesco— no se disponia —no se
dispone aitin hoy-— de normas escriturales; de modo que aun el escritor
mas riguroso tal vez hoy no lograria aplicar formas regulares y coheren-
tes. Desde luego, Florencio serfa el menos indicado para ello...

Otras circunstancias agravantes son: el desapego con que se trata

los manuscritos durante los ensayos; la intervencién de directores y ac-
tores en la deformacién —a veces por detalles nimios— de la verdadera
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leccién del dramaturgo (°); las abundantes erratas tipograficas de las pri-
meras ediciones, generalmente populares; el descuido sucesivo con que
se van perpetrando —y aumentando— tales errores. En fin: para aho-
rrar detalles, recordaré la ardua tarea de los exégetas de Shakespeare.
En el caso de Sanchez, al estudiar, establecer y comentar los textos, he-
mos procedido segin nuestro leal saber y entender, a conciencia del ries-
go constante de ernor en que estibamos.

No precisa hacer esfuerzos de dialéctica para convencerse de que
Sanchez no impone su propia expresidn a los personajes que presenta.
Nuamero insignificante constituyen los casos de expresiones propias regis-
tradas en correspondencias, anécdotas o textos no teatrales, que' aparecen
en su teatro, y aqui resuenan con tono falso; esto ocurre, en todo caso,
en las obras de la Gltima época, cuando Sinchez, en vez de oir la voz
del pueblo, piensa para imaginar cémo han de hablar las figuras que po-
ne en escena. La tacha que Roxlo opuso a Sanchez, diciendo que “era
un instinto enorme, con ojos y oidos en abundancia”, sobre ratificar la
técnica naturalistica sanchiana, se convierte en la mejor exaltacién de
una de las grandes virtudes de su teatro.

Veamos algunos datos sobre las hablas de los personajes sanchianos.
Campero.

De las tres grandes obras gauchescas —de cualquier modo, no ol-
videmos que se trata de un gauchismo desprovisto ya de todo halo he-
roico, lo cual, condicionando episodios, afecta también la expresién ver-
bal, la sicologia y el vocabulario— sélo en dos (“M'hijo...” y “Barran-
ca abajo”) se presenta la vida tradicional ganadera, que ya en ese mo-
mento implicaba la trasformacién del oficio y del realizador, el gaucho
primitivo; la tercera (“La Gringa') documenta ese proceso modificante,
la trasformacién historico-econémica-social del gaucho, que para subsis-
tir va a convertirse en chacarero, con toda sus concomitancias sociales;
proceso que Sanchez personifica en seis figuras palpitantes de vida y ver-
dad, y que, por esto, no sélo eran preferidas por su creador, sino que,
como sefialé Frugoni, adquirian condicién de simbolo.

El lenguaje que utilizaban los pobladores de nuestros campos era
ya, pues, el ‘campero’ que hoy subsiste. En su trascripcién por Séanchez

* En este sentido, el Aragto. Garcia Esteban, minucioso bidgrafo de Sanchez,
estd acometiendo una sana tarea benemérita, tratando de establecer los textos san-
chianos genuinos.
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no se da una sola expresién que disuene, impropia en cualquier sentido:
semantico, morfoldgico, sicolégico, ideitico; no puede sefialirsele ningu-
no de esos exabruptos o extravagancias de forma o de concepto en que
caen los autores que, careciendo de un efectivo conocimiento y sentido
del habla gauchesca, exageran la nota.

Un punto interesante de esa habla han sefialado eruditos estudiosos
(un Martinez Vigil, con sus “Arcaismos espafioles usados en América”,
1939; un Laguarda Trias, con sus “Observaciones y sugerencias sobre la
labor etimoldgica”, 1973): muchas voces que resuenan en boca de la gen-
te de estos pueblos, y por eso diputadas como singulares nuestras, son
legado de conquistadores y colonizadores, con que venian a compensar
el apagamiento de las lenguas autéctonas. . .

Hablas ciudadanas.

En estos tiempos de intercambios y de internacionalizacién en tantos
planos y por tantos canales —extranjerismos, tecnicismos, neologismos;
sin olvidar la posibilidad de llegar a una “lingiifstica del cosmos”, de
que habla Kondratov (“Sonidos y signos”)— no ha de lamar la aten-
cién la interpenetracién de hablas en el teatro sanchiano, como fenéd-
meno testimonial de la formacién del dialecto rioplatense. Sélo cabe ano-
tar que fueron mas abundantes y estables las penetraciones camperas en
el reducto ciudadano, que viceversa.

En la ciudad esa compenetracién se estratifica y circunscribe. Sén-
chez recoge y reproduce el fendémeno articuléndolo con lo que constitu-
ye columna vertebral de su teatro: la veracidad., Pero este mecanismo
falla en las obras de la dltima época, que no se producen a nivel po-
pular; el dialecto rioplatense se desvanece, y Sinchez no es Sinchez.
Carlos M? Princivalle resume su critica al Sdnchez de este momento con
esta observacién: “No se reconoce a Florencio Sinchez, el gran artista
de lo simple, diciendo avezar por acostumbrar”,

La ciudad era y es el recipiente donde se amalgaman el campero
con el lenguaje culto de conformacién europea —las excrecencias coco-
lichesca y lunfardesca, si tuvieron (y es evidente) algin efecto, el paso
del tiempo va neutralizindolas—; pero el sustrate popular era predomi-
nante —dan fe de ello un Fray Mocho, un Sinchez, un Aprile, entre
otros—, y asi los rasgos gauchescos persisten en la morfologia del habla
ciudadana, sobrepujando muchas veces la accién de la escuela o el dog-
matismo academista— al estilo de lo que ocurre con el voseo y su corre-
lato verbal.

E! cocolichesco,

A su respecto parece curiosa la posicién de Sinchez: en la conferen-
cia que sobre teatro nacional diio en 1908 en el Ateneo de Montevideo

37



declara: “Excluyo por repulsivo, inestético y falso, al famoso Cocoliche,
que aun pasea su grotesca figura por los actuales escenarios nuestros’,
pues para esas fechas ya hacia tres afioss que en el escenario sanchiano
accionaban y hablaban unos ocho o diez individuos que chapurreaban
el castellano con acento italiano. ..

Ocurre que en esas palabras Sinchez discierne valores, calidades;
distingue, y en cierto modo defiende los ‘italianos’ de sus obras; e impli-
can rechazar para la dofia Annunziata de "Mano santa” o el Gamberoni
de “Moneda Falsa”, el calificativo de ‘grotesco’, aun en el mejor senti-
do discepoliano. Como padre de las creaturas, tiene razén; y también
la tiene por la condicién humana de esos personajes y de los que los
rodean; pero es innegable que en funcién del naturalismo teatral de co-
coliches’ sanchianos brindan datos positivos del fenémeno histérico-social,
y consiguientemente lingiiistico que se producia en aquel momento por
estas tierras.

Hoy el fenémeno subsiste, sobretodo para quienes tenemos algunos
abriles de mas; los trastornos sufridos por el mundo en estos tres cuar-
tos de siglo, y la agilitacién de comunicaciones e informacién, haciendo
imposible que en el mas apartado rincén del mundo no llegue el ruido
cosmopolita, lo descaractarizan e invalidan, y hacen que no sorprenda a
nadie el “‘agringamiento’ de las hablas —que subleva a Cantalicio—, sea
cual sea su signo idiomdtico.

Quedaria’ atin, colocada la cuestién en la época de Sinchez, por ave-
riguar si su cocolichesco es mds genuino que otros; pero aun en nuestro
medio el asunto no da més que para estudios histéricos, o, a lo sumo,
correctivos —y consiguientemente normadores— de los reflujos callejeros.

El lunfardesco.
Otro tanto digase de esta jerga.

Sin entrometernos en eruditas disquisiciones recogidas en copiosa li-
teratura, insisto en algo sefialado més arriba: las voces de origen lun-
fardo que se hallan en Sinchez —aun en “Moneda Falsa™ y en el se-
gundo cuadro de "“La Tigra”, que son los episodios que podrian tener
especifica connotacién profesional— aparecen va integradas al habla po-
pular. De cualquier modo, a nuestro juicio, este fendmeno —es decir:
el uso popular de expresiones lunfardescas, desprovistas de significacién
jergal, aunque su ‘etimologia’ sea esa— no da derecho a designar como
‘lunfardo’ el habla del pueblo bonaerense, o de ciertos niveles y am-
bientes ciudadanos en las tres capitales platenses: Buenos Aires, Monte-
video, Rosario.

La mayor cantidad de las voces lunfardescas subrayadas en Sanchez
documentan el camino que van haciendo hacia su decantacién en el que
algtin dia podrd designarse como dialecto rioplatense.
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También Séanchez, en su conferencia sobre el teatro nacional brinda
alguna luz sobre el proceso del lunfardesco: “Un empresario ingenioso
[dice, al referirse a la influencia del género chico espafiol en un mo-
mento dado de la escena rioplatense] pensé que nuestro lunfardo subur-
bano podia remplazar...” Destaco ese concepto ‘lunfardo suburbano,
que més, bien serfa el habla orillera que suena en la boca del Compadre
de “Los curdas”, breve y riquisima figura en que se personifica ese pro-
ceso lingiifstico en las ciudades platenses.

Extranjerismos.

Podria excusarse cualquier referencia a ellos; y no tanto por las com-
plejidades explorativas que aparejan, sino porque en realidad en San-
chez no tienen una funcién determinada; pocas veces responden a una
manifestacién propia del personaje, y aun los mis frecuentes y constan-
tes —podriamos ver como voz representativa a ‘whisky'— aparecen en
medios no comunes en el teatro de Sénchez.

Queda, atn, la confusién resultante de su escritura, en la que las
erratas involuntariamente perpetradas aparecen multiplicadas. Algunas
garrafales, sobretodo por su reiteracién, como “struggle for life” o “fior
di lavio” —curiosamente, ambas en las “conferencias” de Sanchez.

Por las anteriores razones no creo que valga la pena, pues, de per-
der tiempo en la consideracién de este fenémens 1éxico, que en Sénchez
v en ese tiempo no tenia la importancia y volumen que hoy adquieren
en cualquier idioma de cultura.

Elementos para-lingiiisticos.

Hasta aqui hemos considerado la materia intrinsecamente idiomati-
ca, léxica de que se valen los personajes sanchianos; pero hay otros as- -
pectos conexos, de mayor o menor penetracién en la expresién verbal,
y que complementan la manifestacién de los estados de espiritu, volicio-
nes y aun acciones de los fantoches. Son, ciertamente, pilares sustenta-
dores del género teatral, que en distinta medida —segin el gusto de
la época, la genialidad o escuela del autor, etc.— conforman el drama,
los episodios que en el escenario se entretejen con la palabra; pero pue-
den reducirse a ser meramente documentales, comprobables histérica-
mente; otros, materiales, y constituyen lo carnal de la expresién; otros,
siquicos, y exteriorizan el alma de los seres y sus actos.

Voces naturales,
No se trata de las formaciones onomatopéyicas —que algunas hay—

sino de exclamaciones o interjecciones, ‘‘partes” de la oracién a las que
desde el punto de vista sema-sintictico se atribuye poco valor, pero que
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como manifestacién de estados de 4nimo pasionales, como factores sico-
légicos, como ‘‘expresiones méis o menos involuntarias que preceden a
la verdadera manifestacién del pensamiento” pueden tener mayor valor
que las formas codificadas; se trata de “frases cortas en forma de ex-
clamaciones [explicita, atn, Beinhauer] que originariamente fueron res-
puestas dadas con toda deliberacién, pero que con el uso han venido a
cuajar en férmulas estereotipadas, dichas ya involuntariamente”.

Por esta condicién irreflexiva, aun en los escritores mas meticulosos
su grafia es insegura o imprecisa; en Sinchez, por si o por mano de
terceros, el fendémeno se agudiza; por esta razén la interpretacion del
morfema, desde su prosodia a su semdntica, debe ser establecida por el
director o actor, a fin de que llegue al espectador el verdadero sentido
de la expresion; asi, por ejemplo, la serie “pshc - phss - phis - pst - psss
- pchist - pchst - chist” puede ser distintas grafias de una misma signi-
ficacién, o significaciones distintas expresadas con la misma grafia.

Agréguese que en el género teatral, sobretodo en la escuela natu-
ralista que cultivé Sdnchez, y en el nivel popular de la mayoria de sus
obras, la exclamacién interjectiva es un recurso revelador de procesos
animicos. Y es en este sentido que Sinchez deviene maestro; lo procla-
moé Joaquin de Vedia ante aquel sintagma que con tanto sabor saben usar
también nuestros vecinos gatichos. “La escena final del primer acto [de
“La Gringa"] contiene un hallazgo. Ante la revelacién de los amores
de la gringa y de Préspero, Cantalicio, el padre del segundo, sélo dice
una cosa que no llega a ser una frase, y que lleva a ser un poema:
‘jOigalé!...” Esa ptlabra vale [por] un largo parlamento (...); es una
gran férmula sintética que condensa los anhelos y las ansias que van a
agita’l: en adelante [en el decurso del drama] a la mitad de los perso-
najes . - i

Poco hay que agregar, como juicio sobre la aptitud de Sinchez para
el exacto empleo de esas formas, al tusidrtico concepto de de Vedia;
maxime si se tiene en cuenta que el lector puede constatar su exactitud
con sélo abrir cualquier pagina de Sanchez.

Prosodemas y fonetizaciones.

Me refiero, mas que a formas léxicas, a escrituras, El intérprete de-
be decidir, por ejemplo, si “ayudemén” contiene errores tipograficos o
es un idiotismo que el autor pone concientemente en boca del persona-
je; o bien determinar si vale la pena, y cémo, marcar una distincién fo-
nética para dar entrada, en “La gente honesta - Los curdas”, a la ludo-
loquia ‘cenadores / senadores’, o bien si debe sefialarla miméticamente.
‘También debe resolver la diccién de abreviaturas: “etc., etc.”, o de for-
mas - siglares como “P. B. T.”, contrasigla de ‘pebete=—=nifio’, o de las
siglas “L. C.” = ‘ladr6n conocido’, o “V. M.” En ésta, ¢qué dird el
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actor: ‘usted’, ‘vuestra merced’, ‘vuestra sefiorfa’® ¢No corresponde ‘usia’?
Era conciente, Sanchez, de los titubeos que dejaba palpitantes en esas es-
crituras?

Cuanto a fonetizaciones, vaya y pasen —pese a sus inconsecuencias—
las del lenguaje campero o callejero— “sarasa - pesufia - corcobea -
esistente - esagerar’—, que erradas o no en su escritura serdn pronun-
ciadas sin dudar, pero cuando el actor se enfrenta con voces lunfardes-
cas o cocolicheschas, que pueden aparecer escritas de un modo u otro
en el lugar menos pensado, ¢codmo determinar su prosodia si no es por
el conocimiento prictico, vivo que del habla verdadera tenga el intér-
prete?

Mimesis-

Con esta voz indico los ademanes o movimientos que subrayan cier-
tas expresiones orales; lindan y complementan, generalmente, interjec-
ciones; por aquello y esto imposibles de normar, pero que actores y di-
rectores deben precisar, so pena de desbaratar el efecto dramético.

Sénchez gustaba del recurso, lo empleaba espontineamente en su
realidad vital: cuando Doello Jurado le reprochaba que no se entregara
de buenas a primeras a la intimidad afectiva, le replicé, “alargando el
brazo, presiondndome el hombro con la mano [...]: —No, no; siempre,
no. Como ser: a usted lo quiero...” En la carta con que envia (1893)
a Masoni de Lis su primer “articulo de costumbres”, ya le dice que “es
asil...”, expresién vacia de significado si no se acompaiia de un ade-
méan, el mismo con que quince afios después hay que agregar a la mis-
ma voz en la carta a Scarzolo (12 de agosto de 1907), cuando se refie-
re a la calidad o cantidad de whisky de que podia disponer en la es-
tancia de su primo Joaquin Sinchez en Florida.

Naturalmente, los personajes de Sénchez no mezquinan tales gesti-
culaciones; su registro es extenso y variado, y va desde las muecas que
reciprocamente se endilgan Genaro y la Encargada en “El desalojo”, hasta
un doble juego que se da en una misma linea, por el mismo personaje
en "El pasado” (III-1): Titi, la tia chismosa, se justifica: “Lo que es de
aqui... [y acota Sanchez:] (sefialindose la boca) ...ni esto!”; es decir:
el autor se ha creido obligado a precisar la referencia de ‘aqui’, pero
no en ‘esto...’

Esas inconsecuencias de procedimiento en Sinchez son frecuentes,
estan desperdigadas en todas sus obras; pero como se trata de recursos
especificos, nadie dejard de percibir su condicién en cada casc. Cuando
esto no ocurre porque no es complemento obligado de la palabra, Sin-
chez lo consigna: Véase el final del primer acto de “Nuestros hijos”, cuya
realidad de verdad —Mecha arranca con violencia los broches del ves-
tido—, disfrazada por una pudibundez bien mojigata, hacia protestar a
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voz en cuello a Frugoni: “gesto cuya hermosa audacia no todas las ac
trices se atreven a trasmitirnos integra’.

Roxlo reconoce habilidad dramética en Sinchez sélo por la accmn,
el movimiento. De]ando de lado el sentldo del reparo, tiene razén: véa-
se la dltima escena de “Los derechos...”, y piénsese si el telén no ocul-
ta mas movimientos que acalla palabras; es decir: si el cierre de la obra
no se produce mas por silencios y trascurso de tiempo, que por oonclu-
siones coloquiales. (°)

Ludoloquias.

En esta voz —neoldgica, si se quiere— involucro todos los casos
designados como ‘cuiprocuds - retruécanos - calambures - juegos de pa-
labras’; consisten en algo asi como contorsiones léxicas sin agregado mi-
mético. Pocas hay en Sanchez, y poco valor dramdtico tienen; la mayor
cantidad se da en las dos variantes de “La gente honesta - Los curdas”
—desde el ‘senadores / cenadores’, hasta el “por un buen durazno tiro
la mejor pera”—, y aun en ciertas escenas de vida frivola de “Los muer-
os”; la que perpetra Cantalicio en “La Gringa”, trocando el “scherzo”
italiano en el ‘escuerzo’ criollo, la asordina Sinchez, haciéndola decir en
aparte.

Pero el instinto lingiiistico del dramaturgo se manifiesta en algunos
aciertos, como el de ‘sanseacabé’ en “El pasado” (I-1), que Beinhauer
recoge y la Academia consagra con menos antecedentes etimoldgicos que
los que ofrece Florencio.

Insisto en que Sinchez no explota el recurso; de esto surge también
la injusticia de quienes pretendieron tildar de incorrecto (y aun soez)
el lenguaje de sus personajes; pues sobre ser sabido que los juegos de
palabras carecen de dignidad idiomatica {ver Beinhauer), si en Sinchez
el personaje y la situacién confliyen en un taco, ni una vez deja de re-
currir al eufemismo desde ‘pcha’ a ‘pucha’ (“Barranca abajo”, 1-8) en
el caso de ‘p (rostitu)a’.

¢ Por cierto que sobre esta escena Garcia Esteban sedala y documenta di-
ferencias, acaso fundamentales, entre el texto que ofrece Cineo, ¥y el que segin
nuestro compatriota figura en el manuscrito {(vé. nota de las pp. 206-207 de su
“Vida de Florencio Sanchez”); acepta que el episodio impreso es mas propio que
el manuscrito, ‘“redomadamente malo”, pero reivindica un final que sélo puede
resolverse segun el procedimiento de *“canten papeles, ¥ mientan barbas”: invier-
te la atribucién de los dos ultimos parlamentos: “Roberto. ¢Muerta? Renata. No;
duerme”, relacién deictica, siquica y dramatica bien verisimil; pero cierra la obra
con una interjeccion: “Phss!...”, que sobre requerir una gesticulacién, perturba
la poesia del concepto —las ‘voces naturales’ tienen mas fuerza fisica que lirica——,
y agrega un sonido desagradable, que queda resonando mientras baja el telén.
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Cabe a punto, pues, volver a recordar las palabras de Giusti, por-
que son absolutamente exactas: “En el teatro de Sinchez la gracia salta
vivaz del hecho, de la situacién cémica, no de la frase”, de la palabra.

Bordones.

O dichos también ‘muletillas - latiguillos - comodines’, son reacciones
con mayor carga sicolégica que las interjecciones o ludoloquias, origi-
nadas en el pueblo llano por limitaciones de tipo intelectual o dialéctico;
Binhauer los estudia con bastante minucia y profundidad, y ello im-
plica que en el lenguaje teatral son recursos comunes; Sanchez lo con-
firma. S A

En nuestro autor comprenden desde el ‘gran perra’ de Canillita, has-
ta el ‘Pucha, digo, que son!...’ de Antonio Almada; desde el “Cosa, co-
saP...” de Nicola, hasta el ‘¢no?" prodigado por diversos personajes, y
en la realidad vital insustituible atin hoy para cualquier hijo de vecino.
Cae en esa condicién el “Este... pues... Como le iba diciendo...” de
Zoilo (“Barranca abajo”, I-21).

Dialogismos.

Julio Casares autoriza emplear esta denominacién para referirse a
la complementacién de un pensamiento o una frase iniciados por un
personaje, y robado y completado por otro interlocutor. En Sanchez el
recurso aparece aplicado desde la primera escena de "“La gente honesta

- Los curdas”: “Supongo que no te atreveras?..." insintian Adela-Misia
Emilia a Luisita, dispuesta a abrir una carta dirigida a su esposo, y ella
completa: “...¢A abrirla?... {Ya lo creo, que me atrevo!...” En “La

pobre gente” y en “Moneda Falsa” el aforismo “Donde manda capitin
no manda marinero” es enunciado en su primera parte, y su complemen-
tacién queda de cuenta del conocimiento, y sobrentendida por el inter-
locutor y los espectadores.

En "M'hijo..."” aparece (I-3) un estupendo ejemplo de estos desa-
rrollos retéricos, realizado por el mismo personaje y en el mismo parla-
mento: Olegario, comentando el comportamiento irrespetuoso (?) de los
jovenes del momento —planteamiento bien definido del conflicto gene-
racional que es tema central de la obra—, se retrotrae a su propia ju-
ventud, y reflexiona: “jHabria de ser yo el que contestara asi a mi pa-
drel..., y no concluye la relacién del episodio, que es que ‘habria re-
cibido un bofetén tan fuerte que me habria hecho caer los dientes’, si-
no que alude simplemente a esta consecuencia material: “'{El ruido de
mis muelas por el suelol...”, actitud y hecho que no adopta respecto
de Julio “jPor ustedes [...]", las dos mujeres presentes: Mariquita y Je-
susa, ‘[...] no l'he bajao los dientes yal".

43



En la Gltima escena de “Moneda Falsa” Carmen trata de justificar-
se de la felonia que ha perpetrado contra Almada con un “{No pude,
mi negro, no pude!l”, v el interpelado toma irénicamente la voz que en
Carmen estd cargada de carifio: “Tu negro, ¢no?’, y diciendo “jToms,
perral”, le da un golpe en Ia cara,

Lo sicolégico.

Reitero la recomendacién de estudiar bien el espiritu, la sicologia
de Almada para levantarlo del fango en que algunos comentaristas pre-
cipitados quisieron dejarlo; olvidaban que, sea por el contenido siquico
de la palabra, sea por el entramado animico del drama no se puede juz-
gar el acontecer escénico s6lo por lo que se ve o se oye.

Por lo demés, hemos ido constatando cémo lo siccldgico es esencial
en Sinchez; no abundaré en ello, pues, como acabo de decir, no hay
acci6n escénica sin tensién sicolégica. Se me permitird, no obstante, que
aluda a algunos casos que en tal sentido me parecen notables.

Ya en la obra triunfal, “M'hijo...”, Sanchez entrelaza con suma
habilidad el hecho histérico y el tenor afectivo en una palabra, ‘viejo/a’,
que luego aparece enriquecida con otras connotaciones en el mismo pla-
no, y aun enfrentada con ‘tata’, como también ocurre en “La Gringa™.
Son valores rioplatenses, aunque tengan manifestacién en otras lenguas,
que valdria la pena de incorporar en el Drae.

Igualmente digase de “{Ya!”, también henchida de particular sig-
nificacién desde “M’hijo...”"; tan cargada de pasionalidad, que inclusive
en "En familia” cierra el drama,

Es archiconocido el valor emotivo-sicolégico de los diminutivos; en
el caso particular del dialecto rioplatense, con el sufijo —ito/a. Sinchez
utiliza con suma habilidad y mesura el procedimiento; un caso notable
se encuenira ya en “M'hijo...", en la escena (I-5) en que Jesusa remeda
en torno de Mariquita como hard para apaciguar a Olegario. Y alcanza
el simmum de emocionalidad y de fuerza, inclusive por oposicién sufijal,
en “Barranca abajo” (I-10): entra Zoilo en escena y sorprende una rifia de
las tres mujeres —Dclores, Rudecinda y Prudencia— con Robustiana;
Zoilo se hace cargo de la situacidn, y cuando se refiere a Robustiana em-
plea diminutivos, contrapuestos al sufijo —udo, que a su connotacién
aumentativa agrega un matiz peyorativo: “A ver, ustedes, cuartudas, §i
se comiden a traer agua para esta criaturita”, y cuando le alcanza el
jarro de agua va desgranando estos diminutivos: “Tome unos traguitos. . .
jasil ¢Se siente mejor? Trate de sujetar esa tos, pues... (Sonriendo:)
jQué diablos!. .. Tirele de la riendita. :Quiére acostarse un poquito?..."

Ya vimos en “Mano Santa” cémo la solucién de la peripecia se in-
sintia en un diminutivo, que tanto los espectadores como Carlos captan
como que “‘mejora la causa” de éste.
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Hay un detalle que denuncia el destino e intencién del teatro san-
chiano de los tltimos tiempos: el sufijo —ito, preferentemente usado en
el Rio de Ia Plata, va siendo sustituido por morfemas especificamente
peninsulares; la evolucion puede notarse desde “El pasado” hasta “Los
derechos...” y “Marta Gruni”.

Casos muy interesantes, porque por la voz nominal se revela un
mmmm de dlgmdad del personaje, se dan en “"Moneda Falsa” y en ‘'La
Tigra”; en ésta, la protagonista reacciona aclarando: “Me parece que
tengo un nombre. Todo el mundo se va creyendo con derecho a mano-
searme... Todavia no he descendido tanto, ¢me oyen?”

Sabido es que la repeticién, sobretodo en ciertas combinaciones sin-
tagmaticas, responde a hondas conmociones sicolégicas; Sinchez nos da
un buen ejemplo en "El pasado” (I-8), cuando Ernesto, sumido en la
desesperacion, va expresandio su angustia con repeticiones en cada par-
lamento: ““jQué horror!... jqué herrorl... jqué horrorl... Es imper-
donable, imperdonable, imperdonable”; apunta otvo razonamiento, y con-
cluye: “iNada mas, nada mas!”, y finalmente: “jJamas perdonaré!... jja-
masl...” y aun “Quieren que sea fuerte, que sea fuerte...”

Asimismo la suspensién —no precisamente, ni tanto el “suspenso”
de los filmes del dia— es un recurso teatral de positives valores sicold-
gicos. Asi, en la escena final de "Los muertos”, desde el secreto que
Lisandro musita al oido de Lalo: “Pa... pi... to los va a poner en
pe... ni... ten... cial”, hasta la serie de acciones que va anunciando
v no realiza hasta que de]a caer el cuchillo, mientras baja, raudo, el telén.

Tiene implicaciones sicoldgicas, y aun socio-culturales, aquella es-
cena de “Los curdas” (III-3) en que el Compadre, que ha sido provoca-
do por Cailos y calificado por éste de “astrénomo”, tras el conato de
incidente que evita precisamente el pedido de Erminda al Compadre,
se dispone a irse mientras va diciendo: “'Si, sefior; me voy porque usted
me lo pide, y porque veo que estin muy curdas” —actitud ques es toda
una leccién de comportamiento, y una radiografia animica—; pero se ale-
ja v vuelve, y agrega: “Pero... ya lo saben... Si alguno me precisa. ..
Usted, amigo [dice, dirigiéndose a Carlos], me ha dicho astrénomo. ..
iSi, sefior; lo seré! Pero, mire (mostrando los pufios): aqui tengo un par
de antiojos pa hacerle ver las estrellas! ¢Me ha comprendido?” A con-
dicién de que quien tenga ufias para guitarrero desentrafie de esta bre-
ve situacién todo el complejo a que al principio aludo, sefialo: en el
plano sicolégico, los horizontes éticos del comportamiento del Compadre,
rumiando en el tiempo su actitud; en el orden cultural, la idea de que
con anteojos puede verse las estrellas; y en el intelectual el retardado
desarrollo metaférico de “astrénomo’.

En similar plano conductista-sicolégico puede colocarse los pocos
actos de violencia que se dan en el teatro de Sinchez. Talvez el mis
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significativo, por su gradacién paralela a la expresibn verbal, se da
en “Canillita” (III-7): Pichin pretende que Claudia entre a la habita-
cién, y le ordena: “{Camini p'adentro!...”, pero Claudia sigue enros-
trdindole sus procederes abusivos, y él insiste: “{Camind p'adentro, te
he dicho!”; como tampoco cede Claudia, él insiste: “'{Anda p’adentiol”,
y ante una réplica de ella, concluve: “jEh!... {No aguanto mds!..
.P'adentro' (La toma por un brazo y la tironea violentamente hacia
el cuarto)”, inicindose la escéna que provoca el desenlace de la obra.
El detalle que interesa destacar aqui es esa gradacién léxica, paralela
a la precipitacién de los actos: la orden “jCamind p'adentro, te he di-
cho!”, de nueve silabas-tiempos, culmina con una frase de tres: “{P'a-
dentro!”.

Del mismo modo responden a complejos siooldgicos las soluciones de
violencia en “Cédulas de San Juan” y en “Moneda Falsa”. La primera
se resuelve cuando Hilario, herido, tras que Adela, ante el estupor gene-
ral confiesa: “j{Me han matao mi hombre!... {Si... sil... Sepanlé to-
dosl... {Mi carifio!... {Mi amorl... {Mi todo!...” —cursis exclama-
ciones que culminan la pintura de una muchacha frivola—, se echa a sus
pies y le abraza, y aquél, diandole con el pie concluye —y asi la obra—:
“iA buena hora!... jA buena horal... [Orgullosal... jCoquetal... jA
buena hora!...”

Mucho més rica en lo dramdtico, sicolégico y lingiilstico es la ter-
minacién de “Moneda Falsa”, que ya hLe comentado, y que se precipita
desde que Moneda da un golpe en la cara a Carmen. El desenlace es
uno de los més densos de las obras de Sanchez, pues Antonio Almada,
que ha sido siempre un introvertido, acosado por la vida, se sobrepone
y domina todas las situaciones: el valor de su acto —“Esto es oro pu-
ro"—, su motivacién siquica —"“Es el genio que me ha vuelto”—, su
insercién social —"Asuntos privados’—, la situacién en que quedara su
madre —"No te aflijis, vieja. Ella [Calmen] te va a cuidar...”—, y la
solucién final —"Tenia usted razéon [dice al Comisario]. Esos diez fa-
llutos todos eran mios. Se los compré a Bellini en la anterior falsifica-
cién"—, que es un embuste que fragua para salvar a Carmen, precisa-
mente.

..Més arriba he notado come ciertas situaciones indican niveles socio-
cultarles; asi también los barbarismos —desde aquellos “niervos” que
acaba diciendo dofia Lina en “Mano santa” (I-2)— y aparentes errores
—como el de Cuaterno en “La pobre gente’’, que aparece (1I-8) cantan-
do el Martin se fue a la guerra—. Y es evidente —pocos comentaristas
se han abstenido de sefialarlo— que la formacién de frases cultas, eru-
ditas o literarias no solamente responde a una contextura intelectual de
loslpersona]es sino que contribuye a la formacién de una atmoésfera s0-
cia
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Mas arriba queda indicado que el ritmo dicente ——suspensién o en-
fatizacién— es signo del conflicto siquico que domina al personaje; o
sea: que Sinchez conocia y aprovechaba esos recursos prosédicos. Inclu-
sive, como en el Chile de “La gente honesta”, adaptindolo a las defor-
maciones del cocolichesco —si esta denominacién vale para el alemin—.
Similares situaciones se producen en la lectura de cartas en “M'hijo...”"
(1-3) y en "El pasado” (1I-7).

Pero talvez el caso mas interesante de carga de implicaciones sico-
légicas de un fendémeno prosédico sea el de la pentltima escena del pri-
mer acto de "En familia”’; Damidn interpela a su padre sobre la situacién
econémico-social de la familia; Jorge responde con tono zumbén: “gQué
querés!. .. jLas desgracias me han puesto asi!...”, sin explicar cual sea
ese estado de espiritu, inclusive porque Damidn le interrumpe pregun-
tandole: “¢Cinico?...", calificativo a que Jorge reacciona alterado y que
Damiin procura atenuar explicande: “jPerdon, viejo! Me molestaste, y
la palabra salié sola”; pero no tanto del pensamiento de Damiin como
de la expresion del propio Jorge, al terminar su bocadillo con esa silaba
ténica ‘si”’, de la que nace la palabra hiriente.

Los entendidos pueden atn estudiar otras lineas de fuerza de la
dramaturgia sanchiana, que sin ser esencialmente lingiiisticas son expre-
sadas por este medio: desde la metaférica —muy rica en ciertas obras:
“Barranca abajo’, en boca de Dofia Martiniana; "Los muertos”, en un
tono frivolo—, hasta la filosofia musical del Canastero de “Marta Gru-
ni", pasando por los datos histéricos y geograficos que aun en las obras
menos localistas —"Los derechos..”, por ejemplo, donde se menciona
un viaje al Paraguay, las sierras (de Cdrdoba?), el suerc Behring, etc., no
pueden dejar de aflorar.

Decencia lingiiistica de los personajes sanchianos.

Se pretendié —Roxlo fue eco del cargo— que Sinchez utilizaba un
lenguaje bastardo, que su teatro descendia a bajos niveles de decencia.
Aun olvidando la condicién realista de su obra, los resortes sicolégicos de
toda accién dramatica, el nivel social popular —el pueblo no hace lite-
ratura; vive a ras de tierra, aunque cuando levanta vuelo crea poesia
(diganlo los romanceros), segtin enseiia Discépolo desde “La fragua” has-
ta “Relojero”’—, la tacha es completamente injusta, por inexacta; la con-
clusién vélida ante el desatino es dada por Imbert: Sinchez “us6 la voz
del pueblo misero, del pueblo arrabalero, pero no recogié las expresio-
nes del populacho o de la chusma. Sorte6 las voces soeces, hediondas.
Insulté sin palabras feas. Cualquier espiritu granado en la mayor esqui-
sitez puede leerlo, y, si no gustar de él, al menos tolerarlo”.
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Finaimente,

Como remate de estas paginas, su razén de ser, veamos tres o cua-
tro constataciones:

Primera ==el lenguaje en Sanchez es, sobretodo en el nivel popular
(campero o ciudadano), buen exponente del dialecto castellano empleado
en esta parte de América;

Segunda =en la técnica y nivel dramiticos que caracterizaron a Sén-
chez —realismo, fotografia de la vida del pueblo— el lenguaje se usa
con total naturalidad, propiedad gramatical y coherente enlace con los
demas elementos artisticos del género;

Tercera == sin rechazar formas dialectales y hablas an6émalas —coco-
lichesco, lunfardesco—, se amolda al genio del idioma;

- Cuarta=1{ue a todas luces injusto el reparo de soecidad que se le
hizo; v

Quinta=1los defectos de escritura son secundarios, sobretodo por
su facilidad de enmienda; v no siempre son achacables a Florencio San-
chez.

A. Rosell
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LAS CAPAS MEDIAS URBANAS EN LA OBRA DE
FLORENCIO SANCHEZ

Sus mentalidades.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX comenzé a manifestar-
se en el Rio de la Plata," un proceso de cambios profundos que modela-
rian seguramente su futura fisonomia. La respuesta urbana a esas trans-
formaciones se vio reflejada en Ia formacién y posterior consolidacitn
de las clases medias y en el surgimiento de la gran ciudad; ambos apor-
taron a la sociedad nuevas pautas que alteraron en forma notoria los
esquemas mentales tradicionales. La ciudad sefialé un sensible creci-
miento demografico, engrosado por el aporte inmigratorio que mayorita-
riamente radicado en ella, proveyo al pais de caracteristicas desconoci-
das hasta entonces. Olvidé su aspecto aldeano que la caracterizaba sin
mayores variantes desde la época colonial, y se wolvié cosmopolita; la
masa inmigratoria contrabalance6 y disminuyé la influencia criolla, coad-
yuvando a crear una nueva mentalidad.

Transformada la ciudad en el centro neurdlgico de la vida del pais,
se vivié en funcién de y para ella; y a la vez que se mostraba como el
centro de atraccidn por excelencia, ensanchaba su separacién del resto
del territorio. Ello trajo una cierta subestimacién hacia lo criollo, hecho
que se relacionaba con el espiritu imbuido de europeismo de sus capas
medias y altas.

El contenido social, econdmico y espiritual de la ciudad, reflejaba
asi, la imitacion a los centros europeos —principalmente Paris y Lon-
dres—, condicién que se fue profundizando a medida que los vinculos
econémicos se fueron estrechando.

El cosmopolitismo trajo nuevas exigercias y reclamé la subordina-
cién de las conductas a los juicios valorativos que de ella se emitian.
Se actud y pensé de acuerdo a los valores urbanos, por lo que el carac-
ter tradicional comenzé a perder vigencia y quedd relegado a los cua-
dros rurales.

Florencio Sanchez, certero observador de tipos y ambientes sociales
de principios de siglo, apunta en Nuestros Hijos; El Pasado; En Fami-
lia; Los Derechos de la Salud y en el sainete Los Curdas, a las capas
medias urbanas de las que destaca sus costumbres, mentalidades, usos
v gustos caracteristicos.
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Estas obras aunque se desarrollan en el Buenos Aires de entonces,
pueden transferirse —en cudnto a su similitud histérica— a los cuadros
montevideanos del periodo; considerdndolas de este modo como pintu-
ras de época rioplatense.

En la descripcién que hace de las clases medias urbanas, observa
Sanchez con detencion la mentalidad de sus integrantes, sus ataduras a
los convencionalismos sociales y su arraigo a las formas externas de
vida.

Los prejuicios sociales propios de las culturas urbanas, se manifiestan
a través de la mayoria de los protagonistas resultando factores de im-
portancia dentro de su temdtica. En general, asoman en las posturas
mentales asumidas por los actores en la obra, atentos a las exigencias
de la hora y subordinados a las reglas sociales que les establecen, en
definitiva, sus actitudes. Asi vemos en Nuestros Hijos, a través de la
Sra. Diaz y dos de sus hijos —Laura y Alfredo— proclamar un senti-
miento de humillacién social ante la inminencia de la maternidad de
Mecha, la otra hija soltera. Este hecho que es el punto central de
la obra, le sirve al autor para ensayar una acusacién a la sociedad o
mAs atn a sus estructuras mentales. De esta forma las preocupaciones
de la familia apuntan a las consecuencias externas, es decir, a las futu-
ras relaciones del grupo familiar con el medio ambiente, sin observar
actitudes afectivas hacia la protagonista. Ante esta situacién se levanta
la figura de Eduardo Diaz, padre de Mecha, como acusador de tales con-
vencionalismos. Su comportamiento responde a una reflexion largamen-
te meditada de rechazo al sentimiento de subordinacién de su familia.
Esta siente que ha sido reducida para siempre, al decir del Sr. Diaz, “a
una desgraciada familia maculada por un delito antisocial” hecho que
“por haberse hecho publico jamés se perdonard” (Sinchez, F. Nuestros
Hijos en Teatro Completo. Bs. As. 1951. Ast. 3°, esc. 39, pag. 685).

El concepto de decoro social, se afirma més en la repercusion exte-
rior que en su propia conviceién. Tal presupuesto es necesario para man-
tener la consideracién y el respeto de las gentes, o para decirlo con pa-
labras de Alfredo —hermano de Mecha— para “guardar las formas y
salvar las apariencias” (IBID).

Consumado el hecho, Sanchez observa una nueva actitud y la plas-
ma en la predisposicién de los protagonistas al ocultamiento. No es otra
la decisién de la Sra. Diaz, al pretender que el médico ordene a Mecha
una estadia en el campo; o la solucién buscada por las tias de que pase
a vivir en el refugio de Santa Magdalena. E! escapismo es una actitud
reiterada por el autor como rasgo consecuente de la mentalidad que ana-
lizamos.

En “El Pasado” se observa similar posicién mental de la familia an-
te el matrimonio de José Antonio, ese “extravagante, raro y maniatico”,
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con la antigua criada de la casa. Silvia, su hermana, procura olvidar di-
cho casamiento tan desparejo —al decir de la madre— y pletende hacer
de cuenta que aqué] “sigue soltero” (El Pasado, Act. 1°, esc. 12, pag. 570).
Esta actitud se replantea en la misma obra, al conocerse el pasado amo-
roso de su madre con el Sr. Arce, futuro suegro de su hermano Ernes-
to. E! asunto le sirve al autor para trasmitir la ubicacién mental de los
protagonistas, o sea la reaccién de los miembros de una familia media
al advertir la proxmndad de un seguro descrédito social, \Ilentlas Sil-
via considera que su Unica salvacién es el secreto y la reserva” y ase-
gura que deberfan “seguir no sabiendo nada” para recuperar su pasado
feliz y la consideracién de sus relaciones; Ernesto, por su parte entien-
de que los derechos vitales de los hijos se ven limitados por las faltas
de los padres, y més alld de las expresiones que establece el dogma de
las teorias hereditarias todavia en boga, observa su desazén por el desmo-
ronamiento de los valores aprendidos. “Soy una hechura de ustedes”
dice Ernesto, tratando de justificar la falta de energia para sobreponerse
a las dificultades. “No puedo ser superior a las preocupaciones que me
han inculcado”, agrega (El Pasado, Act. 29, esc. 8%, pdg. 596).

Aqui Sinchez subraya una critica a la educacion familiar; esas preo-
cupaciones de que habla Ernesto no son otras que las propias del me-
dio ambiente del periodo. El siente que debié ser educado en otros res-
petos, adorar otros principios; la fortuna, la carrera, las posiciones dadas,
todo le es ahora indtil porque se siente condenado por la falta materna.

Sinchez sefiala a su vez que la educacién familiar basada en los
convencionalismos de la época dan origen a falsos conceptos y son for-
jadores de equivocas posturas. Tal es la argumentacién de José Anto-
nio al advertir a su madre la necesidad de ensefiarle a sus hermanos a
“concebir la vida de una manera mas racional, con la nocién de su ver-
dadero estado moral como punto de partida” (IBID, Act. 1°, esc. 4%,
pag. 579). :

Asi la madre, factor de delito, expresa su propia condena respon-
diendo a un fatalismo pesimista.

Las criaturas de Sanchez son seres humanos propios de la sociedad
platense de principios de siglo; sus flaquezas son la respuesta al medio
ambiente.

La pintura social que realiza refleja la sociedad que conocid, en
momentos en que la estructura tradicional sufria profundas alteraciones.
Del medio ambiente observd minuciosamente sus caracteristicas de las
que se valié para denunciar a las capas altas y reclamar el derecho de
los humildes. Manifiesta toda su afectividad a los més desposeidos; ama-
ba “al pueblo —dice Zum Felde— a la gente llana y ruda, tanto como
le era antipitica la burguesia” (Zum Felde, A. Proceso Intelectual del
Uruguay, T. II, Mvdo. 1967, 3% ed. pig. 185). :
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Pinté a las clases medias desprovistas de voluntad e incapaces de
sobreponerse a las dificultades, subrayando los factores ambientales co-
mo condicionantes de sus actitudes negativas.

En su obra “En Familia” establece claramente el destino de una
familia media, criolla, venida a menos, arruinada material y espiritual-
mente, en la que sus miembros, que responden a esos convencionalismos
sociales no aceptan su realidad y pretenden proclamar un auge econé-
mico inexistente. El conflicto es presentado colectivamente; alcanza a
todo el grupo familiar compuesto por un padre vicioso y sin escripulos,
causante de la ruina de su familia, luego de perder en la Bolsa y en el
juego su fortuna.

La frecuencia de esas operaciones bursatiles respondia a la menta-
lidad de ciertas capas de la sociedad, interesadas en alcanzar sin esfuer-
zos y a corto plazo, jerarquia econémica y social que posibilitase un es-
tilo de vida similar al de las capas altas de la ciudad, a quienes en de-
finitiva se trataba de imitar. Esta participacién de las capas medias en
dichas operaciones, tanto como sus actitudes, son muy anotadas por la
novelistica de fines y principio de siglo; baste citar junto a Sanchez, a
los argentinos Martel, Cambaceres y Payrd, para nombrar los mas des-
tacados.

El fracaso de Jorge Acuiia, el jefe de la familia, se manifiesta en la
novela, no sélo en el plano material, sino méis profundamente en el es-
piritual. Jugador, vicioso, carente de principios y de voluntad, es, sin
embargo, lo suficientemente lacido como para entender las condicionan-
tes que determinan su personalidad.

Los esfuerzos de su hijo Damidn, orientados a buscar la regenera-
cién de su familia, que pone en préctica al volver a su casa, no encuen-
tran respuesta. No hay en ésta —salvo en su madre— ubicacién mental
ni deseo aparente de superar con realismo el presente. En primer lugar,
sus argumentos para enderezar la vida de su padre y transformarlo en
un ser util y digno, si bien son 1égicos, no por ello dejan de ser esque-
mas divorciados de los de éste. La pretensién de Damiin de cambiar
lo ficticio por lo real en la vida de su familia, apareja para ellos, el de-
jar atrds posturas sociales a las que estin demasiado apegadas,

Intentar que los suyos retomen una posicién digna por medio de
la rehabilitacién moral, es una teoria ideal, considerando que es una fa-
milia habituada al ocio y reglamentada por las formas externas, quie-
nes son a la postre, las que més les interesan.

Tal actitud es, al decir del padre, “una heroicidad superior” a sus
fuerzas, convencido de que ‘“nadie hay tan fuerte para realizarla” (En
Familia. Act. 19, esc. 82, pag. 534).
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La vida del grupo familiar responde a los esquemas que simulan
status social, postura que no la cambiarfan por otra auténtica que signi-
ficara dignidad, pero también pobreza.

La familia Acufia pretende vivir de rentas como medio de reflejar
un decoroso matiz, aunque en la realidad sélo se ajustan a los emprés-
titos conseguidos por su padre que les permite, por lo menos, asegurar
la casa que al decir de la madre es “indispensable para guardar las apa-
riencias”. (IBID. Act. 19, esc. 62, pag. 530). Estas constituian el Gltimo
resorte de su ficticia posicién social.

Sénchez muestra en esta obra a las familias criollas de alguna je-
rarquia, pero arruinadas, que vivian con la nostalgia del pasado y dis-
puestas a rechazar el encumbramiento de las nuevas capas que se per-
filaban como detentoras de mayor capacidad econémica. Estos grupos
fueron causa importante de la transformacién de la sociedad y reflejaron
junto a otros factores, la anormal estructura social. La posibilidad de
enriquecimiento de ciertas capas, originé rdpidas oscilaciones sociales que
concluyeron con el ascenso de esas nuevas capas enriquecidas, integra-
das por elementos inmigrantes, provistas de una mentalidad ajena a la de
su similar criolla. Estas sentian la nostalgia del pasado y no se avenian
al decir de Casadevall, “a la nueva era de mercachiflismo y agringa-
miento en que se desarrollaba el pais”. (CASADEVALL, D. F. La evo-
lucién de la Argentina vista por el Teatro Nacional. Bs. As. 1965. pag.
91).

La respuesta inmediata de las clases medias criollas a esa nueva
realidad, se reflejé en la excesiva valoracidn a ciertos esquemas que otor-
gaban a su entender, prestigio social.

En la obra “En Familia”, Sinchez advierte esta mentalidad. La
indigencia econémica de la familia Acufia, no es causa suficiente segin el
criterio de algunos de sus miembros, para abandonar los preuicios susten-
tados. Ello se desprende de las palabras de Jorge a Damién, cuando afir-
ma que tanto sus hijas que ocupan sus horas de ocio en la lectura de
folletines de modas, como su hijo Eduardo no se acomodarian a tener
“un heroico padre changador”, en vez de un "padre desgraciado, pe-
chador y sinvergiienza que las sostiene con el decoro y las apariencias”.
El grupo familiar no estd dispuesto a cambiar su actual “miseria ver-
gonzosa” pero simuladora de status, por una “‘pobreza honorable”. (En
Familia, Act. 19, esc. 82 pag. 534). Dichas palabras aclaran la estruc-
tura mental que sefialamos; y que el autor por obra del determinismo
sociolégico, la extiende a toda la burguesia afirmada en estas palabras
de Jorge Acufia: “Constituimos nosotros y es mucha la gente que nos
acompafia, una clase social perfectamente definida que entre sus mu-
chos inconvenientes tienen el de que no se sale mas de ella”. (IBID).
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Genuino autor de teatro social, Sinchez revelé tipos, ambientes y
mentalidades de la sociedad; estigmatizé lo superfluo y acusé al
medioambiente de la perdicién del individuo. Su condena no
alcanza al hombre individualmente, sino a la sociedad que lo mol-
dea y conforma su conducta. Asi los protagonistas de Sénchez, son vic-
timas de los lazos que los mantienen atados a los convencionalismos y
que sujetan sus actitudes a la jerarquizacién establecida por la socie-
dad, que se vuelven, en definitiva, dogmas inquebrantables.

Preocupadas por las formas externas, las capas medias encontraron
en ciertas actitudes motivo de prestigio social. Sanchez manifiesta como
ejemplo valedero, la realizacién del viaje a Europa. En "“Nuestros Hi-
jos”, una figura secundaria pero receptora de esta mentalidad, afirma
la significacién social que le otorga a aquél que lo realiza. Era un
“adorno”, al decir de la protagonista de Sénchez, que consagraba defi-
nitivamente en el viajero el espiritu europeo en un medio donde las
modas, gustos y costumbres provenian de ella.

Sanchez pinté con fidelidad la realidad ciudadana rioplatense de
principios de siglos; describié al hombre y su vida cotidiana con sensibi-
lidad sin falsos idealismos, v de sus actitudes particulares, elevé una acu-
sacién general a la sociedad del periodo.

La oposicion mental de ciertos protagonistas al medio ambiente.

Si bien en la obra de Sénchez se destaca la mentalidad de la socie-
dad de la época, se resalta asimismo la postura individual de los actores
y su concepcién de la vida,

Los mas, va lo dijimos, son seres atados a los convencionalismos so-
ciales e influidos por el medio ambiente que les conforma su comporta-
miento. La critica del autor se dirige a la sociedad, a la que considera
causa de descomposicién del individuo. Este pensamiento a la vez que
singulariza su produccién literaria, le oterga un caricter eminentemen-
te social.

Las figuras que difieren’ de la mentalidad colectiva y responden uni-
camente a sus convicciones, representan en sus obras el ejemplo ético;
tal el caso de Damiin de “En Familia”, de Eduardo Diaz de "‘Nues-
tros Hijos" y de José Antonio de “El Pasado”.

Todos ellos han vivido apartados o aislados una etapa de su vida
del medio familiar; hecho que les ha permitido asimilar la realidad his-
torica en su justa medida y de esta manera proyectar su visién de la
vida, en forma realista. Pero Sanchez que no se maneja con esquemas
idealistas, observa la poderosa influencia del medio que presenta obsticu-
los insalvables para la buena fe de los protagonistas.
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Damiin representa la, conciencia licida de “En Familia”; la misién
que se ha impuesto de regenerar a su familia no pasa de ser, como ad-
vierte su padre, una teoria bonita. El papel asumido deviene en quijo-
tada, ya que no existe comunién de ideas entre ellos. Su obra termina
en fracaso, y cada personaje ha permanecido invariable en sus posturas

y convicciones.

En “Nuestros Hijos", el Sr. Diaz presenta también la necesidad de
quebrar los prejuicios. Hombre “demasiado normal” y “demasiado equi-
librado' al decir de su esposa, poco le importa la opinién ambiente, y
vive retirado desde hace cuatro afios del clima familiar, entregado a los
estudios socinldgicos que muestran ciertos males acuciantes de la época
Su trabajo radica en la bisqueda y seleccién de noticias periodisticas
referentes a la criminologia de la infancia vy adolescencia con el fin de
preparar una ‘monumental enciclopedia del dolor humano”, para de-
cirlo con sus palabras. “Extraerlos del relato trivial, analizarlos y catalo-
garlos”, es su tarea. (Nuestros Hijos. Act. 1°, esc. 10%, pig. 654). El
pretende extraer del drama cotidiano, las causas del sufrimiento de la
humanidad y exponerlas como fundamento contra la ignorancia, los pre-
juicios y las pasiones, en la esperanza de lograr la rehabilitacién de los
valores inherentes al hombre. Su conducta se ajusta a su conviccién de
la inutilidad de los aislados esfuerzos benéficos que soslayan, a su en-
tender, la profundidad del problema.

Sinchez bosqueja en esta obra una visién universal, ya que sus am-
bientes traspasan lo regional.

Por medio de la tarea emprendida, Eduardo Diaz conoce el verda-
dero sufrimiento de la humanidad, en el que encuentra la renovacién de
su ser moral, libre de prejuicios y en condiciones de entender el dolor
de sus semejantes. (Nuestros Hijos. Act. 3%, esc. 1%, pg. 678).

Su trabajo, que tiene un claro sentido social, cobra en la intencién
del personaje fuerza acusadora contra el abandono de que es objeto la
infancia, y su causa primaria, la ocultacién de la maternidad. Llevado
por un profundo sentimiento de piedad hacia sus semejantes quiere “ofre-
cerle a la humanidad un espejo en que vea reflejadas sus pasiones, su
miseria, sus vicios, Esto hacemos —agrega— estos son nuestros crime-
nes, y por esto y esto nos estamos despedazando” (IBID, pag. 679). De
este modo pretende que su obra despierte la clemencia universal y de
origen, a la vez, a la justicia social.

La infancia desamparada era un agudo estigma para la sociedad,
y Sénchez, por intermedio de Eduardo Diaz la enjuicia, y se vale de
datos auténticos ofrecidos por la crénica policial para proclamar la pro-
fundidad del problema y de este miodo, la insuficiencia de los esfuerzos
caritativos particulares, que no atacan, en definitiva, sus causas.
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Los problemas sociales se, presentaron con mayor agudeza a me-
dida que se intensificaba la preponderancia urbana.

La marginacién de ciertos grupos obedecia, en parte, a su desarrai-
go del medio y al escaso desarrollo econémico del momento, incapaz de
canalizar sus fuerzas con utilidad social. Las llagas sociales observadas,
que levantan la acusacién de Sanchez son consecuencia de la urbaniza-
cién desproporcionada si se tiene en cuenta la realidad misma del pais.

La reaccién de la sociedad ante la postura del Sr. Diaz es de in-
comprensién, porque sus ‘‘espiritus habituados a las soluciones hechas”
—al decir del protagonista— no aceptan nuevas ideas que vayan mas
all4 de los esquemas conocidos.

El pretende crear por medio de la denuncia social una justicia ba-
sada en el sentimiento humano. Sinchez es, por encima de todo, un
dramaturgo de aguda sensibilidad popular, inclinado afectivamente ha-
cia los més débiles.

Cuando elige entre sus figuras escénicas a aquéllos que censuran
y se levantan contra los prejuicios ambientales, no muestra solamente
actitudes individuales, sino procura también encontrar un mayor enten-
dimiento humano.

Estos personajes se mueven impulsados por “el sentimiento de las
energias’, para decirlo con las mismas palabras de José Antonio. Este
después de haber superado las preocupaciones sociales y desligado de
convencionalismos, ha fortalecido la confianza en si mismo y aumentado
su capacidad para comprender la vida, encontrindose de este modo ‘'més
apto para luchar y ser feliz" (El Pasado, act. 3°, esc. 3%, pag. 603). La
esencia y finalidad de su vida radican ahora en otros valores, a los que
él considera mds intimos y auténticos de su ser,

Pero sus luchas son infructuosas frente al medio: ni el Sr. Diaz ven-
ce las barreras convencionales de su familia y debe retirarse con su
hija, ni Damidn logra la regeneracién de su decadente familia, ni José
Antonio consigue hacer “respirar hondo” a su atribulado hermano Er-
nesto tan preocupado por el descrédito social.

Son actitudes tempranas para una sociedad absorbida por el reflejo
de sus posturas.

Las denuncias de Sinchez surgen en momentos en que la sociedad
modelaba su fisonomia influida por los profundos cambios operados. En
la mentalidad sefialada por los protagonistas da la respuesta social a
esas transformaciones.
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Las capas medias criollas actuaron con uniformidad en cuanto a su
postura social proyectada en su quehacer y modos de vida. Resalta de
la obra de Sdnchez su inadaptacién a la realidad circundante, asi como
su falta de comprension del proceso de transformacién vigente.

Sostuvieron las mismas subordinaciones mentales, idénticos sentimien-
tos de decoro y similares convencionalismos, caracteristicas sefialadas con
frecuencia en las obras anotadas.

Sénchez pint6é en ellas la sociedad urbana de su época y extrajo los
personajes directamente de su medio natural: la ciudad.

Hay en su obra una sagaz captacién sicolégica de las figuras y am-
bientes observados, traducidos en la simple y sincera evocacién del hom-
bre y la sociedad rioplatense del novecientos.

Maria Inés Lizaso de Fiermari






IO. FLORENCIO SANCHEZ PERIODISTA EN MINAS Y
MERCEDES

1.

[3]

Milton Fornaro. Del despiadado “Jack”™ a la simpatica ‘“Miss
Elliot”.

Colaboraciones en La Voz del Pueblo.
2.1. Los Criik.

2.2. Los soplados.

[34]
o

Alrededor de un garrotazo.
2.4. Pepito.

2.5. A un... escritor.

2.6. Actualidad.
2.7. Una tertulia.

2.8. Adivina adivinador.

Colaboraciones en El Teléfono
3.1. Articulos politicos.

3.2. Politeama Colén.

3.3. Notas sociales.

3.4. Cosas. Efectos de la guerra.

3.5. Gacetilla.
3.6. La serenata.






1. DEL DESPIADADO “JACK" A LA SIMPATICA "MISS ELLIOT"
por Milton Fornaro

Nos referiremos aqui a dos breves periodos de la juventud de Flo-
rencio Sinchez. En ambos momentos encontramos a Sénchez desempe-
fidndose como periodista en publicaciones del interior de nuestro pais.
Si bien los estudiosos de la vida del dramaturgo han sefialado la labor
periodistica del mismo, pocos, y éstos de manera muy escueta, han he-
cha referencia a la actuacién de Florencio en La Voz del Pueblo de Mi-
nas y en El Teléfono de Mercedes. La mayoria de quienes han escrito
sobre el autor de Barranca Abajo incluyen en sus trabajos noticias so-
bre el periodo pasado en Minas por la familia de Olegario Sénchez y
los primeros escritos del joven Florencio. Pero, hasta hace relativamen-
te poco tiempo, los bidgrafos desconocian por completo los tres meses
y medio en los cuales F. S. se desempefié como Director y Redactor
de El Teléfono. Dos estudiosos uruguayos, los profesores Roberto Iba-
fiez y Washington Lockhart, en investigaciones individuales, llegaron casi
simultineamente a sefialar el vacio —importante vacio como se verd a
continuacién— que aparecia en las biografias cuando se hacia referen-
cia a 1898. El desconocimiento de este periodo mercedario por parte
de quienes se interesaron en la vida de Sinchez llevé a errdneas y ge-
neralizadas afirmaciones, siendo la mdis gruesa aquella que sefala que
una vez finalizada la revolucién del 97 y luego de una imprecisa esta-
dia en Rio Grande do Sul, el desengafiado ex revolucionario pasa a
Rosario (Argentina) para desempefiarse como Secretario de Redaccién de
La Republica, el diario de Lisandro de la Torre.

Si bien, como hemos apuntado, el conocimiento de estas dos etapas
de la juventud del dramaturgo contribuye a esclarecer algunas zonas de
su biografia, la lectura de los articulos, notas, gacetillas, editoriales y
demas escritos de Sanchez significa un gozoso ejercicio mediante el cual
calibramos sus dotes de excelente periodista.

En la seleccién que al final se ofrece —integrada por muchos tra-
bajos pricticamente desconocidos— el lector, confiamos, podrd compro-
bar lo anteriormente afirmado.

Minas, 1891-92: Nacimiento y Muerte inapelable de “Jack”
Sobre los inicios de Sanchez en el periodismo hay acuerdo entre sus
biégrafos. Ello ocurrié el sibado 4 de julic de 1891, en el trisemanal La

Voz del Pueblo, “periddico politico y noticioso” de filiacién blanca, que
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dirigla en Minas Bernardino Orique. Ese dia, quienes martes, jueves y
sébados recibian el periédico, advirtieron en la “Gacetilla” —que en esa
edicién se public6 en la tercera columna de la segunda pagina— la pre-
sencia de un nuevo colaborador, “Jack” (sin destripador)”, que inaugu-
raba una seccién con el titulo de “Criik” (a partir del 7 de julio serd
“Criik. .. criitk”). Utilizando un’lenguaje coloquial, que sera caracteris-
tico en las sucesivas apariciones de “Jack” y en otros articulos de San-
chez, ‘el recién llegado a las péginas de La Voz del Pueblo se burlaba
del viaje, de Minas a Montevideo, realizado por tres mlembros de la
Junta Econdmico Administrativa. '

Lejos estaban de suponer los aludidos, asi como los demds lectores,
que bajo el connotado seudénimo “‘Jack™ se ocultaba el escribiente de
la -Junta, aquel adolescente de diecisiete afios que habia accedido a ese
empleo mediante los oficios de su tio, José Antonio Sanchez, quien en
esa época gozaba de cierta preeminencia politica en el departamento.

- Sobre este periodo de la vida de Florencio los bidgrafos, sin excep-
cién, han tenido que valerse de la nota que el 7 de noviembre de 1913
publicara en Fray Mocho Federico Mertens. “En Minas, por aquel en-
tonces —escribe Mertens refiriéndese al perfodo que nos interesa—, re-
sidia un tio de Sanchez, don José Antonio Sinchez, quien le consiguid
a Florencio un empleo de escribiente en la Junta Administrativa. Fue
entonces cuando comenzd a escribir sus primeros articulos”. (1)

En el mismo articulo, Mertens pone en boca de Sinchez lo siguien-
te: "—Mi tarea era tan descansada ——decia él al recordar aquellas épo-
cas— que para distraer mis aburrimientos, ahi hacia versos o articulos
de critica, poniendo algin expediente abierto sobre mi mesa, para si-
mular que lo revisaba, y las cuartillas de mi labor dentro del cajén del
medio para que no me sorprendieran mis superiores. Asi produje mis
primeros pérrafos literarios con el indice de la izquierda corriendo so-
bre el expediente y la derecha dentro del cajon”.

Luego de la primera aparicion de “Jack”, el seudénimo fue conoci-
do y temido, sobre todo por los miembros de la Junta y por quienes
escribfan en La Unién, publicacién coetdnea a La Voz del Pueblo. Cons-
ciente de la trascendencia que alcanzaban sus criticas, en el tltimo pé-
rrafo de la nota correspondiente al 11 de julio, dice: “Yo de Jack sin
destripador me estoy convirtiendo en Jack the ripper (2); y exclamo: ma-

(1) Esta aseveracién de Mertens se puede verificar (ya lo sefialé Fernando
Garcia Esteban) revisando la coleccion de La Voz del Pueblo donde se publican
estados demostrativos de ingresos y egresos de la Junta y entre oiras cosas, el
acta de la sesion del 31[3/92 -—publicada el 5/4[92—, donde se resolvié la cesantia
de Florencio Sanchez como Auxiliar d¢ la mencionada corporacion.

(2) Por primera vez hay una mencién a ‘“Jack the Ripper”, la sxgmer'te es
el 18-de’-julio- -De-las “diecisiste -publicaciones- realizadas - por Sanchez en La-Voz
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la centella contra los miembros de mayoria de la Junta que nos tienen
metido en este berengenal [sic]”.

El malestar que causaban las criticas se hace también notorio en
las notas de Redaccién tituladas Jack, aparecidas el 14/VII/91 y el 16
de julio de 1891, en La Voz del Pueblo (3)

Las colaboraciones (4), gratuitas, como indica Sinchez en el articu-
lo del 18/VII/91, se suceden a lo largo de diecisiete nimeros del perié-
dico dirigido por Orique. La tltima se publicé el 30 de enero de 1892.
Los chirriantes Criik... criik aparecieron, luego del primero (que co-
mo hemos visto se titulaba sélo Criik), el 7, 9, 11, 25 y 30 de julio de
1891, y en enero del afio siguiente, los dias 21, 26 y 30. Sin perder el
tono satirico, “‘Jack” firmard articulos de intencién mds literaria, tales
como Pepito —18/VII/91-— donde se evidencian las lecturas de Maria-
no José de Larra, y Alrededor de un garrotazo 1 y 6/VIII/91. Entre
estos tltimos deben situarse las escenas de Los Soplados (5), calificado

del Pueblo, cinco aparecen con ia {irma “Jack sin destripador” y las restantes
suscritas por “Jack”. Federico Mertens, en el articulo citado, atribuye equivocada-
mente a Florencio el seuddénimo *“Jack the Ripper”. En este error incurrieron va-
rios biégrafos, entre ellos Julio Imbert, quien en la pag. 25 de su Florencio Sdnchez,
vida y creacién (Editorial Schapire, Bs. As.,, 1954) anota: ‘“Jack the Ripper” ese
es el nombre que mejor le seniard a Florencio. Y lo adopta”. El error de IMertens
ha llevado a confundir a Sanchez con quien, utilizando el alias “Jack the Ripper”,
publicé notas en La Alborada (Montevideo, 1901) y EI Sol (Bs. As., 1901) .A este
respecto Roberto Ibafiez ha sido concluyente al demostrar gque esas notas —cuyo
estilo nada tiene que ver con el lenguaje coloquial de Sanchez— pertenecen sin
duda a un cronista ecuatoriano.

(3): “JACK”: ‘“Habiendo tenido conocimiento las autoridades inglesas que
“Jack” se encontraba en esta Ciudad, han pedido por intermedio del Ministerio de
Relaciones Exteriores su extradicién.

Jack ha sabido esto y parece que ha tomado las de Villadiego, por lo cual nos
veremos privados a (un) gue tal vez no sea mas que por algunos dias del Criik...
critk que ya iba causando mella a ciertas personas.

Creemos que el sefior Jack ha ido & sentar sus reales a Montevideo™. (14|VII|{91)

“JACK”: “Nuestri chispeante colaborador no se habrda ide muy lejos pues
anteayer nos remitié por el buzén el articulo que en la primera pagina publica-
mos, ¥y en el que domina la nota festiva que fan bien hace sonar este Jack, que
como su homoénimo ha destripado (moralmente hablando) & mas de un persona-
je local, y seguird aun destripando pues no pasard de la proxima semana sin que
se reanuden los Criik... crilk cque tan amargos les saben a algunos”. (16{VII|g1).

(4) Las fechas de publicacion de las distintas colaboraciones de ‘“Jack sin
destrivador” y “Jack” en La Vo:z del Pueblo son las que siguen: 4, 7, 9, 11, 16, 18,
25, 30 de julio; 19, 6, 13, 15, 22 de agosto; 3, 10, 12 de setiembre de 1891; ¥y 21,
26, 30 de enero del892. La informacién brindada a este respecto por Garcia Es-
teban en la pag. 27 de Vida de Florencio Sdnchez (Alfa, Montevideo, 1970) no es
correcta.

(5) Como antecedente de Los Soplados transcribimos a continuacién lo que
publica La Voz del Pueblo el vrIVIIirv bajo el titulo Noticias Municipales “Parece
que la situacién del sefior secretlario de la Junia, don Vicente Roch, se complica,
acelerando su renuncia ¢ su destitucién. : -
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por “Jack” como “drama joco-serio mimico cémico-burlesco”, que co-
menz6 a publicarse el 13/VIII/9]1 y continué el 15/VIII/91. De esta
pieza anunciada “en un prélogo, un acto y un epilogo” solamente vie-
ron la luz el prélogo y dos escenas del tnico acto, sin que se indique
porqué fue suspendida la publicacién del “ruidoso drama”, como adjeti-
va el suelto aparecido el 20/VIII/91 (6).

Recorriendo las paginas de La Voz Pueblo es evidente que a me-
dida que se suman las apariciones de “Jack” crece la inquietud por des-
cubrir quién se esconde detrdas del seudénimo. Junto a articulos comwo
Adivina adivinador (22/VIII/91) donde Florencio se burla de quienes se
preocupan por encontrar al autor de los denuestos y desliza pistas falsas,
en varios nimeros se dan noticias sobre “viajes” de "Jack™ (7).

No obstante las precauciones tomadas, pareceria ser que el miste-
rioso colaborador de La Voz del Pueblo fue descubierto. Resulta sig-
nificativo, en este sentido, el silencio de “Jack”, que enmudece luego
del 30 de enero de 1892 (fecha de su dltimo Criik... criik), Exacta-
mente dos meses después, en la sesion de la Junta Econémico Adminis-
trativa del 31 de marzo, por mocién del vocal Ortega fueron separados
de sus cargos Pedro M. Montero y Florencio A. Sanchez, Secretario y
Auxiliar, respectivamente, del mencionado organismo. De acuerdo a lo
publicado el 2/IV/92 en La Voz del Pueblo, Ortega argumenta “que son
notorios los defectos de incompetencia y abandono que inhabilitan para
el ejercicio de sus empeos a los sefiores Montero y Sénchez”. El sibado
9 de abril de 1892, en las mismas paginas que prohijaron a ‘“Jack” se

Se dice que con fecha 6 de Junio autorizé un acta & los sefiores vocales Me-
logno, ete., etc. y posteriormente envié otra copia de la misma acta al sefior pre-
sidente de la Junta, autorizada lambién con su firma, pero alterado el contenido
del texto.

Asegurase que es cosa resuelta la reposicién de D. Pedro Montero en el car-
go de Secretario de la Junta, segtin aconseja el Fiscal de lo Civil en una vista
recaida en la reclamacién que hace tiempo habia entablado el sefior Montero,
¥ la que es de dominio piiblico.

Esto es lo que faltaba 4 la Junta para que el bochinche fuera mayor".

(6) EIl suelto aparecido el 20|VIII|91 configura la ultima mencién al drama
trunco. La noticia dice asi: “JACK". “Este nuestro popular colaborador suspen-
dié la continuacién del ruidoso drama Los Soplados” que venia publicando, a cau-
sa de haber tenido que hacer un viaje a la capital, de donde recién regresé anteayer.

Cansado, sin duda, de la travesia, no ha tomado aun la pluma para darnos a
conocer el desenlace de su obra, g creemos aparecera en el préximo numero”.

(7) Es evidente que en su mayoria las noticias que dan cuenta de los via-
jes de "“Jack” estin destinadas a los lectores que se preocupan por descubrir
quién se esconde detras del seudénimo. Es el caso del suelti del 1°|IX|91: “JACK".
“Habiendo regresado nuestro colaborador Jack de una escursién (sic) que hizo
por Chascomiis (provincia de Buenos Aires) reanudara sus tareas en el proéoximo
niimero.

Nos dice que por lo pronto contestard al remitido de que publicé La Unidén
su compafiero Pepito de A’
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transcribird la solicitud elevada por Florencio Sinchez al Ministerio de
Gobierno. El funcionario cesante no tuvo respuesta favorable.

Mercedes, 1898: Periodista de $ 50 por mes

Durante tres meses y dieciocho dias de 1898, Florencio Sinchez,
quien por aquel tiempo contaba veintitrés afios de edad, se desempeiid
como ‘Director Redactor” de El Teléfono —periédico trisemanal que
se publicaba en Mercedes. Cuando El Teléfono —fundado el 20 de se-
tiembre de 1881 (8)— se transformé de periddico independiente en or-
gano del Partido Nacional, los pobladores de Mercedes sin duda advir-
tieron la presencia de un forastero (9), al que se habituarian ver en la
imprenta La Joven Minerva, en los cafés —a los cuales concurria por
las noches para tomar su dosis diaria de alcohol—, en la rueda que Pe-
riquin Camp acogia en la barraca que ocupaba la esquina de E. Gimé-
nez y Paysanda (10). Ese forastero venido de la Capital era el “Direc-
tor Redactor” de El Teléfono, periodista que habia sido contratado por
la Departamental del Partido Nacional, con un sueldo de cincuenta pe-
sos mensuales (11).

Este perfodo de la vida de Sinchez, comprendido entre el 2 de ju-
nio y el 20 de setiembre de 1898, fue ignorado —como dijimos al co-
mienzo de este trabajo— por la mayoria de los bidgrafos del dramatur-
go. Por las investigaciones de Roberto Ibafiez y Washington Lockhart
fue posible confirmar la presencia de Florencio en la ciudad de Merce-
des, de la cual queda como testimonio escrito la coleccién de El Telé-
fono conservada en la Biblioteca Nacional.

(8) W. Lockhart dice en la pag. 49 de su Historia del periodismo en Soria-
nos “El Teléfono se fundd el 20 de setiembre de 1891, y se imprimia en los ta-
Heres de Le Joven Minerva, arrendados por Gorostizaga, quien compartié la di-
reccion hasta 1895 con su propietario el librero Reilly...”

(9) En la edicion vespertina de La Razdn, del viernes 27 de mayo de 1898,
en la columna Vida Social se anuncia el viaje de Sanchez a Mercedes: “Parte
esta tarde para Mercedes & cargo de la direccion y redaccién del importante pe-
riédico nacionalista El Teléfono, nuestro distinguido amigo el joven Florencio San-
chez. Conocedores de sus relevantes méritos personales y de sus no comunes
facultades intelectuales —por haber formado parte de nuestra redaccién duran-
te alglin tiempo— no podemos menos que felicitar al colega mercedario por el
valioso elemento que incorpora a su redaccion, uno de los jévenes mejor prepa-
rados entre los de su generaciéon para la tarea que se le encomienda. Al des-
pedir a Florencio A. Sanchez de las filas del periodismo mintevideano, en el
cual hizo tan brillante figura, le deseamos las malores felicidades en su nuevo
puesto, al que dedicara, estamos seguros, todos sus esfuerzos y la brillantez de
su valiosa intelectualidad”. (Cédula facilitada por R. Ibafez).

(10) W. Lockhart, La pdgina wmercedaria, revista Asir, NO 19-20, diciembre-
enero 1930|51,

(11) La paga mensual de Sanchez le fue referida a Ibafiez por el comisario
Lisandro Ibarguren, quien conocié a Florencio en Mercedes.
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Aqui se hace necesario sefialar el trabajo de los criticos antes men-
cionados, ya que de él hemos partido para redactar estas anotaciones. En
el nimero 19-20 de la fenecida revista Asir (Mercedes, diciembre-enero
1950/51) en la seccidén titulada La pagina mercedaria, bajo el subtitulo
“Florencio Sdnchez en Mercedes” (12) aparece, por primera vez, cree-
mos, una referencia escrita sobre este hecho. Aunque la nota no tiene
firma, es sabido que la misma es de Lockhart. En posteriores articulos
este investigador ahondard en el tema, para ello se pueden consultar los
libros El mundo no es absurdo y otros articulos (13), e Historia del pe-
riodismo en Soriano (14), y los ntmeros 3, 4 y 6 de los Cuadernos de
Mercedes (15). Es en esta desaparecida publicacién donde por primera
vez se reproducen algunos de los articulos, sueltos v notas de El Telé-
fono atribuibles a F. S.

(12) En el referido numero de Asir, se publica por primera vez la noticia
sobre la residencia de F. 8, en Mercedes, y de su trabajo al frente de El Teléfono.

(13) En El mundo no es absurdo y otros articulos (Asir, Monteviden, 1961)
se incluye Los forasteros, ‘‘producto de un concurso —como dice W. L.— orga-
nizado en 1960 por la Comision Municipal de Cultura de Soriano”. En la parte
correspondiente a Sanchez, el autor sefiala por error que la estadia de Floren-
cio en Mercedes comprendio el lapso que media entre junio y noviembre (pags.
103 y 104). También dice equivocadamente que ¥. S. se desempefid como Di-
rector-Redactor de El Teléfono durante esos cinco meses. E! entonces periodista
asumié el cargo el 2 de junio y presentd renuncia al mismo el 15 de setiembre,
aungue su nombre permanecié hasta el 20 de setiembre en la pagina del pe-
riddico.

(14) En Historia del periodismo en Soriano (Ediciones Revista Historica de
Soriano, Mercedes, abril de 1963), al referirse a El Teléfono, Lockhart, menciona
a Sanchez y en la pagina 56 dice que éste se desempefid como Director ‘“‘desde
junio hasta octcbre del 98",

(15) En el numero 3 de Cuadernos de Mercedes (setiembre-diciembre de
1963) W. Lockhart publica un articulo, Florenclo Sdnchez en Mercedes, a mane-
ra de prefacio de Iia reproduccién de algunos articulos de los publicados en El
Teléfono (la publicaciéon continuard en los numeros 4 -setiembre 1964— ¥y 6
—junio 1965— de los referidos Cuadernocs. Bajo el subtitule “Director de El Te-
1éfono” dice W. L.: “Sanchez empieza a figurar como ‘Director Redactor’ en el
NO 1.105, Afio VIII, aparecido el 19 de junio de 1898. Su actuaciéon al frente del
periddico se prolongé hasta el 20 de setiembre del mismo afio, o sea duranie el
lapso de tres meses y veinte dias, iotalizando cincuenta ntimeros aparecidos tri-
semanalmente. ILa numeracién 1.105 es seguramente efecto de un error tipo-
grafico, pues los ejemplares posieriores aparecen con una numeracién mas ba-
ja’. Es el jueves 2 de junio de 1898, en el N? 1.093, Afo VIII, de El Tcléfono,
cuando se imprime por primera vez el nombre de Sanchez como ‘“Director-Re-
dactor”. Rasireando el error de Lockhart en la coleccién de EI Teléfono que con-
serva la Biblioteca Nacional, encontramos que en el N? 1.103, correspondiente al
19 de julio de 1898 en lugar de julio dice junio. Este desliz tipografico, muy co-
mun en los diarios cuando se pasa de un mes al siguiente, llevé a W. L. a con-
fundirse y es por ello que atribuye como primer articulo escrito por Sanchez el
titulado A inscribirse, correligivnarios, que efectivamente aparecié casi un mes
después. Mas adelante Lockhart hace referencia al ejemplar del 2 de junio del mismo
afio. Como es conocido. El Teléfono era un periédico {risemanal que aparecia
martes, jueves ¥ sabados, por lo tanto era casi imposible que existiera un ejem-
plar del miércoles 19 de junio y otro del jueves 2.
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No obstante haber sido Lockhart quien dio a la prensa por primera
vez el fruto de sus investigaciones, Roberto Ibafiez (con cuya invalora-
ble ayuda contamos para realizar este trabajo) fue el primero en sefialar
la presencia de Florencio Sanchez en Mercedes en 1898. En octubre
de 1944 Ibafiez realizé un viaje a Santo Domingo de Soriano para con-
versar con el, en ese entonces, comisario Lisandro Ibarguren, quien co-
nocié a Florencio cuando éste trabajaba en El Teléfono. Con esa pista,
R. I. comenzd, ya en Montevideo, a documentarse sobre aquel periodo,
desconocido hasta entonces por la critica, de la vida del dramaturgo. Al
afio siguiente, en 1945, el profesor Ibifiez dio una conferencia en el Ate-
neo de Montevideo. La misma se titulaba Recuerdos de un viaje a Santo
Domingo de Soriano (16), y en ella ofrecia los primeros frutos de sus in-
vestigaciones, dejando sentado que en 1898 —de junio a setiembre—
Sanchez habia vivido y trabajado en Mercedes. Posteriormente, al fren-
te del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios prosi-
gui6é con esa tarea, y bajo su direccién fue que se exhumaron las pagi-
nas que Sanchez escribiera en El Teléfono.

El hecho de que F. S. se desempeiiara en 1898 como Director de
un periédico del Partido Nacional permite inferir que Sinchez no se ha-
bia alejado del partido de sus mayores luego de la revolucién de 1897
y del sonado altercado con Mena, y que atn vivia en nuestro pais. Su
incorporacién a La Republica, el diario rosarino de Lisandro de la To-
rre, ‘se producird luego de su renuncia a El Teléfono.

Al desempenarse como ‘“‘Director Redactor” Florencio se transfor-
moé en un “‘siete oficios” del periodismo, y escribié desde editoriales has-
ta cronicas sociales, pasando por las restantes secciones, incluyendo la
critica teatral. No eran los tiempos de La Voz del Pueblo, cuando Sén-
chez colaboraba de tanto en tanto. En El Teléfono tenfa que resolver tres
veces a la semana la salida de aquellas cuatro paginas e 0.60 x 040 y es
por ello que no suena destemplada la afirmacién que Ibarguren le hi-
ciera a Ibafiez, diciendo que muchas noches Florencio las pasé en la
imprenta, durmiendo sobre un mostrador,

No obstante la multiplicidad de temas que debia abordar el “Direc-
tor Redactor”, es indispensable sefialar que a partir del 2 de junio de
1898, El Teléfono conté con un buen periodista. Sénchez ya no era €l
fogoso “Jack”. Sus articulos se cefiirAn a los Propésites enunciados en
la primera pégina de la edicién del 2 de junio, principalmente en el com-
bate del “guarangaje periodistico”.

Las notas politicas escritas en esa época rezuman templanza y estin
muy lejos de ls imprecaciones del misterioso personaje minuano. El

(16) En casa del poeta Roberto Ibaiez tuve oportunidad de leer reciente-
mente la conferencia pronunciada en 1945. La misma contiene reveladores datos
sobre el periodc de la juventud de Sanchez aqui estudiado.
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fervor partidista parece haberse apagado. Recuérdese que Florencio ve-
nia de participar en la revolucién del 97, donde realizé una importante
experiencia que darfa motivo a las Cartas de un flojo en 1900.

Como deciamos, Sanchez también se vio obligado a cubrir otras
secciones. Destacamos las Notas Sociales, firmadas por “Miss Elliot”.
El estilo cologuial caracteristico es una prueba de que la simpatica "“Miss
Elliot” es Sanchez. Ademds, y ya que el lector tiene ante sus ojos las
notas publicadas en La Voz del Pueblo y algunas de El Teléfono, se pue-
de establecer la comparacién entre los pdrrafos de Actualidad, firmado
por “Jack” (La Voz del Pueblo, 10/IX/91) y los de Charlas con Miss
Elliot (El Teléfono, 21/VII/98), casi idénticos en la cita a Mariano José
de Larra.

Sin lugar a dudas, la columna que redactaba con mas gusto era la
titulada Politeama Coldén. Alli se desempefiaba como critico teatral, ocu-
pandose de las compaiilas que llegaban a Mercedes. El Politeama Coldn,
durante el perfodo en que Florencio trabajé como periodista en El
Teléfono fue visitado por una Compaifa Italiana y luego por una
Compaiiia de Zarzuelas, que contaba con el concurso de las hermanas
Millanes. Dice Ibafiez con precisién al referirse a Sinchez como critico
teatral: “En suma, las crénicas descubren el oficio y la experiencia de
Sinchez. Por afadidura, v de hecho, dan elementos validos aunque suel-
tos, de una poética explicita, firme prenuncio, en Florencio, de su ya
proxima obra dramdtica: v. gr., el gusto por la naturalidad, como infa-
lible virtud escénica, y el paralelo disgusto por todo tipo de amanera-
miento’. ’

Entre las crénicas del Politeama, el 21 de junio se publica una carta
de “Mochito” (Sanchez) a “‘Suplente” (Samue! Blixen, critico teatral de
La Razén). Por las referencias a los especticulos vistos por “Mochito” y
“Suplente” en Montevideo, se hace evidente la juvenil inclinacién de
Florencio por el teatro,

Recomendamos al lector que lea la desopilante crénica firmada por
“Bruno Pajares’” (12/VI), asi como la fechada el 13 de setiembre. Esta
Gltima desat6 la ira de los “sefiores del parafso”, quienes al dia siguien-
te abuchearon a Sanchez en el Politeama. Entonces “El cronista tea-
tral" dirigi6 una carta abierta al Jefe Politico y de Policia (18/VIII),
donde da detallada cuenta de lo sucedido. Sobre este hecho hay una
informacién en la edicién vespertina de La Razén del 22 de agosto (17).

(17) En la columna Vida Social de ia ed. vespertina de La Razdén, del 22
de agosto de 1898 se puede leer: “Florencio Sanchez, inteligentisimo muchacho
que fue compafiero nuestro de redacciéon se las estd viendo amargas en Merce-
des. Figurense ustedes que se ha echado encima al Paraiso!... Y todo por ha-
ber censurado en una crdnica teatral, que algunos habitantes de la celeste man-
sioén, faltaron a los respetos debidos 2 un plblico tan culto como el mercedario,
vociferando y pateando a cada momento. ..
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Finalmente sefialamos la publicacién de La Serenata, un relato que
vio la luz en tres entregas: el 7, el 9 y el 11 de junio. El mismo esti
firmado por O. [vidio] Paredes, seudénimo que ya Florencio habia uti-
lizado en La Razén. Roberto Ibdfiez ha sefialado que La Seremata es la
primera forma de Cédulas de San Juan. (18).

Con fecha 15/IX/98 Florencio Sanchez dirigié una carta al Presi-
dente de la Departamental del Partido Nacional presentando renuncia
como Director-Redactor de EI Teléfemo. Florencio aducia razones de
salud. Bajo el titulo Redaccién de “El Teléfono”, el 20 de setiembre se
publicé la renuncia (19). Ese dia fue el tltimo en que apareci6 el nom-
bre de Sinchez en la primera pagina de El Teléfono.

Milton Fornaro.

Y he aqui narradas las consecuencias de esa censura: (el cronista transeribe
parte de la carta que F. S. dirigié al Jefe Politico y de Policia, y que se pu-
blico en El Teléfono el 18 de agosto).

(...) Todo eso le probard a ¥lorencio Sanchez que no hay redentor que
no salga crucificado!...” (Cédula facilitada por R. Ibafiez).

(18) Refiriéndose a La Serenata como antecedente de Cédulas de San Juan,
Roberto Ibafiez anota: “Nadie observd que ese relato es la primera forma de
una preciosa obra menor, Cédulas de San Juan (1904). Hay diferencias en Io
adjetivo de la trama, en ciertos nombres y en la complexiéon de algtin caricter:
pues si Adela, en la pieza, sigue siendo la misma, igual que Fortunato, Hilario
Serpa, en el cuento, es —no s6lo muy pobre— sino ‘ya vejancédn’, ‘muy feo’ y
dos veces viudo. Ello no impide que la retrecherisima Adela, aunque de modo
vergonzante, lo haga centro de su pasién. Sanchez, al cabo, hizo holgada trans-
ferencia genérica: y la narracién, alicorta, se convierte en una pcjante maravi-
lla dramatica. Tal el antecedente o0 autoantecedente xesentrafiabla en Cédulas
de San Juan..."”.

(19) La noticia sobre Ja renuncia de F. S. fue publicada el 20|IX|[98 y dice
asi; “El sefior Florencio Sanchez, 4 cuyo cargo estuvo hasta ahora la direccidn
v redaccién de esta hoja, ha elevado renuncia de ese cargo en los términos gque
son de verse por la comunicacién que a continuacién publicamos.

Habiéndole sido aceptada la renuncia, la Comisién Nacionalista ha nombra-
do otra persona para que asuma la direccién de El Teléfono en lo sucesivo.

Ia comunicacién del sefior Sanchez, dice asi:

Mercedes, Setiembre 15 de 1898. Sefior Presidente de la Comisién D. De-
partamental del Partido Nacional, Don Antonio Borrds. Sefior Presidente: El de-
tado delicado de mi salud me pone en la obligacion de presentar renuncia del
cargo de Director y Redactor del periddico E1 Teléfono.

Lamentando que esa circunstancia me prive el placer de compartir las ta-
reas politicas con tan dignos correligionarios como los miembros de la comisiou
que Vd. preside, me es grato saludarlo con mi mayor consideracién. Florencio
Sdnchez.

Despedimos al sefior Sanchez formulando votos por su mejoria”.
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2. COLABORACIONES EN LA VOZ DEL PUEBLO

2.1. Los CRIK

Decididamente, la ida de los tres miembros de la Junta 4 la Capital
estd llamada 4 producir grandes trastornos en los intereses politico-eco-
némico-financieros del mundo entero.

Esos sefiores se proponen nada menos, si nuestro Gobierno no los
atiende, negarse 4 seguir prestando su decidido y valioso concurso al
Departamento.

Tal noticia cundid con una rapidez increible: el telégrafo empezo
4 funcionar de una manera asombrosa, las oficinas estaban llenas de
gente, todos ansiosos de obtener detalles; los cortedores de Bolsa, alar-
mados, creen y con muchisima razén que esto traerd una baja notable
en los valores; se han hecho telegramas 4 Londres, y se sabe que los
banqueros se han reunido 4 fin de tomar una resolucién pronta y efi-
caz en una cuestion tan grave como ésta; témese que pretendan aumen-
tar los intereses de las deudas; la reina de Inglaterra, que recibié la no-
ticia en momentos que saboreaba un sandwich, se mordié un dedo.

Estos son los sucesos de mas gravedad; pero en cuanto & hechos
aislados y de escasa importancia, ufff! seria cosa de llenar muchas cuar-
tillas.

A un amigo mio que tiene por costumbre leer el diario mientras
estd comiendo se le atraganté un hueso al ver la noticia.

Dicen que don Urbano puso ojo sin h, cnando se la comunicaron,
lo que prueba que una gran impresién 4 veces salva 4 una persona de
cometer una barbaridad.

Otro individuo, atorrante de profesién exclamaba mesindose los ca-
bellos con muestra de gran desesperacién: {Oh, sefior! esto es el colmo
de las desdichas; ahora que bajo tan buenos auspicios se ha fundado
el Asilo Nocturno nos va 4 pasar esto, por lo cual es probable que ten-
ga que suprimirse. Y se desataba en improperios contra todas las Jun-
tas habida y por haber.

Un catélico acérrimo, 4 quien habian llevado un manifiesto de adhe-
sién 4 la Union Liberal, lo firmé en la creencia que era una esposicién al
Gobierno pidiéndole que atendiera 4 la mayoria de la Junta.
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Un... en fin, la mar de cosas que seria ocioso describir.

Para prevenirse de todo esto, los catdlicos se preparan para pedir
4 Soler se empeiie con el Presidente y haga toda clase de rogativas 4
fin de conjurarnos del mal que nos amenaza.

Los guardia civiles de Montevideo estan por declarar al Gobierno
que se conformaran con seguir comiendo con Pesce, con tal de que nos
salve de peligro tan grande.

De todas partes llegan 4 la Capital emisarios para hacer empeiios
con don Julio y don Luis Eduardo.

Quiera el cielo que todo esto llegue 4 conmover el corazén de pie-
dra de estos sefiores y que hagan todo lo que pida la trinidad.

Jack (sin destripador)”

En “La Voz del Pueblo”, Afio IT. N° 153
Minas, Sédbado 4 de Julio de 1891
Seccién Gacetilla, Pag. II. Colum. III

No bien repuestos de la sorpresa del otro dia nos llega la fatal nue-
va de la enfermedad de los sefiores ediles.

Apenas llegados y despues de una consulta con un Ministro y va-
rios personajes jOh, desgracial caen enfermos. En menos tiempo que el
que tuvieron para enfermarse la sabia todo el mundo. En todas partes
que tuvieron para enfermarse lo sabia todo el mundo. En todas partes
tario casi se traga la lapicera y el escribiente metié la nariz en el tintero
cuando se recibieron los telegramas.

Las eminencias médicas de Europa, Asia, Africa, etc. pedian tele-
graficamente, detalles sobre el caso de la enfermedad y sus sintomas, pa-
ra recetar, idem, algun remedio.

En Montevideo, entre los muchos que han ofrecido sus ¢<erviclos «e
cuentan: el doctor Perez como director del Instituto Anti-Rabico; Ma-
dame Pons como profesora de obstetricia y un distinguido alienista cuyo
nombre no recuerdo.

El hotel donde se habian alojado estaba continuamente lleno de gen-
tes de todas categorias que iban & enterarse de la salud de sus sefiorias.

Celebraron una consulta nuestros mas grandes hombres, para dar

un diagnéstico mas 6 menos acertado. Don Angel aseguraba que era
una intoxicacion de protestas; don Meliton decia que naides le sacaba
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de la cabeza que era un atracon de desiluciones; Pesce indicaba que
debia ser una indigestion de porotos, porque un guardia civil se lo habia
asegurado, y en fin, la mar de diagnosticos 4 cual mas errado. Hubieran
seguido discutiendo 4 no ser la llegada del insigne Transito Lopez que
venia apoyado en el brazo del conde de Marcocena. A la vista de estos
dos personajes todos se callaron la boca y los llevaron 4 la habitacion
de los enfermos, alli se acercé 4 uno de ellos, le hizo varias imposicio-
nes con las manos, le escupi6é repetidas veces en cierta parte y al punto
le hizo lanzar un paquete de balotas y unas palas. Mir6 4 los que lo ro-
deaban y dijo estaba empachado, tenia todo eso albergado en el esté-
mago y si no vengo tan 4 tiempo 4 secuestrarselo, muere de la manera
mas lastimosa.

Se acerca al segundo; le hace lé mismo y dice: debilidad moral v
una tararira que se tragd y que debe estar viva, Estd salvado.
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Mira al tercero, le da unos golpecitos en el vientre y exclama: pasmo
al ombligo, resultas de un mal fajamiento y disenteria 4 causa del cambio
de ama de cria. Pronto estard restablecido.

No bien hubo concluido cuando un hurrah prolongado se escapé de
todos los presentes; todos los felicitaban, Marcosena lo Illamé futuro sal-
vador de la humanidad doliente; Gallorda le ofrecié medallas y obias
de arte.

Pero de todos, dos estaban descontentos y persistian en su idea; uno
decia que era delirium tremens y el otro hidrofobiall!

Jack (sin destripador)

En "La Voz del Pueblo”
Minas, 7 de Julio de 1891. Afio II; N? 154.
Seccién Gacetilla, pag. II, col. 1

Vamos de esta vez, 0 morimos 6 quedamos vivos. Todo se ha de-
clarado en contra nosotros, la Providencia, los miembros de la Junta, la
policia que quiere convertir a Minas en feudo ligio, La Union la... etc,,
etc.

Decia uno que la Providencia tomaba paite en nuestros sufrimien-
tos. jCanastos!’ Estoy conforme que sea colorada como dijo Bustamante,
pero en cuanto 4 que sufra con nosotros, €so si que nd. Vaya un modo
de sufrirl Nos manda con toda premeditacion v alevosia un tiempo de
diablos, como si harto no hubiésemos con los editoriales de La Union
v la probable renuncia de los miembros de la Junta.

De todos los espiritus se ha apoderado wun mal humor irresistible.
Un seiior me decia, no se lo que me pasa, me siento con flema, ardo en
deseos de estrujar, romper todo lo que me viene 4 las manos; tengo mas
ganas de morder que las que tenia cierto personaje de hacerlo en la
torta municipal.

La Union tampoco ha escapado al contagio; esta hecha una furia
y profiere en quijotescas amenazas contra la policia, el presidente de la
Junta, comisario de salubridad. publica permanentes, habla de garantias,
pianos, basuras que le hechan en las narices vy se enfurece porque le
perdonan multas.

Ahora bien: ¢cual es la causa de estos trastornos? Los miembros de
la Junta que fueron inhumanamente tratados por S. E. quien les negd la
razon 4 pesar de la proteccion de fio Meliton y Cloromiro.

Bien lo pronostiqué yo. Ahora con la renuncia de los ediles ¢qué
sucederd? Que nos vendrid encima una espantosa catistrofe financiera
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un jKrac! formidable; la Camara interpelard al sefior Ministro, habra
crisis ministerial, nos vendrin... las siete plagas de Egipto.

El presidente de la Junta resolvié suicidarse 4 fin de evitar respon-
sabilidades y para ello tomé La Union del domingo y se puso 4 leer el
editorial en la creencia que le daria la muerte por intoxicacion literaria
(la locucion es agena) pero el articulo no le producia otra cosa que fuer-
tes dolores intestinales. Entonces mas resuelto que nunca se dirige al
cuarto, cierra bien las puertas y enciende una estufa con carbon... de
piedra y hubiera perecido 4 no ser la intervencién de un vecino que al
verlo con el diario habia sospechado sus intenciones.

La Union esta dada & Satanas. Telegrafié 4 El Siglo pero el infame
no le quiso publicar el telegrama, en el pide garantias porque ha sido
insultada y amenazada su independencia periodistica.

No, sefiora Union, no pida nada 4 esos malvados.

Si le amenazan digales gracias y chistes; y si lo atropellan riase y
verd que chino de la gran siete va 4 tomar la policfa. Y se mordera el
codo.

Yo pasaba por las calles y en todas partes encontraba caras risuefias;
me tocaba, me miraba al espejo para ver si tenia algo de extraordinario
que motivara tal risa, pero nada. Traté de averiguar la causa y me dijo
un amigo que era por lo que decia La Union.

La vi y me encuentro en un suelto: Ya reiremos pues al dominio pa-
blico pasard la nueva trama del ex Jefe Politico de feliz memoria. That
is the question exclamé echando 4 reir 4 todo trapo.

Por Dios no sea chistosa Union! Qué gusto tiene en hacernos rom-
per las mandibulas de puro reirnos!

Y eso es ahora que ella no se rie, ¢qué serd cuando lo haga?
Lo dijo Blas, punto redondo.

Jack (sin destripador)”
En “La Voz del Pueblo”

Minas, 9 de Julio de 1891. N? 155; pag. 11
Columna II. Seccién Gacetilla.



2.2. LOS SOPLADOS

Drama joco serio-mimico cémico burlesco, en un prélogo, un acto
y un epilogo.

PERSONAJES
D. Pedro el Cruel / El zorro
Un meédico / Un Jefe Politico
José el Soplado /  Un escribano
Un bulto / Un empleado
Un nene /

Enraron, polirognes, miliares y un oro de pillos.

PROLOGO

La escena pasa en un saldon de sesiones.
El zorro, solo sentado en un esritorio ministro tomando un mate de thé.

Escena 1

El zorro — jMaldicién! Los diarios dicen que me van 4 soplar por
que falsifiqué unas actas.

iMiren lo que es servir 4 los amigos! Yo crei que esto pasaria desa-
percibido y 4 lo mejor me descubren el nido.

Pero... jque diablos! los diarios mienten tanto, puede ser que esto
sea mentira.

Pero... né; lo mejor es ir aprontando los cachivaches por las du-
das, si... ¢quien entra? veamos... jadios mi platal D. Pedro el Cruel.

Corage y 4 tratar de adularlo para salvar el bulto y los cien pesos
wensuales,

D. Pedro el Cruel — (entrando) Hola, sefior; buenas tardes.

Zorro — (ap.) jQue serio! Seguro que viene & echarme.

fA don Pedro) Muy buenas; estimado sefior; viene 4 echar una fir-
ritas; hay algunos decretos. . .

D. Pedro (con afectada seriedad) — No sefior; vengo. ..
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Zorro — ¢Quiere un mate de thé?
D. Pedro — He dicho que vengo por un asunto de importancia.

Zorro — jAh! Ya! Viene por la solicitud de la vieja que quiere se
le permita sacar tierra de la calle.

D. Pedro — (fingiendo enojarse) — {Qué vieja ni que tierra! Lea
Vd. que esto le conviene.

Zorro — (ap) La embarramos. jAdios mi sueldo!

D. Pedro — Cépiere esto y haga la nota convocando al suplente.
Zorro — ¢Qué suplente? ;Si vo no tengo ninguno!

D. Pedro — Haga lo que le mando vy callese ia boca.

7

Zorro — (Pero sefior! jEstaria bonito que yo mismo convocase al
gue me va a sustituir! Eso seria suicidarme yo mismo. A no ser que...

D. Pedro — No sea Vd. zonzo. ¢Quien dice nada de Vd.!

Zorro — jAh! jConque ya no me echa!l {Bien decia yo! D. Pedro
no es de mal corazén, é] no me va 4 echar. Y 4 mas sabe que tengo en
el fondo un ganado de gallinas y que si me echara no podia yo darle
ninguna.

D. Pedro — Vamos, hombre; déjese Vd. de bobadas y lea lo que
le doy.

Zorro — Estd bien, sefior. despues que lée) Destituye al amigo Jo-
sé, jmire eso! yo creia que la cosa era conmigo. Pero, escuche: no po-
dria arreglarse de otro modo.

D. Pedro — ¢De que modo?

Zorro — Facilmente. De cualquier modo.

D. Pedro — jHombre, no faltaba mas! ;Cree Vd. que voy 4 tran-
sigir con pillos, sefior jesuita?

Zorp — (ap) Si no fuera por los cien pesos yo te arreglarfa (4 D.
Pedro) No, sefior; yo no soy capaz de pedirle tal cosa.

D. Pedro — Bueno; estd bien. Haga eso que ahora vengo por aqui.
(se va).
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Escena II
El Zorro, solo.
Estas muy fresco, crees que yo voy 4 hacer esto sin consultar con José.

No; me voy 4 hablarle y lo que resuelva él serd mi resolucion.
Asi es que merchemos. (se va).

Escena III
El empleado. Despues Zorro
iDemonios! La cosa va 4 ser buena; van a echar al Zorro y 4 José.
Estoy mas contento que unas pascuas, ahora voy 4 estar mas 4
gusto... Y, otra cosa, con esto sz arma otro bochinche y talvez me
manden 4 Montevideo.
jQue mas quiero? Paseo de arriba, con pasagesitos gratis y otras
gangas. jAh! se me ocurre una cosa; con la soplada del Zorro es muyv
natural que se nombre alguno para sustituirlo y... jQuien sabe si no
calzo! Si, es muy probable,
Pero veamos la cara que tiene el individuo. -jCalla! Si no estdl Se-
. q . I
guro que se ha ido con el chisme al otro.
No me engafiaba ya estd de vuelta.
Zorro — (entrando) Buenas tardes.
Empleado — Buenas tardes. Me dijo. ..

Zorro — Si, ya sé que le dijo.

Empleado — :Qué?

Zorro — Nada. Digale 4 don Pedro que no puedo firmar lo que
me pidio.
Empleado —- (entre dientes) Una... una... mala tos le siento al

gato. Estd muy bien. (serd). (sic: por se va)
Escena dltima
D. Pedro; D. José; el nene; el Zorro y un intruso.

D. Pedro — Sefior Zorro: me dicen que no quiere Vd. firmar el
acta ges cierto?
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Zorro — Si sefior, como Vd. vé.

D. Pedro — Estd muy bien; si no me firma esto voy 4 temer que
suplantarlo.

Zorro — Haga lo que quiera.

D. Pedro — Lo que quiera né; haré lo que pide el pueblo que esta
clamando por que lo saque 4 Vd. conjuntamente con los demas pillos.

Zorro — ¢El pueblo? [Que me importa 4 mi de éll

D. Pedro — jCon que no le importa, eh! Ya se le va 4 importar.
(entran don José, el nene y un intruso, don Pedro se va)

D. José — Ché, hermano, ¢que dijo ese pillo?

Zorro — Que me va 4 echar.

D. José — Ja...! Ja...! Echarte; no faltaba otra cosal

El nene — Esta flesco que te va echal; pala echalte 4 vos me va &
echal 4 mi y eso es muy dificil,

D. José — Déjalo; si el que va 4 salir es él; nosotros somos inde-
pendientes. . .

El nene — Si sefiol, somos dependientes.
D. José — Callate chiquilin.

El intruso — (Con voz gangosa) Sefiores no debe permitir que
un hombre quiera dominarnos, quiera ser un dictador.

D. José — Es muy natural; no vamos 4 estar supeditados 4 la vo-
luntad de éL

El nene — No sefiol, no etamos pelitados 4 la bo untad...
D. Jos¢é — Te he dicho que te calles, mira...

El intruso — Sefior José, lo mas oconveniente es mandar buscar al
Bulto. Un chasque.

D. Jos¢ — Si lo que quiera. Maifana 4 las dos estaremos aqui,
eh! Todos armados.

El nene — jYa lo cleo! Yo va 4 trael dos pitolita (se van)

Cae el Teldén
Jack

(Continuars)

En *La Voz del Pueblo”, Minas, jueves 13/VIII/891; afio II, N9 170; pag. 1, cols.
2,3y 4. e
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LOS SOPLADOS
ACTO 1

La escena pasa al dia siguiente en el mismo salon — Aparecen —
Jefe Politico, Zorro y don Pedro con un rebenque.

Escena 1%

D. Pedro — Ha llegado el momento de solucionar el oonflicto,
Voy 4 echar & José Melofia; los otros estoy seguro, no estando el papd
renuncian.

Zorro — Eso lo veremos. ¢Y por 6rden de quien los echa?

D. Pedro — Por érden mia; oomo tambien voy & echarlo &4 Vd.
Zorro — Pero es que Vd. va 4 obrar mal.
D. Pedro — Caéllese la boca ¢Quien es Ud. para recriminarme?

(entran José, el Bulto, el nene —Este luciendo los cafios de las pistolas.
Despues de los saludos se sientan)

D. Pedro — Sefiores, he convocado 4 Vds. para dar posesion del
cargo al suplente respectivo por haber separado 4 don José Meloiia.

D. José — (1} Sefior, yo no me doy por separado. No conozco nin-

guna ley que me autorice 4 separarme.

D. Pedro — Demasiado lo se: que lo autorice 4 Vd. separarse no
hay ninguna, pero hay una que me autoriza 4 echarlo.

D. José — (2) Si, pero yo estoy amparado bajo la vista fiscal del
fiscal de Montevideo.

D. Pedro — {Qué fiscal ni que diablos! Ahora no se trata de ese
caso. Yo voy 4 soplarlo porque Vd. se ha ausentado del Departamento,
haciendo olvido de su puesto.

D. José — Pero con aviso.
D. Pedro — A quien?

D. José — Al nene.

(1) Textual.
(2) 1Id.
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El nene — Si sefiol, él me avisé que se iba pala Montevideo 4
vel al ministlo de la badba lalga que me di6 un cinten el otlo dia
cuando fuimos tolos.

D. Pedro — [Gran aviso! A quien es que tiene que avisar, & sus
mufiecos 6 a mi?

D. José — Crel que era lo mismo.

D. Pedro — Bueno sefiores, se va 4 entrar en sesién asi es que el
Sr. Melofia tendrd que salir.

D. Jos¢é — No sefior; yo soy miembro y 4 mi no se me puede
echar del recinto.

Nene — Seiiol plesidente: el sefio]l José es tan miembro como los
lemis y no se le puele echal el cinto.

D. Pedro — Pero ha quedado separado del cargo.

D. José — Por que Vd. mande né?

Nene — {interrumpiendo) Podque uté mande.

D. Pedro — Porque lo manda la ley.

D. José — ¢Y cull es esa ley de la Republica?

D. Pedro — No es ley. Es un articulo de la ley.

D. José — No lo conozco.

D. Pedro — Pues estudielo.

Nene — Yo yo conozco. Es de la leypatente que hay en la istlucién.
D. José — Céllate si voz no sabés nada.

D. Pedro — Bueno sefior. Se va & entrar en sesion y tiene Vd.
tiene que salir.

D. José — Quiero que me diga cual es la causa que tiene para
echarme.
Nene — Si sefior diga la causa.

D. Pedro — Haberse ausentado del Departamento sin. ..
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D. José — Eso no basta.
Nene — No bata, né.

D. Pedro — ¢No basta, eh? Pues entonces la causaj que tengo
para echarlo, es que Vd. es un pillo y me viene con rastrerias.

D. José — Gracias, sefior, es usted muy galante,
Nene — Glacias, uté é mu..... é mu.....
El médico — Vds. han faltado al reglamento.

D. José — Bien. Entonces que se ponga 4 consideracién de la
Mayoria.

Nene — Que le ponga consideracion,

D. Pedro — Si sefior, se pondrd; pero ese sefior (sefialando 4 D.
José) tiene que retirarse.

El médico — No, no se pone 4 consideracion.
D. José — Y entonces. |
Nene — Entonce...

El médico — Vd. tiene que retirarse.

D. José — He dicho que no salgo. Yo esperaré la resolucién de
la mayoria sin hablar.

D. Pedro — No se pone 4 consideracion. A mas otra cosa Jquienes
son los que componen la mayoria? Personas que estdn bajo su voluntad,
que no tienen pensamiento propio... no hablo oon el sefior (sefialando
al bulto).

Nene — No me insute sabe que mas. Yo soy lible y lependiente
de José.

D. Pedro — Sea libre 6 sea lo que fuese Vd. no es mis que un
mamon.

Nene — No, eso si que no, yo no soy bolacho, yo no tomo mas

que opolto de José.

D. Pedro — Senior Melofia Vd. se va 4 retirar.
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D. José — No salgo, del recinto no se puede echar 4... "

Nene — No se puele echal- Jose es tan miemblo como los otlos
miemblos.
D. José — .Y 4 mas como ya dije, solo me doy por destituido

cuando reciba 6rden del Gobiermno. Entonces por decoro renunciaré,

Nene — Pol decolo renunciali,

D. Pedro — jAh! sabe ahora lo que es decoro. Cuando las elec-
ciones no lo sabia.

-D. José —-Guando lo nombré 4 Vd...
Nene — Si cuando lo nomblé.

D. Pedro — No fué Vd. quien me hizo entrar en la Junta fué el
General., .. 2

D. José — Aunque el haya sido, Vd. entré por mi.
Nene — Si sefiol.

El médico — Lo mismo que yo entré creyendo que me encontraria
entre gente pero veo que ahora me encuentro entre pillos.

D. Pedro — Entre pillos. Porque Vd. (dirigiéndose 4 José) no pasa
de un farsante que no sabe otra cosa que intrigar, Y desde ya lo obligo

4 salir de aqui.

D. José — Mire D. Pedro que se pierde. Vd. no me puede echar.

Nene — No lo puele echal, José é tan miemblo como los otlos
niemblos. .
D. José — Yo estoy amparado por el Gobierno.

D. Pedro — Vd. estd amparado por los pillos.
D: ]6Sé — Yo no soy pillo.
- Nene — No ¢é pillo.

D. Pedro — Yo lo sé, no es pillo porque no esti 4 la altura de los
pillos vulgares, estd un poco mas refinado.
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Nene — (con ademanes nerviosos) D. Pedlo: esa cosas se dicen
homble 4 homble y cala 4 cala y flente 4 flente.

D. Pedro — Y como! No estamoé frente 4 frente?

D. José — No; estamos en sesion.

Nene — Estamo en sesion.

D. Pedro — Que hemos de estar! Si estuvieramos estaria Vd. en
la calle.

D. José — (Y esto que es?

Nene — Que es eto?
D. Pedro — Es una especie de cuarto intermedio.
Nene — N, el cualto del medio no es; es el cualto de sesiones,

D. Pedro — Vean Vds. que no estamos en sesion. Recien se va 4
entrar y por lo consiguiente el sefior Melofia tiene que retirarse.

D. Jos¢ — No me retiro.
Nene — No se retila.

'D. Pedro — Sefior Jefe Politico; yo, Pedro el Cruel, pido en auxilio
de la fuerza publica para hacer salir 4 ese hombre.

Jefe Politico — Sefior, se me ha pedido el auxilio de la fuerza para
hacerlo salir, de consiguiente tendrd la bondad de retirarse.

D. José — Sefior Jefe; sepa que echa 4 un miembro de su local.
Nene — Echa 4 un miemblo.

D. José — Che, chiquilin; seguime (al nene) vos bulto veni tambien.

D. Pedro — Se va 4 entrar en sesion.
El médico — No se pueden retirar.
D. José — Si sefior estan en mayoria.

El nene — Somo mayoles.

El bulto — (al médico) Hasta luego hermano. ¢Cuando vamos-4
pescar?
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Médico — Adios hermano. Cualquier dia.

(se van D. José; el nene y el bulto — D. José adelante y los otros

atras, como perritos — Sale 4 recibirlos el coro de pillos).
Escena I
D. Pedro — Ahora va ese soplado, mafiana le toca 4 este — (se-

ialando al Zorro).
Cae el Telan
{Continuard)

]'ac .77

En “La Voz del Pueblo”, Minas, 15/VIII/891; afo II, N? 171; pags. 1 y 2, cols
2 v 3; ¥y 1 de 1a segunda.

JACK — Este nuestro popular colaborador suspendi6é la continua-
cién del ruidoso drama Los Soplados que venia publicando, a causa de
haber tenido que hacer un viaje a la capital, de donde recien regreso
anteayer.

Cansado, sin duda, de la travesia, no ha tomado aun la pluma para
darnos a conocer el desenlace de su obra, q' creemos aparecerd en el
préximo numero.

En “La Voz del Pueblo”, afio II, N? [175], Minas, jueves 20 de agosto de 1891
Pag. [2] col. 3.

2.3. . ALREDEDOR DE UN GARROTAZO

Julio Verne que maneja mejor su pluma, que Carnaval los puifios,
describié un viaje alrededor de la luna, viaje que & mi parecer solo es
realizable en su cabeza.

Yo, pigmeo al lado de él, voy 4 describir uno alrededor de un
garrotazo, no es una bala sino en una nariz, no fruto de mi imagina-
cion, sino veridico y basado en hechos palpables.

Estaba por espirar la tarde (si es que 4 las tardes se les concede
ese derecho) del 27 de Diciembre del afio pasado.

Reinaba en Minas un silencio fatidico, conmovedor; oscuros nuba-
rrones iban cubriendo el cielo y parecia que la ira de Dios iba 4 des-
cargarse sobre nosotros, como dicen los sacerdotes.
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Los rebuznos de los burros y los perros que con la cola entre las
piernas daban cada aullidos tremendos, interrumpian el silencio.

Por la imaginacién de todos pasaban funestos presagios.

Unos hablaban de revoluciones; otros de crimenes espantosos; aqui
decian que iba 4 haber un terremoto; alli que no era un terremoto sino
un temblor de tierra; este hablaba del diluvio; aquel decia que cuando
los perros andan con el rabo entre las piernas es sefia que el diablo
anda debajo de ellos y que bien podia ser que 4 ese sefior se le anto-
jara hacer una diablura; mas alld uno que se las echaba de astrénomo
aseguraba que cuando se aparecié el cometa del 82, las gallinas ha-
bian puesto huevos sin cascara, que ahora habia sucedido lo mismo y
que por consiguiente iba 4 aprontar un vidrio ahumado para observar
el cometa.

Asi se iban pasando las horas y nadie pensaba en dormir, parecia
que hubiesen apostado 4 quien dijera mas barbaridades en la noche.

Yo los dejo y me traslado 4 una de las calles de esta ciudad.

Alli en medio de la wscuridad, desticase la figura de dos personas.
Una de ellas media oculta detras de su nariz 4 paso ligero deseando

s

llegar 4 su casa. La otra ocultindose, trata de alcanzar 4 la primera.

Lo consigue, se acerca, levanta su baston de cinco centimetros de
espesor y... jzaz! sin dar tiempo 4 decir 4 su victima ‘esta nariz es
mia, lo deja tendidc en el suelo de un garrotazo, huyendo con tal ve-
locidad que parecia que sus piernas hubiesen jugado una carrera.

Acerqueme al que habla quedado y apesar de lo serio del caso
eché & reir acordandome de aquello de Quevedo: véase un elefante patas
arriba. (sic).

En estos momentos empezd 4 legar gente; todos trataban de so-
correr al herido, pero lo bueno eran los comentarios.

dQuien serd? ¢quien no serd?
—Sin duda algin enemigo.

—iQué! Si fue un amigo que quiso curarlo porque padecia de
nasalitis.

—Serd la policia para que no escriba contra ella.
Probablemente es algun acreedor.
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—Q algun cliente 4 quien ha comido media estancia.

Y discutian y discutian, mientras que el pobre herido se lamentaba
pidiendo garantias, al mismo tiempo que daba gracias al cielo por ha-
ber salvado ilesa la nariz.

Pero de todos los que estaban condoliéndose de la desgracia del
amigo nadie se habia fijado en una coincidencia.

Lo habian herido, casualmente en las primeras horas del dia de
inocentes.

Comuniqué esto 4 varios amigos y fué recibido con una lluvia de
exclamaciones.

iPobre sefior! Esti destinado a sufrir el martirio de los santos ino-
centes.

iMiren ustedes! Y tan luego en este dia que yo pensaba hacerle
una inocentada pintandole una naris [sic] con giba en la puerta de la
casa de él

A todo esto se iba acercando el dia; el miedo habia huido de to-
dos v no se oia otra cosa que comentarios,

Los diarios hablaron mucho.

Se hicieron telegramas; la policia brillo por su ausencia, la casa se
vela asediada por multitud de personas que iban 4 darle la en. hora-
buena porque gracias 4 su valor {?) habia salvado la vida.

Mientras tanto el pobre narigudo sufria en silencio el dolor que
tenia en la mollera, y se proponia ir 4 la capital & curarse y pedirle
al amo que le facilitase un medio para vengarse de sus desalmados
agresores.

Asi sucedié, llego 4 Montevideo tuve varias consultas en un regi-
miento v consiguié que en pago de sus sufrimientos lo hicieran ca-
pitan de linea.

(Continuara)
]'ac b2
En "La Voz del Pueblo”
Minas, 19 de Agosto de 1891.
Afio II. Pag. 1 y 2. Columnas 3, 4 y 1 N? 165
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“ALREDEDOR DE UN GARROTAZO
(Slgue el wa}e)

Habjamos quedado con el regimiento de Artilleria de Plaza, -en

momentos que nombraban capitan 4 nuestro protagonista.

Cuando cundid la noticia del nombramiento todos la comentaban
de dlversos modos.

Los enemlgos decian que era deshonra para el e»erato uruduayo

Los amigos que né; porque dados los alcances de su colosal nariz
podia, al mando de una compafiia, husmear en un ejercito enemigo,
de una regular distancia.

Mientras tanto el mértir narigueta regresaba 4 esta con la cabeza
deshinchada y los despachos de capitan.

Apenas llegé empezo 4 dar sefias de su infame agresor pa1a que
la policia lo atrapara.

Primero dijo que era bajo de estatura, grueso, etc.; despues vino
que no se encontraba ningun hombre que tuviera las sefias indicadas
y que fuera garroteador, dI]O que no lo habia podido ver bien pero
le parecié que era alto y delgado.

La policia buscaba y rebuscaba pero no encontraba & nadie.

Entre tanto ¢que hacia el demonio del narigueta?
iPues, nadal

El pillastre, mas diablo que el jorobado que describe Gutierrez, bien
aleccionado por su amo, se entretenia en golpear en casa de vecinos
y tirar tiros 4 altas horas de la noche, para acusar 4 la policia diciendo
que no habia garantias. Se metia 4 hablar de la vida privada de sus
enemigos, andaba husmeando en las casas de comercio para saber quien
debia vy quien no.

Viendo despues que nadie le hacia caso, le dio por acusar 4 un
pobre individuo, denuncifndolo como autor del garrotazo, porque, se-
gun ¢él tenia varios nombres y habia cometido un crimen no se donde,
que era guardia civil, que lo habia visto hablando con un comisario,

y por lo consiguiente, en vista de esos malos antecedentes, el era el
cnmmal porque debia ser y porque el queua que fuexa

En este estado de cosas se efectud el cambio de Jefe Politico.
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Narigudo, como es su costumbre, empezé & ensalzarlo y a4 pon-
derarlo mucho; pere viendo que con eso no conseguia lo que anhelaba”.

[El articulo queda trunco en la columna 4 de la 1? pigina conti-

ntda en la 22; columna 2 con unas Yneas previas de la redaccién y bajo
el titulo de:]

“ERROR

Habiendo habido una trasposicién ha quedado cortado el articulo

de Jack.

Para no perjudicar 4 nuestros lectores lo continuamos.

El dltimo pérrafo dice: Narigudo como es su costumbre, empezd
4 ensalzarlo y 4 ponderarlo mucho; pero viendo que con eso no con-
seguia lo que anhelaba, (sigue) volvio 4 las antiguas, atacindolo de to-
das maneras. Publicé permanentes, (porque deben saber que es perio-
dista) hizo macani-articulos diciendo que estdbamos en la edad me-
dia y que el representante del Poder Ejecutivo era un sefior feudal, y
en fin hizo... cuanto el amo le mandd.

Al mismo tiempo que hacia esto, tomaba parte en la cuestion mu-
nicipal defendiendo a la mentada mayoria con propositos desinteresados
y atacando al presidente, lo que le costo una borratina de suscritores.

Hubijera seguido asi hasta que se le hubieran borrado todos 4 no
haberlo impedido un suceso que por poco le cuesta la nariz.

Estaba con varios amigos y se le presenté un individuo que sip
pedirle permiso siquiera, le asert6 tal trompada que dio con su misera
humanidad por el suelo. Pero segun parece el individuo que llevaba in-
tenciones de emparejarle la nariz, no le pegd bien, 6 mejor dicho le ha
pegado en la joroba (de la nariz, se entiende) y el pufio ha resbalado
yendo 4 darle en un ojo, pero con tal suerte para el (no el ojo) que
no acabdé de desfigurarlo dejindolo tuerto.

E] compafiero no fué & visitarlo hasta el dia siguiente, por lo cual
unos dicen que tuvo miedo y otros que fué por la humedad.

Pues, sefiores, la trompada fué un santo remedio. El diario no vol-
vi6 & decir una palabra.

Ahora el infeliz narigueta estdi en Montevideo curdndose del Lox
y del susto, y haciendo promesas de no volver 4 escribir contra las au-
toridades.
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Esto me hace exclamar: (Benditos sea los ignorantes, por que ellos
suelen hacer buenas cosas!

]’ac 23

En “La Voz del Pueblo”
Minas, 6 de Agosto de 1891.
Afio II. Pags. 1, 2. Colm. 3, 4 y 2, 3. N° 167.

2.4. “PEPITO

Pepito era uno de esos tipos que estan muy en boga y que ha dado
en llamarseles dragones.

E] dragon es un ser indefinible, si es que se me permite, llamarlo
asi. Un verdadero parasito, cuya vida es estar pegado 4 las esquinas lu-
ciendo un traje que todavia no ha pagado al sastre y saboreando un
habano que deben en el café.

Pues mi protagonista era uno de ellos.

Una tarde paseabame por una de las calles mas centrales de Mon-
tevideo mirando 4 todos lados temiendo encontrarme con el sastre (no
es por alabarme, yo tambien le debo), cuando de repente jzas! me pe-
gan un empellon tal que casi hacen rodar mi pobre humanidad por el
suelo. Recogi confuso mi galera que desgraciadamente habia recibido
algunos magullones, y me disponia 4 vermelas con el individuo que con
tanta descortesia me daba las buenas tardes, cuando me distingo a
Pepito que no habiéndome conocido aun, trataba de disculparse de to-
das maneras; porque eso si, si no lo conocen no saben de que modo
pedir perdon, pero si es amigo jquid! echan 4 reir, importdndoseles un
pito si le han hecho dar con el libaro en los adoquines 6 le hayan roto
la galera.

—Gracias, Pepe le dije.

iAh! eres tiP Ja... ja... ‘a... No te habia conocido. Que susto me
he llevado pensando que fueras otro!

—Si, soyel mismo (mala centella t parta, animal). Y donde ibas tan
apurado?

—Calla!l Venia siguiendo 4 la dragona y distingui un inglés por lo
cual tuve quedar vuelta la manzana, —cuando quise volver 4 verla no
pude y por eso caminaba tan ligero. —Si vieras que hermosa es! ¢No
la conoces? Es la fulana la hija de...
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—Si hombre, la hija del papi. Exclamé mirando con tristeza mi
pobre galera que habia quedado en un estado lamentable.

—Cierto. —Su belleza es celestial, desafia 4 la Beatriz de Dante.
iQue ojos! {Que dientes! parecen perlas, el coral de sus labios.

—Comprendo. —Es la mar en el cielo. (Concluye maldito).
—Ya planté 4 L... Me habia cansado.
-—Si, jmilagro!

—Que pieres. Queria que no me parara en la esquina;, y tu sabes
que... jAh! Alld cruzd. Adios.

‘Segui_mi camino pensando en la interpelacién sobre la olla policial,
en mi sastre, en... en fin en todo lo que puede pensar un desocupado.

Al dia siguiente, sali como de costumbre & dar mi paseo. Despues
de haber andado largo rato, lo veo 4 Pepe que venia en direcciob
opuesta.

Como mediGa preventiva, tomé la otra acera. Cuando enfrenté 4
mi me llamé.

—Y... no se te ha perdido la chica?

—No, no se me ha perdido nada mas que la chaveta.
Escucha.

Me acerqué y pude notar e] camino que se habia efectuado en su
semblante.

—Que te ha pasado? Le pregunté.

—Déjame. Estoy desesperado. Malditos sean todos los Jueces de Paz!

—Pero. .. habla, cuéntame.

-—Pues bien, te lo contaré.

Como te deria ayer me enamoré de M. tenia deseos de manifes-
tarle el amor que me habia inspirado y resolvi escribirte. Le hice una
carta que me costd menos de dos horas para concluirla; compré un

sobre con anjelitos de amor dibujados en el wedio, la cerré y la eché

al bolsillo. ’
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Salgo en busca de la criada, la encuentro y me pidi6 un duro por
llevarla. :

No lo tenia. Ella me tratd como quiso; me llamé pobreton, mise-
rable atorrante y me insulté de una manera que solo las sirvientas de
ahora saben hacerlo.

Yo le pedi hasta de rodillas que me hiciera ese servicio. Al dltimo
y despues de haberme apostrofado de todas maneras consintié en lle-
varle la carta.

Ante tantos obstaculos yo iba sintiendo por ella un inesplicable amor
lo que no habia sentido por las demds. Yo que me creia insensible 4
la mas perfecta belleza de una muger; que me contentaba con mirarlas
y seguirlas 4 todas partes, unos dias. . .

Ahora una pasion abrasadora me consume, siento un no se qué
irresistible que con tinuamente me lleva hacia ella, me...

—Pues, bien: al dia siguiente esperaba la contestacion. Voy en bus-
ca de la criada, la encuentro y me da un billetito acompafiado de un
manojo de billetes del Banco. No comprendi qué enigma encerraba es-
to, pero tanto me insté la sirvienta 4 que los tomara que al fin los
eché al bolsillo, en la creencia de que serian para una limosna.

A

Sali que volaba en direccion 4 mi casa, me creia el mas feliz de
los hombres. Pensaba en el casamiento; que iba 4 comprar los muebles
en lo de Monteverde, que la casa seria de este modo, que me casaria
con Soler. Ensorberbecido en mis ideas ya no me acordaba de la carta
ni de los billetes del Banco.

Por fin llego 4 mi casa abrc la carta y leo esto: Caballero:

Alabo muchisimo su acierto en dirijirse 4 mi para que lo salve del
cOmpromiso.

Yo he heredado de mis padres un alma noble y caritativa por lo
que le adjunto la suma de ciento cincuenta pesos para que pague su
deuda, v le queda algo para eventuales:

De Vd.
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—Y esto, —le dije mirandolo como quien no entiende nada de lo
que estd oyendo.

—Esto, es que con la precipitacién con que fui 4 entregarle la
carta 4 la sirvienta, le di una citacion del Juez de Paz para compare-
cer 4 una demanda entablada por mj zapatero.

iOhhh... jAhhh...!
El mismo Jack”

En “"La Voz del Pueblo".

Minas, 16 de Julio de 1891.

Afio II. Pag. T y II. Columnas III y IV.
Seccién Variedades. N° 158.

2.5. A UN... ESCRITOR

“En este mundo hay personas que por molestar 4 un hombre sop
capaces de sacarse un ojo (hablo con los que no son tuertos).

Figurense que llego de Chascomus 4 donde fui en busca de unos datos
y como estaba cansado cosa muy natural después de un viage [sic]), me
encerré en mi casa (digo, en la del duefio).

Me pongo 4 almorzar y en tanto lo hacia, repasaba los diarios
viejos.

Tomo, por casualidad, uno de La Unién y me encuentro con un re-
mitido de un tal 1. /?/ de A.

Lo leo y al punto se me quitan las ganas de comer, y se me indi-
gesta lo poco que tenia en el estémago.

iQué disparates!

;Qué macanazos sin sentido!

No era para menos la indisgestién!

Me parecia imposible que los redactores de La Union, buenos es-
critores y personas de critexio, admitiesen escritos de esa naturaleza y
creyendo engafiarme vuelvo 4 leer.

No habia concluido el primer péarrafo cuando se me escapa esta
exclamacién: decididamente los redactores de La Unidn son miembros

de la Sociedad Protectora de animales.
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Probablemente ]J. de A. ha querido imitar las tradiciones de Palma.
Pero jde que manera lo hace!
iQué cosa mas groseral!

Si supiera Palma que en Minas se imitan tan bestialmente sus tra-
diciones, no volveria a escribir.

En los primeros renglones hay un enredo tal, que 4 pesar de ha-
berlos leido varias veces lo Unico que pude sacar en limpio fue lo si-
guiente: Que los nenes Aurorita, Cacaseno y Sinforosito, son hijos de
sus abuelos.

Y la cosa es clara.

Dice: En la capital de Villa etc., vivia etc., D. Sinforosito Teleguilla
y Dofia Lupa Cabeza etc., estos dos respetables ancianos poseian tres
chiquilines ¢ tres alhajas como ellos decian,

;Se puede dar barbaridad mayor!

¢A qué diablos entrevera a D. Sinforosito?

Para decir que eran hijos de sus padres, no puede ser; porque mas
abajo dice que los dos ancianos poseian tres nenes.

Sin duda es por poner al pueblo en grandes aprietos para que des-
cifren de quien eran hijos los chiquilines de D. Sin propésito, 6 de los
papas de D. Sin propésito.

Por que La Union tiene escritores lo mas ocurrentes que hacen ar-
ticulos y sueltos ininteligibles por el solo gusto de tener al ptiblico
en duda.

Dejemos esto y vamos adelante.
Después de haber hecho una pequena digresién sobre lo que cena
(Cacaseno), pasa el escritor a hablar del célebre Sinforosito, célebre li-

terato que estudiaba en célebres libros.

Debia de ser una notabilidad el tal Sinforosito. Con tantos célebres
reunidos la cosa no es para menos.

Es lo mismo que si dijéramos: el célebre J. de A., célebre maca-

’ I . .

neador, que viste un célebre jaquet que era de un célebre ex-secretario
de una célebre municipalidad.
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O bien,-la encarnacién de la mismisima celebridad.
Volviendo 4 la cuestidn.

Sinforosito, una extraordinaria noche en que llovia, sintié la tem-
peratura.

iOh! Si ese Sinforocito era el diablo!
iMiren que ocurrencia tuvol
iSe le ocurrié sentir una cosa tan sobrematurall

iEn que estado de excitacién estaria cuando sintié la temperatura
y le acudi6 al pensamiento seguir la carrera de periodistal

Despues de haberle acudido esto se envolvi6 en un poncho de su
abuelo (seguramente el abuelo seria D. Sin propésito hijo de los papas
de Sinforosito) y fue 4 encontrar 4 su pap4 que estaba pitando un cigarro
de la paja, para contarle la idea que le habia acudido.

Por lo visto el seior J. de A. ha hecho grandes descubrimientos.
Nos dice jnada menos! que en tiempo de Matusalen se habia inven-
tado la imprenta, que Cervantes habia escrito el Don Quijote; ' [sic] se

usaban los ponchos y se fabricaban cigarros de la paja:

Mas abajo dice que Sinforosito amenaz6 a sus padres (padres tam-
bién de su abuelo) que se iba 4 pegar un trabucazo.

jOtro descubrimiento! En ese tiempo se usaba el trabuco!

Sin duda el mismo Matusalem lo inventé para batirse con los perio-
distas. ' ‘ '

Sigue diciendo que despues de haber pensado escribir un articulo

sobre los botines de la tia (también uasaban botines); se lo comunicé 4
su papad que estaba tomando mate.

~{Miren Uds., quien iba a pensar que en aquellos tiempos se to-
maba mate!

jUsarfan chiripd v botas de potro también?

Serfa :cosa de llenar muchas carilla si me pusiera 4 hacer notar los
macanazos que tiene el articulo,
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Baste con decir que es un aborto-de La Union.
Para concluir diré algunas palabras al sefor J. de A.

He seguido sus consejos by de haqui hen hadelante hiré ha la hes-
cuela ha haprender xistaxis.

Le hagradezco hen hel halma hel hempleo que me destina hen la
prensa.

Jack

En “La Voz del Pueblo”. Minas, jueves 3 de setiembre de 1891, Afo II, N9 181,
pag. 2, Colum. 2, 3 y 4.

2.6 ACTUALIDAD

" “Larra en una de sus brillantes producciones decia: “'¢Qué se hace
por la tarde en Madrid? — Dormir la siesta. ¢Y el que no duerme la
siesta que hace? —Estar despierto; nada més.”

Si se pone en lugar de Madrid se verd que las frases no pueden
estar mejor aplicadas.

Y efectivamente, la mayor parte de los habitantes de este pueblo
declarados en estado de sitio por la escasez de metalico, estamos en
una inaccién completa.

Por la maifiana no se hace nada; por la tarde, nada, ni pescar y por
la noche idem, salvo algunos que por no perder la tradicional costum-
bre, se sientan en mangas de camisa en el umbral de la puerta 4 ver caer
las estrellas con cola para pedir veinte mil pesos, un buen gobierno @
otras simplezas por el estilo; y que otra trasnochador, calaveron de ofi-
cio, que haciendo caso omiso de las severisimas 6rdenes de sus papds,
se retiran 4 sus casas 4 las nueve 6 nueve y un cuarto.

Yo, por ejemplo, de puro aburrido me ocupo de contar con los de-
dos las horas del dia.

Otro, renegado por el gobierno, con los britAnicos y con todo el
mundo, me decia que de tanto estar de hargan y por via de pasatiempo
habia empezado 4 tomar la costumbre de comerse las ufias.

Pero jes posible! ¢No tienes nada que hacer? Por qué no lees los
diarios? repliqué. ;



—iQué! Si los diarios estin con suefio y los redactores bostezando!

Y casos como este se podrian citar muchisimos en el gremio de los
aburridos. :

Como creo que ustedes empezardn 4 aburrirse por contagio pasaré a
ocuparme de ciertos personajes que hacen [sic] muy poco nos sacaron,

con sus escandalos, del sopor en que nos encontrdbamos dando tema &
las conversaciones durante varios dias.

Se trata de un pufiado de inviduos entre los que se encuentra
cierto famoso Juez y ciertos idem subalternos, que se han dado 4 cono-
cer como unas grandes buenas piezas.

Un sefior muy compinche en algun tiempo con los arriba indicados,
empez6 4 hacerles arrumacos y concluyé por pretender reglamentar la
administracién de justicia y ponerla bajo el régimen de la legalidad em-
pleando para ello el sistema del temor.

Pero ni por esas! Y eso que se hizo confianzudo hasta el extremo
de agredir alguaciles é insultar dignidadeés!

Lo tinico que consiguié fué hacerles agarrar un berrinche mas gran-
de que un mensaje del P. E. y pasar dos 6 tres dias 4 la sombra.

En tanto los personajes en cuestién, enfurecidos por el desacato del
que se crefan victimas la emprendieron con el sefior indicado.

Resultando: —un conato de acusacién, otro idem. de proceso, la apa-
ricion de todos en €l escenario de la politica callejera y unos trapos de
los ofendidos sacados 4 luz, que, 4 dar crédito 4 la lavandera, no esta-
ban del todo limpios.

Despues todo en silencio; parece que tuvieran cosida la boca con
un hilo cordoné.

Esto hace decir 4 mas de un crédulo que la lecciéon ha dado buenos
resultados. Por mi parte no lo creo.

Se han visto mal parados y han resuelto hacer sus cosas 4 las ca-
lladas. Y me fundo en que el Juez es incapaz de transformarse y nunca
verd las cosas buenas, aunque las tenga sobre la nariz.

En cuanto 4 las malas, estd tan acostumbrado, que las distinguird
aun estando mas arriba de la calva.
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Tocante 4 éste Gltimo punto me habia propuesto borronear algo,
pero llegé 4 mis oidos que el célebre magistrado 4 imitacion del coronel
Murd nos enviaria una cartita concebida en estos términos mas 6 menos:

Sr. Jack

En vista de los buenos resultados que ha obtenido la idea del Sr.
Jefe Politico de Montevideo respecto 4 la publicacién mas ¢ menos de-
tallada de los suicidios higame [sic] el deber de invitar a Ud. para una
reunion que-tendrd lugar el dia tal, en tal parte, 4 fin de cambiar ideas
sobre la publicacién de las irregularidades cometidas en este Juz-
gado, pues la propagacién de tales noticias importarfa un aliciente para
que los demis Jueces hicieran lo mismo.

Esperando estemos acordes en este modo de pensar, me es grato
saludar a Vd.

(La firma)
Por mi parte, apoyado
Jack

En “La Voz del Pueblo”. Minas, jueves 10 de setiembre de 1891, Afio II, N? 184,
pag. 1, Colum. 2 y 3.

2.7. UNA TERTULIA

“Los vecinos del barrio se preparan para asistir 4 la tertulia en lo
de Bellacosa.

La fiesta, al parecer, hari aiio.

La familia Bellacosa, compuesta de los papds, tres nifias bastante
feas, dos chicos y una agregada, se reune en consejo para resolver la
manera como se ha de arreglar la casa, y formar el programa del con-
cierto.

Don Toribio (asi se llama el papa) hace mocion que se dé una ma-
no de blanqueo 4 la sala, pero como no quiere entrar en gasto, pedird

un pincel al pintor de la esquina, y él mismo blanqueara.

Todos aplauden la idea, y una de las hijas se compromete 4 tenerle
la escalera mientras sube.

La sala se adornard con todo el lujo posible.
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La hija mayor se encarga de pedir la mesa de amasar a dofia Nico-
lasa, para ponerla en el rincon de la derecha, tapada con una colcha
verde.

En el frente se colocard un cuadro alusivo 4 los dltimos momentos
de Napoleén.

El novio de la menor traerd un cuadro al 6leo, en actitud de coro-
nar 4 Pio Nono. Este cuadro se colocard entre dos jarrones en la mesa
de la colcha verde.

El almacenero presta la limpara, pero después que cierre su
negocio,

Y en fin, con lo de la casa, v lo prestado, se arreglard la sala con
esplendidez.

El programa es oonfeccionado de la siguiente manera:

1*# PARTE

19 — Gran marcha triunfal sobre motivos de Don Simon, para pia-
no, 4 cuatro manos, ejecutado por las distinguidas profesoras Fuana
[sic] y Zutana. :

29 — Las Barbas del Choclo, poema en 6 cantos, del eximio poeta
Pompilio Pataseca, leido por el autor.

3? — La influencia del calor en el desarrollo del bigote, por el
pedagogo Sefor Tumores.

49 — Dtio de clarinete y trombon, con acompafiamiento de violon,
por tres profesores,

(Veinte minutos de intérvalo. Se convidard 4 los concurrentes con
chocolate Parisien).

2%  PARTE

1° — Recuerdos de Turquia, fantasia para contrabajo solo, por el
maestro  Bambino.

29 — Prélogo de la tragedia cémico lirica Los dientes de Nerén, del
insigne dramaturgo, Sefior Casaverde, leido por el mismo.

3% — Aria de El hombre es débil, cantada por la sefiorita Balla-
cosa, acompafiada 4 flauta por su papa.

98



49 — ¢Canta el ganso?, composicién zooldgica, por el sefior Tu-
mores.

59 — Traduccién del gran poeta griego D. Rafael Fornarina, por
Casaverde.

6° — Aquiles en el templo de Japiter, pérrafos histéricos por el
seftor Bellacosa.

(Un poco de baile para terminar)

Nota — Se advierte que el programa ha sido confeccionado por el
barbero, hombre muy versado en estas cosas.

&4

Al fin llega el ansiado dia.

Las nifias estdn contentisimas. La que va 4 cantar empieza 4 en-
sayarse, dando unos chillidos capaces de asustar 4 un sordo.

D. Toribio pide & su mujer que le ponga un remiendo 4 la levita
debajo del brazo, y encarga un par de guantes del ndmero 9 o 10, pero
no encontrandose, se decide 4 ponerse los de algodén blancos, que
estrend el dia de su casamiento.

Por la noche, D. Toribio, de puro cumplido, se derrite solo. Se le
ve aqui y alia recibiendo y agasajando 4 todos. De tan atencioso, se
olvida que no se ha puesto la corbata. ..

—Rita! Rital Estin las sefioritas. Ven

—Ya voy, papd; estoy haciendo un recogido & la pollera de mamai
que me queda muy larga, —contesta la indiscreta nifia.

A todo esto, los demonios de los chicos que no salen de la cocina,
han volcado el tacho del chocolate Parisien, armando un gran barullo.

Jack

(continuard)

En “La Voz del Pueblo”. Minas, sdbado 12 de setiembre de 1891, Afo II, Pag. 1,
Colum. 5, pag. 2, Colum. 1.
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2.8. ADIVINA ADIVINADOR

Seguro que de esta vez ciertos escribidores adivinan quien soy.
Andan tegiendo y tegiendo y no pueden dar conmigo.

Molestan a un pobre empleado que no s¢ mete en nada y que quiza
no sabe otra cosa que despachar pasaportes para el Cementerio.

Amenazan por medic de remitidos & personas respetables que mal-
dito lo que se ocupan de pequeiieces.

Revuelven medio pueblo; preguntan aqui y alli, y el picaro Jack
no aparece.

Debo ser el mismo demonio en carne, por que por mas que me
buscan y rebuscan no me encuentran, estoy 4 la vista de todos y nadie
me ve.

Pero miren ¢quieren encontrarme? Pues tomen un poquito de aque-
llo con que segun dicen las malas lenguas, Quevedo hizo adivinar 4
unas muchachas.

O si no quieren, por el mal gusto, tomar eso, manden dos padrinos
que me busquen entre los santos del almanaque (con esto mo quiero
decir que sea santo) y si me encuentran estoy a disposicién de ustedes.

Y si tienen miedo esperen que yo les voy 4 decir quien soy.

Porque no hago como ustedes; no tiro la piedra y escondo la mano.

Yo soy un pobre individuo que, si no pongo el nombre al pié de
mis sitiras es de miedo que alguno se vaya 4 ofender y que perdamos
las amistades.

Con esto me parece que tienen bastantes sefias y si no me encuen-
tran voy 4 quedar plenamente convencido de que soy el diablo.

Porque hasta estoy adivinando lo que pasa en otras partes sin
moverme de mi casa.

Miren ustedes; yo no sé como he venido 4 descubrir que uno de
los fabricantes de remitidos de esta localidad tiene el retrato en una
Oficina de Policia de la Capital.

Como ha ido dar [sic.] alli el retrato es cosa que aun no he podido
saber.

Pero sea diablo 6 lo que fuere, no quiero que se rompan la cabeza
para encontrarme, asi es que cuando quieran algo aqui estoy yo.

Jack

En “La Voz del Pueblo”. Minas, sdbado 22 de agosto de 1891, Afio II, N9 174,
pag. 2, Colum, 3, Seccidén “Gacetilla™.
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3. COLABORACIONESEN EL TELEFONO

3.1. ARTICULOS POLITICOS

PROPOSITOS
Es breve nuestro programa.

Representantes del Partido Nacional en la prensa de Mercedes,
nuestra propaganda se encuadrard en el programa de ese partido cuyos
principios no son mas adelantados porque nada mejor hallaria el esta-
dista avezado en la ciencia politica.

Estamos en los comienzos de una lucha civica, de grandes proyec-
ciones sobre el futuro; — la primera con ribetes democraticos que va-
mos 4 presenciar en este pais, despues de los largos afios de indiferen-
cia y desaliento que trajeron aparejadas las vergonzosas conculcaciones
del voto publico. A esa lucha, una de las conquistas de nuestro partido,
tan preciada por la mucha sangre de orientales que costd, dedicaremos
muy preferente atencién.

En el cuidado de los intereses del Departamento prodigaremos
hasta el exceso nuestro celo. Las columnas de ELL TELEFONO acoje-
rAn y prohijardn toda iniciativa progresista, venga, sin distingos ni re-
servas que no armonicen con el amplio criterio que debe regir la accién
del verdadero periodista.

Nuestros juicios serdn siempre desapasionados y por mas que no
estamos dispuestos 4 sacrificar un 4pice nuestras energias, el tono de la
polémica no rebasard jamés los limites del respeto que 4 nosotros mis-
mos nos debemos como individuos de una sociedad culta.

Al decir esto creemos romper con una vieja tradicién.

Quien haya estado al corriente del movimiento periodistico de la
campafia, de seguro que no se habrd sentido muchas veces favorable-
mente impresionado con el uso, en esos diarios, del lenguaje mesurado,
de la polémica caballeresca y discreta. Bien divorciada ha marchado
siempre la prensa departamental de este pais con los principios de su
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16gica misién, y aunque es verdad que los progresos de nuestra cultura
social han ido poco 4 poco estirpando esa perniciosa costumbre, no es
menos cierto que quedan resabios por combatir y tendencias malsanas
que exterminar.

A la conse[culcién de esos fines debemos contribuir, en la medida
de nuestros alcances, los que sin odios en el corazon que puedan sub-
vertir la serenidad del criterio, venimos 4 la prensa 4 llenar una misién
altruista comprendiendo en su acepcidn altisima, su verdadero apostolado.

Muchas son las publicaciones de la campafia que hoy combaten el
arraigado vicio, con el ejemplo de su propaganda levantada. Entre estas
consideraciones 4 los apreciables colegas locales. Con EL TELEFONO
habrd uno mas que se alze contra los dltimos baluartes del guarangaje
periodistico,

LA REDACCION.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
José R. Gorostizaga, Afio VIII, Nam. 1.093, Mercedes, junio 2 de 1898. Pag. 1, col. 3

EL GENERAL SARAVIA

Como verdn nuestros lectores en la seccién telegrafica el general
Aparicio Saravia ha aceptado el puesto de Presidente Honorario con
voz y voto, del Comité Ejecutivo del Partido Nacional.

La ultima Convencién Nacionalista votdé por aclamacién el nom-
bramiento de nuestro valeroso jefe militar, en compafifa del Coronel
Lamas tan cruel é injustamente arrebatado por el destino al carifio y la
versario, cuyas promesas de respeto 4 los derechos civicos nos hicieron
don Agustin de Vedia y don Eustaquio Tomé,

La aceptacion del general Saravia del justisimo homenaje de sus
correligionarios importa una franca adhesién 4 la politica de nuestras
autoridades en cuyo seno pesaran sin duda alguna decisivamente, las
decisiones del arriesgado caudillo,

En "EL. TELEFONO"”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
José E. Gorostizaga, Mercedes, junio 2 de 1898. Pag. 1, cols. 3 ¥y 4.

PRACTICAS NUEVAS

Asi como €] enfermo que despues de haber agotado todas las ener-
gias fisicas y morales en rudo combate con una grave dolencia, entra
en el estado crisis que ha de ser desisiva en su destino, —nuestro pais
tras largos afios de sufrimientos que afectaron hondamente su organismo,
pasa por un periodo de convalescencia delicada, que resolvera el grave
problema de su existencia.
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LA POLITICA EN LAS ESCUELAS

Puesta sobre el tapete de la discusién publica la cuestion originada
por denuncias sobre supuestas manifestaciones partidarias en los colegios
de la capital, han surgido complicaciones que convierten el asunto, en
un debate de proyecciones peligrosas porque afectard hondamente una
institucién sagrada 4 la cual no habian penetrado, ni en los tiempos de
mayor exarcebamiento partidista, las repercusiones de nuestros apasio-
namientos politicos.

Algunos diarios colorados han iniciado la campafia demoledora. Un
partidarismo demasiado acentuado les ha hecho ver imaginarios pelignos
para su partido en la permanencia de nuestros correligionarios al frente
de diversas ramas de la instruccién piblica.

“Es notorio, dice El Orden, que la inmensa mayoria de los Inspec-
tores Departamentales de Escuelas pertenecen al partido nacionalista,
y no son algunos de los partidarios mas frios. Corre paralela con esta
verdad indiscutible la de que los maestros, tambien en su inmensa ma-
yoria, simpatizan con la causa de esa fraccién politica, hecho logica
mente explicable, teniendo en cuenta la participacién que tienen 6 han
tenido los Inspectores en los nombramientos de los maestros y la in-
fluencia que ejercen sobre ellos, sobre todo en los departamentos de
campaifia. '

Si de la esfera de la educacién primaria, que en este caso es tal
vez y sin tal vez, la mas importante, pasamos 4 la de la ensefianza su-
perior, nos encontramos algo parecido, resaltando inmediatamente la cir-
cunstancia de encontrarse al frente de la Universidad de la Reptblica,
en el cardcter de Rector, uno de los miembros conspicuos del partido
blanco™.

Y agrega:

“¢Prueba todo esto la existencia de un vasto plan, inteligente, ha-
bilmente combinado y llevado 4 cabo con toda perseverancia, para mi-
nar la base los fundamentos de nuestro poder, apoderdndose de las
nuevas generaciones llamadas 4 actuar dentro de poco en el escenario
politico? No nos atrevemos asegurarlo. Pero los hechos estin ahi y ellos
hablan con verdadera elocuencia”.

En esos hechos, que han sido desvirtuados oficialmente, funda la
sospecha de que em las bancas de los colegios estd latente una conspi-
racién que dard por los suelos, con el dominio de su colectividad.

Por poco mas nos dice el colega que hasta sus oidos llega €l rumor
de un clarin guerrero que repercutiendo vibrante de escuela, en escuela
de clase en clase, como de Hernani en las hondanadas de la [¢] monta-
fias congregard en nuestras cuchillas las innumerables huestes de dimi-
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Obra de sus buenos ciudadanos es contribuir 4 facilitar la reaccion
de su vitalidad.

El Partido Nacional que ha combatido el mal del pais primera-
mente con la propaganda pacifica de sus ideales democraticos y ago-
tada esta con medios mas enérgicos y radicales como la revolucién del
97, de grandes proyecciones y de indescutibles ensefianzas, no debe
abandonar la tarea patriética. Se inicia mafiana con la inscripcion en el
Registro Civico, que nos [ha] de servir mas tarde para la lucha electo-
ral en que tenemos que probar al pais, cuantos somos y lo que valemos.

Hemos sostenido siempre que constituimos la mayoria del pais y
por mas que nuestro convencimiento al respecto sea decisivo, tenemos
que evidenciarlo de una manera real, palpable, que convenza 4 los ex-
trafios y abrume 4 los enemigos.

Esta vez no hay temor de fraudes. Las leyes votadas no dejan
mérgen 4 indecorosos manejos y contamos con la garantia de los ciuda-
danos nacionalistas que figuran en las juntas electorales que han de ve-
lar con el celo que el propio interés aconseja por que no se burlen ni
se violenten los derechos de nuestros correligionarios.

Todos los ciudadanos nacionalistas deben acudir, 4 cumplir con el
precepto republicano, sin vacilaciones, sacudiendo la modorra que echa-
ron sobre su espiritu los desengafios y el convencimiento de la inutili-
dad del esfuerzo civico.

Las cosas han cambiado. Se inician practicas nuevas que tenemos
que alentar los que venimos combatiendo desde muchos afios atras,
por la realizacion del mas grande ideal de los pueblos democréaticos:
la libertad del sufragio.

A inscribirse pues! A formar en los registros esa mayoria que ha
de darnos el triunfo sometiendo 4 prueba eficaz la sinceridad del ad-
versaio, cuyas promesas de respeto 4 los derechos civicos nos hicieron
deponer patrioticamente las armas victoriosas de Tres Arboles y Arroyo
Blanco! ‘

A inscribirse correligionarios] Que todos contribuyamos 4 la restau-
racion del enfermo querido con el tonificante de nuestras energias ci-
vicas, como hemos contribuido 4 la crisis salvadora con el tributo de la
sangre uruguaya que regd las cuchillas de la patria donde se alzan hoy
centenares de cruces como un testimonio perdurable de la virilidad ex-
cepcional de nuestra razal

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:

José R. GQGorostizaga, Afio VIII, Ndm. 1.093, Mercedes, junio 4 de 1898. Pag. 1,
cols, 4 y 5.
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nutos reivindicadores, que han de estirpar con los alientos del corazén
y la pujanza del brazo, el poderio absoluto de su partido.

Quien comozca un poco nuestras escuelas no se dejard sorprender
por las inoportunas cavilosidades de los oolegas colorado-cuestistas.

Ademas es absurdo suponer que el educacionista puede influir de
una manera eficdz en las inclinaciones partidistas de los nifios. Esas in-
clinaciones nacen y se fomentan en un ambiente muy distinto al de los
colegios; en el del hogar, donde los consejos, la conversacién diaria, la
broma inocente, dejan tan profundas huellas en la imaginacién tierna
del nifio, que nadie las puede borrar, y muchas veces ni él mismo, al
llegar al uso libre y consciente de su inteligencia.

Al entrar 4 la escuela, y este es uno de los vicios de nuestra edu-
cacién social, el nifio ya es nacionalista ¢ colorado, 6 cualquier otra
cosa; discute de partidos v si se le presenta el caso, se descrisma con
cualquier compaifiero por esa causa. Tienen la vanidad de sus opiniones
politicas y se saben burlar del que quiera torcerlas ¢ combatirlas. Los
libros de historia patria les hablarin de Rivera y Oribe y él dird
sistematicamente, segun sean sus predilecciones partidarias que Oribe 6
Rivera eran unos bellacos.

A las leves insinuaciones que puedo hacerles el profesor en los
[eslcasos intervalos que les deja su abrumadora lidia contestaran muy
sueltos de cuerpo que ellos son lo que es su padre 6 su tio 6 su pa-
drino 6 lo que le d4 la gana de ser. De ahi no los arrancara nadie.

El maestro de estos tiempos no es para los muchachos, ningun cuco
que los asuste O se les imponga. Por muy satisfecho se tiene que dar
con que los asuste 6 se les imponga. Por muy satisfecho se tiene que
dar con que los nifios aprendan las lecciones que les sefiala y muy agra-
decido debe quedar de que no se le suban 4 las barbas 6 le arrojen con
los tinteros; de tal manera se ha ido pervirtiendo y desnaturalizando, por
efecto de nuestra singularisima educacién social, la verdadera misién
del educador.

Y si apenas se le respeta; si se le tiene en la ‘condicién de un ensé-
fador 4 sueldo en la acepcién mas simple de la frase; no existiendo ver-
dadero dominio sobre el caricter del educando ¢como se puede preten-
der que ejerza influencia decisiva sobre é1 en cuestiones que no son del
resorte de su magisterio?

Bajo otro punto de vista muy diverso encararemos la cuestién en
un préximo articulo.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:

José R. Gorostizaga, Afio VIII, Nam. 1.094, Mercedes, junio 7 de 1898. Pag. 1,
cols. 3 ¥ 4.
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LAS ULTIMAS ALARMAS

iBASTA POR DIOS!

Nada encontramos en los diarios llegados de la capital que nos per-
mita determinar el alcance de las dltimas medidas adoptadas por el
Gobierno. La prision del agrimensor Moré, y su sometimiento & dispo-
sicién de Juez; una orden del Estado Mayor al coronel Pampillon para
que no se mueva de Montevideo, estremada vigilancia policial sobre de-
terminadas personas, anuncios de nuevas prisiones. . .

Todo esto, rodeado de un aparatoso despliegue de energias acuar-
telamientos, refuerzo de guardias, mucho rodar de coches oficiales por
las calles, cabildeos y conferencias misteriosas, — sobresalto 4 la pobla-
cién de Montevideo muy inquieta y muy nerviosa desde un tiempo 4
esta parte; repercutiendo en toda la campafa con el abultamiento con
que legan siempre las noticias, sobre todo las alarmistas, 4 los parajes
donde la distancia hace imposible un inmediato control.

Si se traduce 4 realidad lo ocurrido tal vez resulte que mas ha sido
el ruido que las nueces, si es que no son puras cascaras lo que suena.

Desde que se produjo el golpe de estado 4 cada rato se sorprende
al pais con el aparato insélito de medidas represivas. Se dirla que toda
la tarea del gobierno se ha reducide 4 hacer abortar conspiraciones. Hoy
los colectivistas, mafiana los estevanistas, pasado los blances, —siempre
alguno asoma por entre los bastidores de la situacibn, el expectro san-
griento de la revolucién, perturbando el suefio glorioso del goberante!

En tanto se vive con el jests en la boca: el comercio estd parali-
zado por las desconfianzas, el crédito restringido y los capitales amoho-
sindose en las cajas. En nuestra campafia la gente anda inquieta y des-
confiada. Ellos no alcanzan 4 penetrar la realidad de las cosas y temen
con razon las consecuencias de nuevas alteraciones del orden publico.

Esas mismas desconfianzas pueden ser la causa de la apatia con
que se ha mirado en muchas partes el acto civico mas primordial de
nuestra reconstruccién politica: la inscripeién.

El golpe de estado se di6 para evitar al pais los males de la situa-
cién intranquila, que traeria aparejada la presencia de la asamblea bor-
dista al frente de los destinos del pais. Si las cosas no cambian, si las
mismas incertidumbres é iguales inquietudes nos han de agitar perenne-
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mente, la verdad es —aunque sea amargo decirlo— que poco hemos ga-
nado; y que con la prolongacién de una situacién como la presente,
corremos el grave riesgo de malograr las conquistas de la revolucién
de Febrero.

jBasta, por Dios! Basta de alarmas indtiles! Es la frase que brota
angustiosa de todos los labios.

Si realmente ha sido cierto que la fraccién desalojada por la fuerza
del poder, conspiraba y pretendia convulsionar al pais, si la impresio-
nable imaginacién del sefior Cuestas no ha visto carbonarios y facine-
rosos donde sclo habian embaucadores y nigromantes ¢por qué no ha
procedido el Gobierno con energia, con brazo de hierro al castigo de los
culpables; en vez de andarse por las ramas, alarmando inttilmente 4
todo el pais? »

He aqui ahora el relato de lo que ha occwrido dltimamente.

La Razon del martes 4 la mafiana dié una suscinta noticia de los
rumores circulantes amplidndola en su segunda edicién de la tarde de
los siguientes términos:

“Nuestros lectores conocen ya la noticia de la prisién del sefior
Pedro Moré, detenido en la Jefatura Politica de la Capital, y acusado,
por denuncias concretas de un alto funcionario de campafia, como com-
plicado en una supuesta conspiracién blanco-colectivista.

Saben también que se han impartido érdenes de prision contra cier-
to coronel nacionalista de San José, que en un tiempo gozd de mucho
prestigio en aquel Departamento. El Estado Mayor envié anoche un
telegrama 4 dicho jefe ordenindole que se presentara inmediatamente.
Hasta este momento no lo ha hecho. Pero esta tarde se le ha visto pa-
sear tranquilamente por las calles de esta ciudad y se supone que se
presentard hoy mismo.

El Oficial 19 de la Jefatura y el Secretario sefior Brizuela, fueron
esta maifiana hasta Las Piedras- en el ferrocarril, ignorandose el objeto
de su viaje.

El sefior Rufino Dominguez acompaiado del Juez de Instruccién
doctor Carré y Calzada, estuvo hoy 4 las 10 y 1/2 a. m., en casa del
Presidente sefior Cuestas. Se asegura que el sefior Moré serd pasado hoy
mismo al juez competente para la instruccién del sumario que corres-
ponde.
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El coronel Saura, lleg6 esta mafiana de Canelones acompaifiado del
doctor Ramon Vasquez Varela.

El objeto de su venida, segun entendemos, es presentarse volunta-
riamente al Gobierno, habiendo sabido, por los diarios de esta maifiana,
que algunos de sus correligionarios estaban empefiados en trabajos. ..
colectivistas!

La Policia de Seguridad vigila 4 algunas personas que aparecen
como complicadas en los trabajos subversivos, objeto de la denuncia, y
especialmente 4 un jefe colorado, que estuvo al frente de un batallon
durante la administracién de Borda, y cuyos frecuentes viajes 4 San
José han llamado la atencién dltimamente”.

El miercoles dice el mismo colega:

“No queremos ni debemos recojer todos los rumores que han cir-
culado con motive de la prisién de don Pedro Moré, — pues con ello
fomentariamos inutilmente recelos y desconfianzas perjudiciales para el
sosiego del pais. Nuestra tarea se reducird en este asunto 4 la sucinta
relacién de los hechos mas notorios,

Era el coronel don José Maria Pampillon el jefe blanco 4 quien
se suponia objeto de las medidas adoptadas por el Presidente Provi-
sional. En efecto, el Estado Mayor le habia dado orden de comparecer,
y esta orden fué cumplida ayer mismo. El coronel Pampillon se present6
acompafiado por el sargento mayor don Francisco Moré, que tambien
habia sido citado. A ambos notificé el jefe interino del Estado Mayor
que debian permanecer en la ciudad de Montevideo, hasta nueva reso-
lucién. Creemos que no se les explicé la causa de esta medida precau-
cional.

Entre tanto, don Pedro Moré habia sido sometidc 4 la juisdiccion
del Juez de Imstruccion doctor Carré y Calzada, que le tomd declara-
cién. Eligié el prevenido como defensor al doctor don Arturo Lerena.

Llenada esta formalidad, declardé ante el Juez uno de los comisa-
rios de policia del departamento de San José, Gil, que con ese
objeto habia venido 4 la capital. Parece que las informaciones de ese fun-
cionario son la base del proceso instaurado y demas resoluciones co-
nexas.

Ninguna otra cosa positiva hay en las nuevas alarmas de esta in-
quieta situacidén”.

En “EL TELEFONOQ", Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Ntim. 1.095, Mercedes, junio 11 de 1898. Pag. 1, cols. 2 a 4.

108




EL SONADO TE DE ROCA

Todos hemos oido hablar de t¢ que Roca di¢ a los colectivistas
en los dias siguientes al destierro. Recordamos bien que los militares
mandaban buscar presurosamente sus uniformes de gala, todavia olientes
al humo del motin, que los colectivistas de aci celebraban la invita-
cibn de Roca como un acontecimiento de grande trascendencia poli-
tica. Pero no conociamos algunos de los més interesantes detalles de la
entrevista.

Primero no fue un té lo ofrecido, sino un cigarro. Un té tiene corta
significacién politica y social; un cigarro se d4 a cualquiera. Roca obse-
quié pues, 4 los colectivistas con un cigarro.

En segundo lugar, no fueron invitados: ellos se invitaron. Por in-
termedio del Dr. Herrera y de nuestro ex-ministro en la Repiblica Ar-
gentina, el doctor Frias, solicitaron la entrevista, que Roca naturalmente,
se vid en el compromiso de conceder. Y fué una entrevista seca, tiesa,
breve, incémoda para todos.

Se hablé del tiempo, del progreso de Buenos Aires, de la compe-
tencia entre las Mensajerias Fluviales y la flota de Mianovich, todo 4
largos intérvalos. La politica de las dos orillas del Plata fué fruta prohi-
bida: 1a de allende, porque nuestros motineros tenian pocas noticias de
ella; la de aquende porque el general Roca la evitaba cuidadosamente.

En suma, 4 los veinte minutos, todos querian irse; el general Roca pa-
ra las piezas interiores de la casa; sus tertulianos, para el exterior.

Al dia siguiente los motineros decian a sus amigos, en voz baja, que
contaban con la proteccién de Roca.

“El Teléfono”, Afio VIII, Num. 1.124, Mercedes, 16/8/1898, ». 1, ¢. 3.

LOS CONSPIRADORES

Cada vez agitan mas los motineros y si no fuera por que en nin-
gun lado se divisan las huestes que han de redimirnos de este gobier-
no honrado y moral, seria cosa de vivir con el jests en la boca, espe-
rando de un momento 4 otro la anunciada terrible y numerosa invasion.

Alardean, gesticulan, se revuelven inquietos van y vienen sigilo-
samente, recorren las fronteras de riguroso incdgnito, pero diciendo en
secreto quienes son, se cambian palabras misteriosas y signos cabalis-
ticos, se transforman se eliminan, aparecen en muchas partes como si
ese don de ubicuidad de que disponian para meter 6 cuatro parages
de la frontera conjurando sus legiones invisibles,
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Semejan 4 los ejércitos de los escenarios.

Los soldados entran por la derecha salen por la izquierda y des-
pués de pasar 4 la carrera por atras del telén vuelven 4 desfilar en co-
rrecta formacién haciendo creer al espectador que son muchos.

Saben que hay timoratos asustadizos que han de contagiar su mie-
do & los demas saben que hay lenguaraces que han de contar de ellos
mil cosas prodigiosas; que es general en nosotros la tendencia 4 agran-
darlo todo como si tuvieramos telescopios en los ojos del criterio, y
esplotan con tino esas circunstancias, con mucho tino pues tienen muy
desarrollada la propension al mal.

Esta es la verdad v lo demas es cuento.
Es decir, hay algo mas que no es cuento.

La detencién de Burgos é Isasmendi, don Juan Francisco.

Se han lucido y se lucirdn mucho mas, mas adelante, pues han de
tener ocasion de conocer y admirar como militares la pericia con que
maneja el jefe rio grandense, sus ochocientos soldados veteranos alla
en las imponentes hondonadas de Caty.

Que les aprovechen los conocimientos técnicos de Juan Francisco.
Blas.

“El Teléfono”, Mercedes, Afio VIII, 23/8/1898, p. 1, ¢. 2.

3. 2. POLITEAMA COLON

Recibimos ayer por la tarde la visita del Sr. Carlos Barone direc-
tor artistico de la compaiiia italiana que se estrenard el jueves proxi-
mo en el Politeama Colon. Barone era nuestro antiguo conocido. Lo
vimos trabajar hace pocos meses en algunos teatros de Montevideo ©9-
mo elemento importante de la companifa Cavalli.

Buen artista, bastante bueno, correcto y elegante con todos los re-
cursos que podia darle un conocimiento exacto de la escena. Soy ahora
director, amigo cronista, —nos dijo al saludarnos y nos cont6 la his-
toria de su separacién de la troupe de Cavalli: una cuestién de inte-
reses que maldito lo que puede importarle al publico.

—Sin pretenciones de traer una gran compaifiia, me parece que po-
dré presentar un conjunto de artistas aceptable.
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Vienen la signorina Francini —Vd. la recordardi— dama joven de
la compaifiia Modena, entonces una excelente promesa artisticamente
y bajo el punto de vista estético, y hoy toda una actriz, que di la Dama
de las Camelias y otras obras de fuerza; la Brambilla, Elvirita De Cen-

zo, buen palmito, Herminia Mancini, v cinco é seis mas entre caracte-
risticas partiquinas, ete.

El grupo masculino tambien inmejorable.
Vea Vd. el elenco completo:

Carlos Barone— Angelo Angelini— Castruccio Lucchesi— José de
Cenzo— A. Ubertone— E. Bernasconi— A. Berganzoni— P. Paoletti—
A. de Cenzo— A. Arizzo— G. Mancini.

Maestro concertador: J. Bussato.

—FEn cuanto 4 lo poco 6 mucho que valgan nadie mejor que Vds.:
un publico inteligente, lo podran apreciar.

El Sr. Barone nos ensefié tambien el repertorio. Conocemos la ma-
yor parte de las obras y podemos asegurar que es muy bueno y muy
divertido.

Se compone de:
COMEDIAS

Il marito in campagna— Quatro donne in una casa— Camere ammo-
bigliate— Un ora di matrimonio— La societd del Cou-Cou— Il médico
delle Signore— L’albergo del libero scambio —II ratto delle sabine—
La fiammeggiante— Vaudevilles— Gli studenti-—~ Un milanes in mar—
La stella di Posilipo— L'innamorato de la luna— Il cafe chantant—
L'El dorado.

—FEl jueves proximo tendrd lugar el extreno. No nos parece aven-
turade pronosticar que nuestra sociedad se congregard esa noche en
hermoso teatro. Ademas los precios establecidos son muy acomodados.

Vease, sino:
Palco avancé sin entrada ............. § 5.00
Comun ... " 4.00
Tertulia Balcon con entrada ......... "1.20
Sillon de Orquesta .................. " 1.20
Platea .......... ... . 1.00
Cazuela ... .. . . .. 60
Paraiso ... . v 40
Entrada general .......... ... ... ... 50

En “EL TELEFONO”. Director y Redactir: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Afo VIII. Num. 1.097. Mercedes, Junio 14 de 1898. Pag. 2.
Cols. 2 ¥ 3



Si eran aventurados ¢ né nuestros juicios sobre la compaiia italia-
na que hoy se extrema en el Politeama, lo dirn las numerosas personas
que anoche asistieron al ensayo y cuyas buenas impresiones pudimos tra-
ducir de los entusiastas aplausos con que fueron saludados los artistas
en diversos pasajes de la obra.

Llamé la atencién en primer término la Falcini, artista joven con
un interesante fisico que le aseguraria por si solo muchos triunfos en
las tablas si 4 él o estuvieran adunadas las mas relevantes condiciones
artisticas. Albertina Falcini es hoy toda una artista hecha y derecha;
ha adelantado mucho desde la dltima vez que la vimos de dama joven
de la compaiiia Drago, pues es inteligente, como lo indica su mirada viva
y penetrante, y estudia con verdadera pasién. Asi nos lo revelé una in-
teresantisima disertacién, que le oimos con el placer consiguiente, sobre
diversos temas de arte. Talvez en la pieza con que se extrena no se
puedan apreciar debidamente sus condiciones, pero estamos seguros de
que ha de obtener un gran éxito en obras de fundamento como La Dama
de las Camelias que se representard posiblemente el domingo.

La Brambilla es una discretisima artista; se desenvuelve con natura-
lidad, su diccién es correcta, su conjunto fisico bastante interesante y
canta con voz poco abundante pero agradable y manejada con verdadero
arte.

La sefiorita Mancini es una figurita muy mona, muy charmante,

Es una criolla... de Buenos Ayres y nos dicen que toca la guitarra
y canta vidalitas. Si para eso sobresale como en la escena le auguramos
una serie de triunfos. La caracteristica Sefiora Luchesse es bastante dis-
creta.

No hemos podido apreciar los meritos de las otras damas de la
compailia.

El elemento masculino es bueno en conjunto, destacandose Barone
de quien ya hemos hecho merecidos elogios; Angelini, Ubertoni y Ver-
gbzoni.

Estos dos tltimos son dos tenores de media fuerza, con voz mas que
aceptable.

Como se vé la compafiia no puede ser mas completa y estamos se-
guros de que se verd noche & noche favorecida por gran concurrencia.

Recordaremos 4 nuestros lectores que la obra elegida para el ex-
treno es II marito in campagna una de las comedias mas brillantes del
teatro frances. En la escena del recibo del segundo acto se intercalaran
algunos numeros de canto que seguramente daran gran novedad al ex-
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pectiaculo, sin perjudicar en lo mas minimo el interes de la obra. Al fi-
nal del tercer acto los jovenes De Cenzo cantaran el Do-re-mi-fa uno de
los preciosos duetos que puso en boga el inimitable Frégoli.

En “EL TELEFONO” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Nim. 1.098, Mercedes, Junio 16 de 1898. Pag. 1. col. 5.

Nos alegramos mucho de que haya gustado como gust6, la compa-
nia italiana, por la satisfaccién de ver cumplidos nuestros prondsticos,
por una parte, y por los artistas, pues ello significa una perspectiva de
buenos llenos, por la otra. El publico, como en todos los estrenos, es-
tuvo al principio frio y reservado, pero poco & poco fué abandonando
esa actitud para desmostrar su agrado con frecuentes manifestaciones
ruidosas. Gusté la sefiorita Falcini como actriz correctisima, por la de-
senvoltura de los movimientos, al decir natural y tino, y las actitudes de
artista de escuela propia en las pocas escenas donde se pudieron entre-
ver esas condiciones, pues su papel en Il marito in campagna esti muy
por abajo de las facultades que le hemos reconocido. Esperamos para
juzgarla debidamente, dentro de los alcances de nuestro criterio, verla
representar mafiana La dama de las camelias, prueba dura, en la que
han escollado siempre todas las principiantes, y de donde no sale triun-
fante sino el verdadero, el legitimo talento artistico.

Buen éxito fué el de la sefiora Brambilla, saludada con grandes
aplausos al terminar la romanza intercalada en el segundo acto, que can-
t6 con exquisito gusto. La Mancini de rechupete. Dijo su parte con
mucha gracia traviesa soltura. jQue suegra, que pichon de suegra, nos
hizo la caracteristica Luchese.

Barone y Angelini muy bien, muy correctos; y cantaron con mucho
arte sus respectivas romansas los dos tenores Ubertone y Bergonzoni.

Total: Total: conjunto artistico mas que discreto; fisicos femeninos
irreprochables, algunos; repertorio escogido, atrezzo y vestuario comple-
to... ¢que hay, pues, que criticar?

Ibamos 4 decir, nada! pero nos acordamos de dos lunares: el apun-
tador que hablaba muy fuerte y las medias que llevaba Ubertoni de
color cuero de serpiente, que no pegaban con el frac y el zapato cha-
rolado.

—Esta noche suben 4 la escena la comedia en tres actos de Giaco-
mmetti Quatro donne in una casa cuyo argumento publicamos en otra
seccién y el precioso vaudeville, Un milanese in mar.

Cuanto apostamos & que se llena el teatro?

En “EL TELEFONO"” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Nam. 1.099, Mercedes, Junio 18 de 1898. Pag. 1. col. 5.

113



LA DAMA DE LAS CAMELIAS — Carta para “Suplente”

Egrerio critico: Seguro estoy de que, engolfado mas que nunca en
tus tareas desde que tienes ahi 4 la Mariani, ni siquiera te acuerdas de
que tu amigo Mochito estd respirando los aires purisimos del Rio Ne-
gro en esta ciudad hermosa de Mercedes, y que si alguna vez has pen-
sado en mi ha sido con lastima por que supondrds que sufro nostalgias
de esas noches de Solis, donde solazaba mi espiritu con los encantos irre-
sistibles aun, de tus charlas amenas y eruditas.

Si pensaste lo Gltimo has acertado, si lo primero te equivocaste de
medio & medio.

¢Tienen Vds. 4 la Mariani con una buena compadia dramatica? Pues
nosotros tenemos 4 la Falcini con una compaiia bastante discreta? Es-
trafiaras el nombre y con razon pues no la comoces 4 pesar de que tus
relaciones se extienden desde los mas copetudos artistas hasta el ltimo
comparsa que ha desfilado por los escenarios montevideanos.

La Falcini era una muchachita, —ella me perdonard tal familiari-
dad— que formaba parte de la compaiia Drago, como primera dama
joven; muy agraciada de formas entonces apenas disefiadas pero prome-
tedoras de morbideces suculentas, como dirias tu; un metal de voz agra-
dable, desenvolturas de artista concienzuda, sin los amaneramientos co-
munes en las novicias del arte escénico y muchisimas otras condiciones
mas que suficiente para destacarse como una futura celebridad.

La Falcini desapareci6. Lo que hizo desde entonces hasta hoy, no
lo sé ni quiero saberlo. Solo puedo decirte que se presentéd en Mercedes
con Barone, artista que fué de la compaiia Cavalli, Lucchesi un se-
fior que me dice que ha sido periodista de la oposicién en tiempo de
Latorre, la Brambilla y la Manzini antiguas relaciones tuyas de la Stella
I'Ttalia y una punta de artistas mas, ecuyos nombres supongo que no te
interesardn. Se estrenaron con 1l marito in campagna en la segunda die-
ron Quattro donne in una casa y anoche La dama de las Camelias. Si
te dijera que me habia sorprendido mentirfa porque sospechaba que la
Falcini haria una buena Margarita, pero te aseguro que me quedé pas-
mado, turulato, confundido, al ver que lo que yo adivinaba pasable, iba
resultando una cosa realmente estupenda.

Te aseguro que he visto, por ahi muchas Margaritas celebradas de
manera que forzosamente debo tener un poquito desarrollado el gusto ar-
tistico para poder apreciar con buen criterio las interpretaciones que se
hagan de la bellisima creacién de Dumas. Pues todo elogio que pueda
hacerle es poco para lo que merece esta artista. (La puedo llamar asi,
en mi criterio de Mochito que no es del todo desatinado porque se le
ha pegado mucho del concienzudo de su amigo Suplente.)
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Si tu la hubieras visto en la patética escena del sacrificio de su amor,
en el final del cuarto actol... Si la hubieras visto morir! que articulazo
le habias escrito!

Mandame un poquito, aunque mas no sea de tu talento, de tu[c]
conocimientos profundos de tu retérica fluida para poder decirle 4 la
Falcini todo lo que se me ocurre y que no puedo escribir por que no
se hilvanar frases.

Podrias escribirme en una crénica todo lo que posiblemente te haria
sentir la interpretacién mas magistral de la Margarita Gautier, sin temor
de caer en el ridiculo de una exageracién descomedida. No te rias de
mis entusiasmos pues te aseguro que son fundados y que lo mismo que
yo lo siente este publico inteligente.

Y si quieres remitirte 4 la prueba, como eres muy aficionado & las
escursiones, nada te costard invitar 4 Tax, a4 Arturo, 4 Enrique, 4 Pepe
y & Monolito, embarcarte con ellos, y aparecerte una buena mafiana por
aqui. Estard [a] tu disposicién y 4 la de ellos el palco, las columnas de
EL TELEFONO, y hasta los aplausos de sus lectores.

Affmo/.
MOCHITO

En “EL TELEFONO” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
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5 y pag. 2, col 1

Los dedos de una mano alcanzarian y talvez sobrara alguno, para
contar las personas que asistieron el jueves al politeama. Ave Maria! En
los muchos afios q’hace q'asistimos al teatro no habiamos presenciado
un especticulo igual, y solo recordamos haber oido la referencia del
caso ocwrrido 4 una compaiiia francesa de opereta que se vié obligada
4 suspender la representacién, por que 4 las 9 de la noche no habia ven-
dido mas que una luneta de cazuela. La impresién de tristeza que re-
cibimos el jueves, fué tan grande como la desolacién y el desgano que
se notaba en la cara de los pobres artistas.

—Péngale una punta de cosas 4 ese publico, Sr. Cronistal— parecian
decirnos los ojos de los infelices.

Y Ia verdad es que se las tendria muy merecidas, por que es m]usto
y cruel.

La compafiia es muy completa y por mas que sea cierto que con
la ida de la Sta. Falcini ha perdido mucho, sobran elementos buenos,
como Barone, la Brambilla, la Mancini, los De Cenzo, Bernasconi, etc.,
etc. El repertorio no puede ser mas variado y. escogido.

115



Anoche se estrend Il Bastardo una obra muy bonita con escenas de
gran intensidad dramatica se di6 ademas una opereta en dos actos La
Stella de Posilippo, que hizo reventar de risa 4 los cuatro espectadores.

Anoche fué 1l Birichino di Parigi, hoy sube 4 la escena I due sargenti
y mafana el drama de aparato Cristobal Colon.

Sefiores del publico, en nombre del arte y del buen gusto; concu-
rran Vds. al teatro!

En “EL TELEFONO" Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
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Mucha gente. La reaccién del pablico significa que nuestra pro-
paganda y la de los apreciables colegas locales no ha caido en el vacio.
jBien por el publico y modestia aparte, nosotros, pinches de cronistas,
que hemos conseguido un sefialado triunfo que esperamos, ver defini-
tivamente consagrado en las representaciones sucesivas.

Lo tmico malo de la noche fué la obra elegida. No se puede pedir
espectaculo mas aplastador y soporifero que el drama con que Giaco-
mmetti sin necesidad, porque dispone de recursos de buena ley para
hacer obras interesantes y llamativas, ha querido esplotar las debilida-
des de los publicos gruesos, que se entusiasman con las declamaciones
altisonante [s]-y las patéticas tiradas de las personalidades histéricas que
les son simpaticas. El Cristobal Colon, maula, lloron y compungido que
nos presenta, en su perra vida habria descubierto nada. Como él, son
todos los personajes.

El publico se fastidié sobre manera y habria roncado 4 pierna suel-
ta, si no hubiera atenuado su mal efecto, la buena interpretacién que
hizo el actor Barone, arrancando nutridos aplausos en diversos pasajes
de la obra. La Sra. Luchese nos presenté una buena Reina Isabel, De
Cenzo, Angelini, Ubertone y los demés hicieron lo que les fué posible
dentro de la insignificancia de sus respectivos papeles.

Los duos y romanzas del acto de concierto fueron aplaudidos con
entusiasmo hasta obtener los bis. De Cenzo, canté admirablemente una
bonita canzoneta napolitana.

Hoy se d4 Y due sargenti un drama de corte antiguo, muy conmo-
vedor. Concluird el especticulo con el precioso vaudeville “El estudian-
te de Cérdoba”.

Creemos excusado recomendar la asistencia.

En “EL. TELEFONO” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga. Afio VIII. Nam. 1.103, Mercedes, Junio 28 de 1898. Pag. 2, cols 3.4,
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El tiempo se ha declarado enemigo del arte. En toda la semana,
no habia podido por su causa dar una sola representacién la Compaiiia
Italiana y hasta San Juau y San Pedro, se le retobaron impidiendo que
esplotara su nombre para atraer publico a teatro. El jueves & la noche
no llovia; esta es la nuestra [1], —se dijeron Giuzio y Barone y desde
temprano comenzaron 4 quemar bombas y cohetes, anunciando el gran
espectdculo. No se repartieron carteles. El pablico debia saber que se
daria cualquiera de las obras anunciadas para las noches anteriores.

Esperabamos al entrar al teatro enoontramos [2] con un gran lleno.
Pero no habia nadie. Porque causa? Por el frio intenso, por el barro de
las calles, por la humedad.

Lastima de publico delicado!

Estamos seguros de que no sabe lo que se ha perdido y como se
lo vamos & decir, estamos seguros tambien de que otra noche no se que-
daré en sus casas ni aun a riesgo de pescarse una pulmonia. Se dio I
due sargenti, drama hermoso que ha hecho las delicias de un par de
generaciones y que hizo evocar los recuerdos, ; un inteligente amigo,
del inmortal Salvini que la puso en boga en nuestros escenarios.

Barone que es buen autor en la justa acepcibn de la frase, impre-
sioné al publico con el estraordinario vigor imprimido 4 las dramaticas
escenas del segundo acto.

Bernasconi q' no nos habia revelado todavia sus condiciones artis-
ticas superiores comparti6 con Barone el triunfo de la noche. Luchesi
caracterizé admira [ble] mente su papel.

La Luchesi y la Mancini insuperables y no nombro 4 los demas por-
que corf[r] ria riesgos de no acabar nunca, si dijera 4 cada uno de los
artistas, lo que merece por la discrecién con que se desempefiaron y so-
bre todo por el admirable estoicismo de trabajar para los palcos v las
plateas vacias. ..

En “EL TELEFONO"” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afno VIII, Num. 1.105, Mercedes, julio (3) 19 de 1898. Pag. 2,
col. 1.

1 Por error dice: “I esta se ha muestra”.
2 Dice: “encontraron”.
3 Por error dice “Junio” en lugar de “Julio”.

El domingo & la noche nos encontramos con nuestro amigo Don
Bruno Pajares, en momentos en que este bajaba las escaleras que con-
ducen 4 las mas altas regiones del Politeama Colon.

—Como esta Vd. Don Bruno!
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—Muy bien y Vd.
—Bien, gracias. Que hace el hombre?

—Ya lo vé: divirtiendome como Vd. ¢Sabe que habia sido buena
la compaiia?

Nos prendimos del brazo y salimos en direccion 4 La Portefia. Yo
conozco mucho 4 Don Bruno y no queria perder el buen rato de oirle
relatar sus impresiones de teatro.

Y charlamos mucho, con el regocijo, de mi parte que podrin uste-
des imaginarse. Al despedirnos, no pude menos que llevarle la carga 4
una de las debilidades tradicionales de Don Bruno.

—Mi amigo —Ile dije— ¢4 que no es capaz de escribirme una cro-
niquita de la funcion que ha visto?

Dos minutos de insistencia, otros tantos de negativa de parte de
Don Bruno; un minuto y medio de vacilacion despues, y en seguida la
decisién, en un segundo,

—Bravo Don Bruno!
Y ahi van sus impresiones:
Crénica de la funcion que vi anoche en el Politeama de nuestra localidad

En el Politeama Colon, situado en la calle Srandi esquina San José
hubo una funcion en italiano intitulada La Gioconda. Aunque el que
hace estos mal trazados renglones no comprende bien la lengua, pude
sacar en consecuencia de lo que se representaba, que era un drama.

El primer acto no lo vi, llegué tarde al teatro por haber estado de
charla con algunos amigos, v la verdad es que siento mucho porque si
era como lo que presencié despues, me he perdido un especticulo lo
mas lindo.

Cuando entraba, un individuo estaba cantando por alld adentro de
los telones y en la escena habia una morocha llamada Catalina con los
ojos muy pintados, que se agarraba la cabeza al escuchar la voz del
otro, daba saltitos, suspiraba fuerte. Mio dio, —dijo un derrepente,—
Mio Dio, Rodolfo?

No bien concluia de decir eso, se aparece el cantor, ese Rodolfo,

sin duda. La muchacha casi se desmaya de susto, y con razon pues la
facha del otro no era para menos. Figurense que con una noche tan
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fria, ese barbaro se presenta con las piernas al aire, cubiertas solo por
un calzoncillito de punto, unos botines de carejas muy largas, una bom-
bachita de terciopelo negro, un saco del mismo género, muy ajustado y
sin mangas, y en la cabeza un gorrito con una pluma caida para atrés.

Traia una capa, pero qué diables le iba abrigar.

Bueno; el caso es que se arreglaron los dos, se empezaron 4 hablar
de amor y sabe Dios lo que habria pasado si no se sienten los pasos de
otros artistas que andaban adentro. Se asustan los enamorados, uno dis-
para para un lado y otro para otro, se abre una puerta y aparece una
mujer con una linterna en la mauno, delgadita y larga (la mujer, se en-
tiende), mira para todas partes, y no vé 4 nadie. [Ah, picaros! dice y
se pone & conversar sola, furiosa. Seguramente estaba hablando mal de
la otra pues enseguida apareci6 la llamada Catalina y se trenzaron las
dos en una discusién tremenda.

—iVoi avete un amante!

—No, no! non e vero! Ti lo asicuro!

—~Come no? Sti esconduto in cuel cuarto. Portami cui la chiave!
—No tengo nesuma chiave!

A la griteria, se despierta el marido de Catalina y aparece de golpe.

—Sono perduta! grita la esposa, y empieza 4 temblar. El marido se
sorprende al ver 4 la otra y dice: —Tu cui Gioconda!

Por eso vine 4 saber que la flaca se llamaba Gioconda y que era
protagonista de la obra.

Gioconda le cuenta una sarta de mentiras al otro para disculparse
y cuando ya lo tenia medio convencido, el esposo encuentra la capa que
el bobo de Rodolfo habia dejado olvidada en el suelo, y comienza 4
gritar v 4 echar chispas por los ojos. Llama 4 un escudero, que entra
enseguida con un traje de cuero amarillo y caminando de costado como
para que el piablico no le viera la cara, le d4 una 6rdenes, y cae el te-
16n. (Aplausos y bravos en la sala.)

Al ratito sale el pianista. La caballerial La caballerial grita el pd-
blico de arriba, es decir del paraiso.

La gente se agité asustada sospechando que se hubiera amotinado
el Regimiento 4%. Pero se trataba de que tocara algo de la opera Cava-
lleria y todos nos tranquilizamos. Toco el pianista, resonaron al con-
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cluir muchos aplausos, el hombre se di6 vuelta y saludé escondiendo la
cabeza dentro del cuello grande q'usa. Bis! Bis! - Repitié lo que habia
tocado.

En el otro acto, el marido que ha descubierto todo el pastel apa-
rece diciendo 4 la mujer que se apronte para morir dentro de una hora,
pues ha resuelto mandarla fusilar. Interviene la Gioconda y le dice des-
pacito al terrible marido que no la fusile que ella le dard un veneno
que tene, il veleno de malespina, y que muerte por muerte, es menos
publica y menos cruel por ese procedimiento. Se va Gioconda & buscar
el veneno y el marido tambien se va.

Catalina sale lloriqueando. Dio mio, morir si giovani! morir si pura
é bella! dice (Estas mujeres ni aun en agonia dejan de mentirl)

En esas reflexiones amargas la sorprende Rodolfo.

—¢Por donde has entrado? es lo primero que le pregunta Catalina
como si no tuviera otra cosa mas grave de que acordarse. Por la puer-
tal Y para salir? Ah, salir es lo que mas cuestal '

Y dichas que fueron estas sonceras, hablan de sus amores.

—Pero voi sufrite cualque cosa le dice Rodolfo, viendo la cara de
angustia que ponia su amante. Non, non sufro niente, pero mandati
mudar!

Rodolfo se puso el gorro con plumas y se iba. Ella lo llamé. Yo no
te he dado ni un beso jamas, le dijo en italiano, asi ques que abrazame
BHOTa

En estos puntos suspensivos digo lo que pasé en aquel momento.

El enamorado se v4, y como es natural viene el marido y le hace
saber 4 Catalina que ha llegado su horal

Gioconda llega con el veleno de malespina en un frasquito, que v
4 manos de la desgra01ada victima. Esta no quiere tomarlo pero Gio-
conda le dice algo al oido, seguramente, que no le pasaria nada, y
entonces ella se resuelve enérgica 4 beber el contenido del pomo,

Y despues insulta al verdugo hasta que le empiezan 4 dar una[s]
puntadas barbaras al vientre. Muy oportunamente cae el telon,

En el Wltimo acto, Gioconda que parece que estuviera al fin de
una temporada artistica en Mercedes, por lo flaca y demacrada que se
ha puesto, discute acaloradamente con Rodolfo, pues este le echa en
cara que haya dado el veneno para matar 4 Catalina.
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—Gioconda, sufre, se desespera, llora, pero concluye por decir: Si
yo se lo di, yo misma.

Rodolfo no puede aguantar mas, v sacando un filoso cuchillo, que
llevaba expresamente, le pega un planchazo en el costazo izquierdo.

—Me ha partito il cuore! grita ella; se cae y sigue hablando unas [1]
cuantas cosas 4 Rodolfo que estd temblando de horror.

En eso aparece Catalina que estd escondida detrds de una cortina.

—Catalina! vocivera Rodolfo— ;Estate vival

—-(Vival

—Non siete morta.

—E quien tiene la culpa?

—Gioconda!

—Aaaah!. .

Caen de rodillas y cae el telon.

Y aqui concluye la crénica de la funcién del domingo en el Politeama.
Bruno Pajares.

En “EL TELEFONO"” Director y Redactor: Florencio Séanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1.109, Mercedes, Julio 12 de 1898, Pag. 1, cols.
4-5 y péag. 2, col. 1.

Interpretada como Vds. podran imaginarse resulté Patrie estrenada
el jueves en el Politeama.

Gracias & Barone que estuvo hecho un artiston, el publico no se
durmié en la mitad del espectaculo.

La concurrencia fué numerosa notandose la presencia de muchos
residentes franceses.

Hoy hay funcion. Ignoramos lo que se di4 por no haber recibido
aun los programas.

En “EL TELEFONO” Director y Redactor: Florencio Sanchez. Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afo VIII, Num. 1.111, Mercedes, Julio 16 de 1888, Pag. 2, col. 1.
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CINEMATOGRAFO

Mafiana se estrenard en el Politeama Colén el cinematdgrafo ad-
quirido por los sefiores Reffino.

El especticulo serd matizado con la representacién de dos come-
dias por algunos de los elementos de la compafila dramatica italiana.

He aqui alguna de las vistas que nos ofrecerd el maravilloso aparato:

19 cuadro Caballeria Mejicana — Regimiento de caballeria dan-
do una carga.

29 Tren expreso entre Paris y Marsella — Representa un tren que
parece venir de lejos, y se va acercando con una velocidad enorme, y
unos touristas que lo ven venir, saludan 4 los pasajeros con pafiuelos.

3° En camino para el fuego — Una compaiiia de bomberos que
marcha apresuradamente para extinguir un incendio.

49 Apagando el fuego — Los mismos bomberos apagando el in-
cendio.

5% Regatas en tinas — Gentes de buen humor que se divierten.

62 Coche de policia — Algunos individuos que se estan peleando,
y son sorprendidos por agentes de policia, que los llevan presos.

79 Batallon de infanteria — Un batallon de infanteria con sus
jefes, haciendo evoluciones,

§° Pescador solitario. — Un aficionado 4 la pesca estad sentado
sobre una tabla pescando con la cafia. Un travieso saca una piedra que
hacia contrapeso al otro extremo de la tabla y esta se cae al agua jun-
to con el pescador.

En *“EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1.114, Mercedes, Julio 23 de 1898, Pag. 2, cols. 2-3.

UNA COMPANIA DE ZARZUELA

Se encuentra entre nosotros el Sr. Cecilio Urgoiti representante de
una empresa que se ha formado para traer 4 esta ciudad una buena
compaifiia de zarzuela espafiola. El Sr. Urgoiti trabaja en la colocacion
de un abono que si tiene resultado asegurarid la inmediata venida de
la compaiiia.
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Es de creerse que obtenga el mejor éxito teniéndose en cuenta que
hay en el elenco artistas de la valia de Carlota Millanes, una cantan-
te que ha asombrado & los péblicos del Rio de la Plata con los pro-
digios de su garganta privilegiada; Maria Millanes digna hermana de
Carlota; el mismo Urgoiti ya conocido de nuestro puablico, Mirat, la
Sanchez, etc., etc.; diez coristas y una buena orquesta.

Vease sino el siguiente elenco:

Directores Manuel Sanchez
" José Segt
Primeras tiples Carlota Millanes

" Maria Millanes
Tenor Cecilio Urgoiti
Baritono José Mirat
Caracteristica Juana Gallardo
Tenor cdmico Tomas Iglesias
Bajo cdémico Manuel Sanchez
Dama joven Carmen Sanchez

REPERTORIO

Juramento, Tempestad, Anillo dfe] Hierro, Madgiares, Mascota, Ma-
rina Cabo primero, Reclamo, Manton de Manila, Santo de Isidra, Tro-
vador de Belchile, El gaitero, Monaguillo, Duo de la africana, Los
politicos, La Verbena, Los trasnochadores, Leyenda del monge, La
marcha de Cadiz, Tambor de granaderos y muchas otras del repertorio
mas moderno.

En “EL TELEFONO”, Afio VIII, N°© 1.115, Mercedes, julio 26 de 1898. Pag. 1, co-
lumnas 4-5.

CINEMATOGRAFO
Mucha fué la concurrencia que asistié el domingo al Politeama Colon.

El cinematégrafo gusté como siempre extraordinariamente, provo-
cando cada vista infernal algarabia entre los angelitos del paraiso.

Las obritas que representd el cuadro dramédtico tambien gustaron,
es decir, si apreciamos el éxito por las carcajadas continuas del auditorio.

123



LA COMPANIA DE ZARZUELA

Es ya seguro, que nos visitard la gran compafiia de zarzuela. El
representante Sr. Urgoitia se ha embarcado ya para Buenos Aires a4 dis-
poner el viaje de la compaifia.

Segun nuestros inormes el viérmes se embarcard la troupe en la
capital argentina.

El sabado, pues, podrd estrenarse,

No sabemos cuales son las obras elegidas para el estreno, pero pro-
pondriamos una que, estamos seguros, seria del agrado del pablico.

Se podria dar Cabo Primero, una obra muy bonita que tendria la
ventaja de servir de presentacion 4 la Carlota Millanes, por la hermosa
romanza del segundo cuadro donde la artista podria lucir la agilidad
de su privilegiada garganta.

Para completar el cartel, otras dos zarzuelitas como FEl santo de Ia
Isidra 6 La marcha de Cadiz 6 tantas otras del repertorio moderno, que
sin duda alguna atraerfan mucho publico.

En “EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1.118, Mercedes, agosto 2 de 1898. Pag. 1, col. 5.

LA COMPANIA DE ZARZUELA

Mafiana estard en Mercedes la compaiia de zarzuela, con las Mi-
lanes. El extrenc tendrd lugar el sabado. Se dard Marina concluyendo
el especticulo con la preciosa zarzuela Viento en Popa.

El domingo tendrd lugar la segunda funcion con El anillo de
Hierro.

No nos parece muy acertada la eleccion de las obras. Creemos que
por mas completa y numerosa que sea la compaiiia carece de elementos
para interpretar obras asi de fuerza y aunque la Carlota Millanes dé 4
su parte una interpretacién notable, como la dard por que le sobran
voz y arte, esto no serd suficiente para hacernos olvidar las deficien-
cias del conj[ulnto.

Al genero chico, sefiores de la compafiia que el grande puede re-
sultarles inabordable.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1.119, Mercedes, agosto 4 de 1898. Pag. 1, col. 3.
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Esta noche tendra lugar la funcién de despedida de la compafiia
Italiana con el siguiente programa:

19 La peticion El puzzo del Sigaro.
22 La comedia en dos actos Un viaggio per cercar Moglie,
3% La comedia Un chiodo nella serradura.

Como los precios son baratisimos y el expetaculo serd interesante
no dudamos asistirA gran concurrencia.

En “EL TELEFONO”, Director ¥ Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1119, Mercedes, agosto 4 de 1898, Pag. 2, col. 1.

Esta noche se d4 La Tempestad y dicen los carteles que es funcién
de moda. La verdad es que no habia para que anunciarlo, porque, si
por funcién de moda se entiende un espectdculo que deba reunir en el
teatro 4 la sociedad selecta con el aliciente de un programa escogido y
‘arreglado 4 sus gustos mas delicados que los de la generalidad, todas
estas noches pasadas han sido de moda. Por los programas y por el
publico.

Nos habiamos acostumbrado ya, 4 ver vacia la linda sala del Poli-
teama durante las representaciones de la campafia italiana y la verdad
es que apesar de los augurios optimistas que hizimos antes de la ve-
nida de la zarzuela sobre los éxitos artisticos y pecuniarios que la espe-
raban, intimamente nos condoliamos de su suerte. No vi la gente al
teatro!

Imaginense Vds. nuestra sorpresa, al ver la primera noche las tres
cuartas partes de la platea llena, algunos palcos ocupados, dos filas de
lindas caritas en la cazuela y desbordante el paraiso; y la segunda no-
che todo ocupado y el martes, fijense bien, el dia de la semana mas
fatal para los empresarios, medio teatro lleno.

Decididamente la compaiiia habia caido en gracia 4 este publico

dificil.

Y con razén, por qué es buena, por que es la mas completa del
género que nos haya visitado en estos ultimos tiempos.

Carlota Millanes, con su voz deliciosa, con sus tablas, con su es-
esquisito arte; — su hermana Maria una flamenca hasta alli que evoca
los recuerdos gratisimos de la Lola la primera de esa familia de artistas
inteligentes, la que conocimos cuando extrené El Caramelo en Monte-
video y que hoy viaja por Europa descansando de sus triunfos en el
Rio de la Plata; — La Sanchez monisima partiquina hasta hace poco
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tiempo, indispensable elemento de todas las compafifas que nos han vi-
sitado y hoy una artista hecha y derecha, con un palmito charmante
que nos hace olvidar su falta de voz; la caracteristica, cuyo nombre no
recordamos en este momento, mas que discreta; Torrijos el actor im-
pagable, tan impagable, como el diente descomunal y {mico que le cuel-
gu el muxilar superior. Mirat con su voz potente, frescu v bien rim-
brada. Sanchez notable barba. Urogoitia voz de tenor aceptable... ¢que
mejor cuadro se puede pedir?

Ademés la orquesta es buena aunque reducida, y hace prodigios
bajo la batuta inteligente del maestro Segt.

Los coros son prodigiosos. Fendémeno. No sabemos como hara el
director de orquesta para conseguir arrancar sonidos arménicos de o9-
sas tan poco... musicales. El caso nos recuerda a los payasos y artistas
escéntricos que nos dan conciertos en la pista de los circos haciendo
sonar cacharros, palos y piedras. B

“El Teléfono'. Afio VIII, é6im. 1.122, Mercedes, 11/8/1898, p. 1, c. 3-4.

Sefiores del pariso: 6 mas bien dicho, sefiores de la mayorfa de
concurrentes 4 la mas alta regién de nuestro teatro: son Vdes unos
guarangos.

Y disculpen la franqueza.

Estando como estamos, llenos de estos chillidos, de las vociferacio-
nes intempestivas y grotescas con que nos han favorecido estas dltimas
noches de funcién no podemos menos que ser severos con ustedes v
advertirles, que los especticulos del Politeama no son corridas de toros
ni circos de pruebas, donde talvez se pudiera disculpar esas clases de
manifestaciones.

Hagan el servicio de estar con mayor compostura siquiera sea en
homenaje a la tradicional cultura de la sociedad mercedaria, que parece
que tienen muy olvidada.

De lo contrario nos pondran en el caso de exigir de la policia me-
didas muy severas para reprimir esos escindalos que vienen sucediendo.

De paso cafazo.

Ya que estamos en este tren de observaciones nos permitiremos
pedir al director de escena que le indique al encargado de manejar la
luz cual debe ser su puesto, pues estamos condennados 4 ver su figura
perennemente enclavada entre los bastidores asomando de cuando en
cuando la cabeza para observar al publico. Nos han dicho que dragonea
a unadniﬁa de la cazuela. Si esto no es cierto d4 lugar a suponerlo su
actitud.
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Convendria que se le llamara 4 orden pues fastidia de manera ex-
traordinaria al espectador con su presencia, no por que deje de ser muy
simpético, sino porque estd donde no le corresponde estar y por que es
muy fea y muy antiestética la exhibicién intespestiva en la escena de
personajes que nada tienen que ver con la obra que se representa.

Pasando a la funcién diremos que se di6 una Tempestad muy com-
pleta, sin mas lunares que el poco ensayo que revelaban los coros, algunos
tajos que le dieron al libro, entre ellos el que suprimi6 la preciosa ba-
lada del baritono en el 2° acto; y la intempestiva ronquera del tenor.

Carlota Millanes canté muy bien, con extraordinario arte, distin-
guiéndose en el aria del 29, acto que el piblico no aplaudié lo sufi-
ciente vacilando de una manera inexplicable entre el placer de oir de
nuevo los trinos preciosos de la diva, y el interés de no interrumpir la
accién dramatica que entre parentesis tiene mas de desabrido que de
atrayente.

Maria Millanes hizo un Roberto como pocos hemos visto y oido.
Gracia, intencién, voz abundante y sobre todo una figura lo mas lla-
mativa con traje de hombre. Si no fuera sacrilegio dirfamos que nos
gusta mas cuando viste asi.

Mirat hecho un coloso. Con razén se nos aseguraba que en Buenos
Ayres habia hecho furor en La Tempestad. Hizo derroche de voz y de
brios contribuyendo & dar realze 6 su accién la extrafia manera con que
se habia caracterizado que disimulaba la falta de movilidad en las fac
ciones, tnico defecto que hemos notado siempre al simpéatico baritono.

El tenor muy flojo. La orquesta bien. Los coros malos.

Para esta noche auguramos un nuevo lleno y nuevo éxito 4 la com-
pafifa pues el programa anunciado es de lo mas escogido.

“El Teléfono”. Afio VII, Nim. 1.123. Mercedes, 13/8/1898, p. 1, c. 5.
Sefior Jefe Politico y de Policia:
Algo muy curioso me ocurre Sr. Jefe.

Dias pasados ocupindome en una de mis crénicas teatrales, de la
fea costumbre que tiene una parte de los concurrentes al paraiso del
Politeama Colon de patear y vociferar de la manera mas descomedida
decia al censurar acremente la actitud guaranga de ese publico que no
quisiera verme en el caso de pedir a la policia que lo llamara orden
haciéndole guardar la compostura debida.
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Significaban nuestras palabras como lo habran observado las perso-
nas que saben leer entre linea una incitacién a la autoridad para que
cumpliera con su deberes, cuya forma velada no rebelaba otra cosa,
que el propésito nuestro muy noble y caballeresco de disimular una
deficiencia o una anomalia hasta cierto punto disculpable, indicando el
camino y los medios de subsanarla.

Pero no se comprendi6 o no se quiso comprender esa indicacién
pues las manifestaciones han seguido acentusindose de manera muy ex-
presiva en las funciones subsiguientes.

Y han cambiado de caricter.

Una buena parte de los angelitos que concurren a la regién mas
elevada y mas barata del teatro se ha sentido ofendida por nuestras
censuras severas y han elegido un buen pretesto para disimular su gui-
soteria y sus groseros instintos emprendiéndole contra este cronista.

El Domingo a la noche al entrar al teatro se le hizo una desco-
munal rechifla y otra mas descomunal al salir. Por supuesto que te-
niendo como tiene un poquito de mas de mundo y bastante mas edu-
cacién que los manifestantes, la cosa resulto de efectos contra produ-
centes pues lo ha hecho reir en grande la novedad de ese episodio, de
caracter originalisimo y nunca visto.

Por otra parte, inmenso honor era para el como lo seria para cual-
quiera haber llegado a la categoria de victima de una causa tan simpa-
tica como la de abogar por la cultura de la sociedad de Mercedes, de-
rrotada y maltrecha con esas demostraciones tan grotescas como inopi-
nadas y descomedidas.

iAbajo el cronista de EL. TELEFONO!
iQue lo ahorquen! Que lo maten [Fuera! gritaban, silbaban y pateaban.

Y el cronista con una risa que le rebozaba por todo el cuerpo, mez-
cla da alegria y de sorpresa desfilé glorioso por entre los manifestantes.
Nunca se las habia visto mas gordas. Aquello era muy propicio a sus
gustos, a su temperamento, a su caracter.

El cronista, se desvive por las impresiones que halagan y alborotan
su sistema nervioso, pues necesita de ellas como necesita del aire para
respirar.

El cronista ademds, tiene un poquito de vanidad y se sentia feliz
al reconocer una popularidad de buena ley hasta entonces por él igno-
rada y que esa popularidad creceria proporcionalmente al grado de in-
tensidad de las manifestaciones hostiles, sobre todo viniendo de quienes
venian esas manifestaciones.
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Al siguiente dia, ¢] lunes fué objeto de otra ovacién, idéntica a la
anterior en sus comienzos. El efecto fué igual.

Pero el caracter de la demostracion dejener6 al final. El cronista fue
seguido por algunos grupos que proferian en mueras y gritos destem-
plados y amenazadores.

La cosa ya no era para tomarla con igual calma y hubimos de
hacernos justicia personalmente, pues crea sefior Jefe Politico, que mo-
destia a un lado, nosotros somos tambien capaces de eso.

La accién de la policia no se hizo sentir esa noche. El tnico re-
presentante de la autoridad que encontramos, un sereno, estaba dur-
miendo en una canaleta de la calle Montevideo.

Esto como Ud. comprenderd nos sublevd, pues la cosa parecia pre-
meditada. o

En el teatro vociferaron impunemente un dia y otro dia, en la calle
hicieron lo mismo y la autoridad... con mangiera en los ojos y en los
oidos! i

Reflexionando acerca de eso fue que resolvimos dirigir a V. S. esta
carta, para pedirle primero que dicte las 6rdenes necesarias para que
sean llamados a sosiego los concurrentes al paraiso pues sus desmanes
tienen intranquilo o fastidiado al resto del puablico y segundo que trate
de impedir que se repita el especticulo vergonzoso del lunes a la no-
che, pues le aseguro que la primera vez que ocurra, le grabaré a cual-
quier manifestante, como dice el personaje de una zarzuela, un gero-
glifico en el rostro con la solucién a la vuelta, cosa que sera desagra-
dable para el, para mi, para la sociedad de Mercedes, y para Ud. se-
fior Jefe Politico.

Lo saluda con toda consideracion.

El cronmista teatral

Montevideo (agosto 18 de 1898), p. 1, c. 3-4.
En EL TELEFONOQO (de Mercedes), Afio VIII, N¢ 1.125,

POLITEAMA COLON

Mirat v Torrijos dos artistas que en la actual temporada de zar-
zuela se conquistaron las simpatias de nuestro piblico han detenido la
dispersion de los elementos de la compaiiia, formando una nueva em-
presa que inaugurard esta noche con Los diamantes de la Corona un
abono de seis funciones.
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El clou de la compafifa lo constituird el tenor Vicente Abad llega-
do ayer de Buenos Ayres. Es Abad un cantante de escuela, primer
premio del conservatorio de Madrid, con una voz pastosa muy delicada,
que maneja oon verdadero arte.

Es ademas un musico inspirado y una barita excelente.

Entre los tenores de zarzuela que ultimamente nos han visitado fi-
gura en primera linea.

Aparte de su repertorio espaiiol que es variado, le hemos oido
cantar operas revelando condiciones brillantes.

Lo oird nuestro publico esta noche y nos remitimos 4 su fallo in-
teligente en prueba de la veracidad de nuestras afirmaciones.

Con él queda completisimo el cuadro artistico. Las Millanes, Mirat
y Torrijos son bien conocidos para que hagamos su elogio.

Jaya el puablico al teatro: aproveche bien el corto abono que no
se arrepentird de ganar su dinero. Mejor no lo empleard muchas oca-
siones.

“El Teléfono”, Afio VIII, Num. 1.130, Mercedes, 30/8/1898, p. 1/2, c. 5/1.

Con una concurrencia que no pasaba de regular, dibése el martes
en el Politeama la preciosa zarzuela Los diamantes de la Corona, con
cuya pieza debuté el nuevo tenor sefier Abad, llegado el lunes de Bue-
nos Ayres.

El sefior Abad posee una fresca vy bien timbrada voz, domina la
escena con correccién y sin exageraciones y ha revelado condiciones de
artista que justifican los elogios de que viene precedido. En el duo del
segundo acto conquisté con la sefiora Millanes muchos aplausos, en
justo premio al arte y gusto con que fué cantado.

En el transcurso de la funcién esos dos artistas fueron generalmente
aplaudidos, obteniendo también aprobaciones en algunos pasajes de la
zarzuela Maria Millanes, Torrijos y Mirat.

Para esta noche estd anunciado el beneficio de la simpatica Maria
Millanes 4 quien valdrd la pena ver el Caramelo, una de las piezas
elegidas por la beneficiada.

Se ha tenido también el buen acierto de hacer figurar en el pro-
grama un acto de concierto desempefiado por las principales partes de
la compafiia y cuya oportunidad no serd desperdiciada por los artistas
para revelar una vez por todas sus condiciones musicales.
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Con un programa asi tan atrayente y estando como estd de por me-
dio Marfa Millanes, que se ha conquistado las simpatias de nuestro pa-
blico, de creer es que esta noche la sala del Politeama estard concu-
rridisima.

“El1 Teléfono”, Afo VIII, Num. 1.131. Mercedes, 1/9/1898, p. 1, c. 4-5.

El beneficio de Marfa Millanes anunciado para el jueves, auguraba
una funcion hermosa, con una sala repleta de concurrencia; augurio que
estaba destinado & convertirse en realidad por las simpatias que goza
la beneficiada y por lo atrayente del programa elegido.

Se sentia verdadero deseo de ir al teatro en aquella noche, y asi lo
demostraba el hecho de que 4 medio dia del jueves la boleteria ya ha-
bia espendido gran numero de localidades.

Sin embargo entre telones, y sin que trascendiese al ptblico para
prevenirlo se habia estado preparando una tempestad, cuyas causas ori-
ginarias ignoramos, y que para desencadenarse esperd precisamente la
hora en que el plblico afluia al Politeama habido naturalmente en ver
4 la Millanes en Caramelo, una de sus piezas favoritas y de oir inter-
pretados con arte y gusto, los trozos de canto que formaban el acto de
concierto. )

)

Afluia, como decimos, gran nimero de ptblico al teatro, muchas
de cuyas localidades estaban ya ocupadas, cuando se sienten con toda
su fuerza los ecos de la tormenta entre artistas y empresarios 6 entre los
empresarios y el duefio del Politeama, ecos de disputas y acaloradas
discusiones que dejaban ver que aquello acabarfa mal para el pablico
que se habia molestado deseoso de pasar un momento de solaz, de los que
tan de tarde en tarde se proporcionan en Mercedes.

El final no dej6 esperarse mucho; y con el ptblico en el teatro y
con el publico en la boleteria, aparecié en la pizarra del bestibulo
anunciando que la funcién se suspendia por enfermedad del tenor!

Tan inesperado anuncio, que fué toda una excusa, en la hora pre-
cisa anunciada para empezar la funcién, produjo decepcién y dijusto 4
la vez en el publico en que, comprendiendo que aquel anuncio era un
tkase que parecia contar con el acatamiento de la autoridad, bien o
mal entendido, empezd a retirarse formulando los comentarios 4 que el
hecho se prestaba y no sin antes dar su vueltita por la boleteria, res-
catando su dinero.

Y Maria Millanes 4 quien anticipadamente le auguramos un éxito
completo quedo6 sin beneficio, dindolo en lugar de ella toda la “troupe”,
por lo que ha merecido acerbas y justas criticas.

“El Teléfono”. Afio VIII. Nam. 1.132. Mercedes 3/9/1898. p. 1, c. 4-5.
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3.3. NOTAS SOCIALES

—Cronista: jComo estards de bravo por que no fui anoche 4 la
kermesse!l Debi cumplir lo que te habia prometido pero' un impertinente,
(no creas que aludo 4 mi novio) tuvo la detestable ocuirencia de ir 4
casa de visita y el muy idiota ni por que puse las escobas patas arriba,
dej6 de calentar la silla durvante tres horas! ...Que rabia!l No pudimos
movernos de casal...

La suerte que cuento con unas cuantas muchachas amigas que no
tuvieron inconveniente en darme esos apuntes, que sustituirdn, de fijo
con ventaja, la crénica de la fiesta que te habia prometido. Ta puedes
arreglarlos como te parezca mejor suprimiendo esas tonterias que me
dicen las muchachas.

Si eres bueno y galante me perdcnaras la falta. Si no lo haces me

comprometc 4 comprar tu absolucién con una cromiquita de la primera
fiesta que haya en Mercedes. Tu amiga. Miss Elliot.

— Cronista recibié esta esquela de su amiga Miss Elliot y los apun-
tes 4 que hace referencia. Como el delito de su colaboradora merece
severisimo castigo la condena 4 pasar por indiscreta ante sus amigas, pu-
blicando textualmente las anotaciones remitidas.

Dicen: Apuntes para tu amigo cronista

“Los mozos cayeron al olor de baile, pero ni gastaron, ni bailaron.
Tomarlos de una oreja y zamarrearlos media hora seria poco para lo que
se merecen por perversos. Nifias muchas, Estabamos, yo...

Dile 4 tu amigo que me ponga 4 mi que me llamo Isabel y que
tengo unos ojosi... Y una hermanital. ..

Y de parte de Corina que tambien la nombre, pero que no vaya 4
poner eso que anda diciendo por ahi, que tiene los aires distinguidos
de una Marquesita de la corte de Luis XV.

Que le ponga asil... de elogios 4 la de Diaz Varzi... 4 la de Ar-
teaga, 4 la de Marfetan, 4 la de Silveira, 4 las de Olivera, 4 las de Sunha-
1y, 4 las de Dufort y 4 las de Leonard y 4 todas las que no recordamos.

Ausencias muy sensibles notamos. ..
La del Dr. Nin, el amable Dr. Nin que despues [de] haberle can-
tado el domingo el Good save the Q [u] een 4 Adelita Brugulat nos ha

hecho la imperdonable picardia de irse 4 visitar una fibrica de carnes
conservadas, tan luego de carnes conservadas! eliminando su interesante
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figura de gentleman tnico, de bigotes impecables que no dicen canas
sino nostalgias del cielo gris londinense.

Don Mario tampoco estaba. Que temeridad llamarlo don Mario, 4
Mario! Pero... bueno! De todos modos se va 4 casar... Las Muchachas.

—Se embarcéd ayer 4 la tarde para Montevideo nuestro apreciable
correligionario el Sr. Apolinario Perez.

Permanecerd breves dias en la Capital de la Republica.

Que lleve un feliz viaje son nuestros deseos.
—Sigue bastante mejorado de la dolencia que lo obligd & guardar
cama por algunos dias, el caballero Jorge Sifredi.

Nos alegramos sinceramente,

—Se encuentra desde ayer en esta ciudad, el Sr. Juan Hounie, fuer-
te hacendado de Cololo.

El Sr. Hounie permanecera entre nosotros el tiempo que le exija el
arreglo de algunos negocios.

—El Club Nacionalista Juan M. Braga, aumenta dia 4 dia el ntme-
ro de sus elementos.

Dos distinguidos correligionarios Alejandro Berro y Mario C. Berro
han sido presentados como socios, 4 su pedido, en el dia de ayer.

—Noticias recibidas de Alemania nos anuncian el fallecimiento del
respetable comerciante Sr. C. F. Lahusen, padre de los barraqueros del
mismo apellido que tienen casas establecidas en esta ciudad y en la
Capital Argentina.

Hacia 45 afios que el Sr. Lahusen mantenia activas relaciones co-
merciales con las plazas comerciales del Rio de la Plata, y era ademds,
un decidido amigo de estos pafses.

—El martes siguié viaje de regreso 4 Fray Bentos el Dr. Justo Re-
yes acompafiado de su distinguida esposa.

La familia Reyes pas6 algunos dias en esta ciudad.

—El Dr. Alberto Nin que desde una semana atrds es nuestro dis-
tinguido huésped salié el mismo dia con igual destino. Lo llevaba el
proposito de conocer el vecino pueblo y 4 la vez visitar el importante
establecimiento Liebigs. El Dr. Nin estd ya de regreso en esta ciudad.
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—Parti6 ayer para Dolores el jéven German Schweizer, recientemen-
te nombrado Juez de Paz de aquella localidad.

La socidad de Dolores puede estar de falecitaciones por el ingreso
4 su seno de un elemento del valor de Schwizer apreciado por todos los
que aqui conocieron las excelencias de su cardcter y su laboriosidad
ejemplar en el desempefio de un puesto en el Juzgado Departamental.

—En el taller de las Hermanas de San Vicente de Paul, de la ca-
pital se ha dado ya cumplimiento al trousseau encargado por la sefiora
Petrona Cibils de Jackson, para ofrecer 4 la sefiorita Piponga Cibils, que
contraerd enlace el 11 del préximo Junio con el doctor Eduardo Brito
del Pino, Juez Letrado de este departamento.

Fl traie que lucird la novia en la ceremonia religiosa, sera de los
talleres de la Maison Carrau.

La interesante pareja estard 4 fines de mes entre nosotros.

—Los sefiores Gualberto Bermudez y Braulio Varea estanciero de
Palmitas el primero y comerciante de Vera el segundo, se encuentran
desde el martes entre nosotros.

Lo saludamos.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Adminisirador:
José E. Gorontizaga, Afio VIII, Nam, 1.093, Mercedes junio 2 de 1898, Pag. 1, cols. 4 ¥ 5.

Cronista:

Hace ya dias que se conversa en los diversos circulos de nuestra so-
ciedad, de un dragoneo que ancche en la kermesse quedé definitivamente
consagrado y que td jpedazo de tonto! no descubriste sin duda porque
estabas demasiado entretenido con la interesante charla de una de tus
mas distinguidas amigas.

La cosa no es nueva. Tiempos atrds, antes de haber emprendido El
un viaje destinado 4 aumentar el ya crecido caudal de sus conocimien-
cientificos se hablaba de los galanteos muy expresivos que tenia para
Ella, una de las nifias que mas llaman la atencién en nuestros salones,
en los paseos y en todos lados donde luce ese porte sefiorial, que, como
lo dijiste en una de tus crénicas, hace sentir reminiscencias de los bue-
nos tiempos en que minuet y la pavana ensefiaban distincién 4 las mu-
gerefi en la sociedad mas aristocritica que haya tenido la capital del
mundo.

El viaje de El fué un parentesis solo un parentesis, pues apenas llegd
se renovaron las demostraciones. Anoche El le hacia narraciones anima-
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das y pintorescas, de sus giras por el viejo mundo y le decia despacito
que habria sido muy feliz si no lo hubieran martirizado las nostalgias
de sus ojos negros.

Tu amiga.
Miss Elliot.

—Ah! se me olvidaba decirte que mafiana te mandaré la silueta de
una nifia, que te interesa mucho.

Concurridisima estuvo la misa celebrada el jueves por el descanso
del alma de don Desiderio Fleurquin.

Entre las familias que hicieron acto de presencia en la ceremonia
recordamos 4 las de Sunhary, Gomez Alzaga, Silveira, Warren, Avila,
Massey, Dufour, Moreira, Juan H. Soumastre, Sifredi, Varsi, Albin, Hae-
do, Mernies de Delgado, Gonzalez Sampayo, Sueyras y otras muchas.

Procedente de su establecimiento de campo situado en el Aguila,
llegé 4 esta ciudad la familia de Ubiria.

Caramba! jPues no me iba olvidando de que tenia que hacer una
créonica de la kermesse?

Qué cabeza la mia! Poquito se me hubiera disgustado la sefiorita
de Francia, 4 quien le he prometido prestigiar las fiestas con todo el
entusiasmo que me hace sentir la obra grande de la educaién, 4 la cual
ella estd sacrificando tan brillantes energias!

Pero mas vale tarde que nunca.
—Que diré de la kermesse?

Este... este... jAh! Que se vendi6 la botella de champagne que
estaba sobre la mesa del buffet, sin encontrar compradores, desde hace
mucho tiempo.

El afortunado mortal, que por tal hazafia ha merecido los aplausos
del concurso, se llama Mario Gil. Cuanto tendrd que agradecerle esa
tamafia contribucién, la generacién que se educa en el Liceo Oriental
y que dentro de pocos afios iluminara los escenarios de la politica y de
la ciencia, con los destellos de sus intelectualidades poderosas!

La loteria sumamente interesante; un cuadro pléstico de mucho efec-
to; la causerie mas entretenida y espiritval que nunca.
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dQuienes estaban? Isabelita Warren, Lelia Warren, Corina Silveira,
Elvira Marfetan, Nena y Mercedes Ponce, Chavela Silveira, Zelmira
Sunbary, las de Soumasire, las de Hounie, Perez, Leonard, Ugartemen-
dia y muchas otras que no recuerdo.

Tina.

El 19 del corriente serd obsequiado con un banquete de despedida
de soltero nuestro distinguido amigo Manuel Herrera Cruzet.

La fiesta tendré lugar en los salones de La Portefia.

San Juan, lloviendo! debe andar de capa caida la influencia del apre-
ciable santo alld por las altas regiones, cuando no ha podido evitar la
lluvia de estos dias que tanto desprestigia su buena y justa fama de be-

7

nevolo contemporizador, 6 atenuador de las inclemencias del invierno.

Pas de veranito, este afio! Lluvia, humedad, truenos, rayos y cen-
tellas para fastidio de todos los Juanes, es lo que tenemos. Renegamos
del santo pero nos prosternamos ante San Pedro, en nombre de muchas
comadres y compadres, pidiendole, sol, mucho sol y ambiente tibio, pa-
ra alegria de las flores, para esparcimiento de nuestros espiritus que
estan amohosindose con esta atmosfera himeda y pegagosa.

A causa de mal tiempo fué suspendido ayer/el paseo con que nues-
tro distinguido correligionario el coromel Juan José Diaz Olivera obse-
quiaba 4 sus relaciones, festejando su onoméstico.

Oportunamente se designara el dia en que debe llevarse 4 cabo la
fiesta.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:

J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Num. 1.102, Mercedes, junio 25 de 1898, Pag. 1, col. 5
¥ pag. 2, col. 1.

LA CONFESION DE MISS ELLIOT

P. — Cual es tu color preferido?

R. — Mis colores ...naturales.
P. — ¢Cual es tu perfume preferido?

R. — El de la camelia, que no tiene ninguno.
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P. — ¢Que animal te parece mas simpéatico?

R. — Yo y despues ...yo.

P. — ¢Que color de ojos y de cabellos prefieres?

R. — Ojos negros como gotas de tinieblas. Los cabellos no me
interesan, .

P. — 4Cual cohsideras, la virtud mas apreciable?

R. — Como mujer creo que la coQueteria es una virtud.

P. — ¢Que vicio te es mas desagradable?

9. — Dos: la indiscrecién y la charlataneria, hermanas mellizas.

P. — ¢Cual es tu ocupacidén favorita?

R. — Todas menos pensar en mi novio, pues la considero tiempo per-
dido.

P. — ¢Cual es en tu opinién el ideal de la dicha terrestre?

R. — No creo en la dicha terrenal.

P. — ¢Se te puede preguntar la edad?

R. — He dicho que la indiscrecién es un vicio detestable.

P. ~——¢Que nombre habrias elegido si hubieras podido hacerlo?

R. — La verdad es que no he pensado en eso.

P. — sCual ha sido el momento mas hermoso de tu vida?

R. — Recuerdo con fruicién un paseo en bote.

P. — ¢Cual ha sido el mas penoso?

R. — Todos, hasta entonces.

P. — ¢Cual es tu principal esperanza?

R. — La esperanza era verdel...

P. — ¢Que pais habitarias con preferencia?
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— Mercedes.

4Que escritor prefieres?

B oYW
l

— Balzac, F[llaubert, Galdos... Me revienta Pierre Lot
P. — ¢Que pintor?

R. — Adoraria 4 aquel que copiara fielmente la puesta de sol q'vi
al regresar de una escursion por el Rio Negro.

P. — ¢Que misico?

R. — La calandria, gorjeando en un talita.

P. — ¢Que personage de novela ¢ de teatro te es simpatico?
R. — No me encarifio con ficciones.

P. — ¢Eres religiosa?

R. — Soy creyente.

P. — ¢Te aconfiesas?

R. — Oh! No! Entiendo que una mujer honesta no debe entregar su
conciencia & personas que no sean sus padres O sus esporos.

P. — ¢Cual es en tu opinién la obra muerta de la naturaleza?
R. — La modestia me impide decirlo.

P. — ¢Cual es tu manjar predilecto?

R. — La ensalada de chauchas.

P. — ¢Prefieres lecho duro 6 blando?

R. — Las circunstancias hacen mis gustos.

P. — ¢Que pueblo extrangero te es mas simpatico?

R. — El que inventé a Fausto.



Muy mejorada sigue la apreciable esposa del Sr. Armando Russel.
La asisten los Dres. Rodriguez Gallego vy Brugulat.

Deseamosle un rapido restablecimiento.

o

Llegd de uenos Aires el sefior don Eduardo Diaz y Sienra.

Lo saludamos.

El domingo parte para Buenos Aires, donde piensa fijar su resi-
dencia el Sr. D. Angel Braceras, con el que va su apreciable familia.

Con la ausencia del Sr. Braceras pierde el Departamento uno de los
elementos mas progresistas y bien intencionados.

Deseamosle el mejor exito en la capital argentina.

[}

Llegé de la capital con la idea de llevar su familia para aquella
ciudad D. Baldomero Gomez.

Segun se nos informa el Sr. Gomez va 4 ocupar un puesto publico.

o

El propietario del Politeama Colon Sr. Giuzzio nos hace saber que
ha encontrado #noche en el teatro un guarda pelo de oro, y que lo
entregard 4 la persona que justifique su propiedad. Queda pues avisado
el perdedor de la alhaja.

o o '

Vimos anoche en el Politeama 4 las familias de Warren, Marfetan,
Sunhary, Rivas, Olivera, Arteaga, Hounié, Silvera, Varsi, Soumastre, etc.,
ete.

En "EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Nim. 1.103, Mercedes, junio 28 de 1898, Pag. 2, cols. 2-3.
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MEDALLON - Tu que la conoces bien, cronista, me diris si es 6
no encantadora, la nifia, que recorria los salones de la kermesse la ul-
tima noche, dejando en pos de si, una estela perfumada por los efluvios
de su gracia, de su distincion, de su gentileza tnica.

iQue linda es! Renuncio 4 esa belleza severa, con la imposible preci-
sibn de las lineas faciales, los rasgos rigurosamente artisticos que im-
presionan los genios de la escultura 4 sus magistrales creaciones, por que
ellas solo sirven para enternecer 4 los turistas en los grandes museos.

Quiero la hermosura dentro de lo humano, dentro de lo posible. Lo
gue atrae, lo que seduce, la que se manifiesta hiriendo las delicadezas
del sentimiento sin despertar los entusiasmos frios del espiritu artistico.
Asi como yo quiero, como yo concibo la mujer es mi amigo... ¢por que
no nombrarla?... mi amiga Isabel.

Expresién excepcional de lo bello, de lo agradable, de lo atrayente;
conjunto ideal de un fisico hermoso y una cultura moral, delicada y se-
ductora. Mi amiga no conversa, —eso es muy vulgar,— discreta en sus
causeries, solicitadas y disputadas en las pocas reuniones 4 que asiste.

Eso de que asista a pocas reuniones no se lo digo como un reproche.
Es efecto disculpable de las nerviosidades de su caracter.

Tiene mi amiga una idea muy estrafia de lo que por ahi se llama
amor. No cree en él. ¢Merece acaso reproche este otro egoismo?

Miss Elliot.

Hoy 4 las 9 a. m. se celebrarin los funerales en sufragio del alma
del que en vida se llamé Marcos Irigaray.

Debido 4 una mala interpretacion digimos en nuestro nimero ante-
rior que los médicos que asistian 4 la sefiora de Rusell, eran los Dres.
Brugulat y Rodriguez Gallego. Los facultativos que atienden 4 la en-
ferma son Brugulat y Rivara.

En “EL TELEFONO”, Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, Nim. 1.104, Mercedes, junio 30 de 1898, pag. 1, col. 5.
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CHARLAS DE "MISS ELLIOT"
Simpética Ortiga:

Tus lindas cartitas publicadas en EL. TELEFONO, espantaron la
murria que es sefiora despética desde hace algun tiempo, de este espi-
ritu mio, maleable y enfermizo, y libre de su tutelaje abrumador, aban-
doné por un rato el elegante tomo de Becquer que invariablemente me
acompafia y con él, la lertura de la mas encantadora y sujestiva de las
leyendas del poeta roméntico; Los cjos verdes, que ya me se de memoria
4 fuerza de repetirla y pensar en ella.

Y cuando esto hube ripidamente hecho arreglé unas cuartillas de
papel, tomé la pluma y mediante una siplica de perdon 4 la gramatica,
victima espiatoria de todas mis veleidades literarias, di comienzo é estas
exigencias de tus gustos refinados, 4 platos mas exquisitos que los que
te puede ofrecer esta amiga ignorantona y pretenciosa.

Ante todo, con permiso, voy & intervenir en la discusién que sostie-
nes con el descortes caballero Strongilus, que te ha salido al encuentro
burlindose de los justos reproches que te arrancé sublevando tus senti-
mientos el irritante especticulo de los chiquilines canzonetistas.

Bien merecida ha sido la soba de ortigazos que le aplicaste y sobre
de ser bien merecida, de positivos resultados pues en su contestacién
de hoy me parece ver 4 Strongilus restregandose dolorido los gruesos
ronchones dejados en su epidermis polvo el sumo mordiente de tu ar-
gumentos.

Funda su contra réplica en que los desgraciados nifios no tienen ma-
dre que los cuide, y se pregunta con estudiada ingenuidad que calor
maternal puede recibir una nifia cuyo padre es viudo?

Doble delito, doble crimen es pues el del padre que en vez de pro-
curar para sus pobres hijitos las comodidades y el bienestar que les ha-
gan olvidar la falta irreparable del carifioc materno, los entrega 4 las
crueldades de una vida miserable, y corruptora. Como habrés visto, el
agumento de Strongilus se vuelve contra el. ¢No te parece que debemos
dejarlc que se mate como el alacran, acosado, ya que asi lo ha querido?

¢De acuerdo? Pues pasemos 4 otra cosa.

Recuerdo que Larra, ocupandose de la vida que en sus tiempos se
llevaba en la historica villa del Oso decia:

—¢Que se hace en Madrid por la tarde?
—Dormir la siesta.
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—¢Y el que no duerme la siesta ¢que hace?

—Estar despierto, nada més!

Me vino 4 la memoria esta cita, pensando en algo que ocwre en
Mercedes. De unos dias 4 esta parte, salgo tarde 4 tarde 4 la calle con
los prop6sitos muy saludables de calentarme los pies, y matar un poco el
tedio que me consume; camino cuadras y cuadras, por el centro, por las
afueras, y por todos lados, y la mayor parte de las veces regreso 4 casa
sin haber encontrado una cara conocida... ni desconocida. ¢Donde es-
tin los habitantes de Mercedes? Que hacen encerradas durante todo el
dia, las muchachas?

Aqui de la cita de Larral Con una modificacién que se me ha ocu-
rrido vendria muy épelo.

Yo diria. ..

Pero el caso es querida Ortiga, que tengo mala fama, que el nom-
bre de Miss Elliot anda por ahi bastante desprestigiado por causa de
ciertas indiscreciones y habladurias impertinentes que se me atribuyen,
no sé con que fundamento, y que no me atrevo 4 consignar esa ocu-
rrencia por temor de atraerme nuevas odiosidades recrudecer las anti-
guas.

Si hablamos alguna vez, lo que sucederd por que tengo el presenti-
miento de que seremos amigas, te lo diré en reserva, para que tu lo apli-
ques cuando v como te plazca.

Por ahora, asi, publicamente, me limitaré 4 pedirte que influyas con
tus amigas en el sentido de que elijan una calle, un paraje cualesquiera
como paseo obligado de estas tardes apacibles de invierno y que todas
vayan alli, contribuyendo 4 dar un poco de vida y animacién 4 la ciu-
dad muerta.

Hazlo Ortiga, agita con entusiasmo esta idea mia. Tu podrias en
una cartita que publicaria nuestro amigo el cronista social de EL TELE-
FONO indicar el sitio apropiado, y la hora y manera de llevar 4 cabo
€50S paseos.

Estoy bien segura de que tu parecer enoontraria la mejor acojida
en nuestros circulos elegantes.

Despues de esto, pensaba decirte muchas cosas mas, pero me siento
tan cansada de escribir —perdéname la franqueza— que tiro la pluma,
me dejo caer en el mullido chaisse-long, abro el tomito de Becquer...
pajina... Los ojos verdes ... y empiezo 4 sofiar, despierta, el mas de-

licioso suefio. ..
Miss Elliot.
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Se encuentra bastante mejorado de la dolencia que lo obligd 4
guardar algunos dias de cama, nuestro apreciable correligionario el se-
fior Bartolomé Arballo.

Muchos nos alegramos haciendo votos por su mas completo resta-
blecimiento.

Con el objeto de poner en tratamiento medico 4 unos de sus hijos
que se encuentra enfermo, llegé ultimamente 4 esta ciudad procedente
de su estancia de Colold, el sefior Eduardo Perea.

o

Mafana a las 9 a. m. se celebrard una misa por el eterno descanso
del alma de la que en vida se llamé Enriqueta Sanchez de Uriarte.

Su esposo y padres suplican & sus amistades se sirvan acompaiiarlos
en tal acto, como se verd por el aviso que va en la seccién correspon-
diente, Cos i

it

En “EL. TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
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DE ORTIGA PARA MISS ELLIOT
Apreciable Miss Elliot:

Eres muy amable, hasta el estremo que te has dignado leer mis pe-
queiias é incorrectas cartas publicadas gracias 4 la benevolencia del cro-
nista de sociales; pero casi me alegro que hayan distraido tu mente de
dulces cuanto encantadoras quimeras inspuiradas por las sublimes poesias
de Becquer y por esos ojos verdes que te deleitan, para dammos el
placer de leer uno de tus lindisimos escritos, y te advierto amiga mia que
si sigues haciendo gala de una modestia tan exagerada me obligards 4 no
escribirte més; me avergiienzas, pues no 4 ti siné 4 mi corresponde eso
de pretenciosa é ignorante.

Y 4 propésito de los ojos verdes, no me extrafla que te hayan tras-
tornado al extremo de hacerte sofiar despierto mucho mas cuanto estos
acompaifian 4 un rostro de conjunto agraciado, 4 una boca purpurina que
posee el arte de las dulces modulaciones que enamoran... pero, que
estoy diciendo? pues né me habia olvidado que hablaba contigo Miss
Elliot!! Perdoname, la costumbre de dirigirme al cronista de sociales fué
la causa.
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Voy pues & considerar la principal causa de tu articulo; te encuentro
justisima razén en la queja que expones; es imperdonable verdaderamen-
te, imperdonable que nuestras nifias sean tan retraidas pues no solo pier-
den la ocasién de exhibir sus encantos, siné que gracias 4 esa vida per-
judican muchas veces su salud. Nada més higiénico que dar una regular
caminata aspirando & plenos pulmones el aire purisimo de nuestras cu-
chillas, y en esta idea os aconsejaria simpaticas muchachas q’dirijais vues-
tros pasos 4 la generalmente llamada plaza nueva. Es un lindisimo pa-
seo que en esta estacion tendria la ventaja de haceros entrar en calor y
afiadir 4 vuestros rostros adorables el palido carmin que os presta tanta
gracia. Voy a terminar en la conviccién que nuestra idea encontrard
simpatica acogida en nuestras distinguidas nifias ¢no crees t lo mismo
Miss Elliot? :

Por lo demds seria demasiado importuna si pretendiera seguir dis-
trayéndote de tus dulces ensueiios.

Te saluda efusivamente.
Ortiga.

Cronista al llegar ayer de mafiana 4 la imprenta se encontré con una
numerosa correspondencia dirijida 4 su colaboradora Miss Elliot, Como
es muy discreto y no gusta enterarse de cosas agenas, las envid 4 su
amiga. Una hora mas tarde ella le devolvia ordenadas y comentadas en
la forma en que 4 continuacién las publicamos, algunas de esas cartas.

—Mi querida Miss:

Que linda tu carita! Es imperdonable que no escribas con mas fre-
cuencia llenando las columnas sociales de EL TELEFONO, casi siempre
aburridas y sin interés, con colaboraciones tan -interesantes como las
del jueves.

La idea de que salgamos todas las tardes 4 pasear, determinando un
paraje 6 una calle 4 la que debemos concurrir, es muy oportuna y te
aseguro que tendrd la mejor acogida entre mosotras.

Espero que Ortiga nuestra comun amiga, 4 quien ruegas que sefiale
las calles que debemos recorrer, hard la eleccion que su reconocido buen
gusto le indique, y que por lo tanto, aceptaremos con la mayor com-
placencia.

Espera tener el placer de saludarte esta tarde, tu amiga.

Lila.
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—Merci pour la part que me tuche, como se dice en Nifia Pancha.
Lila es muy buena conmigo y solo su carifio puede haberle aconsejado tan
inmerecidos elogios. Me felicito de que haga suya mi idea, pues oon tan
buen aliado creo que haga camino.

Simpatica Miss Elliot:

Magnifica tu idea que puse en practica ayer dando una buena ca-
minata con dos o tres amigas. Mientras paseaba se me asalté una duda,
que tu criterio competente podré resolver.

¢Debemos ir oon, sombrero 6 sin él al paseo de la tarde? Tuya
Elina,

—Sin dejar de reconocer que las mujeres de Mercedes, no necesi-
tan adornos para ser bonitas, encuentro conveniente que deberiamos
llevar sombrero. Viste tanto! Aunque por otra parte veo que el sombrero
tiene el inconveniente de exijir una tilette mas detenida y quien sabe,
si todos los dias estaremos de humor para andar con tanta prolijidad.

En fin, nos hemos de poner de acuerdo en cualquier momento para
resolver lo mas oportuno. Mientras tanto creo que cada una deberia ir
como mejor le pareciera.

Mi buena amiga:

Ayer hemos andado paseando muchas amigas y, te lo confiezo con
toda franqueza, encontré un detalle digustante en nuestra gira: fueron
muy pocos los jovenes que se dejaron ver. ¢Que se habian hecho?

No creas que digo esto, por que necesite las miradas de nuestros
lyons, Tengo novio y muy buen mozo, pero... darfa mayor interés &
los paseos la presencia de la jeneusse mercedaria y con ella, los atracti-
vos del flirt discreto que es indispensable.

¢No es verdad?

Merocedes.

—Bien dicho. Desde ahora impongo al cronista la obligacion de
influir con sus amigos para que se muestren un poquito durante la
tarde por nuestras calles.

Para ellos tambien resultarian muy saludables los paseos.

JSefiorita Dofia Miss Elliot:
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¢Quien le mete 4 Vd. en cosas que no le importan?

- Qué le interesa 4 Vd. desorejada! que salgan ¢ se queden en casa
las muchachas?

Lo que Vd. pretende es que todas la acompafien 4 andar drago-
neando por ahi sin tener quien las cuide, pedazo de picaral Pero estd
muy equivocada, si cree que mis nifias han de salir 4 gastar botines y
perder el tiempo por esas calles de Dios.

No lo han de hacer, no sefior! y Vd. se quedar4 con dos cuartas de
narices.

Na faltaria otra cosa siné que yo les permitiera seguir los consejos
de una inglesa mal criadal

Misia Simona.

—Misia Simona es una persona muy guaranga y po[r] eso la con-
deno al ridiculo de publicarle su carta y mas atn: 4 g'le salgan saba-
ones en la nariz y en las orejas, 4 que eternamente las fastidien los no-
vios. de sus hijas, con visitas de cuatro 6 cinco horas y 4 que cuanto
estos se conviertan en vernos le den tantos malos ratos como sonceras
dice 2

Miss Elliot.

Despues de haber estado unos dias en esta ciudad, partié ayer para
Soriano nuestro amigo don Leon G. Gericke.

o

Sigue muy mejorada de la enfermedad que le hizo guardar algunos
dias de cama, la sefiora dofia Juana F. de Yates Ferreira.

-

Hemos recibido la siguiente tarjeta: Baldemaro Gomez y familia por
intermedio de estas lineas, piden 4 las personas de su relacién, las dis-
culpen por no haberse despedido de todas ellas por la precipitacion del
viaje 4 la capital, donde espera ordenes.

e
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Llegé de campafia el escribano publico don Pedro Burzaco.
Lo saludamos.

Vimos ayer tarde por la calle Colén, paseo de moda, 4 Hortensia
Massey, Adela Marfetan, Adela Silveira, Adelina é Isabel Warren, Juana
Maria y Elvira Marfetan, Paula Diaz, Lala Haedo, Mercedes Ponce, Ma-
ria Elena y Mercedes Escalada, Carlota y Marfa Luisa Costa, Tomasa
y Manuela Quifiones, Rosa é Isabel Fleurquin y muchas otras.

Se encuentra desde el miercoles entre nosotros el distinguido joven
Carlos Gauna Butler.

Lo saludamos deseandole la mas grata estadia en Mercedes.

Punto de cita para esta noche, de nuestro mundo elegante: el con-
cierto de la Sociedad Italiana.

La velada promete estar interesanti[silma arti[s]tica y socialmente
considerada.

Procedente de Montevideo llegd ayer el saladerista sefior don Ovidic
Escalada,

Lo saludamos.

En “EL TELEFONO”, Directer ¥ Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
J. R. Gorostizaga, Afio VIII, NGim. 1.114, Mercedes, junio 23 de 1898, pag. 1, cols. 4-3
y péag. 2, col. 1.



3.4. COSAS. EFECTOS DE LA GUERRA

No solo los espafioles sufrieron los malos efectos de la reciente
lucha. Los norte americanos, apesar de sus triunfos, pagan ahora por
medio de impuestos la tirantez econémica que toda guerra ocasiona.

Esa ley relativa a la nueva contribucién ha comenzado a surtir sus
efectos en los Estados Unidos.

La cerveza paga un impuesto de dos pesos por tonelada; los teatros
y circos en las ciudades de méas de 25.000 almas, 100 pesos; los museos,
cafés cantantes y circos, 10 pesos; billares y juegos de bolos, cinco pe-
sos; el tabaco sufre un recargo de $ 0.60 por libra, los puros § 2.80 el
millar; los seguros sobre la vida, $ 0.50 por cada 100 pesos de seguro
las polizas industriales, 40 por 100 de la prima; seguros contra incendio -
y seguros maritimos, medio por ciento por poliza y por peso.

Las hipotecas sobre bienes muebles e inmuebles § 0.25 por los pri-
meros 1.500 pesos y $ 0.25 por cada 500 pesos de mds.

Billetes para viajar dentro de la nacion un peso y para el extranjero
tres por cinco.

Protestas, letras de cambio, cheques etc., 0.25; el té extranjero igual
recargo.

Tambien han sido sometidos a la contribucion de guerra las comu-
nicaciones telefénicas, las esencias, los polvos dentrificos, vinos embote-
llados las herencias que pasan de 10.000 pesos etc. ete.

Segun el Chicago Times la suma que pagard la ciudad de Chicago
a consecuencia de esta contribucién ascenderd a la fabulosa cantidad de
63.650.000 . pesos, suma en la cual figuran los tabacos y cigarros por
55.000.000 y los derechos de exportacién por un millon.

BISMARK ' INTIMO

La educacién de Bismarck empezé en familia, pero su caracter in-
domable concluyé por cansar a sus menores.

Después de haber pasado algunos afios en un colegio, fue enviado
a varias universidades donde se demostr6 muy audaz con la fama de
que se trataba del individuo mas temerario del mundo.

Apenas Bismarck llegé a la Universidad de Berlin, pregunté quie-
nes eran los dos estudiantes que tuvieran la reputacion de mejores es-
padachines.

— ¢Para qué?



— Porque quiero batirme con ellos!
— (Pero mira que te harin pedazos!
Tu no sabes manejar la espada.
— Si es por eso ¢como se llaman? —
insistio con manifiesta impaciencia Bismarck.
Conocidos sus nombres entrd en la cerveceria y los desafid.

Llegados al terreno, al primero, que llegd despues a ser arzobispo
de Maguncia, le cort6é la nariz, y al segundo le hiri6 gravemente en el
brazo. En toda su vida de estudiante, Bismarck tuvo 27 duelos. Una sola
vez fue herido en la mejilla izquierda y de bastante gravedad, quedan-
dole siempre visible la cicatriz.

Se cuenta ademas la siguiente anécdota: bailarin muy apasionado,
fue invitado un dia a una fiesta para la cual habia ordenado a su za-
patero botines de charol. El dia del baile iba acercdndose y Bismarck
se mostraba inquieto temiendo no tenerlos. Sus compaifieros lo embro-
maban poniendo en duda que el zapatero lo hiciera.

Entonces €l, algo molestado, se fue a casa del zapatero y viendo
que no estaban prontos, volvié a su casa y se llevé un enorme perro
con el cual volvio a presentarse al zapatero diciéndole que si a la ma-
fana siguiente no le habia entregado los zapatos, lo iba hacer despedazas
por el animal, Exucasado es decir que el zapatero trabajé noche y dia
para no correr el riesgo de servir de pasto al temible cerbero,

Rodea al dominio de Varzin un gran jardin al que Bismarck era
muy aficionado, trabajando en él como si fuera un campesino. Un dia,
mientras Bismarck paseaba por su posesion, se acercé a un peon que
trabajaba en una pradera y le pidié prestada su guadaiia.

Se quité el saco y en un cuarto de hora habia cortado una gran
cantidad de pasto, a tal punto que el peon dijo asombrado:

—iParece que nunca hubiera hecho Ud. otra cosal Mi guadafia
esta siempre a su disposicidn.

En aquel momento pasé un caballero, que reconociendo al prin-
cipe lo saludé por su nombre y poco falté para que el peon se desma-
vara. Guard6é celosamente el instrumento de trabajo por muchos me-
ses y lo vendié mas tarde al museo histérico de Berlin por 1600 marcos.

En el palacio de Varzin existe una sala de billar, transformada,
desde hace muchos afios, en galeria de recuerdos.
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3.5. GACETILLA
RETRATO DEL CORONEL LAMAS

El mejor de los retratos que hasta ahora se haya publicado del
Coronel Diego Lamas, aprobado por el doctor Alfonso Lamas como el
mas parecido, lo ofrecemos en esta imprenta a todos los que deseen
conservar un recuerdo del malogrado coronel.

El referido retrato esta impreso en rica cartulina y es aparentemen-
te para cuadro pues tiene proximamente un metro de largo por un an-
cho proporcional.

Quedan solamente cinco ejemplares, los tnicos que habia en Mon-
tevideo.

Precio del ejemplar: un peso.

CLUB CORONEL BRAGA

Este centro politico de nuestro partido a entrado de un tiempo a
esta parte en un periodo de encomiable actividad, que ha de ser se-
guramente de resultados provechosos para la causa nacionalista en el
departamento.

Este despliegue de energias civicas, que deseamos perdure, se debe
al entusiasmo que acompafia a los estimables correligionarios que com-
ponen la Comision Directiva, cuya presidencia ejerce en 'la actualidad
nuestro decidido compafiero don Bartolomé Arballo.

Al presente la Comision Directiva de dicho centro politico se preo-
cupa de buscar un local mas apropiado y que responda mejor a las
necesidades del Club, cada dia mas crecientes por el aumento conside-
rable de socios que tiene, lo que es prueba inequivoca de su creciente
prosperidad.

LA PLAZA INDEPENDENCIA

Van a tocar ya a su termino los trabajos que se vienen haciendo
en nuestra plaza principal v merced a los cuales ese paseo publico ha
adquirido un aspecto vistosisimo que serd doblemente apreciado cuan-
do los plitanos que flanquean las espaciosas avenidas alegren el sitio
con el verde de su follaje.

Bien merecidas las tiene el sefior Vallejo a cuantas felicitaciones ha
dirigido esos trabajos, y para los cuales ha encontrado el mejor apoyo
de parte de la Comision Extraordinaria.
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LAS CALLES

Debemos mencionar el adelanto que se estd operando en la pa-
vimentacion de las calles de la ciudad por el sistema “‘macadn”, tra-
bajo que se hace continuamente, sumando ya un buen mimero las que
han sufrido ya esa transformacién que tan alegre aspecto contribuye a
darle a Mercedes.

En este sentido hay que reconocer con justicia que la Comision
Extraordinaria se ha mostrado activa y empefiosa.

En la actualidad la pandilla municipal esta trabajando en la calle
San José, desde la esquina Dolores hacia el Este y una vez terminada
la macadanizacién, quedard una espléndida calle que no tardard en
convertirse en paseo de modas para nuestras elegantes.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO

En la calle San Jose contiguo a la Escribana del sefior Eduardo
Fernandez ha sido instalado el establecimiento tipografico que dentro
de pocos dias abrirdn al publico los sefiores Gorostizaga y Castellanos.

Serd un establecimiento perfectamente montado pues el crecido
material tipografico que posee el sefior Gorostizaga ha sido aumentado
con una rica cantidad de tipos alemanes de todos caracteres y de ele-
gantes formas.

Entre lo mucho que podriamos recomendar del surtido que se ha
recibido para el nuevo establecimiento, figuran ricas tarjetas de visita
para sefioras, seboritas y nifias encerradas en estuches que son todo
una preciosura. '

Figuran tambien un estenso surtido en tarjeras de papel viejo para
enlaces y participaciones asi como otras muy elegantes y con sistosisi-
mos grabados para mend.

Desde ya recomendamos al pdblico la nueva casa que ademas de

la cantidad y calidad de sus elementos, cuenta con la mas esencial que
es un operario tan habil como practico.

HOSPITAL DE CARIDAD

Varias Noticias

El coronel don Juan Cataumberi ha entrado a formar parte de
la Comisién de Caridad y Beneficiencia, con el cargo de vocal.
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A sido aprobado por la Comisién y elevado a la consideracion
del Superior Gobierno el proyecto de nuevo Reglamento para el Hospital.

—Esta en vias de habilitarse para sala de enfermos el kiosko que
existe en uno de los patios del establecimiento y_que ha adquirido ha-
ce Hempo para departamento de bafios se estd deteriorando sin que
hasta” la fecha se le haya dado destino.

La determinacién a que aludimos se tomard segun lo que aconseje
una comision especial nombrada para que informe sobre las convenien-
cias que el kiosko ofrece para sala de enfermos.

—En atencion a que la leche que consume el establecimiento ori-
gina un crecido gasto mensual, se ha resuelto construir una instalacion
conveniente para dotar al Hospital de un tambo.

Por este procedimiento se considera obtener con mucha mayor eco-
nomia leche fresca y abundante.

—La Comision de Caridad y Beneficiencia ha resuelto colocar a
injeres, con firmas a satisfaccion, una parte de los fondos que existen
en Tesoreria y de los cuales por el momento no tiene necesidad de
disponer.

BANCO DE LA REPUBLICA

Los telegramas un tanto alarmantes de anteayer anunciando que
se preparaba una corrida al Banco de la Republica, se creyé que podian
tener resonancia en esta plaza, y que los tenedores de billetes, mal
impresionados por esas noticias. se apresurarian a hacer la conversacion.

Nadie sin embargo que sepamos ha concurrido a la sucursal de
esta ciudad con ese objeto, lo que es una garantia de la confianza que
en esa institucion se deposita, lo que no podia suceder de otro modo
dada la probada honestidad de los elementos que la dirijen.

La casa central afianzando mas y mas esa confianza se puso a la
disposicion del publico desde los nuncios de la corrida y efectud la
conversion de la emision menor sin ningun género de dificultades.

EL ASILO DE HUERFANOS -

Se encuentran muy adelantadas las obras del edificio que la So-
ciedad de Beneficiencia de Sefioras hace construir para Asilo de Huer-
fanos, institucién que ya viene prestando sefialados servicios a la hor-
fandad menesterosa, y que los segiri prestando en mayor escala cuan-
do se instale en el nuevo edificio que cuenta con amplias comodidades,
al menos para las necesidades del presente.
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En esta primavera ha de procederse a la oolocacion de los techos
y no sera dificil que para primero de afio pueda anunciarse su inaugu-
racion.

POLICIA

El Juzgado Letrado del departamento ha librado orden a la Je-
fatura a fin de que sean conducidos por la fuerza publica los testigos
desovedientes Arturo Troche y Bernabé Gomes, que deben prestar de-
claracion en el sumario que se instruye por heridas a Pedro Rasquin.

POLITEAMA

La compafiia de zarzuela que actuaba en el Politeama, y que tan-
tos momentos de solaz proporcioné a nuestro publico, quedo disuelta
despues de la funcién del domingo.

El tenor sefior Abad y las simpdticas Carlota y Maria Millanes em-
barcaronse anteayer para Buenos Aires, llevando gratas impreciones de
su estadia en Mercedes, habiendo prometido volver en la primera opor-
tunidad que se les proporcionen.

Miral y Torrijos otros dos buenos artistas con que contaba la com-
paiiia no tardaran en abandonar nuestra ciudad y es de creer que sus
impreciones sean las mismas que llevan los compafieros que los han an-
ticipado en la partida.

Anoche se dio en el Politeama una funcion a beneficio de los coros
y personal de la orquesta que han quedado aqui como nave desman-
telada. :

Probablemente mafiana todos tomaran el vapor y... a rivedersi

DILIJENCIA DEL PALMAR

La empresa de la dilijencia que hace la carrera al Palmar ha cons-
tituido su agencia en esta ciudad en la Libreria del sefior José Caba-
nelas, lo que hacemos saber al piblico a sus efectos.

POBLACION FLOTANTE

Pasajeros salidos por el Labrador para Montevideo - Hector Mar-
fetan, Antonio Martinez, José Birriel, Pedro Abeldafio, Martin Rodriguez,
Fernando Reyes, Florentino Reynoso, Eufracio Perez, Benigno Cardoso,
Damian Mendez, Juan Castro, Eliseo Romero, Filmano Martinez, Luis
7. Bal Sari, Aparicio de Oreden, Juana Francisco, F. Winter Halter,
Manuel Pama, Miguel Ferreira, Juana Torres, Teodoro Gonzalez, Luisa
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Nonaqui, Fautina Cardoso, para Buenos Aires - Vicente Abal, Alfredo
Pachelo, Elisa Mansebo, Maria Millanee, Carlota Millanes.

Por el Montevideo para Paysandi - Agustin Rios, Isabelino Rodri-
guez, Antonio Sifredi.

Vendimos por el Montevideo de Buenos Aires - Manuel Bellarqui-
ni, Jose Robaldi, Juan Lemo, Andres Blamo, Domingo Blamo, Eustaquio
Acosta.

Por el Labrador de Paysandi - F. Leche.

Dinero salido por el Labrador para Montevideo - Mandado para el
Banco de la Reptiblica § 24.040.00, para B. Tejada $ 400.00, Matta v
Compte $ 1.600.00.

COMERCIO
Montevideo, 3.
ENTRADA DE GANADO

En la mafana de hoy entraron a la tablada las siguientes cantida-
des de cabezas de ganado vacuno:

Para saladoro ............... e 8
Para abasto ........ ... 518
Para interior ... ... ... ... 23
Total de cavezas ........... ... ... ... ... .. 549

VENTA DE HACIENDA

Del Rio Negro, 1 buey v 46 vacas conducidas por Manuel Eche-
verria v vendidas por Andrés Mbhisteguy, buey sin precio, v $ 15 19 y
17 v. came buena criolla para abasto e interior.

De Rio Negm: 71 vacas conducidas por Juan Amorona y vendidas
por Andrés Apesteguy a 191/2 carne buena criolla, para abasto.

De nuestro departamento no se han efectuado ventas.

MERCADO DE CEREALES

La Piaza para trigos ha estado hoy regularmente animada y con
precios firmes, muy especialmente por los buenos lotes.

La mayor parte de las partidas que se ofrecieron en el mercado
fueron colocadas. facilmente.
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Las operaciones realizadas hoy en este grano han oscilado de pe-
sos 4.15 a pesos [ 4.44.

En cuanto al maiz, la plaza ha seguido acusando flojedad, sin
embargo en las operaciones que se efectuaron regularon lo mismos pre-
cios que publicamos el martes.

Ne? 2

Consecuencia de mucho trabajar, poca alimentacién - Julio G. Fer-
nandez - Con sinceridad y llena mi alma de imperedero reconocimien-
to, paso expontineamente este certificado que atestigua la eficacia y pron-
titud oon que curan las Pildoras Ferruginosas del Doctor Heinzelmann
las entradas enfermedades causadas por la anemia.

A consecuencia del excesivo trabajo que tenia como modista y la
poca alimentacion me sobrevino una grave anemia, acompafada de do-
lores en las caderas y en el pecho, y como tuviese escasos recursos pa-
ra llamar médicos, me conformé en tomar los remedios anunciados en
los diarios experimentado toda clase de ferruginosos y oleos sin evi-
dente provecho, hasta que probé las pildoras ferruginosas del doctor
Heinzelmann, con las cuales consegui curarme. A estas reputadas pil-
doras es indudable que debo mi salvacién.

Animada, pues, por el deseo de ser ttil a los enfermos que padez-
can de anemia o debilidad firmo el presente significado autorizando su
publicacién, — Julia G. Fernandez — (firma legalizada).

Observacién atil. Para la anemia, flores blancas, leucorrea, debili-
dad flaqueza, o para cualquier molestia que reclame un excitante enér-
gico, acudid a las pildoras ferruginesas del doctor Heinzelmann. Que
activan y tonifican el sistema nervioso, siendo conseptuadas hoy como
verdaderas reemplazantes del aceite de bacalao.

Mal aliento y dientes feos — La higiene de la boca es perfecta
usando los polvos dentrificos del doctor Heinzelmann.

El mal aliento y todas las enfermedades de aquel 6rgano desapa-
rece con el solo uso de estos renombrados polvos.

Precio en toda las boticas: $ 0.70 el frasco.

Montevideo, septiembre 8 de 1838. p. 2/3, C 3-5/1.
En EL TELEFONO de Mercedes (Ano VIII N© 1.134).

Eduardo Casagrande
Unico agente.
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3.6. LA SERENATA
—Fortunato! Fortunato!
—Qué hay!
—¢Doénde estas!
—Estoy aqui.
—Pero dénde?

—Aqui! No te digo! En ningun lado lo dejan estar 4 uno tranquilo!
refunfufio Fortunato incorpordndose en el mismo sitio donde descansaba
desde hacia una hora y tanteando con las manos el pasto en busca de
sus alpargatas que se habian salido de los piés durante su extrafia somno-
lencia. '

Asi que dié con ellas calzoselas, se pard y se dirigié 4 la casa con
pasos perezosos, restregandose los ojos con ambas manos como si des-
pertara de un suefio largo.

Quien lo habia llamado era su hermana Bedulia. Lo esperaba en el
guardapatio y al aproximarse le dijo en tono burlon:

—TJests! No lo dejan tranquilo al mocito! Ahorita només tan aqui los
de la serenata y te agarran en esa facha! Y echao en el campo como los
giieyes! Ave Maria! Como te has puesto desde que andés atras de esal. ..

—Mejor, siando atras!. .. sabés?... Y si me echo!... Vos no te tenés
que meter en mis asuntos, sabés?

—Bueno! Bueno! anda 4 vestirte, que me parece que siento el tro-
pel de la comitival

Fortunato, al wir esto, corrié hacia su cuarto y se encerrd, dando
principio 4 la toilette, que decia [P] ser esa noche extraordinaria. Abrié
el baul y fué sacando de su interior una por una las prendas que solo
usaba cuando iba de paseo al pueblo 6 4 los bailes del pago: un traje
de coco azul, hecho de medida en Nico Perez, una camisa de pechera
bordada en seda celeste claro, la corbata de razo lila con pintas rojas y
un par de botines de cuero de bifalo, tambien de medida y tambien com-
prados en el pueblo. '

Para no perder tiempo mientras se levaba los piés refregindoselos
uno contra otro, metidos ambos en una tina con agua, atuzaba, delante
de un espejo que pendia de la pared, las guias de sus bigotes y daba el
ultimo toque de cepillo 4 una onda que graciosamente le caia sobre la
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ceja derecha, lustrosa, renegrida, apelmasada 4 fuerza de cosmético y
Oriza Oil.

Ese dia cumplia afios don Venancio Estabillo, el padre de Fortunato,
vecino muy estimado en el pago.

Los mozos de las inmediaciones que conservan en la memoria las
fechas onomasticas de todos los vecinos pudientes porque ellas significan
perspectivas de bailes ¢ camilonas, reunidos el domingo anterior en la
estancia de don Pancho Guini habian combinado sorprender 4 don Ve-
nancio con una serenata, poniéndolo en el compromiso de proporcionar-
les una de esas noches de solaz que oonstituyen la ambicién dnica en el
paisanito que pasa semanas y meses enteros entregado 4 la labor ruda del
campo, sin mas entretenimiento que el bagual predilecto y la[s] escapa-
ditas que en él hace los dommgos hasta las estancias cercanas 4 lucir
sus habilidades de domador y 4 tomar un mate dulce prosiando con las mu-
chachas.

El viejo Guini se comprometia & ir con sus hijas Adela y Eustaquia:
las de Alfaro irian si su hermano Olivio las llevaba en la jardinera, y
Olivio, como no las ha las habia de llevar; de las de Goyoneche ni que
hablar, lo mismo que de Da. Ceferina y su hija Gregoria siempre bien
dispuestas las dos; Candiila, la brasilerita habia contestado que si se me-

joraba de las paperas iria 4 caballo con Filisberta y su cufiado; las de
Silva, las de Olivera y en fin... aquello iba 4 ser una romeria.

Mozos. .. & bochal!

Entre ellos tres 6 cuatro acordeonistas y otros tantos guitarreros de
primera fuerza.

Fortunato estaba en la cosa y acompafiaba 4 sus amigas en los tra-
bajos, con suma diligencia como que la fiesta le proporcionaria la opor-
tunidad de arreglar el asunto que tenia pendiente con Adela la hija mayor
de don Pancho Guini.

El se encargo de preparar 4 su madre y 4 sus hermanas para la sor-
presa. Prepararlas para la sorpresa significaba hacerles presente que se
iba 4 amasando los pasteles y bizcochos dulces, eligiendo ia ternera que
habian de carnear con cuero y provisionando la despensa con los articu-
los indispensables para obsequiar debidamente 4 los serenatistas.

La vieja se lo contaba en secreto 4 su esposo don Venancio que auto-
rizaba todos los gastos y se hacfa el que no sabia nada de los prepara-
tivos en su honor.

Bedula cuando apuraba 4 su hermano para que se vistier no se habia
equivocado pues la comitiva llegaba momentos despues 4 la portera, 4
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pocas cuadras de la casa. Mientras pasaban al alambrado las zopandas y
las Adardineras que conducian {amilias, los de & caballo se acercaron si-
gilosamente 4 las casas amansando con palabras crifiosa[s] al Chingolo,
al Churt y 4 la Tecla los perros fieles del establecimiento que gruiiian
desconfiados, y una vez que se hubieron apeado junto 4 la ventana, los
guitarreros y acordeonistas se arrancaron con una marcha triunfal mien-
tras que el resto de la gente prorrumpia en vivas estentéreos a4 don Ve-
nancio, al duefio del santo v 4 la familia del duefio del santo. La comi-
tiva de coches avanzd entonces triunfalmente y todos los habitantes de la
casa se lanzaron alborozados 4 su encuentro.

—Como estd don Venancis! Muchos afios de vidal Don Venancio, que
viva muchos afios... Gracias, gracias hijitos! — Adell Candifial... Mi
querida Elena. ..

Durante algunos minutos no se oy6 otra cosa que estas exclama-
ciones y otras muchas parecidas y el rumor de montones de besos con
que acariciaban las recien venidas 4 las nifias de la casa.

—Bueno, muchachas, 4 arreglarse que es tarde y la mesa esta prontal

Las damas fueron pasando 4 las habitaciones de las muchachas mien-
tras los mozos desencillaban 4 toda prisa sus caballos y dejaban los re-
cados en el galpon. .

Adela Guini al atravesar el patio con Bedulia preguntéle en voz alta:

—Pero... y Fortunato, que no lo he visto?
—Se esta vistiendo.

—No es cierto, se apresuré a interrumpir Fortunato, apareciendo.
¢Cbémo esta Adelita?

—Muy bien. ¢Y Vd? jQué vergiienzal Lo hemos agarrado en pafio
tibios.
—No, Adelita: hace rato que estoy vestido.

—Para qué mientes? dijo Bedulia. Mira Adela, hace un ratito que
estaba echado en el pasto...

—Cuando uno tiene cosas en que pensar... exclamo Fortunato mi-
rando Adela fijamente con intencién de adivinar en su rostro el efecto
de la frase que pensaba haberle dirigdo al corazon.

El llamado 4 la mesa interrumpi6é la conversacion.

0. PAREDES.

En “EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sanchez, Administrador:
José E. Gorostizaga, Afii VIII, Ntim. 1.094, Mercedes, junio 7 de 1898. Pag. 2,
cols. 2 a 4. '
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LA SERENATA (CONTINUACION)

Se ha comido mucho en el banquete y se ha bebido en consonan-
cia. Las damas se retiran 4 retocar sus toilettes un tanto resentidas 4 con-
secuencia de las agitaciones de la mesa y los mozos vanse en grupos al
campo donde pueden fumar 4 salvo de las miradas severas de sus pa-
dres 6 parientes viejos, mientras los peones sacan al patio las largas me-
sas en que se ha servido el suculento banquete, para dejar libre el salon
de baile.

Y media hora despues los musicos acomodados en un rincon de la
sala, afinan sus instru[m]entos con los rasgueos y fiorituras con que el
paisano despunta siempre sus aficiones musicales. Es la sefial de entrada
al salon. Inundan la sala los acordes de una polka répida...

—Seifiorita, gusta acompafiarme?

—Con mucho gusto.

Fortunato que [se] habia colocado muy cerca de Adela para evitar
que le ganaran el tirén, se dirigié ripidamente 4 ella.

—Me acompafia esta polquita?
—Como né Fortunato.
—Vd. me va 4 disculpar si no bailo bien!...

—Ave Marial la que no baila bien soy vol... pero con un maestro
como Vd...

—DMaestro! Que esperanzas... No vé? Ya la he pisado a4 Vd. ...
—No; yo lo pisé 4 Vd...
Asi conversaban girando dificilmente 4 los compases de la misica

entre multitud de parejas bulliciosas que de cuando en cuando se detenian
para decirles:

—Muy bien Adelital— Muy bien Fortunatol — Esta noche estarin
de temporada, no? — Picara Adela! no nos habias dicho nada de tus -
amores. . .

—Yo, amores!. ..

—Si hazte la desentenida, no mads!
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Era Adela la muchacha maés linda de todo el pago del Yelbal y tal
vez ni en el Avestruz, ni en la isla de la Patrulla, ni en la cuchilla de
Dionisio se encontraria otra que aventajara sus gracias. Pero los mozos
aseguraban que no tenia corazon.

Mas de cuatro de ellos sufrian todavia las consecuencias dolorosas de
haberse atrevido 4 declararles su pasién, que ella fomentaba con coque-
terias de sirena, durante un tiempo para regocijarse despues ante el efec-
to de sus terribles desdenes.

Cada mozo del pago tenia siempre en sus labios, pronta para con-
larla, alguna historia de amores desgraciados.

—Froilan el de la pulperia, desde que ella lo dej6 venia sufriendo
unos ataques al corazén que lo daban contra el suelo y le dejaban la
cara negra. Los médicos del pueblo no le habian podido hacer nada. Y
Froilan era un buen mozo, instruido y con sus buenos pesitos en el baul.
iQué mias se queria Adelal... A un pariente de los Saravia, mozo muy
rico, tambien lo habia dejado con todo pronto para casarse. Sus desdenes
obligaron al brasilerito Leovigildo Cunha 4 emigrar 4 Santa Victoria,
donde pasaban una vida del diablo, el pobre...

Y los mozos no acababan nunca de contar casos por el estilo.

—A pesar de todo eso, decia uno, que conversa bien, y que d& gusto
bailar con ella... pero que no siga asi... jugando con los hombres por-
que puede quedarse para vestir santos!...

Ahora me lo tiene loco 4 Fortunato. Pobre muchacho, é1 que es tan
poquito!l... Puede ser no méis que lo que atienda, pero ...hum... no
le veo el yeito. ..

Pero, que era Adela la preferida lo probaba el hecho de que todos
se disputaran el honor de bailar con ella quitindosela 4 cada momento 4
Fortunato, que no ocultaba sus manifestaciones de fastidio.

Uno de los que le paleteaba, segun su dicho, con mas frecuencia era
Hilario Serpa, paisano ya vejancon, que habia caido al pago hacia tiem-
po, sin decir su procedencia, que vivia un dia en una estancia y otro dia
en otra; admitido siempre con gusto por los vecinos, 4 quienes ayudaba
en la[s] faenas del campo y les servia de intermediario en muchos ne-
gaocios, para los que era vivo como un rayo.

Acordeonista y cantor se hizo el elemento indispensable de todas las
fiestas y las muchachas lo invitaban siempre & sus paseos porque las ha-
cia “reventar” de risa con los dicharachos oportunos, los acertados motes
que encajaba 4 todo el mundo y los cuentos graciosisimos con que mati-
zaba su conversacién entretenida.
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Su prestigio entre las damas se debia solamente 4 eso, pues era ya
muy feo y andaba por los cuarenta, circunstancia que lo aseguraban con-
tra toda asechanza femenina. Ademés él declaraba que era viudo dos
veces v que no pialarian asi no més, la tercera.

O. PAREDES.

En “EL TELEFONO”, Director ¥y Redactor: Florencioc Sanchez, Administrador:

J. R. Gorostizaga, Afic VIII, Nam. 1.095, Mercedes, junio 9 de 1888. Pag. 2,
cols. 1-2.

LA SERENATA (CONTINUACION)

Hilario y Adela eran muy amigos, pero amigos unicamente, pues ella
mas de una vez, cuando le hablaban de que podian ser novios se ponia
brava diciendo que no habia nacido para casarse con gauchos rotosos;
—por eso 4 ninguno causaba extrafieza la frecuencia con que bailaban.

Solo les llamaba [la] atencion 4 los maliciosos, que veian 4 Hilario
en una de sus muchas travesuras: la de fastidiar a Fortunato no dejandolo
hablar un rato seguido con la muchacha.

Fortunato furioso una de las veces en que Hilario le interrumpi6
la conversacién se acercé 4 misia Concepcién la madre de Adela, que
amadrinaba sus amores halldindolo un buen partido para la muchacha.

—Ha visto 4 Adelita, misia Concepcién! Como anda con Hilario!. ..

—No seas bobo, hijo. Que le ha de hacer caso... Demasiado sabes
que ninguno de esos Serpas revienta su lazo. ..

—Si ya lo sé! Pero ...cuando empiezo 4 hablarle me la envita y
Adela va con él

—Por darte celos, muchacho!. ..

—Si! celos!... Mientras tanto no quiere contestarme 4 lo que le dije
del casamiento!

Muy bonito!... Me estd pareciendo que me v 4 hacer igual que 4
los otros. .. pero Dios la libre. ..

—Ay... Ja... ja... ja... vas a lorar Fortunato?. ..

No; a llorar no! Pero si se descuida ese sarnoso lo via & bailar.

Dicho esto domina[nldo su emocién, conw si obedeciera 4 una re-
solucién enérgica, se dmglo al rincén donde estaban Hilario y Adela

charlando qlevremente dijo 4 esta Gltima con acento imperativo.
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—Venga Adela! Vamos 4 bailar.

—Qué modos Fortunato!. ..

—Es que me da rabia que ande Vd. con ese... piojoso.

—Porqué? Tan bueno que es...

—Diga mejor que estd Vd. enamorada de él

—Yo! Ja... ja...

—Si, Vd. Esta enamorada de él y tiene vergiienza de confesarlo, por-
que es un viejo y un pobrete. .. Mire; digalo de una vez... No me ten-
ga asi...

—Pero, Fortunatol... cree Vd. que me enarhore de ese. ..

—Entonces. .. no lo quiere?... Me quiere 4 miP. ..

—No lo quiero ni éstol...

—Pero me quiere 4 mi?. ..

-—Veremos... Si Vd. me prueba...

—Ya lo verdl... En cuanto & ese sainoso, si sigue metiéndose le voy
4 arreglar las cuentas...

—No se enloquezea, Fortunatol. . .

Tocaban los acordeonistas una polka que se habia de bailar con rela-
ciones. Se formé la rueda y las parejas fueron entrando una por una al
centro diciéndose mozos y mozas unos versitos pintorescos por el estilo

de los del pericén.

* Le toc6 el turno 4 Fortunato y Adela. Ces6 la musica y el mozo dijo
el primer verso que le vino 4 la memoria, de los muchos que sabia:

Las estrelas en el cielo

Forman corona imperial

Mi corazon por el tuyo

Y el tuyo no se por cual.
Iba 4 contestar Adela, cuando se adelanté Hilario.
—~Quiere la desempefie Adelita?
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—Con mucho gusto:

Encarindose 4 Fortunato dijo:
Gauchito que andas por ahi,
Parando en todos los ranchos

Mira que no soy carniza
Donde comen los caranchos.

Como todos se echaron 4 reir festejando la salida del gracioso Hila-
rio, no pudieron ver el efecto terrible que en Fortunato habia hecho el
verso.

La polka termind. Fotunato senté 4 su pareja y salié al patio, indi-
cando 4 Hilario que lo siguiera.

—Qué te has pensao, gaucho rotoso!... Qué me tenés de juguetel. ..
le dijo asi que estuvieron fuera.

—Oh!... Y te has enojao por eso?
—Si, me he enojao... sarnoso! trompetal...

—Mira. .. Fortunato!. ..

—Sil... sarnoso... trompeta.
—Sarnoso... no!
—Sarnoso. .. si... y tomal

Fortunato le habia hundido su puiial en el pecho.

Corrieron todos azorados al patio entre ellos Adela que al ver 4
Hilario caido prorrumpié en gritos desesperantes:

—Hilario! querido!... Hilario mio!... Pobrecito!... ese infame lo
ha muertol. ..
—-Hilariol... Yo te quiero mucho.

El herido abrié los ojos v reconociendo 4 Adela, con voz entrecortada
dijo:

—Retirate, ovejal... por culpa tuva...

No hablé masl!



Fortunato lloraba desesperadamente en los brazos de sus amigos
que es esforzaban por contener las ligrimas que la emocién hacia asomar
4 sus parpados.

—Esa Adela!... Esa Adelal... decia uno de ellos sollozando.
Esa noche Fortunato huyo para el Brasil con el beneplicito de su
amigo muy querido el 22 Comisario de la seccién, que se encontraba en

la fiesta.

Estuvo en aquel pais dos o tres meses regresando al suyo en el
ejército revolucionario que invadié en la frontera el 5 de Marzo.

En el combate de Arbolito una bala enemiga lo hiri6 mortalmente.

Los compaiieros que estaban 4 su lado cuando cayé repiten con
amargura sus ultimas palabras:

Vaya, hombre!... Y2 me han muerto!. ..

O. PAREDES.

En “EL TELEFONO", Director y Redactor: Florencio Sanchez. Adminisira-
dor: J. R. Gorostizaga, Afioc VIII, Num. 1.095 [1J, Mercedes, junio 11 de 1898.
Pag. 2, cols. 1 a 3.

[1] Es el N9 1.096.
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III FLORENCIO SANCHEZ EN SUS CARTAS

1. A. Rosell. EPISTOLARIO SANCHIANO

2. EPISTOLARIO. 45 cartas






EPISTOLARIO SANCHIANO

Campo trillado de la anécdota vital de Florencio Sinchez han sido
sus correspondencias. Se las ha reproducido de todos tonos y dimensio-
nes: desde el apunte garrapateado sin mayor voluntad de hacerlo —caso
del de la pagina 155 de Cruz—, hasta los borradores con doble texto
—como los de las pp. 286-287 de Garcla Esteban; con més, la reproduc-
cién parcial o integral, segtn las necesidades o ideas del trascritor. Todo
ello, no obstante —jqué duda cabel~, en pro de la fama péstuma de
Sanchez.

Ha de haber ocurride con Florencio, ademds, lo que con todo
hombre famoso: cualquier pedazo de papel rasgueado de su puifio y
letra es recogido y guardado, en la seguridad de que el tiempo lo con-
vertirdi en reliquia. Y entonces es natural que al lado de la esquela
intima, en que lo emotivo y sentimental, la espontaneidad expresiva cons-
tituye su mayor riqueza —v. g.: las cartas dirigidas a la novia, Catita—,
se coloque la que tuvo una intencién literaria, o aun el mero apunte
inconcluso —como el que damos con el N¢ 27.

Todas esas piezas son, ciertamente, testimonio de la polimdrfica
expresién vital, y por esto pueden tener muchos valores; cada quien
extraerd de ellas lo que a su intencién y deseo convenga; pero —y se-
falarlo importa mucho— todo ese material debe ser utilizado en tér-
minos relativos, o tras severa critica..

Aunque tengamos la seguridad de que asi sern tomadas las que
ofrecemos a continuacién, parece necesario formular algunas acla-
raciones.

El epistolario sanchiano tiene los extremos de la carta literaria a
Masoni de Lis, al nacer el afio 1893, y el grito de agonia que escribié a
su tio Tedfilo, mes o mes y medio antes de morir en 1910.

Hay conviccion hecha de que la correspondencia de Florencio es
copiosa; pensamos que habrd de conocerse, ademds, piezas inéditas el
dia que, segin gestiones que viene cumpliendo el Departamento de In-
vestigaciones (Seccién Literatura Uruguaya) de la Biblioteca Nacional,
se abra la urna depositada en los cimientos del monumento en el Par-
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que Rodé. Aunque en ella no consten documentos inéditos, se podré,
empero, establecer el verdadero tenor de los existentes, pues por di-
versos motivos, y desde luego con la mejor intencién, algunos textos han
sido modificados. Por nuestra parte, ya que no perseguimos fines criti-
cos ni exegéticos, sino meramente informativos, ante la diversidad, y a
falta del documento autégrafo —y en ocasiones, aun en presencia de
éste (v.g.: las piezas 27 y 45) con mds atenta letura—, optamos por la
expresién que parece mds coherente o méis apropiada al estilo de
Sanchez.

Queda sobrentendido, ademis, que el epistolario que ordenamos no
es cxhaustivo, ni aun completo —ldgicamente respecto de publicacio-
nes o fondos que no conozcamos—. Una recopilacién de tal envergadura
requiere largos afos de bisqueda acuciosa, planificada, realizada y con-
centrada en un Instituto que reima en un solo caudal los rios de tinta
que Sdnchez v su obra alumbraron al influjo de su potente vibracién
humana.

Muchas piezas no tienen fecha, o no esta completa; por eso algunas
aparecen ubicada¥ aproximativamente, por deduccion de datos en ellas
contenidos p.e., la N9 15 o la N9 24; ¢ aun la N? 21, que de ser cierto
que "Rodé presentard la semana préxima probablemente, un proyec-
to..."”, como esto ocurrid el 4 de abril de 1908 (vé. “Actuacién parla-
mentaria’”), nada impide fecharla en marzo. Mis todos esos son datos
que bidgrafos v estudiosos afinarin para lograr una datacién satisfactoria.

El mayor repositorio de documentos sanchianos figura en la obra de
Garcia Esteban; a ella hemos acudido primordialmente. Hemos tenido a
la vista también a Imbert, que reproduce casi integralmente los textos
del primero; v a Dibarboure, por su proximidad a ciertas fuentes. Otras
piezas adquirieron estado publico o han llegado a nuestro conocimiento
con posterioridad a la aparicién de esas obras — y en este caso decla-
ramos e] worigen.

A R
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2. EPISTOLARIO. 43.- CARTAS

1.-— A Antonio Masoni de Lis.
Querido compatriota y amigo:
Venga un apretén de manos, y charlemos.

“Charlemos, porque es mi costumbre, porque tengo ganada la fama
de conversador, charlatin v otras etcéteras mas.

Pero ¢qué quierel: no habiendo otra cosa que hacer ¢qué mas
remedio nos queda que gastar saliva, y consumir paciencia al que tiene
la idem de escucharnos?

Yo soy asi.
Y por no perder la costumbre, sigo la charla.

El afio 92 se ha quedado comiendo cela. Ya no nos volveremos a
acordar més de él sino cuando lo anotemos. equivocadamente. en alguna
fecha.

Estamos en el 93. Las conveniencias exigen, en el debut de cada
afio, que los habitantes de]l mundo social e insocial se disparen mutua-
mente una serie de felicitaciones con mayor © menor alevosia, segin las
condiciones gramaticales o pecuniarias de cada individuo.

Todos lo hacen de diferente manera. Unos, por medio de tarjetitas,
verdaderas preciosidades litograficas, en las que inscriben: “Te felicito
atrozmente en este dia”, 'Reciba la compungida felicitacién de su ser-
vidora”, u otro desatino por el estilo. Otros, mds copetudos, acompafian
a la felicitacién un obsequio de valor. Otros... En fin: cada cual a
SU. manera. ' ‘

Yo no acompafiaré a mi felicitacién una alhaja ni una fuente de
caracoles; pero si, querido amigo, le dispararé (1) un trabucazo... lite-
rario, se entiende.

(1) Garcia Esteban lee “‘dispensaré”, que cabe en sentido figurado muy remoto;
en cambio, el texto que ofrecamos, aunque metaforico, es coherente con su desarrollo,
v es repeticién de la misma imagen pocas lineas antes.

GE declara que las correspondencias gque recege en su obra han sido todas pu-
blicadas con anterioridad.
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Un articulo de costumbres que, echando a un lado la modestia, es
asil... en el fondo.

A Ud., mi amigo, le ha tocado recibir mi primera descarga literaria.
(Supongo que no se fijard en aquellc de que el primer mate es para los
sonsos).

Y digo descarga, por no decir otra cosa.

Hice un ensayo, me sali6 defectuoso, y no me creo capaz de corre-
girlo.

Queda mas o menos historiada la manera cémo fue condenado Ud.
a leer mi primera produccién. ¢Qué digo, produccién?: mi primer aten-
tado contra el buen gusto literario, contra la gramética v contra el sen-
tido comtn. jQue ya es atentar!. ..

Termino, pues, enviindole un carifioso saludo en este dia, y ha-
ciendo votos para que en el afio que entra sigan las ideas liberales avan-
zando a pasos agigantados, y veamos al finalizar el 93 al clericalismo fa-
natico, caido, revolcarse impotente, furioso entre sus babas, en el lo-
dazal inmundo de sus vicios.

Y apriete esos cinco, paisano.

Florencio Sanchez.
La Plata, enero de 1893. .
2. — A Félix B. Basterra(2).
Amigo:

El mosquito se dirige a la montafia, al Aconcagua, sin intencién, es-
ta vez, de hacerle la sicologia, v para agradecerle el folleto —muy bue-
no, aunque un tanto abstruso v de fatigosa lectura, a causa de esa en-
demoniada construccién que se arraiga cada vez més en su estilo, sobre
todo cuando se mete Vd. con la ciencia— que ha tenido la amabilidad
de dedicarme. (3) (¢Para qué tiene trompa el mosquito!): — Y dicho esto,

(2), En el Museo de la Asociacion General de Autores del Uruguay (Agadu) se
exhiben dos reproducciones fotograficas de cartas de Sanchez, anexandoseles sendos
textos trasladados a maquina; en una cartela se dice que fueron enviadas a Félix
Basterra (ver nota 6).

{3) Vé. la anotacion del propio destinatario de la carta, al pie de ésta.
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para proponerle una aventura periodistica, cuyo programa va a conti-
nuacion.

El 1° de marzo aparecerd en Montevideo un diario —El Trabajo -
Diario del Pueblo—, cuya redaccién estard a cargo del infrascrito. Am-
plisimo(4) . . . . programa idéntico a El nuevo siglo que hubo de sa-

lir de nuestras famosas combinaciones del sétano. Su parto serd econé-
micamente desastroso, pues no tenemos ni medio; pero saldrd a luz con
gran reclamo y grandisimas posibilidades de éxito.

¢Quiere Vd. acompafarme? ¢Quiere correr la aventura con noso-
tros? No hay propésito de lucro. Pagada la impresién, que es muy bara-
ta, nos prorrateariamos las utilidades, mejor dicho: el remanente. Creo
que el pucherete estaria asegurado. ¢La gusta? Entra Pascual [Gua-
glianone] también, y nos ayudarin en la cocina del djario [Edmundo F.]
Bianchi, [Eulogio T.] Peyrd. Geis y otros compaifieros. Todos acogen la
idea con entusiasmo, y piensan conmigo que su venida [la de Basterra]
seria decisiva para el éxito. ¢Se atreve? De todos modos, seria una aven-
tura mas a correr. Un mes de tiempo jugado a la ruleta con posibilida-
des de acertar un pleno de comodidades. (5) Contésteme, o véngase.

Carifios a Ghiraldo, a Rivas, a Coussandier, v hasta a Arrendondo.
Affo.
F. Sénchez.
S/c¢ — 8 de Octubre, 132 (6)
3. — A Catita,
Catita mia:

Estoy triste porque no me ha llegado ninguna noticia tuya. ¢Por
qué no me contestas enseguida? ;Me haria tan feliz una cartita de mi
nena!... Anoche sofié contigo. Linda como una virgencita escapada de

(4) La linea siguiente es ilegible en la reproduccién; el propio trascritor del
texto mecanografico deja una hilera de puntos suspensivos.

(5) En la reproduccion falta el principio de esta palabra, agregada en el mar-
gen izquierdo; pero estd completa en el texto trasladado.

(6) Al pie de la pagina se anota. con otra letra: “Florencio se refiere, al prin-
cipio de esta carta, a un opusculo mio titulado ‘Sobre ciencia social'”, sin firma,
perco zcotacion flagrante de Félix B. Basterra, autor de ese folleto.
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un. cuadro, salias a recibirme con un beso a la puerta de nuestra casa.
Yo llegaba del trabajo, fatigado, talvez de mal humor. T me acaricia-
‘bas, v tus manitos, al despejarme el pelo de la frente, parecia que apar-
taban, también, las sombras de mi mente. Y yo te adoraba mas y mas.
{Oh, Catita! {Catita! |Catita mia! Escribo, y me parece que estas a mi
lado, recostada en la mia tu deliciosa cabecita, escuchando mi primera
confesién de amor, una confesién que nunca ha de concluirse, porque
siempre he de repetirtela. En un instante creo sentir la impresion tibia
de tu aliento, y me vuelvo para fundir ¢n un beso las ansias mias. {Td
no estas...! Me dan ganas de llorar.

jOh! Pero te prometo que muy pronto, talvez mas pronto de lo que
esperdbamos, iré a traerte. Entonces, nada podrd separarnos.

Florencio.
Agosto 2, 1901.

4. — A Catita.
Rosario de Santa Fe, agosto 3 de 1901.

¢Qué es eso, Catita mia? ¢Por qué no escribes? Diariamente espero
carta tuya. Me levanto temprano, a la hora que llega el cartero, creyen-
do que podré darme el placer de leer tus noticias, jy nadal, jsiempre
nada! ¢Me has olvidado? No quiero creerlo. ¢Por qué eres tal mala,
entonces? {Si supieras el disgusto y la ansiedad en que me tenes!...
Hay momentos en que me dan ganas de tomar el tren y marchar a ésa,
verte, a saber si ya no me quieres; y te aseguro que si tardan en legar
tus noticias, el dia menos pensado me tienes alli. jMaldito lo que me
importaria el puesto y mi porvenir sin el carifio de mj Catita! Ya lo
sabes: o me escribes, o voy a verte.

La vida, de cualgiier modo, se me hace triste, abrumadora y pesa-
da sin 4. Quiero traerte, quiero que vengas a mi lado, a confortarme,
a inspirarme, a ser mi guia. jT4, mi encanto, mi luz, mi glorial... He
visto una casita en el bulevar, monisima, con un jardin lo mas pintores-
co. Allf vamos a hacer nuestro nido. Tengo la seguridad de que no se
ha de alquilar pronto, y pienso tomarla dentrc de pocas semanas, si ta
no dispones lo contrario. Y ya que hablo de eso, quiero que sepas que
los amigos de ésta, en el deseo de tenerme aqui bien asegurado, estan
dispuestos a facilitarme los medios de casarme enseguida. ¢Estarias dis-
puesta a hacerlo? Dime algo al respecto: lo que piensas ti v lo que pien-
sa mamita. - . . T s sonLe
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Escribeme, pues, pronto y seguido. ¥ méndame por el primer co-
rreo los retratos aquellos que tan injustamente me quitaste. Recién en-
tonces te perdonaré la ofensa que me hiciste.

Tuyo, con toda el alma.

Florencio.

Carifios a todos.

5. — A Catita.

Catita mia:

(Dos? Tres cartas te he escrito, La tltima, un tanto impaciente y
llena de inquictudes, la escribi  desesperado de nostalgias y recuerdos.
Fue un dia triste, en que extrafiaba como nunca, si mas de lo que te
quiero se puede querer. Figinate que se me conocia en la cara, y todos
me preguntaban si estaba enfermo. ;Y ya lo creo que lo estabal Como
lo estoy ahora: enfermo de carifio no satisfecho, de desos no cumplidos,
de ausencia, de Catita lejos... Ese dia recibi la primera tuya. Fui otro,
tan contento me puse. Me daban ganas de salir a la calle y gritar: “jAqui
estal (Esta carta es de mi nena, de mi nena, que que quieer y me es-
cribe todavial” La leia, la relefa, la besaba, cuando estaba solo, muchas
veces. Si supieras cuin inmenso fue mi placer, me escribirias a cada ra-
to, Trabajé con mas gusto y mas inspirado. La carta de Héctor me impi-
dié que te contestara enseguida. Hoy recibo la otra. La esperaba desde
ayer, asi es que cuando vino el cartero me le abalancé a recogerla. Los
compaiieros se burlaban de mi ansiedad. "

iMalal ¢Y los retratos? jMe tienes desconfianza, atin! No me dices
una palabra, ni te disculpas de no mandarlos. Ahora, yo te los exijo.
El amor y la mala fe no pueden andar juntos. TG me los pediste por
un ratito; yo te los devolvi para darte una prueba de mi sinceridad.
¢Por qué no vuelven a mi poder? O no crees en mi carifio, o no me
quieres. Yo los tendria escondiditos en mi cuarto, para adorarlos cada
vez que entrara, para arrobarme en la coutemplacién de la carita an-
gelical de mi nena, para dulcificar las amarguras de esta ausencia que
nunca ha de conformarme. “jPerversal”, te gritaria, si no te creyera
una santa, un poco caprichosa, eso si, pero buena, bonisima.

¢Quieres que te escriba largo? ;Pero si no sé qué decirtel; si cuan-
do me pongo frente al papel no encuentro palabras apropiadas para
escribirte el mundo de cosas que siento aqui dentro. Mira: si ello bas-
tara, te llenarla veinte pliegos simplemente con las palabras “'jTe quie-
ro! jTe quiero!”, y se me cansarian las manos, y no me daria por sa-
tisfecho, aun, de repetirtelo. No te rias: asi lo siento. :Qué otra cosa
podria decirte? ¢Contarte mi vida? En- tres palabras, todo estd dicho:
trabajo, leo, descanso; siempre pensando en Catita. ¢Qué mas? ¢Ha-
cer planes? Los tengo bien trazados: iré cuanto antes en tu busca. ¢Otra
cosa, atn® No queda otro tema que el de mi carifio. Y es tan grande,
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tan puro, tan sincero, que me pareceria profanarlo si te lo expresase
con otras palabras que las que salen del corazén. Si me cchara a ile-
nar paginas oon fiorituras literarias (que) podrian salirme muy bonitas,
pero (que) no levarian ni el calor ni la franqueza del legitimo y verda-
dero sentimiento. El amor verdadero, el que yo siento, es muy poco
elocuente en frases, y muy rico en esencia. {Te adoro! {Te adoro, Catita!

Florencio

Carifios. Y conste que no me extiendo mas porque no tengo mas
que esta desgraciada hojita.

6. A CATITA
Setiembre 8.
Catita mia:

Te escribi el domingo. No he recibido respuesta tuya. Pero como
los dias pasan sin que tenga las noticias tan queridas de mi nena, su-
pongo que mi carta no habra llegado a tu poder. Y ahi va una se-
gunda. De cualquier manera, creo que bien has podido haberme es-
crito. ¢ Y si me hubiera enfermado? (Ya te resignabas, asi nomas, a
pasar el tiempo sin saber nada de mi?... Te pido, te exijo mas fran-
queza conmigo. Creo que con el mismo derecho, dado el estado de
nuestras relaciones, puedo yo esperar noticias tuyas, como tG esperas
las mias. Es una tonteria poner trabas al amor, sobre todo cuando es,
como el nuestro, grande, puro, sincero.

Si fuera capaz de enojarme contigo, a la fecha estaria hecho un
tigre con Catita. Pero jqué he de ponerle mal gesto a la santita de
mi novia!

Sin embargo, un castigo te voy a dar, terrible, eh?
1° Te condeno a que me envies ese tan deseado retrato.
29 A que esta carta sea bien cortita; y

3% A que me contestes en varios pliegos de papel llenos de no-
ticias v de carifios tuyos.

Te advierto que si no cumples mi penitencia, para mi proxima te
reservo una mas grave.

Por ejemplo: a que no recibas el millén de besos que, ahora, te en-
via quien sigue adorandote.

Florencio.
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7. A CATITA
Setiembre de 1901.

Nena querida:

Esta tarde, jqué alegrial, me he pasado horas enteras conversan-
do contigo, diciéndote, con todas las frases mdis bonitas que mi mente
podia evocar, que te amaba porque eras linda, que te amaba porque
eras buena, que te amaba porque eras la uUnica mujer que habia Iw-
cho somar, al invierno perpetuo de mi vida, una primavera exuberante
de flores, de cantos, de esperanzas! En ciertos momentos tu retrate
me parecia que se animaba, que tomaba contornos reales y palpables,
y en tonces te he besado con efusién, estremeciéndome como si, efec-
tivamente, mis labios, en vez de tocar las facciones inanimadas del re-
trato, sintieran el contacto de tu carne suave, palpitante. Te he visto,
ademds, con una poesia infinita, persiguiendo al canario de tu encanto;
he oido los gritos regocijados y las exclamaciones infantiles que la ines-
perada caza del canario arrancaba a tu espiritu ingenuo y candoroso,
y el episodio me ha inundado de satisfacciones sanas y frescas. Hasta
se me ocurri6 tener celos de ese canario antipatico que te iba a hacer
la corte a la ventana, y al darme cuenta de ello me he reido como un
loco a carcajadas. ¢Por qué nec habia de ser yo el afortunado (7) pa-
jarito que ha ido a parar a tus manos?

{Qué encanto tan singular tiene todo esto! Conserva la avecita que
ha tenido el buen gusto de dejarse aprisionar por ti, para que mas
adelante armonice con sus trinos nuestros idilios.

Voy el 15 o el 16 por dos o tres dias, que podrian prolongarse
hasta el fin de mes, si es que llegamos a ponernos de acuerdo para...
aquello, y puedo traerte. En caso contrario, no dispondria mas que
hasta el 18. Gracias a ti y a todos, por sus carifios.

Quiéreme, siempre, mucho. Soélo asi podras alcanzar a quererme
la mitad de lo que te quiero yo.

Florencio.
Perdén si ya tan cortita. Son las 4 de la mafana; me siento un

poco fatigado de la tarea, y maflana temprano tengo que hacer. Voy
a dormir sofiando contigo.

(7) Garcia Esteban 1irascribe ‘infortunado’, pero esta voz-concepto prestariase
inclusive a lucubraciones filoséficss... Preferimos ver en ello un lapsus calami de
Florencio.
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8. A CATITA
Viernes, 21 de setiembre.
Queridita mia:

He estado en Santa Fe, de manera que recién llega a mi poder
tu cartita. Insisto en lo de los retratos. Quiero poner a prueba tu sin-
ceridad. Con entregarle a Héctor la carta en que los mandes, para
que (éste) la ponga certificada en el correo, todo el temor de que se
pierda desaparece. ¢No lo crees? Voy muy pronto, talvez dentro de
quince dias, y podria esperar hasta entonces; pero creo que ti debes
complacerme, que mi nena me debe esa satisfaccin, y espero que me
la darés.

No me dices nada, tampoco, de aquel otro propésito de que te
hablaba. Ayer escribi a mi casa, hablando del proposito de casarme con
Catita muy pronto, una extensa carta en que le contaba a mi vieja
todo lo encarifiado que estaba, todas las ilusiones que me forjaba de
un porvenir amable y risuefio al lado de la mujercita que adoro, ro-
deado de los afectos que tanta falta hacen a mi espiritu, harto de so-
ledad. No es, este, un apresuramiento poco meditado. Me he conven-
cido, pensando con la cabeza, de que mi reposo y mi tranquilidad exigen
un poco de esa vida de hogar con el control de una persona amada y
obedecida, y pensando con el corazén me he convencido de que la exis-
tencia se me haria imposible lejos de t, mi angel bueno y querido. Si
hoy siento estimulo para la lucha, me lo (s) da la esperanza de realizar
pronte mi suefio; pero si el tiempo pasa, las nostalgias acabarin por abru-
marme, y la tristeza por matar todas mis energias. Y cada dia que pasa
me duele mis la ausencia, y me voy dando méds cuenta de lo solo que
estoy, del vacio de toda mi existencia. jAh! ;Si no me acompafiara tu
recuerdo!

Asi es que te quiero pronto a mi lado, jmuy prontol Identificados
nuestros anhelos, unidos nuestros deseos , viviendo con los mismos alien-
tos y alentando una misma vida...

¢Estamos dispuestos, mi nena idolatrada? ¢No tendriamos incon-
venientes? Hdblame de eso en tu préxima, dame muchas esperanzas
que caigan como un balsamo sobre mi espiritu inquieto y atormentado.

Catita, te quiero cada vez mas.
Tuyo, tuyo ocon toda el alma.
Florencio.
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¢Sales? ¢Comes mucho? ¢Paseas a menudo? ¢Las acompafia Héc-
tor? ¢Estin buenos todos; la Gringa, especialmente?... ¢Se acuerdan
de mi con carifio?

9. A CATITA
Rosario de Santa Fe, 1901.
Catita mia:

No sé qué decirte. Estoy abrumado de impresiones. La alegria
de haberte visto, por un lado, y el pesar de venirme sin ti, por otro,
revolucionan de tal manera mis sentimientos que no sé si podré re-
flejar sobre el papel las cosas agradables que quisiera decirte. jqué pro-
cesion tendré por dentro, que esta mafiana, al tomar un coche para
ir a cierta parte {le) digo [al cochero]: “Ligerito, a Belgrano 2630";
y si (el cochero) no me dice que ese ntimero no existia en la calle Bel-
grano, quién sabe [a] dénde voy a pararl

Trabajando, anoche, medio dormido en la imprenta, empecé a es-
cribir un suelto, y en la mitad de un parrafo, sin saber cémo, aparecié
tu nombre escrito cuatro o cinco veces. Si esto no es carifio, y carifio
grande, que venga Dios y lo digal ;Cémo te quiero, chiquilina mial
¢T4 me quieres mucho, verdad? Pues cien veces mas intenso es mi
amor.

Cuando pienso que era un indiferente, un refractario al amor, in-
sospechable de concebir una pasién grande, me pregunto: ¢Es que
Catita vale mis que todas las mujeres que he visto y tratado? ¢Es que
ella es la dnica digna de mi carifio?... Y me contesto: si, Catita es
una mujer Unica, y, por lo mismo, la mids merecedora de mi afecto.

Aqui, algunos amigos esperaban verme llegar casado, y querfan
conocer a mi mujercita. Les asombra, les extrafia que yo, el célebre
bohemio, el incrédulo, el despreocupado eterno, haya caido en las re-
des; v no se darin por vencidos hasta que no me vean contigo, pasean-
do por los bulevares.

jOh! Pero sera muy pronto, dentro de un mes, y talvez antes. El
primer viaje que haga, no vuelvo solo. Te lo aseguro. Es decir: si ta
no ordenas otra cosa, que nos has de ordenarlo, ¢no es cierto?

Hasta entonces me resignaré a repetirte, siempre, que te quiero,
v [a] enviarte varios millones de besos en cartas como esta.

Tuyo, siempre, siempre.
Florencio.
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Recuerdos de la francesa, un abrazo de la cordobesa, y expresio-
nes de la alemana.

A la inglesa no la he visto todavia, pero la visitaré después que
hable con la italiana.

10. A CATITA.

Setiembre.
Mi querida Catita:

Te pido perdén. Eso de tener que pasarme escribiendo todo el
santo dia lo deja a uno sin ganas de volver a tomar la pluma. Por
eso no he escrito antes. jAh! Y ademés, porque sélo muy pocos mo-
mentos he tenido desocupados, y esos los he empleado en pensar en
ti. ¢Te conformas?

¢Quieres noticias mias? Ahi van:

Bueno, laborioso, muy bien recibido y muy agasajado por los an-
tiguos amigos, lleno de esperanzas. A este respecto, tengo la convic-
cion de que pronto, muy pronto podré proporcionarme la dicha de
traerme a mi Catita. jQué feliz voy a ser! Mejor dicho, .jqué felices
seremos! gverdad?... Ya los amigos saben que he dejado en Buenos
Aires a una criatura deliciosa y adorable, delicada, fina como una he-
brita de seda rosa, inteligente... [Mi Catita queridal... Cuanto més
demoro en verte, mis te extrafio, mas te quiero, mas ansioso me sien-
to de volver pronto a hacerte mia para siempre. Adids.

Deposita en aquel rinconcito de los besos, el méas carifioso de tu
Florencio.

Un abrazo a mamita y a todos.

11. A CATITA.

Catita mia:

Perdéname. No he contestado antes tu cartita —me figuro la im-
paciencia y la intranquilidad en que habrds vivido— debido a las tri-
bulaciones morales a que me han levado los sucesos que estin ocu-
rriendo por acd. Podria haberte escrito dos lineas, pero como te conoz-
co, habrias achacado mi laconismo a pereza o indiferencia. Para més,
no he tenido tiempo. {Si supieras cuinta tarea tengo! Fighrate que
hace unos dias mi compafiero de direccién, el sefior Pizarro, maté de
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un tiro a un mal sujeto que lo andaba persiguiendo. Estd preso, como
comprenderds; y desde entonces yo solo, solo, gentiendes?, tengo que
hacerme el diario. Me acuesto a las cuatro de la mafiana, deshecho de
cansancio, y tengo que levantarme a mediodia para comenzar a la una,
de nuevo, la abrumadora tarea.

Dirds que no debo sacrificarme asi; pero lo exige mi porvenir, nues-
tro porvenir, y todos esos esfuerzos los hago con la conviccién de que
més tarde podré aprovecharlos ventajosamente. Yo, veterano en estas
lides, no me imaginaba encontrarme en una situacién semejante, y ten
por seguro de (8) que si no pensara tan seriamente en el mafiana, ha-
bria echado al diablo todo esto, mandindome mudar. Pero, estas ti
de por medio, Catita mia; tu, que me has hecho reflexionar juiciosa-
mente; que me has inducido a abandonar para siempre la vida anor-
mal que llevara; que me has hecho sofiar con el reposo anhelado de
un hogar. Y por la felicidad de nosotros dos, todo sacrificio me pare-
cerd leve. Hoy, como nunca, las circunstancias se me presentan favo-
rables, y sabré aprovecharlas cueste lo que cueste. Ya tendremos tiem-
po de disfrutar los resultados de mi esfuerzo. Por lo pronto, te anti-
cipo que desde que estoy solo en el diario, el diario ha mejorado mu-
cho; que la gente estd muy satisfecha, y que mi patrén no sabe qué
hacerse conmigo de contento.

Los que me han conocido bohemio incorregible, se han quedado
con la boca abierta ante mi constancia y mi tesén; dicen que soy otra
persona, que me han hecho de nuevo. Yo me rio, y digo entre mi: “Pre-
gtntenselo a Catita, a mi nena querida. Ella tiene la culpa de mi
transformacién. Ella me inspira v me guia”. Ningln tonto de ésos es
capaz de concebir que yo tenga una hada buena velando por mi por-
venir v mi bienestar. jDeliciosa y santa criatural |Te quiero cada vez
més! jVoy cosechando laureles en esta jornada, para ti; para tejerte con
ellos la corona de novial

Pensaba ir a verte, mejor dicho: a buscarte, en esta semana. Des-
’ k3 LY PRI ’ r
pués de lo sucedido, dificilmente podré moverme de aqui en muchos
dias.

Quizi el 27, que hay una gran manifestacién que parte de aqui en
varios trenes expresos, pueda hacerme una escapadita por muy pocas
horas; no lo aseguro, aunque haré todo lo posible. Por lo demés, has-
ta el mes que viene ni sofiar en un viaje puedo, regentando toda esta
imprenta. Entonces... td4 conmigo, y para siempre.

(8) Este solecismo es muy propio del periodismo y aun dsl habla de ciertos

individuos. Todavia se oye y lee en el mundo castellano parlante, ¥ las instituciones

rectoras del bien decir han de abocarse a estudiar medios de combatirlo.
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Escribeme enseguida, que espero, ansioso, tus noticias. Reciba un
millén de caricias, y repartelas con todos. Los besos v los abrazos mids
efusivos para ti; los afectos para los demas.

Siempre tuyo.
Florencio.
12. A FELIX BASTERRA,
Querido Félix:

¢Se ha enterado? [Cosa barbaral A Alberto [Ghiraldo] lo toma-
ron al retirar la correspondencia de la Casilla 11. Al intimarsele la or-
den de arresto, protesta, y protestando se refugia en una agencia de
mensajeros. Discutiendo con el esbirro, v en un descuido de éste, man-
da un mensajero a “"La Nacién”, y acude Colombo. Barra numerosa.
Colombo le ofrece acompafiarioc al Departamento, y escribir un buen
suelto, pero Alberto protesta a gritos: “[Hay que escarmentar a estos
perros!”, y zas!, de un sopapo en pleno rostro va a rodar el esbirro al
medio de la calle. Lo tincan [se entiende que a Ghiraldo] los vigilan-
tes, v con esa honrosa escolta recorre triunfalmente la calle San Martin
hasta la comisaria. Sigue alli, No le han tomado declaracién atn (12
p. m.) No sabe por qué lo han arrestado. Ballvé le dijo a Llavallol que
esa prision era indispensable para acabar de una vez con los anarquis-
tas y las huelgas (M),

Por casa... bueno. Se les chingd el secuestro de La Protesta, pues
antes del asalto habiamos sacado unos dos mil ndmeros [ejemplares].
Tomaron preso a un novicio a quien lancé como “ballon d'essai” (10)
a poner cincuenta ejemplares en un buzén. Por la noche organizamos
una brigada para sacar por la fuerza los ejemplares restantes, pero asal-
taron la imprenta antes de que nos reuniéramos. A Pagano lo pren-
dieron para interrogarlo, pero no cantd. Saben todo, esos carajos. Sén-
chez es quien escribe. Passerini anda disfrazado; el tipégrafo petiso lo
representa, etc., etc. [Oh, los Popillis!

Pagano se comprometié a seguir editando los periddicos; pero hoy
la brigada de Valle reaparecié por la imprenta, v la cosa se pone més
fea. Al tipégrafo lo siguen a pleito. Valenzuela cae preso otra vez;

(9) Residia ahora en Montevideo, desterrado de la Argentina a raiz de la
ley de residencia.

Pese a la dataciéon que se atribuye en el Museo de Agadu a las dos cartas a
Basterra (1905 y 1909), relacionando acontecimientos e informaciones parécenos mas
propio ubicar ésta a fines de 1902. Queda a los estudiosos historiadores la deter-
minacién precisa del dato (vé. Mufioz).

(10) Esta frase estd incompileia en la reproduccidn, al fin de linea.
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ignoro su suerte, y... la pértigal Creaghe, vigilado; yo, no le digo na-
da: como rata por tirante; lo que no obsta para que después de me-
dia noche vaya a la comisaria a visitar a Ghiraldo, y me pase dos o
tres horas con él, pues me he convencido de que el mejor refugio es
la policla misma. La correspondencia, secuestrada...

Sin embargo, La Protesta saldri el sibado. ¢Cémo? No lo sé ain;
pero saldré!

¢Recibieron ntmeros del idem secuestrado?

Conteste a vuelta de correo. Y tenga la seguridad de que la va-
mos a pelear hasta la muertel {Me siento mds Saravial...

Carifios a Guaglianone y a todos los amigos.

F. Sanchez.
Direccién: Héctor F. Peyret. Jujuy, 1061
13. A SU HERMANA ELVIRA (11)
Querida China:

Esto que te voy a escribir no es una de mis tantas mentiras. Estoy
harto de andar solo. Esta vida bohemia que las circunstancias me han
hecho arrastrar, me ha destrozado fisicamente y realmente. Desde ha-
ce tres meses, cuatro talvez, por obra y gracia de un dolor de muelas
que me hizo echar de menos las tibiezas de un hogar, y procurdrmelo,
estoy en casa de tia Rosario, donde he alquilado una pieza y vivo la
més burguesa de las vidas. No pienso moverme de Buenos Aires; basta
de correr la tuna y de pasar pellejerias; de aqui, a Montevideo, a ver-
los a ustedes —bien les debo una visita—, nada méas. Esta ciudad hari
mi porvenir, si es que tengo alguno, y no la abandono aunque tenga que
comer asfalto de las avenidas.

Bien. Ccmo dz costumbre, tengo varios proyectos, entre ellos el
de casarme. Novia, la de costumbre: Catita. Fecha de enlace: cualquier
dia dentro de dos meses. Como lo sabris, a esa pobre chica le he hecho
cada perreria que clama al cielo, v estoy empefiado en compensarla
colméndola de finezas. Quiero que tG me des una manito. ¢Querrias
escribirle, diciéndole algunas cosas afectuosas? Se volveria loca de con-
tento. Te quiero (12) muchisimo.

A otra cosa. ¢Como estin ustedes? Escribeme algo.

(11) En poder de ura sobrina de Florencio, hija de Elvira, dofia Hilda Peyré de
Del Intento. Publicada por Regqueni.

(12) Asi en el texto que copiamos; el sentido, inclusive el motivo principal de
la carta, parece pedir ‘quiere’.
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En estos dias estrenaré una obra teatral; quisiera darla en ésa. Ubal-
do puede informarte qué hay de teatro nacional, quiénes forma la co-
misién, etcétera, y me lo comunicas.

Con carifio para todos, te saluda.
Florencio.

P. S. He sabido que cpnversas en la calle con un joven Martinez.
¢Qué es eso?

14. A EDUARDO LABANDERA.

Tengo una obra fresquita atin: “Los hijos de hoy”, que debe es-
trenarse en breve en uno de nuestros teatros. Los amigos inteligentes
que la conocen me dicen que es lo mejor que se haya presentado al
teatro regional. Tan buenos auspicios me dan derecho a aspirar [a]
un triunfo en Montevideo. Quisiera, pues, que se diera en ésa con-
juntamente (13).

15. A SU HERMANA ELVIRA.
Agosto 6, 1903.
Querida China:

Pensaba llevarte personalmente la respuesta a tu cartita, que aca-
bo de recibir. jLinda cartital

Pero quiero anticiparles una buena noticia: mi obra “M'hijo el do-
tor”, presentada al teatro de la Comedia, y leida ante un grupo nu-
meroso de criticos y literatos, ha sido recibida con un entusiasmo enor-
me. Opinién uninime: en el Rio de la Plata no se ha producido una
obra para teatro tan bella, tan honesta, tan bien hecha. Auditores y
artistas me abrazaban. Fue una revelacidn. Nadie creia que en este
saco habia chicharrones. Catita estd juntando los recortes de los dia-
rios para enviirselos a mami. En fin...: enorme éxito. Se cree que
habrd obra para cien representaciones, lo que a treinta pesos por no-
che me representa no sé cuinto —el gusto de verlos a ustedes, presen-
tindome decentemente en Montevideo—, y el de preparar mi hogar
futuro. ¢Vendrias t4 conmigo?

Lee fuerte esta carta, interrimpela aqui, y dales un abrazo a los
queridos viejos. (A ellos, mi triunfo!... Mi primer triunfo: ni la caja

(13) GE publica s6lo este fragmento, dando como primera divulgacion “La Ra-
z6n” de Mont., de 21/1/21.
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de fésforo se ha agotado, ni creo que haya alumbrado con mi obra lo
que puedo alumbrar. El martes de la préxima, estreno. Los auspicios
no pueden ser mas alentadores. Ird el actor francés, a conocer “una
obra” del teatro regional argentino; ird lo més grande de la intelectua-
lidad portefia; tendré jueces severos; y al triunfar pensaré en ustedes,
como pensé al escribir la obra. Uno de los personajes se llama, Olegario,
y una de las escenas més pintorescas les recordard a ustedes, cuando la
lean, cosas vividas en casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno.

Catita, la madrecita que me recogié en mi desastrosa bohemia y
que me ha hecho mirar hacia el porvenir, tiene derecho a buena parte
del reconocimiento de ustedes.

Iré, pues, a fines de la semana proéxima, a vivir con ustedes y pa-
ra ustedes, sin hacer caso de los ladridos de los cuzcos de la familia,
y de lo que no es familia. Adios.

Florencio.
16. A CATITA. (14)

Mi querida Catita:

Me conviene mucho més esperar hasta el jueves, que es mi bene-
ficio. Hay que tener paciencia. Exito colosal de “Los muertos”. Esta
noche se repite, y ya estd todo el teatro vendido. Mafiana escribiré
largo. Talvez pueda oomunicarle algo agradable a Alberto.

Hasta mafana, con mucho carifio,

Tu,
Florencio.
17. A LUIS SCARZOLO TRAVIESO (15)

Mi querido Scarzolo:

Ahi van mis noticias. Para usted y para el cendculo. Supongo que
ya harén falta.

Estoy en el campo. Estancia "“Maria Elisa”. 2.000 cuadras. Ga-

nados de invernada, toros finos, carneros idem. Venados, perdices, pa-
lomas, chorlos, becacidas; v escopetas y rifles. Monto a caballo, corro

(14) Imbert fecha esta carta el 24 de octubre de 1905.
(15) Hemos tomado el texto que ofrece Dibarboure.

185



esos campos de Dios, y cada dia por medio [hay] un morral de aves
alevosamente asesinadas; en las estacadas, varias pieles de venado con-
seguidas por [algluna de las frecuentes aberraciones de la punteria.
Dias primaverales empleados en esas cosas; mucho apetito, engorde fa-
cil (7 kilos en 15 dias); copetines de whisky; champagne a menudo. Por
la noche, loteria de cartones, y a dormir temprano un suefio reparador.

De mi newastenia ni que hablar yal Los fantasmas van huyen-

do, y cada dia me siento mas sereno. Nadie podrd negar, pues, que
tengo una potra birbara —que otro nombre no sabria darle a esa fuer-
za que, a mi pesar, me defiende a mi mismo. Salvo el instinto de con-
servacién, que talvez haya sido el que me llevé a Florida de una ma-
nera casi inesperada, y de Florida me trajo a estos pagos— que no de-
jaré mientras no me reponga del todo— cuando estaba a punto de mal-
baratar por completo los frutos de mis triunfos de Montevideo en la
“débauche” inevitable que acarrea fatalmente mi desesperanza y mi
falta de fe en mis propios éxitos.

En fin: lo principal es que me voy sintiendo ya con fuerzas para
empezar de nuevo.

En esta semana que comienza pienso poner teldén a una nueva obra
de asunto imaginado aqui. Confic en que salga buena.

Le escribo por este mismo correo a Lemos, encargéndole la tra-
mitacién de mi asunto en el gobierno. No creo mayormente [en] la
cosa, desde que he dejado de estar a la orden del dia; pero, por las
dudas... jpor si pegaral... De cualquier modo, mi resolucién de irme
no se ha modificado, por més que haya atenuado un poco mis entusias-
mos la visibn de nuevas derrotas fisicas y morales, que entonces serfan
fatales, y por mas que el buen hado de mi instinto vital intente arras-
trarme hacia otras actividades con la perspectiva de un relativo bie-
nestar econdmico, meta de mis aspiraciones mejor definidas. Me iré,
pues, a Europa; con apoyo oficial o sin él. De aqui saldré solamente
para embarcarme.

¢Y los camaradas de nuestro cendculo? Déme noticias de todos: del
coronel, de Pozzilli, del contradictorio y vehemente “avv’’ Scarzella, del
hombre de la pipa, del barftono dal carro.

Por aqui no tengo con quien conversar de ustedes, pero cuando me
siento frente a una botella de whisky (;y 1o tenemos asi!) tengo un pues-
to frente a ustedes en Severi o en cl Suizo, vy bebo, discuto, canto, rio,
o me duermo con ustedes. Me regocijan las ironfas de Nibbio, le robo
el Atta Troll a Pozzilli, gozo con las intemperancias de Scarzella, y
hasta creo distinguir, a través de la humareda de la pipa de Schaunard,
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la inconfundible silueta de Tubinga titeando a E... Todo, menos em-
borracharme, que ese placer me lo reserve para la grata realidad de
nuestro primer encuentro

Y hasta otra, que serd después de la suya, que espera, para su ale-
gria, su afmo.
Florencio Sanchez.

Agosto 12 de 1907.

jAh! Mi direccién: Joaquin Sinchez Carballo, para Florencio San-
chez. Florida.

18. A LUIS SCARZOLO TRAVIESO.
Estancia Marfa Elisa.
Querido Scarzolo:

iYa lo creo que apruebo su ida a Buenos Aires! Lo felicito, y has-
ta le voy a dar un consejo: no se enrole, no se acople a camarillas, gru-
pos, ceniculos o escuelas. Trabaje para usted y contra todos, pues no
le quepa duda de que todos han de trabajar contra usted. Claro que
esta es una receta para triunfar en cualquier parte; pero puedo asegu-
rarle que en Buenos Aires no sélo es eficaz, sino necesarial

Pasando a otra cosa: gracias por sus buenas noticias respecto a
mi asunto. Me quedaré aqui hasta su resolucién, o, mejor dicho: saldré
de aqui para embarcarme, previa excursién de un par de dias a Buenos
Aires, donde tengo algunas cosas que arreglar, v donde espero tener el
gusto de abrazarlo.

Mis “pajaros”, cada vez mejor. No tan buenas noticias tengo que
darle respecto a mi salud. Un antiguo camarada, el doctor Fernandez,
me hizo un detenido examen en la Florida, y de él ha resultado que
padezco una afeccién al corazén, de bastante importancia: dilatacién
del idem y dilatacién de la aorta. Sintetiza su diagnéstico diciendo que
tengo el corazén de un hombre de sesenta afios. Con esto se pueden
vivir unos afiitos, o se puede “crepar’ pronto. Para lo primero, un
régimen al que me he sometido con la buena voluntad que puede usted
imaginarse: ‘pas” de emociones, “pas” de excitantes de cualquier es-
pecie, ‘‘pas” de carnes. Alimentacién licteo-vegetariana. Desde hace
cdos semanas evoco al “cendculo” comiendo apio.

Por supuesto que estas malas nuevas quedan confiadas a su discre-
cién. No quisiera que trascendieran a mi familia, a quien pienso ocul-
tarselas,
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Por lo demds, el tratamiento me ha dentado bien, y ya no siento
la “neuralgia intercostal’ que me venia molestando desde Montevideo.

Y se me va el correo. Se libra de un chorizo més grande. Adids,
pues. Escribanse antes de irse. Carifios a todos los del “ceniculo”. Es-
pero carta colectiva.

Afmo.

Florencio Sénchez.
19. A FONTANILLA (16).

Mi estimado sefior Fontanilla:

Ruego a Vd., de acuerdo con nuestro compromiso, que se sirva en-
tregar al Sr. Bianchi (17) los originales de “Los Derechos de la Salud”.

Esperando, para bien de todos, que no opondrd ninguna dificultad,
saluda a Ud.

Su affmo.
Florencio Sanchez.
Buenos Aires, Diciembre 3 de 1907. (18)
20. A CATITA.

Querida Catita. He estado atareadisimo. Perdéname que no haya
ido. Vénte esta noche, y te vas con tu gente. Mafiana te iré a buscar
para instalarnos.

Tuyo,

Florencio. (19)
21, A JOAQUIN SANCHEZ CARBALILO.
Mi querido Joaquin:

Aprovecho una tregua del mal menor que me fastidia desde hace
rabo, para hacerte saber mis noticias. No achaques a otra cosa que a la

(16) ¢Se trata del administredor de la compafiia de Jerénimo Podesta? Este,
en efecto, el 2 de mayo de 1907 habia estrenado la obra de que trata esta esquela.

(17) ¢Edmundo?

(18) Manuscrito en el Departamento de Investigaciones (Seccién Literatura Uru-
guaya) de la Biblioteca Nacional.

(19) En el dorso, anotado por Catita, a lapiz: “Buenos Aires, diciembre 1907).
Igualmente en el DI (SLU) de la Bibl. Nacional.
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murria que me iba consumiendo, mi silencio prolongado. Tengo una
yeta barbara. Te conté el final desastroso de mis aventuras de empre-
sario. A él siguieron una serie de contratiempos de la peor especie:
contratiempos eoondmicos. Es cosa de! diablo ¢ue no pueda nunca ad-
quirir el sentido practico de la vida. Creo que si me cayera la loteria
del millén, a los quince dias andaria galgueando por un peso.

Desde mi ultima derrota financiera, todas mis tentativaz por repo-
nerme me han fracasado. La celebridad, la fama me van resultado un
fardo pesado y molesto. Cuando eran menores me salia mas facil cual-
quier operacmn. Ahora tengo que mantenerme a la altura de mi repu-
tacién en mis exigencias, y como el horno no estd para bollos, y pan
no puedo comer, me quedo sin bollos y sin pan.

En resumen: que me he agarrado unos estrilos negros, y que estos
estrilos han deprimido mi espiritu de tal manera que he estado a punto
de dejarme arrastrar por el diablo de una neurastenia terrible. Cémo
he salvado, es cosa que aun no sé bien. Lo cierto es que empiezo a con-
valecer.

Talvez haya influido en ello el hecho de que esté a punto de re-
solverse el asunto de mi pensién. En vista de que el presupuesto no
ha sido aprobado atn, ni hay noticias de que se trate pronto, resolvi
prescindir del gobierno y recwrir a la Cimara. Me bastaron dos o tres
conferencias para adquirir la seguridad de mi viaje a Europa inmedia-
tamente Rod6 presentard, la semana préxima probablemente, un pro-
yecto por el que se me acuerda una pensién de 200 pesos por dos afios.
It firmado por un grupo de diputados blancos y colorados de lo mas
representativo, y tengo la seguridad de que vote por unanimidad. En-
tonces... ja volar! Espero embarcarme a fines de marzo.

Pasando a otra cosa, ¢coémo te va? ¢COmo estd JuanaP? Ayer nos
hemos acordado mucho de ustedes con motivo del santo de la nena, a
quien mando mi retrato para que no se olvide de ojos grandes (20)
¢Cémo estd tia Carmen? No te pregunto por tus intereses, porque me
imagino que la cosa anda como la mona.

Asi que arregle mis asuntos y tenga dispuesta la fecha de embar-
que, iremos a despedirnos de ustedes. Es un viaje doblemente impues-
to, pues Cata quiere a toda costa ir a sincerarse con Juana de no [sé]
cudntas descortesias que se achaca y se reprocha.

Con carifio para Juana y tia Carmen, y un millén de besos para
la Nena, te abraza tu afmo.

Florencio Sinchez
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8 de Octubre, 142.

Te envio un ejemplar de “Nosotros”. Cata dice que no manda el
manuscrito (21) porque quiere entregirtelo personalmente.

Saludos a Florindo, Magdalena, Marfa y toda la muchachada, pa-
ra quienes van otras postales.

22. AL DIRECTOR DE “LA RAZON” (de Montevideo).
12 de Junio de 1608.
Sefior Director:

La empresa teatral del Solis, contra mi voluntad, expresada con la
debida anticipacién, se propone representar esta noche mi obra “Nues-
tros hijos”. Hagame usted el servicio de hacer ptblico que no autorizo
esta representacion, v que esta tarde he iniciado la accién judicial co-
rrespondients en salvaguardia de mis dereches y de mi dignidad de au-
tor, dentro de las precarias garantias que nuestras leyes ofrecen a la pro-
piedad artistica.

Saluda a usted atentamente,
Florencio Sanchez.

23. AL DIRECTOR DE “EL DIA” (de Mont.)
Escrita desde la cércel.
Sefior Director:

Cuando vino a Montevideo la compaifiia dramatica que actia en
el Teatro Solis, un pooo por conveniencia personal, otro poco por ayu-
dar al sefior Arellano, que me merecia bastantes simpatias, puse a dis-
posicién de éste y de su empresa todas mis obras, y el poco o mucho
prestigio de mi nombre. Entre esas obras estaba, desde luego, ''Nues-
tros hijos”,

Comienzan las representaciones en Solis, y resolvemos poner en
escena ‘‘Nuestros hijos”, Leo la obra a los actores, y me dispongo a
dirigir los ensayos.

Hace unos dias naci6 la idea de hacer representar en el Urquiza,
por la compafifa Caimmi, la traduccién de la comedia. La compaiifa

(20) Esta denominacién que la tal Nena daba a Florencio, conviene con los
“ojos grandes” con gque lo describe Michel-Dumas.
(21) De “Los derechos de la salud”.
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italiana acepto la traduccion, y se dispuso a estrenarla, pero advirtiendo
que lo haria siempre que no se representara antes en los teatros locales.

Con el interés [que es] de explicarse, solicité del sefior Arellano
la postergacion de] estreno anunciado para el viernes. Esto sucedia el
miércoles; mas de diez personas pueden atestiguarlo. Arellano se mos-
tré inclinado a acceder a mi pedido. Yo, duefio de mi obra, le ofrecia
en compensacion de los problemdticos perjuicios que pudiera ocasio-
narle la postergacién del estreno —solicitada en la forma més cortés y
caballeresca— pagar los gastos de “réclame” extraordinaria hechos y
por hacerse, entregarles una obra inédita, “Marta Gruni” y hasta li-
brarlos en cierto modo de los derechos de autor. Arellano, sin embar-
go, necesitaba consultar con su empresario; pero el empresario no quiso
saber palabra de la postergacion.

¢En qué quedamos? Yo, duefio de esa obra —jojald pudiera decir
lo mismo de muchas de sus compafieras, sacrificadas a la avaricia de
coémicos y empresarios que han enriquecido con mis éxitos y mi mise-
rial~—; yo, Florencio Sanchez, el decente autor, ordeno y dispongo que
no se estrene en Solis. Como si no hablara padie: la obra sigue anun-
cidndose.

Ayer me presento debidamente asesoradc a la justicia gestionan-
do la suspensién de este estreno, y bajo la responsabilidad de mi nom-
bre anuncio que no autorizaba la representacién de “Nuestros hijos”
en Solis. Sin embargo, el mismo diario que publicaba mi carta anoté
la versién de que la empresa del Solis habia sido sorprendida por mi
actitud al comumicarle “en el dia” la orden de suspensidn, y después
de haber cobrado los derechos de autor.

He recibido a cuenta de derechos de autor por veinte obras pues-
tas a disposicién del sefior Arellano, la suma de sesenta y cinco pesos.
La compafia habia dado dos representaciones de “M'hijo el dotor” vy
una de “Moneda Falsa”. ¢Quién debe a quién?

Es cuanto tengo que decir al piblico, y es esta mi Gltima palabra.
No estoy dispuesto a mayores manoseos.

Saluda al sefior Director,
Florencio Séanchez.

24, A CATITA (telegrama, 6/V/1909)

No estés intranquila. Estoy bien. Dentro de pocos dias iré a bus-
carte,

Florencio.



25. A CATITA.

Querida Catita:

Hemos llegado bien a Rio de Janeiro, después de un viaje no muy
bueno, pues casi todo el mundo se ha mareado.

Esto es espléndido, y si pudiera estar contigo contemplando el mag-
nifico especticulo del puerto [0 sea: la bahial, mi emocién serifa mayor
y mas completa.

No tengo tiempo de escribirte méas largo. Ya lo haré en Génova.
Entretanto, recibe un millon de besos de tu maridito que te quiere mds
cuanto mas lo va separando de ti la distancia.

Muchos carifios a todos los de tu casa, v a Roucuaud y sefiora.
k] y

Adiés.
Florencio.

26. A JULIAN NOGUEIRA,

(En papel membratado del “Lloyd Sabaudo / del Piroscafo / Prin-
cipe di Udine"),

Rio, Stbre 30/1909.
Querido Nogueira:

Estas poquisimas lineas le levaran mi més afectuoso saludo. No
tengo tiempo para otra cosa, absorbidos como tengo mis 24 sentidos en
la contemplacién de este especticulo grandioso de la bahia de Rio. jQué
maravillal Palabra de honor que me roba Vd. tres minutos de emo-
cion,

Un viaje de la madona. Todo el mundo mareado. Por supuesto
que yo, ni fosforos!... Las voy de intrépido navegante. Hasta aqui,
ni pensar, ni escribir, ni leer. No sé si mas adelante cambiarin las co-
sas, pero hasta ahora no he podido fijar la imaginacién en nada serio.
Se come, se duerme, se pasea de popa a proa, y a ratos se conversan
cuatro pavadas.

Ayer en Santos conoci dos pasajeras rosarinas, a quienes no habia
visto a bordo. Le propuse a una de ellas que se dejara cortejar por mi
durante el viaje, presentindole un delicioso programa de arrinconadas,
juegos de mano, etc. Puede que resulte polvo en Génova, donde pien-
so quedar con ellas una semana.
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Bueno: estd saliendo el sol, |y en la bahia de Rio! Vaya Vd. al
diablo, y si encuentra de paso a los muchachos saliddelos por mi.

Affmo.

F. Sanchez, .

Ahl Recibi su carta. Mandaré la pagina y otra cosa para conten-
tar a Fabini: una correspondencia sobre el agua Salus a bordo.

Ah!, otra cosa: véalo a Crispo, ¢quiere?, en el Ministerio; salidelo,
y digale de mi parte que tengo una pereza barbara de escribirle, y
que por eso no le recuerdo que me active lo del giro de 500 a Madrid.

Ahl... Tenia otra cosa que decirle, pero voy a perder la salida
del sol. Serd para otra. (22)

En Rio tuve pereza de contestar su saludo. Vamos llegando a Las
Palmas. [Uffl No se puede imaginar un viaje mds mondtono. Estoy
por creer que todos cuantos han descrito esta travesia han sido una
punta de embusteros. Es verdad que los pasajeros, salvo excepciones
de que le hablaré mas adelante, son pocos y aburridos; pero si pres-
cindo de ellos para vivir (24) conmigo mismo, la cosa resulta peor.

El mar fatiga y abruma, como todo lo excesivo. Si experimento (24)
un instante la noveleria de una mar gruesa, el especticulo imponente
de las olas inmensas'y majestuosas, al rato el tedio se apodera de toda
mi persona. Una, dos, mil olas asi, hacen bien al espiritu; pero horas
y horas de oleaje lo estrujan, lo soban, lo deforman, matan la impre-
sibn del primer instante, y dejan el sedimento desagradable de una
grata sensacién malograda. Y si una mafiana tenemos la impresién de
una inmensidad quieta, pues estd el océano como un espejo, al poco
tiempo nos sentimos anonadados por tanta mansedumbre. (25) Y para
peor, ni tiburones, ni peces raros, ni bagres a la vista. (26)

Cansa la comida, nos hastia el compafiero de mesa, nos revienta el
camarero; la cerveza no sabe a nada; los juegos son fastidiosos; las con-

(22) En el DI (SLU) de la Bibl. Nacional.

(23) Gonzalez Pacheco la reproduce parcialmente en facsimil, como “borrador
de una carta”, que I. (185) reproduce con el texto que damos.

(24) En 1a reproduccién de GP el irazado de esta palabra estd interrumpido,
tornandose irreconocible.

(25) Comparese estas impresiones de Sanchez —expresivas de un estado animi-
co sintetizado en la carta a Catita que sigue—, con las disquisiciones de Rodd (*Cielo
y agua’’, en “El camino de Paros’) en similares circunstancias.

(26) Hasta aqui la reproduccién de GP.
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versaciones son imprecisas; el buen humor un deseo, una aspiracién o
una ilusién, y ni siquiera se consigue estar de mal humor, que el me-
nos ese seria un estado de alma definido en esta perenne divagacién
imprecisa de todas las ideas, en el constante diluirse de todas las sen-
saciones, Nunca, nunca he sentido una des. ..

28. A CATITA.

Las Palmas, Octubre 10-1809.

Querida Catita:

Mias de diez dias sin tierra, y un abwrimiento barbaro. Son todas
las noticias mias que puedo darte. El viaje es bueno, pues el mar ha
estado como una balsa; pero el hartazgo es tan grande que habrian sido

preferibles los temporales.

En todos los pasajeros noto la misma impresién. Hacemos lo im-
posible por divertirnos; pero nada vence el opio que vamos tragando.

Felizmente dentro de cuatro dias estaremos en Génova, ifinalmen-
tel De alli te escribiré largo, y tendré seguramente buen humor para
decirte muchas cosas mas.

Saludo a mami y a las muchachas, y recibe muchos besos de tu
maridito.

Florencio.
29. A JULIAN NOGUEIRA.
Las Palmas, en viaje a la celebridad. Octubre 10 de 1909.

Carifios, carifios, carifios, carifios.

Tome de estos los que quiera, y haga el favor de repartir el resto
entre los amigos.

Afmo.

Florencio.
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30, A JULIAN NOGUEIRA.
(Membrete de “Genuensis”)
Génova, Octubre 20 de 1909.
Caro Nogueira:

La gran desgracia nacional. Estoy enfermo, y a lo que parece,
seriamente. Mafiana debo ver al doctor Livieratti, un gran médico, a es-
tar a lo que me informan. Se trata de una bronquitis con serias proyec-
ciones sobre el pulmén izquierdo. Céppola, que me examind, es pesi-
mista. Rossi, que me examiné enseguida, no lo es. Yo, que siento la cosa
estoy en un término medio. Veremos mafiana.

Por lo pronto no debo exponerme al frio de las grandes ciudades,
y salvo una opinién en contrario de Livieratti, pienso pasarme el invier-
no en San Remo o en Pietra Ligure, alli cerca [de] donde vive Aragno.

iLa gran flauta, que tengo yeta! Estoy desconsolado, y con fanas de
dejarme morir. Quizi sea la fiebre, o una reaccién de la intensa, enorme
alegria que experimenté al llegar, pero me siento deprimido, triste, com-
pungido, con ganas de llorar. Cada vez que esputo sangre se me llenan
los ojos de ligrimas. jEste viaje a la celebridad, que me puede resultar
un viaje a la tuberculosis! (Me resulta espantoso! Serfa una injusticia,
gverdad?. ..

En fin: guarde exclusivamente para usted esta poco consoladora no-
ticia. No quisiera que mi gente se alarmara. Por el préximo valor le
mandaré las noticias de Livieratti.

Mientras tanto, quisiera hablarle de muchas otras cosas, pero la
pluma se me cae de las manos. Espero robarle una hora a mi enorme
desconsuelo, luego, mafiana o pasado, para decirle mis impresiones del
arribo a Europa.

Hasta entonces, mi querido amigo.
Florencio.

Releo estas lineas, y las encuentro muy Espronceda. Sin embargo,
estdn ya escritas, y no podria escribir una palabra més.

31. A JULIAN NOGUEIRA.

(En el Departamento de Investigaciones Literarias de la Biblioteca
Nacional han ingresado, provenientes de los fondos de la Comedia Na-
cional, varias tarjetas postales enviadas a Nogueira desde sendos luga-
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res de Italia —Portofino, Genova, Salsomaggiore, Montecarlo, Bellaggio,
Santa Margherita Ligure—, entre el 7/X/09 y el 25/V/10. En general
sus textos no ofrecen mayor interés; pero destacamos:

a) Desde Montecarlo, el 6/11/10: “{Pero qué cosa barbara es esto!
jQué maravillal”

b) Desde Génova, el 3/111/10: "Bien dicen que solo las montaias,
etc. Imaginese con quien nos hemos topado, y se dard cuenta
del resto” [y la firman F. Sanchez, y C. A. Pons].

¢) Desde Milan, con sello gomigrafo del Teatro Scala, de fecha
9/II1/10, representando una escena de la “Condenacién de
Fausto”, de Berlioz, y firmada también por C. A. Pons.

d) Desde Génova, sin fecha, sello ni matasello, frimada también
por Dante Aragno.

32. A PABLO MINELLI GONZALEZ.
Mi estimado Minelli:

Aqui me tiene en Génova, de paso para la Riviera, donde pien
pasarme unos quince o veinte dias trabajando.

Mis asuntos, ni bien ni mal. Hay un serio lio entre la Sociedad de
Autores italianos, y el sefior De Piccardo y otros empresarios de obras
draméticas, y me he visto obligado a rechazar una excelente proposicién
del amigo Paraclossi, pues de ninguna manera me hubiera convenido
iniciarme en forma que pudiera parecer hostil a los autores, que, por
otra parte, cuentan en este litigio con las simpatias de la prensa y del
publico.

He venido también para hablar con Zacconi, y hemos arribado a
un acuerdo: Zacconi leerd en Parma, para donde ha partido, mis dos
comedias; si le convienen para su repertorio él las hard inscribir en la
Sociedad de Autores, y_si no le convienen me indicard la forma més
factible de representarlas. En San Remo aguardaré a que me llame, y
aprovecharé el tiempo escribiendo las correspondencias que debo man-
dar a “La Nacién” y a “La Razén"; y quizas, quizis escribiré una obra
teatral que me escarabajea la mente. “'Poi, ritornare a Roma".

Como he tenido que comprarme alguna ropa, estoy exhausto. Ne-
cesitaré 500 o 600 francos, por si se me ocurre alargar el viaje hasta
Niza. Higame rdpidamente un giro telegrafico al “Splendide Hotel”. Es-
pero el dinero para partr.
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jAh! Y bigame el servicio de hacerme enviar la correspondencia
que pueda haber para mi, y pedir en el Hotel Milan que me expidan a
la misma direccién el batl que he dejado.

Y escribame; escribame diciéndome cémo le va, y que me absuelve
de todas las molestias que le ocasiono.

Florencio Sanchez.

Génova, diciembre 7-1909. .

jAh! He visto nevar por primera vez. {No se imagina la alegria!
33. A CATITA.

Génova, diciembre 7-1909.

Querida Catita:

Te escribo cuatro lineas, apresuradisimo.

Acabo de legar a Génova de paso para San Remo, donde pienso
permanecer un mes trabajando, y me encuentro con que este vapor par-
te. Lo aprovecho para decirte que estoy bien; que mis negocios van asi

només, pues hay muchas dificultades que vencer, que espero vencerlas
todas, y que me acuerdo de ti siempre, siempre, y mucho.

He estado en Roma hasta ahora, y pienso fijar alli mi residencia,
pues el invierno en otras partes es muy frio, y no me conviene. Antes
de ayer nevaba en Mil4n, y resolvi escaparme para la Riviera, donde el
clima es més templado.

Con el proximo vapor te escribiré mds extensamente, contindote
mis impresiones. No he recibido més que una carta tuya, y te he escrito
varias.

Alberto no me ha mandado “El Pasado”. Me hace mucha falta.
Dile que avise, que mi direccién es: Legacién del Uruguay, Roma.

No pienso por ahora ir a Espafia. Espero estrenar algunas obras a
fines de enero. De Paris no tengo, noticias concretas, pero creo que en
febrero 0 en marzo podré estrenar también.

Muchas cosas, muchos carifios, muchos besos de tu marido que no
te olvida, y que trabaja por ti. Carifios a la gente de tu casa.

Florencio.
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34. A ERMETE ZACCONI

Al saludar efusivamente a Ermete Zacconi le auguro un buon na-
tale (27), y le recuerdo que si me he permitido dirigirme a Ud. y en-
viarle una carta y dos obras draméticas para que las lea, lo he hecho
en nombre de una vieja amistad cimentada durante tres meses en Bue-
nos Aires, y ratificada efusivamente por usted en diversas ocasiones en
Roma y en Génova, y abedeciendo (a) un consejo que el mismo Zacconi
me dio en Génova la vispera de su partida para Livorno y Parma. Co-
mo me ofreciera en esta ocasidn su ensefianza, y la promesa de leer en
Parma mis obras, me permiti solicitar su juicio y su consejo.

El sefior Zacconi no se acuerda, segin carta que acabo de recibir
firmada por el sefior Cappelli(28), ni de mi nombre ni de haber tenido

ninguna obra. Quiza todo depende del olvids del nombre. De cualquier
modo, y sin que esto signifique un reproche por cosa que es naturali-
sima, sino una constancia de que no me he dirigido a usted abusiva-
mente o con intencién de sorprender su buena fe, recuerdo los hechos
justificativos de mi actitud, y le ruego devolverme las obras, de las que
no tengo ninguna copia, y que si no son merecedoras de su autorizado
juicio —como lo fue “Mio figlio il dottore”, que usted hubo de repre-
sentar en Buenos Aires—, son hijas mias, y tienen la opinién benévola
de su padre, que quiere conservarlas.

Florencio Sanchez.

35. A PABLO MINELLIL

22/12/9.
Caro Minelli:

De nuevo en Génova. He regresado a pedido telegrafico de Grasso,
que queria hacer una lectura de ““Los muertos” con mi presencia. La
lectura se hizo ayer en casa de un profesor Mariani, médico, ante la
compaiiia Grasso y diversas personas invitadas. Un éxito estruendoso; tan
grande, que esta mafiana Grasso, acompafiado del Dr. Mariani, ha es-
tado en el manicomio a estudiar tipos de alecholizados. Y esto no es to-
do: al entrar, poco después, a tratar las condiciones de la representa-
cién, Marazzi, el empresario de Grasso, se me descolgd con uma pro-
puesta: él se compromete, por contrato publico, a hacerme traducir al

(27) Este augurio ubica cronclogicamente esta misiva en la navidad de 1909.
(28) Vé. GE p. 281.
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italiano y dialectos, por literatos y autores draméticos ya conocidos,
como Bracco, Capuana, etc., aquellas de mis obras ya escritas que re-
sulten adaptables a estos escenarios; hard imprimir en libro esas traduc-
ciones, hacerlas representar en Italia por compaifiias de primer orden, co-
rirendo con todos los gastos de traduccién, edicién, etc. Yo, a mi vez,
me comprometo a cederle la mitad de lo que deba percibir como dere-
chos de autor.

El proponente es un hombre inteligente, serioc y sumamente enten-
dido en la materia, segin informes de diversas fuentes que he tomado
a su respecto. Es el concesionario de obras de Capuana, Vargas, etc,
y me ha hecho ver un contrato igual al que me propone, que tiene con
Sudermann, por tres o cuatro obras. Sélo conoce ‘“‘Los muertos”, pero
cree que esta obra basta y sobra para valorizar las demés. En cuanto a
mi produccién futura, quedo en absoluta libertad de accién, asi [como]
para la traduccién y representacién en otros idiomas de las ya escritas.
Si yo lo deseara, se comprometeria por igual contrato para la traduc-
cién al alemén. ¢Qué le parece? A mi la cosa me halaga enormemente.
Algunos amigos del oficio, de aqui, creen que me conviene, y el empre-
sario Consigli, llegado hoy de Buenos Aires, piensa lo mismo. Yo me
evito todas las molestias de una peregrinacion en pos de empresarios y
capo-comicos por la lectura de mis obras, y sin moverme de mi casa
mafiana me veo lanzado al mundo teatral con la “‘réclame’ necesaria,
y con todas las posibilidades de éxito, a cambio de un renunciamiento a
ingresos problematicos si hubiera de hacerlo todo “da me"”, conocidas
como son mi haraganeria y mi “noncuranza” en cuestiones econdmicas,
y sobre todo tratindose de una produccién sobre la que mayormente yo
no contaba, ¢Quiere darme su parecer?

Recibf su carta. He tomado las medidas necesarias para que no
vuelva a atrasarme el Monte de Piedad. Luego, estoy abocado a reali-
zar e] primer negocio. Si hago el contrato con Marazzi, no tendria, éste,
inconveniente en anticiparme algunos miles de francos. Si no lo hiciera,
por “Los muertos” puedo recibir un buen anticipo del propio Grasso.
En el primer caso, y sin tener ya que preocuparme de mis asuntos en
Italia, me irfa, inmediatamente, a tender mis redes a Espafia, y de alli,
a Paris. Claro que no sin antes pasar unos dias con ustedes. Compren-
derd que por ahora no puedo moverme de aqui. Espero estar hasta pri-
meros de mes.

De dinero, no muy bien. Tengo algunos francos, pero no estaria
de més que me reabriera la “cassa”, metiera en un sobre 200 francos, y
me los mandara por recomendada para evitarme las molestias de retirar
un “vaglia”.

El amigo Sanguinetti pide que le retribuya muy afectuosamente su
saludo.
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jAh! Me olvidaba decirle que en la Riviera no sélo he escrito 12 co-
rrespondencias (pequeiios articulos) para “La Razén'', que ya estin en
marcha, sino que me he puesto a hacer un trabajo destinado también a
Grasso: a estirar a tres actos una pieza en uno ya estrenada: ‘Marta
Gruni”. Estoy por el tercero, y creoc que va a ser otra sorpresa para
Grasso.

Salude a los amigos, y disponga de su compafiero que lo aprecia de
veras.

Afmo.
Florencio Séanchez.

Si hay correspondencia, higamela mandar al “Splendide”.
36. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.

Caro Minelli:

Le escribi dias pasados extensamente. ¢Recibié la carta? Me hace
suponer que si el hecho de que me haya enviado la correspcndenma
Pero no he hecibido nada més, v le pedia algin dinero.

Yo estoy en lo més dificil de mis negociaciones teatrales: en la cues-
tién monetaria; discutimos una suma que se me ha de dar como anti-
cipo, y no quisiera verme obligado a ceder por falta de recursos.

Estoy con el agua al cuello, y lo peor es que debo ir a Mildn con
Grasso a terminar alli nuestras negociaciones. Higame el grandisimo fa-
vor de girarme 300 francos telegraficamente, pues no me alcanzarin los
200 que le pedia primero.

Perddn otra vez, y hasta dentro de pocos dias.

Su Afmo.
Florencio Sanchez.
Génova, diciembre 28/09.
37. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.
(En papel membretado del “Gran Hotel Continental” — Milin),

Compaiiero:

Estoy de “jetta’”: debiamos haber firmado el contrato con Marazzi
ayer, pero se le ha enfermado al hombre un hijito. y ha tenido que par-
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tir. La cosa tendrd una dilacién de no sé cuanto, y estoy otra vez sin
medio. Mandeme doscientos por telégrafo; que lleguen antes del sibado,
que aguardo la cuenta del Hotel.

Por lo demés, muy bien, y en visperas de realizar una cosa ruidosa:
una ascensién en el globo “Leonardo da Vinci”, en caricter de perio-
dista rioplatense. Una buena emocién, y un lindo golpe de “réclame”.

Con mucho afecto lo saluda su amigo.

Florencio Sanchez.
38. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.
Al sefior Pablo Minelli y Gonzilez. — Génova.
Caro Minelli:

Regreso de una jira automovilistica de primero de afio(29) con
amigos.

Lo de los amigos y lo del automévil le dird bien claro que los dos-
cientos que me giré volaron integros. No me arrepiento, porque en reali-
dad me los he divertido bien. Pero es el caso que tengo que molestarlo
otra vez. Gireme trescientos telegraficamente. Serd la ultima vez, pues
saldré para Milan enseguida de recibirlos, a arreglar mis asuntos, y de
ahi me iré a visitarlo unos dias antes de partir para Espaifia.

Con mj aturdimiento, digno de mejor causa, solo he pensado en mi
en ocasién de las fiestas. [pero] Reciba mis augurios, y muchos y muy
afectuosos saludos de su amigo.

Florencio Sanchez.

Domingo.

39. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.

Estimado compaiiero:

Acabo de llegar de Niza. ¢Se da cuenta? Es como decir que acabo
de estrellarme, caido desde el cielo, con el duro prosaismo de la vida,
Todavia estoy como aturdido. Me parece esto el despertar de un mag-
nifico suefio, a los zamarreos de una implacable Maritornes. He vivido

quince dias una vida jamés vivida ni siquiera presentida. Las cosas que
me han pasado, las cosas que me han hecho, no son para descritas. He

(29) Esta referencia, ratificada mas abajo, ubica esta carta en enero de 1910.
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sido un poco Morgan y un poco apache; un momento artista, y un mo-
mento ruidosy “rasta” porteiio; tan pronto Don Juan, como Rodolfo. He
acompafiado a madame X a un “diner” de la “régence’” de Beaulieu,
y he llevado a Mimi a comer en la Taverne Gothique; una princesa An-
tiguigne me tenia por caballero en la Rodoute del Casino Municipal,
después de haber danzado por la tarde en la playa Massenna la “faran-
dolle” con Luld, cubierto de besos y de yeso; me he bafiado en los cho-
rros de Louise de Monte Carlo, v en los chorros de ‘“‘champagne” de
“chez Jean” y la “Belle Meuniére”; he experimentado, en suma, la emo-
cién jaméis superada de sentir arrastrada mi alma virgen y simple por el
torrente de esta cosmépolis Unica. [Qué cosa, compaiiero!

No tengo, todavia, suficiente claridad de espiritu para analizar y
definir mis impresiones; pero puedo asegurarle que si alguna ocasién se
me ha presentado de escribir brillantes paginas literarias, la ocasién es
esta. ¢No le he descrito nunca mis impresiones de San Remo? Bueno: el
solo viaje de San Remo a Niza (le) ha dicho tantas cosas a mi espiritu
de artista, que apesar de cuanto se ha escrito al respecto yo me siento
capaz de encontrar nuevos formas y expresiones nuevas para pintarlo. Y
de Niza bastard que le confiese que alli senti por primera vez alegria
sana y despreocupada, para que pueda usted deducir el calibre de mis
impresiones. [Que latas le esperan, compafiero, para cuando nos encon-
tremos!

“&Coémo ha podido este sefior hacer tanto?”, se preguntard usted,
¢verdad? Pues he pagado bien caras esas caras [P] impresiones: alrede-
dor de 3000 francos; ‘“Los muertos” me han dado esa vida. No sé cémo
reparar el desastre, pero usted sabe que tengo por divisa €l “spensierato”.
Dios dird para mis asuntos econdmicos, y (que) atin quedan otros muer-
tos en la valija y en la mente... Espero hacer, en estos dias, un nuevo
contrato que me permita realizar el fracasado viaje a Espafia, de donde
me han mandado llamar por intermedio de Manuel Ugarte. (A propé-
sito: almorcé con él en su departamento de Buenos Aires Palace, de
Niza, y 1o recordamos [a usted] largamente, También estuve con Mendi-
laharsu, pero nos encontribamos siempre en sitios dondz no resultaba
oportuno charlar de letras y recordar).

Bueno, che: si acaso me quedan algunos francos, méindemelos por
vaglia; si no, no me los mande, y escribame. Cuénteme qué ha habido
de resoluciones, qué hay de la venida de Bachini como ministro a Ita-
lia, y, en {in: lo que, fuera de sus noticias y las de su familia, le parezca
que pueda interesarme. Escribame, no sea holgazin; v no me rete por
mis descalabros. Si bien valia Paris una misa, mucho més vale un poco
de emocién a quien, como yo, nunca habia podido experimentar la “joie
de vivie”. ..

Florencio Sinchez.
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Mildn, febrero 19/910.
40. A . . . . . (30

Mi querido Dario:

Ahora si que ... Gémez. Imaginate que vengo de Monte Carlo, Ni-
za, etc.,, donde mi simple espiritu provinciano ha pagado su obligado
tributo de exprimir el portamonedas hasta el Gltimo céntimo, a cambio
de ¢qué se yol

En el fondo del americano mas inteligente y reflexivo hay un sim-
ple provinciano (31).

41. A LOS COMPANEROS DE “ULTIMA HORA”, DE BUENOS
AIRES. (postal)

Hola. muchachos. ¢Cémo les va? Yo, muy de las palmeras.
Florencio Sanchez.
42. A PABLO MINELLI y GONZALEZ.
Mi querido Minelli:

Palabra que ya echaba de menos una campanuda conminacién de
nuestro solemne ministro. Su carta me tranquiliza al respecto, hacién-

(30) GE presenta (pp. 286-7) la pieza que sigue como “borrador inconcluso” de
una carta dirigida a Rubén Dario, en tase a su encabezamiento; pero es ya concepto
admitido que el tal ‘Dario’ no es el vate nicaragiliense, ni aun el dramaturgo italiano.

Asimismo GE ofrece dos versiones; damos la qus parece posterior, y es mas
desarrollada.

(31) Hay una hreve pagina de Rodé, “La aldea y la ciudad™ (en “El camino de
Paros”), que parece eco de esos apuntes de Florencio; véase algunos pasajes:

“El estudiante de provincia que suefia con ir a doctorarse en la metropoli, el
mozo de pueblo que nunca se aparié de la sombra de su campanario y anhela cono-
cer el mundo, suelen forjarse de laz ciudad, objeio de sus suefios, una idea alambi-
cada, sublime y muy superior a ieda realidad. i

“Obra en estos mirajes la natural exorbitancia de la imagzinacién candorosa y
aguijoneada por los prestigios de lo desconccido;

“Claro esta que no se equivoca en muchas de esas diferencias que anticipa entre
la aldea que conoce ¥y la ciudad que ignora; peroc no es menos Seguro que se en-
gafia en oiras muchas, ¥y que la prezsencia de la sofiada realidad le obliga luego a
rectificar gran parte de sus candidas imaginaciones, y a reconciliarse quiza con el
recuerdo de su terrufio, conveaciéndole de gue las ciudades son aldsas en grande,
de que los cortesanos son lugavefice bien vestidos, ¥ de gue no pocas de las ruin-
dades, de apariencia y [de] espzacie que le causaban enojo en el lugar donde nacié,
nu eran, corno suponia, desventajas de la vida del lugar,

“En el juicio que los americanos formamos dz nosotros mismos, de nuestra in-
ferioridad y nuestro atraso, y de las excelencias de las sociedades lejanas que nos
sitven de modelo, ¢no intervendrd con harta frecuencia el género de ilusién a que
me he referido?...”.

Y el mismo Rodé no dejé de pagar tributo a ese espejismo.
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dome prever que no tardard en llegarme. Y ahi va a ser la mia. Tengo
con él un pequefio rencorcito, y aguardo la oportunidad de echarlo
afuera. El sefior Acevedo nada tiene que ver conmigo ni con mi mision,
que estd perfectamente determinada en las comunicaciones que tengo
del gobierno. No pertenezco a la Legacidn, ni estoy bajo su vigilancia.
No soy delegado de la exposicién, sino encargado de una comisién
transitoria: informar al gobierno respecto a ciertos puntos relacionados
con la concurrencia de la misma [P] a la exposicién, para lo cual ya' ten-
go la documentacién necesaria. Mafiana mismo podré redactar el informe.
Cuando el gobierno extienda el nombramiento de delegado, si es que
se me nombra, entonces serd otra cosa. Esto es lo que espero hacerle
saber al Sr. Acevedo.

Es cierto que lo cortés no quita {a] lo valiente, y que he debido
llenar con él ciertas férmulas sociales; pero jqué jorobar!: yo soy como
soy, y si no han logrado modificarme sentimientos y amistades imperio-
sas, menos podran cambiar mis modalidades simples distingos protocola-
res o burocraticos. No le hago un reproche por sus rezongos; al contra-
rio: se los agradezco, hasta por haber dado motivo a su linda carta.

No pienso ir a Roma todavia. Debo ponerme antes a salvo de cual-
quier contingencia econdémica. Espero colocarme en condiciones de una
absoluta independencia. Iré a Génova a charlar con Bachini. Por las du-
das, pues quizd mis tramitaciones duren algunos dias atn, higame un
vaglia telegrifico con el asombroso remanente de mi fortuna. No espe-
raba que fuera tan crecido.

No he recibido atn las cartas y diarios que me anuncia.

Choque esos cinco, y espere, de un momento a otro, agradables no-
ticias de su amigo, que le estima de veras.

Florencio Sinchez.
Febrero 23
Siempre en el Continental.
43. A EOFELIO DE DOVITIIS.

(Con membrete del Hotel Diana, Milén).
Querido Eofelio:
Tengo el gusto de presentarte a mi distinguido amigo D. José Ma-

ximo Fernindez, que va a Génova de paso por algunos dias. El te con-
tard cémo me deja aqui reducido a la minima expresién de persona,
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moral y fisicamente. Alld ustedes conversarin, y espero que serds con
mi buen amigo lo gentil y atento que sabes serlo.

Un carifioso saludo para ti y toda tu gente. Se despide, ojala sea
hasta pronto,

Tu afmo.

Florencio Sanchez.

44. A EOFELIO DE DOVITIIS, Génova (telegrama).

Parto mafana 3/25. No resisto mds. Resérvame alojamiento provi-
sorio. Afectos.

45. A TEOFILO M. SANCHEZ (32).
Querido Tedfilo (33):

Vende mis obras vendibles; véndeme a mi; busca en la tierra o en
el cielo. Es necesario que me hagas un giro de 1500 francos inmedia-
tamente de recibir la presente, por razones imperiosas de salud, de sub-
sistencia y de decoro.

He luchado barbaramente, v he conseguido definir mi situacién.
Niccodemi ha traducido “Los derechos”, y lo ha entregado al teatro
Antonine de Paris. En noviembre estrenaré la misma obra aqui, en Ita-
lia. En Paris espera turno. Todo —impresién de amigos, de escritores,
de cémicos— me hace prever un éxito que me compense las fatigas
pasadas para arribar a algo concreto. Debo esperar, pues; y no habria
acudido a t ni a nadie si no fuera que necesito, por consejo médico, un
mes o0 mes y medio de sanatorio en Suiza. Necesito reposo absoluto.
Nada grave por el momento, pero puedo decirte que desde hace meses
esta es la primera carta que escribo. Tengo el horror (34) de la pluma,

de los libros, de todo. Neurastenia e insomios que me tienen semanas
sin dormir.

(32) Publicada en reproduccién facsimilar en el Supl. dominical de “El Dia",

de 15 de marzo de 1942, con comentarios de Pedro Leandro Ipuche.
(33) Tio de Florencio, radicado en Treinta y Tres.

(34) En el original de esta carta (segunda pagina, primera linea) se ve apa-
rentemente “honor” -y asi trascribe I., p. 225—, scbre todo porque en la primera
hoja la rr de ‘arribar’ tiene otra forma; pero sin adentrarnos en analisis escritcrales
mayores, para respaldar la leccién que damos —por lo demds, confirmada por Ipuche.
basta encontrar la misma rr de ‘horror’ en la de ‘correspondencias’ de la ultima pa-
gina. A esta soluciéon hemos llegado por la falta de sentido del “honor”, y la cohe-
rencia de ‘horror’.
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-- No -serd dificil que una vez que estrene aqui regrese a Montevideo.
Batlle, con quien he pasado quince dias en comtinuo contacto, me ha
dicho que me necesita, y que debo marcharme, si no con él, cuando
inicie su gobierno. El hombre ha tomado un buen camote conmigo, y
en cuanto a mi me siento realmente entusiasmado. Creo que hari una
gran presidencia.

Bueno: no puedo escribir més. Haz el esfuerzo. Mindame, telegra-
ficamente ese giro por el Banco Espafiol, pues me serd més facil co-
brarlo en el Crédito Italiano, que es su agente. Te advierto que es el
minimum de lo que puedo necesitar, y te advierto que nada habria
pedido si no fuera que me faltan las fuerzas para seguir capeando al-
muerzos. Estoy tan exhausto, tanto, que tengo miedo de hacer una bar-
baridad.

No digas nada de las noticias que te doy. Yo no leo diarios, pero
sé por amigos que he encontrado, que se han estado ocupando de ima-
ginarias representaciones y proyectos mios. No qiuero exponerme a plan-
chas. Cuando estrene, ya sabrén si he sido silbado o aplaudido.

Tendria que escribir mds largo, y explicar muchas cosas; entre ellas,
por qué no envio correspondencias (la mitad de la explicacién estd en
mi estado); pero serd mias adelante.

-Adi6s. Carifios a todos, v cordial saludo a tu afmo.

Florencio.

Hotel Continental — Milano (35).

(35) Se sostiene que ésta fue la ultima carta que escrihidé Florencio.
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ENCUESTA

El centenario del nacimiento de un autor suele apa-
rejar una diversidad de reacciones criticas ante su obra.
Un sondeo de esas reacciones puede servir para dar una
idea de su vigencia .Las notas que siguen son, de acuer-
do a lo que se solicité a sus autores, MUESTRAS de al-
gunas de esas posibles reacciones ante el teatro del auter
de BARRANCA ABAJQ, y pueden servir para evidenciar
cual es la vigencia aectual de su dramaturgia.






cCUAL ES LA CLAVE DE LA VIGENCIA
DE FLORENCIO SANCHEZ?

Pareceria légico suponer, a esta altura de 1975, que la celebracién
del centenario del nacimiento de Florencio Sanchez, haya servido, junto
a muchas otras cosas, para disipar toda duda respecto a la innegable
vigencia de su obra teatral enire nosotros. En efecto, se han represen-
tado no menos de veinte piezas suyas en distintos escenarios de Monte-
video y del Interior, sin contar las que se efectuaron por radio y tele-
vision. Y téngase presente que en el conjunto van incluidas desde “Puer-
tas adentro” y “Mano santa”, a “Barranca abajo” y “En familia”; desde
“Marta Gruni” y "La tigra”, hasta “M’hijo el 6 dotor” y “El pasado”
es decir, las obras méas discimiles entre si, en cuanto a extension, am-
biciones, calidades, perdurabilidad, etc. Sin embargo, el resultado de sus
exhibiciones desde el punto de vista del éxito de publico, puede decirse
que en todos los casos fue poco menos que inesperado, y que en algu-
nos llegd a ser clamoroso.

Si no fuera por las limitaciones a que debe someterse este trabajo,
resultaria interesante, especialmente en el aspecto documental, transcri-
bir aunque fueran algunos pasajes de los comentarios de la cronica es-
pecializada al respecto, extractados de la copiosa coleccién que de ellos
tenemos a la vista. Lo cierto es que la avidez publica a todos los ni-
veles —incluido sorprendentemente el juvenil— por el conocimiento o la
revisién en las tablas de la obra de Florencio Sinchez ha llegado a tales
extremos, que algunas llevan ya més de cinco meses en la misma car-
telera; otras fueron retiradas a los dos © tres meses, sin merma de la
concurrencia; otras que se representaron dos o tres veces a capacidades
colmadas, dejaron otro tanto de publico interesado en presenciarlas sin
lograr su propésito; otras fueron retiradas s6lo para darse lugar a si
mismas en versiones distintas, siempre con igual atraccién. Y nunca, por
reiterativo, debe dejar de constar esto: en todos los casos las localidades
han estado cubiertas por abundante gente joven, en su mayor parte inte-
grada por estudiantes.

Debido a razones de mi eventual vinculacién al Servicio de Teatros
Municipales de Montevideo, estoy en condiciones de ofrecer testimonio
de hechos como los que a continuacién sintetizo, acerca de la partici-
pacién de la Comedia Nacional en tales actividades:

1) En oposicién a los augurios de muchos entendidos, la apertura
de la temporada del Teatro Solis con ‘‘Puertas adentro”, “Mano santa”
y una cronologia de Sanchez, constituy6 todo un acontecimiento teatral,
por huérfano que haya transcurrido en materia de difusién y de otros
estimulos;
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2) “M'hijo el dotor” no sélo superd la demanda del publico para el
acceso a obras mucho mas cotizadas por su fama universal y sus valores,
sino que —igualmente desprovista de promocién— merecié un recibi-
miente tan apotedsico, sobre todo en el Interior, que en algunas ciuda-
des la demanda de localidades triplicé la capacidad de los locales donde
se represento;

3) “En familia”, que por certera vision de Carlos Denis Molina se
viene representando alternativamente en dos versiones diferenciadas por
sus respectivas ubicaciones temporales, ha tenido la doble virtud de en-
tusiasmar a la critica y de redoblar el entusiasmo de la gente, todavia
con mayor abundancia de espectadores jovenes.

Lo que queda dicho basta y sobra para confirmar un hecho irre-
batible: a cien afios de su nacimiento y a sesenta y tantos de sus, alti-
mas obras, Florencio Sdnchez, mas que mantenerse vigente, en nuestros
dias ha superado la atraccién que ejercié en su tiempo con su teatro.

¢Dénde, en qué buscar la explicacién de este fenémeno? ¢Cual es el
secreto que pueda revelarnos la razén de la actualidad de un teatro sep-
tugenario, en épocas en que el publico que lo aclama, es el mismo que
con igual entusiasmo busca el de autores tan actuales como Anouilh,
Miller, Sarovan, Brech, Sartre, lionesco, Biockett, Simon, etc.? O desde
el punto de vista opuesto: ¢puede asimilarse este fenémeno al de la
“consumisién” que ese mismo publico hace de Esquilo, Shakespeare,
Ibsen, Chejov, etc.?.

Bien se sabe que por contradictorias que parezcan ambas interro-
gantes anteriores, y por variadas que a su vez puedan ser las cuestiones
que ellas involucren, sus posibles respuestas no habrian de aportar (salvo
las excepciones siempre posibles en materias siempre abiertas a la in-
vestigacion), mucho més a lo que va se ha dicho al respecto que, con
riesgo de alguna omisién, podria resumirse en las afirmaciones que
siguen:

A) Debido a su formacién ideoldgica, Florencio Sanchez se adelan-
t6 de tal modo a su propio tiempo, que todavia se estin cum-
pliendo muchos de los procesos de transformacién social que
plante6é en sus obras; de ahi que ante muchas de ellas sigamos
sintiéndonos frente a un espejo.

B) Tuvo como nadie entonces en su especialidad, el don de ubicar-
se en la voragine de las contradicciones propias de un régimen
en franca decadencia;

C) Su condicién de campesino por tradicién familiar y arraigada
vinculacién juvenil al medio rural, a la vez que la de asimilado
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sin ninguna dificultad a la vida urbana rioplatense, le facilita-
ron por un lado, un profundo conocimiento del hombre y el
ambiente de nuestra campafia, y por otro, el contacto directo
con los bajos fondos y una verdadera integracién al medio mar-
ginado y doliente de los barrios, los boliches y los conventillos.

D) Su asombrosa capacidad para manejarse en la creacion teatral,
cuyo ejercicio lo revelé como un verdadero genio en el domi-
nio del didlogo y de todos los recursos del arte escénico.

Pero supongamos que a tales respuestas se agregaran cuantas méis
puedan imaginarse a propdsito de las nuevas investigaciones sobre la
personalidad y la obra de Florencio Sénchez que ha promovido este
centenario; supongamos que de tales estudios surgieran sorprendentes re-
velaciones de valor cientifico, que obligaran a una revaloracién del au-
tor y su creacién. Pues aun en ese caso, es indudable que, cualesquiera
fueren las nuevas conclusiones, y mas alld de todo alumbramiento ra-
cional, de todo anélisis por riguroso que fuera, siempre quedaria ese es-
pacio en blanco que es necesario reservar, para la explicacién de las
cosas humanas, al imperio de “razones que la razén no entiende”.

Sin tener que recurrir a ejemplos demasiado lejanos en tiempo y
espacio, entre nosotros tenemos dos casos que bien pueden servir para
ilustrar la pretensién de esta nota, de reclamar validez para la explica-
cién del fenémeno Florencio Sinchez, en favor de un factor entre tan-
tos que, aunque muchas veces se ha insinuado, no cuenta atn con bas-
tante prestigio, debido tal vez a su misteriosa naturaleza: el mito po-
pular. Los ejemplos a que me referfa —bien nuestros por rioplatenses—
son nada menos que los que nos proporcionan don Martin Fierro y don
Carlos Romualdo Gardés. jMire que se ha gastado tinta en explicar ra-
zonadamente por qué unc y otro han llegado a ser lo que son! Pero jmire
que mas alld de esas explicaciones, sigue habiendo campo virgen para
especular sobre por qué uno y otro “cada vez cantan mejor’!. ..

Julio C. da Rosa.
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FLORENCIO SANCHEZ, HOY. — Algunos planteamientos simplemente
polémicos.

Este afio, al cumplirse cien del nacimiento de Florencio Sénchez,
debieron programarse, con inutil urgencia y natural u ostentosa precipi-
tacion burocratica, varios medos de recordarlo situando o reubicando para
ello, alguito de la obra maytscula que realizara afios atras. Este hacer
por menudo y con empaque —este modo de cumplir, pues habia de
parecer bien que asi se hiciera—, llega a concretarse entre varios parén-
tesis seglin empujes y gestos de espasmios, sin orden ni concierto y hasta
perversamente mal. Por consiguiente, —pese a fechas respetables y pre-
visiones atosigantes— continua eludiéndose el gran compromiso de to-
dos con autor tan notable, desconocido y blandamente falseado. De to-
dos modos, algo més configura y contiene —al menos en parte— la
salpicada puesta en marcha de varios de esos planes y la ejecucién de
ciertas actividades vestidas de gala y, al fin, patibularias. No creo exce-
derme rebuscando interpretaciones, ni aparecer como un sandio asustado
por inventos de fantasmas, si digo que por ahi —por esa manera de
celebracion retorcida y torpisima— se busca e imitilmente logra destruir
la valia posible del dramaturgo impar. Tal propuesta tiene visos de im-
posible; pero hasta hoy logrd cierta eficacia.

La idea debe ser —y es, conciente 0 no—: cortar, esterilizar la vi-
gencia turbulenta, vivaz, permanecida, de esa parte de su quehacer dra-
matico que merece y efectivamente logra vivir sin tiempo o a pesar de
; :
él.

Obviamente nadie supone —mni tienta imaginar, siquiera— que to-
da, absolutamente toda la produccién de un artista —cualquiera; aun el
de mayor fama internacional ventilada y bien recibida— alcanza simi-
lar importancia ni su condicién entitativa permanecera incélume a la
erosién que imponen los cambios del gusto ¢ la confrontacién inevita-
ble y feliz con un presente dominante que juzga todo lo hecho y lo
apresa en gravidas coordenadas cambiantes. Efectivamente, —y la de-
nuncia debe decirse sin retaceos ni pudores, pues de herir se trata, si
ello vale la pena— continuar ventilando errores, deformaciones y otros
aderezos negativos de varias de sus obras teatrales —los que en ellas
existen y los que fueron sosteniéndose por decenios debido a diferentes
causas —ese hecho, al par que encubre los gestos hinchados de gratui-
tos perdonavidas, utilizadores de varios adjetivos lindos y otros no
creibles ditirambos recitables, es el modo mds efectivo de la destruccién
o el anulamiento. Claro estd que importa sobremanera volver a anali-
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zarlo —personalidad, época, obra y peripecia de realizaciones— y que
asi se promoverdn enfoques de estudio renovados, severos andlisis de
cuanto significan el hombre y su obra. Pero, si hemos de ponderar cuan-
to efectivamente nos deja, por encima de todo interesa rescatar hoy aque-
lla obra teatral: concreta realidad redimensionable. La produccién dra-
matica que de él queda es —o puede ser— vigente. Entonces, lo bueno,
lo decididamente afirmativo de esa produccién, que no es tan poco, se
encarna vigoroso en las apetencias auténticas de éste nuestro mundo: un
mundo de cien afios, por lo menos, que no ha dado un solo autor dra-

miético nacional ——qcspues de Herrerita y Pacheco— digno de conside-
racién sobresaliente, mas alld de la circunstancia que defini6 ciertos éxi-
tos. Y eso debe reconocerse con pena y sin nostalgias bobas, duela a
quien duela; més vale que duela. Florencio mereci6 sin esfuerzo otra con-
sideracidn.

Pero hubo muchos que quisicron continuarlo en lo exterior, que no
era, precisamente, modo de seguir; o, simplemente, no aprovecharon su
espléndida leccién y cuanto podia obtenerse, para bien, de sus yerros, al-
gunos flagrantes. El tuvo, precisamente, un decidido compromiso vital
con largo alcance que no debié compadecerse de modismos. Y al hacerlo
—puesto que asimismo ensayé el inevitable despropésito— caia sin ren-
dicidn; tales resultados valen asimismo, pues de aprovecharlos todos se
trata. Por fin bien sabemos que los segundones estdin de més en cual-
quier historia del teatro. Tradicién y modernidad constituyen cosa dis-
tinta. Entonces, Florencio, con sus altibajos, fiascos y grandes logros,
sigue manteniendo real maestrazgo. Y ubicarlo a la altura que efecti-
vamente le corresponde, solo puedz repugnar a mediocres. También es
cierto que de mediocres nos nutrimos con pavorosa asiduidad y que esto
también explica varias tonterias y numerosos agravios.

Ahora bien: en el centido que indico, en la tarea de evidenciar,
chlidamente v con enjundia, dicha produccién dramética, aparte de al-
gunos eatusiastas enfogues escénicos algo c‘csmsmdos: tanto mas sanos por
juveniles, y algtn serio atisho de recuperacién de ciertos textos, lo que
viene haciéndose desde la escena (ignoro los porqués y prefiero cumplir
oon el deber de no presumirlos) consiste en varias maneras, algunas ofi-
ciales y costosas, de hornear la torta de las cien velitas y hacerlo de
modo tal que estas velitas —ominosas y cien bien cumplidas— resulten
notorias. Lo que en buen romance debe significar: puesto que ha de
revelarse por decrcto al muerto ]oven al escritor que no tuvo tiempo
de envejecer en vid 1o crecid retrdgado, exhibdmoslo en luciente pro-
ceso de mn~mhcqc1on. ’“, lo que es més cinico: si ha de traerse a cuento
al contradicente ancianito teatral, bueno serd revestirlo con ropajes ri-
diculos que presupongan —pues los incautos sobran— alguna manera de
renovacién extemporinea.

]
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Para reubicar y decidir la condicién afirmativa de esa obra escénica
de Sanchez, no debemos ampararnos en inexistentes cumpleafios. Es al
teatro mismo que le importa su dimensién actualizada para la sensibi-
lidad y la técnica actuales, vinicas que cabe considerar, mis acd de toda
pasajera y liviana afioranza. Y a fin de bien configurar la empresa, ella
deberd situarse en el conjunto de una totalidad dramética. Asi conse-
guird decidirse qué corresponde seguir procesindose y qué merece el
archivo.

A tales fines, recordemos una vez mas que los pooos originales re-
conquistados de esas obras (cinco en total) demuestran sobradamente que
todo su aporte teatral fue, alguna vez, notablemente alterado, con su-
presiones, agregados o modificaciones innobles y que asi —segtn versio-
nes mantenidas en libretos de escena— tales textos llegaron hasta noso-
tros y siguen difundiéndose como no declaradas adaptaciones. Ninguna
de las piezas draméticas que realizara se publicé en vida del autor, sal-
vo “Gente Honesta”, impresa con prisas y por circunstancias particula-
res. Entonces, lo menos que corresponde hacer, cuando de juzgarlo o
representarlo se trata, es volver a aquellos manuscritos, pues si alguna
alteracién parece exigible, solo cabrd proponerla desde bases ciertas. Y
una consecuencia valida habrd de sacarse inmediatamente de este reto-
mar contacto con los origenes indudables: que de algin modo —atinadi-
simo y arriesgado— Florencio entendfa al teatro en la necesaria, inevi-
table, versién escénica; que para la escena preparaba sus textos. Por un
lado, dejé maltratar a sus creaturas y si protesté alguna vez, siempre
vencieron la bohemia y la abulia aunadas, atributos naturales en él. No
hizo literatura. Y cuando quiso hacerla —"Los Derechos de la Salud”
y “Un Buen Negocio” son los casos claramente sefialados— acumuld
mas yerros que virtudes. Por impulso de la misma actitud realizadora,
tan notablemente sostenida, en la mayor parte de aquellas realizacio-
nes (corresponde sefialar, precisamente, las mds valiosas) obvia la inter-
calacién de acotaciones; solo incluye, avaro, las que parecen claves;
tampoco se detiene en la descripeién minuciosa de escenarios. La razén
es simple: él las dirigia y dimensionaba finalmente. También —aunque
no lo hubiera previsto— tan esquemdtica propuesta del hacer activado
por didlogo conlleva multiples, mds justos, siempre actualizables carac-
teres para la solucién escénica. Y si esta posibilidad no vino déndose, in-
sistente, creciendo, afirmativa, debidse a la carga de precisiones —varias
torpes, todas aviejadas— que mantuvieron los libretos de escena de los
que calian, reitero, sucesivas ediciones impresas. Pero no sélo se com-
prueba el alcance negativo y falaz de las sefialadas alteraciones; también
llegd a imponerse un modo lineal y el alcance interpretativo que cabe a
tipos escénicos inamovibles. Y esto es algo que continta extrafiamente
pleno de vigencia. O sea: con Florencio se ha venido haciendo al revés
de lo que corresponde hacer y se hace en el teatro cuando se trata de
autores de respeto {como si él, precisamente, pareciera no merecerlo o
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merecerlo poco). En todos los casos de sostenida modernidad, las ver-
siones dramaticas (como todas las interpretaciones artisticas) son feliz-
mente capaces de cambio y renovada asimilacién; y porque admiten sin
violencia al reajuste vitalista es que subsisten en juventud real.

Repito: la dramatica de Florencio recibié enseguida modificaciones
estereotipadas y se aceptaron, para ella, modos de hacer. Es con todo
ese lastre que siguen sosteniéndose algunos monigotes escénicos esque-
maticos y endebles, para su paupérrimo y gimoteado naturalismo, con
varias afectaciones tremebundas. Y ello se erige, asimismo, en otra serie
de razones para la aspirada e inaplazable revisién seria, que cale hondo.
Al fin, a partir de lo que vemos y sufrimos, quienes hoy lo reponen por
cumplir, no creen el él

Y quienes rechazan realizaciones tan abaratadas y rutinarias tienen
razén aun cuando confunden —porgue a ello son conducidos— esencia
ledera y auténtica; es pensar, en fin, que una obra (hablo de las desga-
las exigencias del trabajo por equipo para establecerse, merced a la no-
table raiz rioplatense, en escala mayor. No conozco una sola experien-
cia de tal tipo; se habla, eso si, del rescate. Nara hay que rescatar bue-
namente; hay, si, que entrar en la tarea digna, impositiva por moderna,
ubicando su teatro clara y firmemente. No es ficil. Pero que tantos im-
provisen teatro no supone que hacer teatro sea tarea facil.

Fernando Garcia Esteban.
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FLORENCIO SANCHEZ Y EL “ESPEJO DE LA REALIDAD”

Atribuirle a Florencio Sinchez una calidad de “espejo” es menos
quedarse en la epidermas que un error. Aludo a la famosa frase: “espejo
de la realidad”. Si ello fuera posible (no lo es), no, veo tampoco la razdn
de duplicar las cosas; creerlo es, por otra parte, condenar al dramaturgo
al mero rol de papel carbdnico, y nada méas. Y es ignorar las extrafias
fuerzas que entran en combustién para dar como resultado ana obra va-
ledehra y auténtica; es pensar, en fin, que una obra (hablo de las desga-
rradas, graves, auténticas obras de arte) puede premeditarse desde el prin-
cipio al fin, pasando por el punto y coma del medio y aquel pensativo
ademin del egonista hacia el atardecer. Y ello no sucede asi, de esa forma;
con lo aprehendido comienzan a entremezclarse otros elementos, muchos
otros, algunos tan escondidos que pasan inadvertidos en el propio autor,
tan enigmaticos a veces como sus propios suefios y, como ellos, tan ver-
daderos.

Borges, que es un escritor tipicamente intelectual, geométrico, un ma-
tematico de la literatura, anota: “Creo que siempre tiene que haber algo
més, algo que se sume a la intencién del autor. Si no existe ese algo mas,
si se cumple simplemente con lo establecido, el plan que se trazd el autor
tiene escaso valor’. Y estd acertado; siempre, las obras grandes, durade-
ras, han sobrepasado los planes de su autor. Aunque estas observaciones
va han sido enunciadas, citamos nuevamente dos casos clasicos: El Qui-
jote y el Martin Fierro. En el primero, la intencién fue reirse de las no-
velas de caballerias; en el segundo, establecer la censura de los hibitos
del entonces llamado Ministerio de Guerra argentino. Pero ambas obras
importan, viven, por lo otro; por lo que en ellas hay de intemporal, por la
aparicién de los elementos eternos de 1a condicién humana (Ia esperanza,
la soledad, el deseo de absoluto, los desconciertos ante la muerte); en fin,
en un caso y otro, lo que nos sigue interesando es el destino personal del
Quijote 0 de Martin Fierro. Al parecer, una de las condiciones sustancia-
les para escribir una obra duradera, a la que vuelvan los hombres a tra-
vés de los afios, es no proponérselo.

Es, pues, erréneo suponer que la realidad puede “copiarse tal cual
es”’, reproducirse o espejarse. “Los entendidos nos ensefian —dice Solye-
nitzin— de que no hay necesidad de pintar las cosas tal cual son; para
eso ya estd la fotografia en color. Es mucho mejor representar, con li-
neas torcidas, triingulos y cuadrados: la idea de la cosa y no la cosa en si”.
Pero agrega: “Pero yo tengo mis dudas de que una fotografia en color
sepa elegir con acierto los rostros mis adecuados...”. Y sus dudas son
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naturales, por una razon clara y simple: quien presta a la realidad su
color, su sabor, su vida, es el hombre; éstos no son atributos de la natu-
raleza sino —como dice Whitehead— del hombre. Sibato llama realistas
ingenuos a aquellos que creen que “fuera del hombre hay un mundo que
puede ser conocida o descrito o pintado independientemente de nuestras
caracteristicas sensoriales o intelectuales”. Y, acto seguido, observa Saba-
to: “Pero la realidad no esti solamente fuera sino también dentro del
hombre, constituida por una unidad sujeto-objeto que no puede ser escin-
dida. El conocimiento es la intereraccién entre el mundo exterior v el
hombre™. :

Por ello no puede atribuirse el papel de “espejo” a Florencio San-
chez; recreé hondamente su época, apelando a la téenica del escendgrafo:
acentuando matices, distorsionando rasgos, para dar con esas perspecti-
vas la sensacién de verdad. Pero no por ello deja de dar un testimonio
auténtico de su época el elaborar {quizi a su pesar) la poesia, del hom-
bre rioplatense en la alborada del nuevo siglo; todo lo contrario, porque
de esta forma, como ha sucedido siempre, cuando un artista es hondo y
verdadero, nos da un testimonio de él, de su tiempo concreto y del lugar
donde vivid.

Miés que una crénica de su época, nos revela el drama del hombre
mediante férmulas, simbolos o metéforas; en lugar de mostrar la superfi-
cie, pinta el corazén del hombre de su tiempo y, entonces, nos deja, de
paso, nada mas ni nada menos que la mas rica y compleja descripcién de
la sociedad en que vivieron.

Atenerse, pues, a la verosimilitud, es caer en los peores defectos del
naturalismo; es admirar a Florencio Sinchez por sus defectos, que mu-
chos creen sus virtudes.

Ruben Loza Aguerrebere
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VIGENCIA DEL TEATRO DE FLORENCIO SANCHEZ

Dramaticamente, de la produccién de Florencio Sédnchez lo perma-
nente, lo que escapa por sus valores intrinsecos a determinaciones es-
pacio temporales es aquella parte de su obra en la que el autor, sin
dejar totalmente de lado sus objetivos didicticos sobre temas morales
y/o sociales —reiteradamente expresados— limité o suprimié o evitd los
desarrollos discursivos, arrebatado por algunas imagenes de seres, am-
bientes, situaciones dramaticas que aprehendié con observaciéon certe-
ra y trascendié con su amorosa ensoiiacion.

Cuando aparecen algunas de estas imdgenes luminosas sentimos de
inmediato que en ellas reside el centro creador inagotable. Desde su
potencialidad nos revelan la armonia de los diversos planos estructura-
les; su perfecto ajuste demuestra su obediencia a una ley de cardcter
interno; el decorado, la secuencia, la gesticulacién, la palabra, el si-
lencio, el ser, todo ha sido colocado en un ritmo revelador de multi-
plicidad de sentidos; se eroca el pasado y se vislumbra el futuro como
una disponibilidad ilimitacda. La obra pasa a ser para nosotros el lugar donde
vivimos el misterio, donde nos reencontramos a nosotros mismos de la
mano de la poesia.

Algunas de estas imdgenes creadoras constituyen constantes que Se
dan en las distintas obras con variantes. Por ejemplo:

—LA MUJER— EL ETERNO FEMENINO

Se prodiga ingenuo, candoroso y vital en el despertar a la vida
por el amor, en la gracia y la frescura de la Jesusa, de “Mi hijo el dotor”
v en su angustiado periplo.

Se da en Robusta, la de “Barranca Abajo” patéticamente al borde
de la muerte y aspirando la vida y sintiéndose capaz de cuidar y pro-
teger a su padre.

Anima las figuras de la Ana Maria de “Un buen Negocio” o la
Zulma de “La pobre gente” animosas, generosas, que con fe en su
fuerzas juveniles, se sienten capaces de detener el derrumbe de toda
una familia.

Aparece en "La Tigra” que revela la antinomia de su ser, tierno
y puro, grande y misero, no tanto en la anécdota que surge de los he-
chos como en algunas de sus expresiones hondamente auténticas.
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En esta galeria, por otros rasgos debe figurar la versién criolla
de La Celestina; esbozada en la Mama Rita de “M'hijo el doctor”,
curandera, negociadora de amorios y chismosa, figura culminada en
forma magistral en la Martiniana de “Barranca Abajo”.

—EL VIE]JO CAMPESINO, SU CREDO GAUCHO—

Esta imagen patética salva en parte a “M'hijo el dotor” en la re
ciedumbre de Don Olegario frente a Julio; justamente, el hijo de las te
sis resulta falso por discursivo e incoherente.

Es clave de “Barranca Abajo” D. Zoilo En su transito de hombre
manso que ha vivido como ante la presencia de Dios su dura lucha co-
tidiana y solitaria en la construccién de su hogar, de su dignidad, en la
defensa de lo que honradamente le pertenece, en la proteccién de su hija
¢nferma y que muere sin comprender €] sentido de su sufrimiento ni “Las
cosas de Dios”, hay una realidad poética reveladora. Toda la obra estd
sostenida en su ineludible presencia, permanentemente evocada por un
contexto donde cada significante en la adhesién fervorosa de Robusta o
Aniceto o en la zalia o frivola negacién de los demds, en un testimonio
de la autenticidad de su existencia moral. Esa presencia esta sometida al
ritmo de sus pasajes por escena a veces, con sobrias intervenciones o con
silencios abrumadores que se concretan al final en el silbido que acom-
pafia los gestos precisos aunque nerviosos, con que prepara el lazo defi-
nitivo: ajustada banda sonora para acompaifiar el estrechamiento final del
encierro y la soledad.

En la jocunda pieza que es "La gringa', la imagen central es la
de la propia tierra; el suefio de la tierra amada y fecunda por la entrega
del hombre a su trabajo. La versién del viejo gaucho en D. Cantilicio
tiene que ser por verdadera, relevante de ciertos aspectos negativos de
un culto indiscriminado y por lo tanto no justificado. El personaje en su
desubicacién, se mueve entre una autenticidad afectiva y una declama-
cién préxima a la caricatura.

—L.0OS MARGINADQOS—

“Moneda Falsa" vive la angustia de su identidad; la sociedad empe-
zando por su madre, lo desarraiga de algo puro y diferente que alienta
en él

La imagen creadora de “"En familia” surge en el ritmo creciente de
la degradacién. Compérese el enriquecimiento de sentido del “cinico”
escapado involuntariamente a Damidn en su primer didlogo con su padre
y que retira pidiendo disculpas, con el dltimo, arrojado en la dltima
escena.
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—LA VERBALIZACION DE ESE MUNDO POETICO—

Con un criterio selectivo admirable de fidelidad a la verdad, pero
también de inmenso respeto por la lengua, puso en sus criaturas el didlogo
agil, lleno de gracia, alusiones, connotaciones y de valores afectivos y
fantasisticos propios de la lengua popular coloquial. Pero de su variada
fenomenologia, en un momento de intenso aluvién inmigratorio y en el
que se hace sentir el peso de los ruralismos por la concentracién cam-
pesina en los suburbios y arrabales, F. S. eligié con certero sentido idio-
matico, lo que el tiempo vino a confirmar por uso, como enriquecedor;
o, en algim momento puso el vocablo caracterizador, legitimo en el per-
sonaje.

Pero fuera de los problemas idiomaticos menudos, en cualquiera de
jos planos fénico, léxico o sintdctico, nos llega su capacidad para atrapar
con la aparente sencillez de la lengua oral de cualquier personaje del me-
dio del campo o del conventillo, la imagen poética que nos conduce al
mismo seno leno de vida donde palpita y se revela v nos revela, un ser
humano.

La comunicacion verbalizada més profunda se prodiga generosa “do-
nadora de energias’” segin la interpretacién de Bachelard, en el humilde
pero riquisimo lenguaje coloquial rioplatense, en el que Florencio San-
chez hace vibrar todos los sonantes de cada signo.

Celia Mieres.
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FLORENCIO SANCHHZ SIGUE VIGENTE

El afio pasado, un critico teatral de reconocida solvencia y lucidez,
planted equivocadamente que los homenajes nacionales en recuerdo de
Florencio Sanchez (al cumplirse el centenario de su nacimiento) tendrian
el cardcter cémodo y tardio de pretender subsanar una omisién negli-
gente e injusta. Sus reflexiones apuntaban especificamente a demostrar
que a veces el hecho accidental de haber nacido en un' pais determinado
no implica el derecho de ese pais a reclamar como suyo a quien se vio
obligado a emigrar para encontrar en otros lados el reconocimiento a sus
valores y talento. Esta observacién critica no puede admitirse con caricter
general e indiscriminado, y menos atn con referencia a Sanchez. Puede
ser en cambio la base de un estudio analitico de las condiciones que en-
marcaron el alejamiento de Florencio, para desmantelar de una vez por
todas esa leyenda del autor negado o ignorado por el pais.

Este planten —por otra parte— no obsta el intento de esbozar algunos
rasgos —vya en el plano meramente creativo— que entendemos esenciales
para el estudio de su obra dramética y por ende del teatro rioplatense. A
tal punto se reconoce hoy la importancia de Florencio en el desarrollo his-
torico de la dramaturgia en ambas orillas del Plata, que se habla de un tea-
tro nacional antes y después de Sanchez. Puede aducirse —en una desvalo-
rizacién del autor— que Florencio vivi6 en un periodo clave de renova-
ci6n sustancial de las letras americanas, bajo la influencia de diversas
corrientes —no todas de caricter literario— que determinaron en grado
fundamental los aspectos cardinales de su creatividad. Pero es evidente
que esa circunstancias por si solas no pueden caracterizar y definir una
obra cuyos valores intrinsecos todavia hoy merecen atencién permanente.
Alberto Zum Felde y Walter Rela —entre otros— han coincidido en des-
tacar dos factores bédsicos que son comunes a toda la obra de Séinchez:
su concepcién estética de cardcter realista y su filiacién ideolégica de
tendencia anarquista. Ambos factores constituyen vetas convergentes en
las que se nutre el dramaturgo. Un ejemplo por demés evidente lo da
“M'hijo el dotor”, pieza estrepada con impar éxito en el Teatro Come-
dia de Buenos Aires en 1903. Su protagonista, Julio, es el tipico joven que
asimila una educacién ciudadana de ténica innovadora, acorde con el
anarquismo incipiente de principio de siglo. Y aunque el conflicto central,
tal como lo adelantara José Ingenieros en 1903, y lo describiera magistral-
mente Zum Felde afios mas tarde, es el enfrentamiento de dos modalida-
des y ambientes antagénicos; la identificacién ideolégica entre protago-
nista vy autor, es clara e indiscutible.
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Otras veces, la determinacién de Florencio por introducir su preo-
cupacion social en su obra, adquiere caracteres sutiles. En ‘‘Barranca
abajo” por ejemplo, el drama que desarrolla tieme como eje central la
conflictiva existencia de un ser —don Zoilo— ya en la etapa de su deca-
dencia. Esta decadencia estd revestida de un doble aspecto: la pérdida de
su fortuna y el endurecimiento de una personalidad altivamente inade-
cuada a las situaciones que se le plantean. El episodio que queremos se-
falar —aqui también— como demostracién de la posicién ideolégica de
Sénchez, es formalmente lateral, pero esta dirigido sutilmente a producir
en el espectador un efecto de critica a la injusticia social incluso de un
hecho menor. Se trata del didlogo entre don Zoilo y el sargento que lo
viene a detener para conducirlo a la comisarfa por la presunta denuncia
de un vecino. Zoilo, asombrado, alega que debe haber una equivocacion
porque €l es el vecito Don Zoilo Carbajal”; a lo que responde lapida-
riamente e] sargento: ...eso c¢ra anies... aura es el viejo Zcilo, como
dicen todos. .. cuando uno se giielve pobre, hasta el apelativo le borran”.
Por Ultimo, veamos un tercer caso: “En familia”. Esta pieza teatral ha si-
do clasificada por Tabaré Freire, junto con otras obras (“Canillita”, “La
pobre gente”, “Un buen negocio”, “El desalojo”, “Los muertos”, etc.)
bajo el rétulo “El drama de los pobres”. Efectivamente, se trata de una
familia acostumbrada a una buena posicidn, que cae econémicamente en
la miseria. Sobreviene entonces el desajuste moral del grupo familiar.
Mercedes, la madre, resume la decadencia de sus parientes al referirse a
su marido: “'La miseria lo ech¢ a perder. Simpre fue bueno y caballero. . .
No jugaba... odiaba el juego; mo bebia. Jamas faltaba a sus horas y su
mayor precoupacion era vernos siempre felices... De repente empezd a
decaer, a decaer... y en estos tltimos tiempos ni la sobra quedaba de
aquel padre de familia”. La ruina moral de Jorge Acuiia lo lleva incluso a
estafar a su hijo Damiin, “el tnico sano —dird su madre—, porque no
vivié con nosotros’”. La bebida, el juego, el robo, la holgazaneria y otros
vicios los han terminado de consumir. Pero ello no serd obsticulo para la
toma de conciencia de ciertas situaciones significativas. Es asi como, ante
el consejo de Damidn a su padre, en el sentido de que éste buscara un
trabajo 2atn humilde, para mantener a la familia, Jorge Acufia respondera:
“...Pregintale a la sefiora de Acufia y a las distinguidas sefioritas de
Acufia si estin dispuestas a cambiar la miseria vergonzosa de esta casa
por la pobreza honrada de la habitacién de un conventillo o con quien se
quedarian, con el heroico padre changador o con el padre desgraciado y
sinverguenza que les sostiene el decoro y las apariencias”. Y agregard fi-
nalmente: “Constituimos nosotros y es mucha gente que nos acompaia,
una clase social perfectamente definida que entre sus muchos inconve-
nientes tiene el de que no se sale mis de ella”. Otro hijo de Jorge, el
maniitico y haragin Eduardo demostrard también, que es consciente de
ciertos prejuicios que limitan a esa clase burguesa de la que ideolégica-
mente forman parte. Al referirse a la voz de la sangre, al respeto filial
y a los sacrificios honrosos, los define asi: “son una punta de macanas
que han inventado los escritores y poetas para tener de que ocuparse’.
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De esta manera queda comprobada sucintamente, la forma en que
Sanchez filtra su concepcién ideolégico-social en el desarrollo de sus dra-
mas. Con respecto a su realismo, pareceria obvio querer demostrar como
encaja perfectamente en sus piezas teatrales. Pero no estd demas transcri-
bir un breve pasaje de la carta enviada por el dramaturgo desde Buenos
Aires a su hermana Elvira, el 6 de agosto de 1903: “El martes de la
proxima estreno... una de las escenas més pintorescas les recordard a
ustedes, cuando la lean, cosas vividas en casa, en la intimidad de ese ho-
gar tan bueno”. Como se vé, son hechos extraidos de la vida real que el
autor transfiere al plano creativo.

Y alli justamente radica el alcance original de su innovacién. Dotado
de temperamento y sensibilidad particulares, Sanchez logra precisar a tra-
vés de su obra, diversos problemas sociales, reuniéndolos en un gran ca-
tdlogo costumbrista que trasciende su color local o regional hacia una
dimensién de multiples valores universales. Dicho de otra manera: Flo-
rencio Sanchez logra que su teatro sea universal, por medio de una valo-
racién humana de episodios meramente locales. Y para lograr esa reali-
zacién era necesario una capacidad receptora y una medida intuitiva, cua-
lidades que definian temperamentalmente a Sdnchez.

Finalmente hay algo que conviene anotar, y que se relaciona con lo
que adelantdramos al principio de esta breve nota. Las condiciones objeti-
vas del pais, obligaron a Florencio a dirigir su punto de mira hacia Buenos
Aires, que era entonces un centro cultural donde existian afincadas posi-
bilidades de éxito para un autor de talento como él. Y asi fue: el comien-
2o y desarrollo de su brillante carrera tuvo lugar en la otra orilla del
Plata. Nadie pretendié escamotear su triunfo y fue reconocido en vida,
el genio de su creatividad. En todo caso, las penurias econdémicas que su-
fri6, fueron fruto de su vida bohemia y desordenada y de un abuso por
parte de los empresarios teatrales que aprovecharon la inexistencia de una
legislacién protectora del autor, para explotarlo tal como lo hacfan con la
generalidad de los dramaturgos.

Lo que resulta injustificable es ese resentimiento que miné sus con-
vicciones nacionales y lo precipité a concretar una serie de apreciaciones
arbitrarias y atn absurdas que reuni6 en las tres cartas dedicadas a An-
tonio Bachini y publicadas por primera vez en el semanario portefio “El
Sol”. Estas misivas, tituladas “Cartas de un flojo"”, junto al seudo ensayo
“El caudillaje eriminal en Sud América”, constituyen una faceta testimo-
nial de Florencio Sénchez, que quienes pretendan encarar su estudio, no
podran dejar de lado, por lo que ellas representan de injusto y ligero en
un hombre que —paradojalmente— buscé denunciar la injusticia a tra-
vés de su obra.

Wilfredo Penceo.
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Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires, 25/XI1/1918.
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II. Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires, 25/X11/1919.
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III, Caricatura de Orestes Acquarone, Aparecida en La Semana,
Montevideo, Afio I, N 10, 11/XI/1910.
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IV. Caricatura de Florencio Sanchez por Zavattaro.
Aparecida en P.B.T. Buenos Aires, diciembre 1904.
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V. Escena final de Los muertos. Foto autografiada por Florencio Sanchez. Original custodiado en el Departamento de
Investigaciones —Sececién Literatura Uruguaya— de la Biblioteca Nacional.
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VII. Facsimil de una misiva de Florencio Sanchez a Julidn Nogueira.
La custodia la Comisidon de Teatros Municipales,
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IX. Foto aparecida en Caras y Carctas. Buenos Aires, 25/XI11/1919.
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Florencio

Sanchez y una calandria amaestrada.

Foto aparecida en Caras y Caretas, Buenos Aires, 9/1/1909.



XI. Foto aparecida en Caras y Caretas. Buenos Aires, 25/XI1/1919,
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XII. Sepelio de Florencio
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Sanchez en Milan. Foto aparecida en Ultima Hora. Buenos Aires,

14/XI1/1910.
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XV. Estela Medina y Alberto Candeau en una escena de Barranco abajo,
cuando la obra fue presentada en Paris por la “Comedia Nacional” en 1963.
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XVI. Busto de Florencio Sénchez,y obra del escultor Luis Canti. Emplazado en el
Parque Rodé. Fue inaugurado el 10 de agosto de 1934. Al fondo: Catita Raventos
de Sanchez, viuda del dramaturgo.
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