
























































































































































































































LIDIA.-Sí. .. ya fue el muchacho... Le dije que pusie­
ran el rótulo ...

NEBEL.-Lo pusieron. ¿Y tu valija grande?

LIDIA.-Ahí quedó... Ambrosia está acabando de poner
unas cosas ... (Hace ademán de salir).

NEBEL.-Espérate un momento... (Sacando el reloj).
Mandé a Cayé que pregunte si viene a horario el tren. No
tienes para qué esperar allá... En dos minutos estás allá.
(Pausa).

LIDIA.-Con todo, desearía estar en la estación ...

NEBEL.-Como gustes. (Nuevo ademán de salir de Lidia.
Nébel se acuerda del cheque, y tomándolo de encima del escri­
torio, muy natural, a Lidia). Toma esto. (Lidia no se da cuen­
ta. Nébel, con un ligero encogimiento de hombros, siempre con
voz muy natural). Nada; un cheque. .. diez mil pesos. (Lidia,
atrozmente herida, lo mira hasta el fondo. Nébel, tranquilo, in­
siste). ¡Toma, pues! (Vencida, Lidia toma el cheque que cae
de su mano. Se dobla sobre su valijita simulando buscar algo
para ocultar sus lágrimas. Nébel se aparta del escritorio, ca­
mina, la mira, va a ella por fin; poniéndole la mano en la ca­
beza). Perdóname ... No te he querido insultar ... te lo juro ...
Sobre todo ahora, después de lo que ha pasado. " No, crée­
me. " Es la situación nuestra ... demasiado terrible. Perdóna­
me ... No me juzgues peor de lo que soy. (Lidia cae sobre una
silla, con el pañuelo por fin en los ojos, que mantendrá en ellos
sin interrupción).

LIDIA.-¡ No te juzgO!. .. ¡No te juzgO! ...

NEBEL.-¡ Sí, me juzgas. . . y demasiado mal!

LIDIA.-No ...

NEBEL.-Lo que he hecho ... (Por el cheque) está muy
lejos del insulto.

LIDIA.-(Sollozando y sacudiendo la cabeza). ¡Si no valgo
nada! . .. ¡Soy un trapo para ti! ...

NEBEL.-¡ Te equivocas ... completamente!... (Pausa lar­
ga). Oyeme, Lidia... Oyeme ahora porque fatalmente tenía­
mos que hablar. .. Hay cosas que no puedes comprender por­
que no eres hombres ...

LIDIA.- (Siempre desesperada). i Sí, te comprendo! ...
¡Haces bien! ...

NEBEL.-No, no hago bien... pero tengo que hacerlo.
(Pausa). Oyeme: hemos caído ambos en un abismo ... Hemos
tenido la profunda desgracia, tú y yo. .. -tú más que yo, se­
guramente- de no haber tenido el valor de desencontrarnos ...
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después de lo que hemos sido antes! (Pausa). ¡Esto es lo que
no te podía decir ... y lo que me ahogaba cuando estaba con­
tigo! Me reprochabas que no te hablara ... (Al pasar le acari­
cia muy dulce la cabez'a). ¡Qué te iba a decir!. .. ¡Qué te iba
a decir. .. a ti! ...

LIDIA.-Tienes razón. .. Yo tengo la culpa ...

NEBEL.-¿Tú, la culpa? .. (Acariciándola de nuevo). No,
no llores ...

LIDIA.-¡ Sí !...

NEBEL.-No; ni tú ni yo tenemos la culpa ... ¡Y tú me­
nos que yO! (Nébel camina de nuevo; cae por fin en una silla,
la cara entre las manos. Lento.) Lo horrible de todo esto es
haber deshecho en veinte mil pedazos un recuerdo como el que
yo tenía de ti! ... ¡Esto es lo que lloro, y lo que tú no podrás
comprender porque no eres hombre, te lo repito!. .. (Pausa,
sordo). La primera noche... aqui... cuando entré en tu
cuarto ...

LIDIA. (Rompe en sollozos bajo el pañuelo). ¡Sí! ... como
en el cuarto ... de una sirvienta!. .. ¡Y tú dices que no com­
prendo!

NEBEL.-¡ No, no es lo mismo!

LIDIA.-¿No? . .. i Ah, tú no sabes!. .. ¡Era demasiado su­
frimiento para mí, te aseguro! ... (Pausa). ¡Tampoco sabes tú
el recuerdo que yo tenía de nosotros. .. de mí!... ¡No sabes
lo que he luchado antes. .. lo que me he defendido! ...

NEBEL.-Si no te culpo, no ... Lo que lloro, vuelvo a re­
petirte, no es eso. .. Eso ya lo supuse cuando te vi. .. No me
he hecho ninguna ilusión. ¡No!. .. j Lo que lloro es el recuerdo
de ti, que he perdido! i Haber enfangado lo más puro de cuanto
ha habido en mi. .. ese primer amor de mi adolescencia! ¡Esto,
esto es lo que lloro!. .. (Pausa). Tú sabes lo que eras para
mí. .. Jamás quise mancharte, ¿me oyes? dándote un solo beso.
¡Eso, esto eras tú para mí! ... Entre todas las miserias de la
vida. .. a través de tres o cuatro amores, como todo el mundo
los ha tenido. .. aquellos seis meses pasados contigo eran lo
único puro que quedaba en mí. .. ¡Ah! . .. i Tú no sabes lo que
es la vida. .. la fuerza que da entre las canalladas ajenas y
propias. .. el recuerdo sin mancha de un santo amor inmacu­
lado! ... (Pausa. Se levanta y camina). Esto era lo que te que­
ría decir. .. que no comprenderías porque no eres hombre ...
(Pa1[sa). ¡Y haber venido a parar a todo esto!. " (Pausa).

LIDIA.- (Bajo el pañuelo). Sí, tienes razón. .. pero no es
muy noble lo que me dices.

NEBEL.-(Volviéndose a ella). ¿Noble? .. No muy noble,
tal vez ... Pero cuando se ha marchitado, como yo. .. Cuando
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se ha pisoteado, enlodado, lo único realmente bueno que nos
queda en la vida. .. ¡Ah !. .. ¡Es muy fácil para ti hablar de
falta de nobleza!

LIDIA.-¡ Y para ti, muy fácil reprochármelo! ...

NEBEL.-No te reprocho nada ... Todo está por encima
de ti y de mí. .. No, no es un reproche... ¡Es un derrumbe
de nosotros mismos!... (Pausa). Una sola cosa ... una sola
debía ser sagrada para nosotros. .. y esto es lo que hemos
ensuciado. .. ¡enfangado hasta las heces! (Pausa). ¡Ah! ...
i Por qué hemos vuelto a encontrarnos! ... ¡Qué necesidad te­
nía el destino de meterse con nosotros!. .. ¡Qué necesidad tenía
tu madre de reconocerme ... de hablarme en el tranvía! ¡Y ella,
tan luego! ... (Pausa). ¡No he tenido suerte, no!

LIDIA-.Ah, tú te quejas... ¡y yO! ...

NEBEL.-No es de ti. .. Ya sabes lo que quiero decir.

LIDIA.-No tienes razón, tampoco. .. (Pausa). ¡Pobre ma-
má!. .. No la culpes ... Tú no sabes lo que es la miseria ...

NEBEL-. ¡No lo sé, no! ... Pero la conozco .. , la conocía
a tu madre. (Sardo). Antes... en aquella época... me hizo
sufrir mucho. .. (Volriéndose a ella). Tú no lo sabes, porque
no te lo he dicho. .. Estuve a punto de pegarme un tiro ...
(Ella levanta los ojos del pañuelo). ¡Y era en serio, te ase­
guro! ... (Pausa). ¡Lo que eras tú para mí, entonces! ... Pero
ella era otra cosa, antes! Loca y todo, conservaba un resto ...
¡Oh, era otra cosa!

LIDIA.-¡ Sí, porque teníamos más dinero! ...

NEBEL.-¡ No! ... no es cuestión de dinero. .. Es cuestión
de. .. (Ella levanta los ojos) dignidad, ¡nada más!

LIDIA.-(Amarga). ¡Ah! ¡Te parece a ti muy fácil decir
"dignidad"! ... A ti nunca te faltó nada .. , Siempre estuviste
seguro de tu vida. .. ¡Tú no sabes lo que es caer. .. caer! ...
(Pausa). ¡Pobre mamá!... ¡Ha luchado, se ha defendido,
créeme!

NEBEL-. (Con desprecio). ¿Ella?
LIDIA.-S, ella... (Pausa. Habla bajo el pañuelo). Por

mí, por lo menos. .. (Pausa). Después de morir Arrizába1. ..
¡Sin nada, nada!... Vivimos tres años en Montevideo ...
Después volvimos a Buenos Aires... Trabajé al principio en
casa. .. Cosía, cosía. .. Después dí lecciones de piano. .. ¡Hice
lo que pude!... La vida, de ese modo. .. para nosotros que
habíamos conocido otra cosa ... no te das cuenta de lo que
es, no! Hice lo que pude. .. (Pausa; sorda). Al fin. .. (Pausa).

NEBEL.-¿Fué entonces?.. (Pausa).
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LIDIA.-Sí. .. (Se arranca). Mamá siempre mal. .. Enfer­
ma y agriada ... Sin un centavo en casa. " Me veía llegar de
noche ... siempre tarde para comer ... muerta de frío. .. (Pau­
sa). ¡Ah!. .. i Te aseguro que no es muy culpable mamá, a pe­
sar de todo! (Larga pausa).

NEBEL.-¿Y tú? .. (Pausa).

LIDIA-.Yo sí... (Nébel se acerca, le acaricia lento la
cabeza, con honda ternura).

NEBEL.-No ... tú no ... Perdóname, Lidia ... mi peque­
ña Lidia de antes. .. (Lidia, casi dichosa, besa la palma de la
mano que Nébel le pasa de atrás por la cara). Perdóname ...
Hemos tenido bien poca suerte. .. pobre pequeña. .. i Por qué
no te encontré antes! Siquiera esto hubiera pasado hace 4
años ... antes de esto (Por su hogar).

LIDIA.-(Sacudiendo la cabeza). i Hubiera sido demasia­
do tarde! ... (Nébelle pone la mano en la boca).

NEBEL.-Cállate ... Levanta la cara ... Contigo está y
para siempre, lo mejor que ha habido en mí: todo el candor
de un alma de muchacho!. " (Soiíando). No me costaría mu­
cho recordar las expresiones de cariño que usaba contigo ...
(Pausa; se pasa la mano por la frente). Es un mundo ya per­
dido ... (Se arranca). ¡Bueno! ... La vida es así. .. ¡Imposible
volver atrás!... Tal es... No me quejo. sin embargo... Soy
feliz. .. y quiero mucho a mi mujer. (Lidia ba1a la cabeza.
Nébel con grave cariño). Perdóname. .. no te quiero hacer da­
ño. .. Compréndeme... Hay en todos los hombres dos vidas
bien completas y distintas. .. Una hasta los veinticinco. " la
otra después. Te he querido demasiado, Lidia; has llenado de­
masiado esa primera parte de mi vida, para no quererte siem­
pre cuando cierro los ojos hacia aquella época. .. a pesar de
todos. .. y de todo! i Qué podría decirte más!. .. No podrías
apreciar. . . no sabes lo que me ha ayudado en la vida. .. cómo
me ha sostenido, sintiéndome más bueno, la pureza de mi amor
a ti!. .. (Lidia llora despacio bajo el pañuelo. El le levanta la
cara, tierno y dueño ya de sí). No llores ... Ya hemos hablado ...
Era lo que nos hacía falta, ¿ves? .. Bueno, dejemos ... Ten va­
lar. .. (Muy tierno y viril). i Pobre pequeña! ... Has tenido bien
poca suerte. " i Una de las tantas sacrificadas!

LIDIA.-(Tierna también). Dejemos a mamá ...

NEBEL.-Si no es tu madre, no. .. Ella es un detalle en la
vida. .. Es la vida misma, el cúmulo de fatalidades que pesan
y se acumulan sobre una existencia. " Sobre esta cabeza, no .
Sobre aquélla, sí ... Sobre -ésta, también ... Aquélla se escapa .
i No pobre pequeña! ... Nadie como tú, te juro, pudo esperar la
felicidad con el corazón más abierto y la frente más alta! ... y
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ya ves ... ya ves adonde hemos venido a parar los dos!. .. (Pau­
sa). Una sacrificada por la vida, nada más. .. (Se arranca; se­
reno). Bueno; por esto ... (Tomando el cheque de arriba de la
mesa). ¿Me comprenderás ahora? .. (Ella hace aún un gesto
de rechazo). ¡No! No cometas contigo misma lo infamia de su­
ponerme otro de lo que soy. Toma ... Hemos destrozado y re­
compuesto. .. hasta donde era posible, lo que quedaba entre
nosotros. .. Hemos sufrido bastante ya ... Toma ... Es doloro­
so .. , como todo lo que hemos hecho. .. Seamos por lo menos
dignos de afrontarlo. (Gesto humillado aún de Lidia). ¡No! Con
la cabeza alta, ahora! ... Toma ... Para mí no es nada ... Para
ti. .. Podrás vivir casi independiente. .. (Amargo). i Bien sabes
que vale le pena! (Lidia se seca los ojos; tranquila y grave).

LIDIA.-Sí. .. acepto ...

NEBEL.-Muy bien. " No sabes lo contento que me dejas ...
Tenía un miedo horrible de que me desconocieras.

LIDIA.-(Mirándolo con triste sonrisa cariñosa). No te co­
nozco de ahora ...

NEBEL-.Muy bien; ahora estoy tranquilo. (Entra Cayé).

Los mismos y Cayé

NEBEL.- (A Cayé). i Ah! . .. ¿Qué dicen en la estación?

CAYE.-El tren llega bien, patrón ... Llega seis y cuarto.

NEBEL.-(Sacando le reloj). ¿El sulky está en el portón?

CAYE.--Sí, patrón ...

NEBEL-.Bueno, andá ... En seguida vamos. (Sale Cayé).

Nébel y Lidia

Ambos, aunque tranquilos, afectan más naturalidad de la que
sienten

LIDIA.-¿Es hora ya? ..
NEBEL-Falta un rato todavía ... De aquí a un momento

vamos. (Pausa).

LIDIA.- (Extrañada). ¿Tú vienes también? ..

NEBEL.-Sí. .. ¿No quieres?.. (Pausa).

LIDIA.-No. .. Preferiría ir sola ...
NEBEL.-Como quieras. .. Pero hubiera tenido placer en

acompañarte. .. ¿quieres?.,
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LIDIA.-No. .. Mejor así ...

NEBEL.-Como quieras. (Lidia se dispone a despedirse).
Tienes tiempo todavía ... En un minuto estás allí con el sul­
ky .. , Cuando suene la campana, tienes tiempo.

LIDIA.-Bueno. .. (Lidia da unos pasos; se compone con
naturalidad) .

NEBEL-.¿Le dijiste a Ambrosia que haga llevar al sulky
tu valija grande?

LIDIA.-Tú le dijiste ya ...

NEBEL.- Tienes razón. .. no me acordaba.

LIDIA.-Sin embargo, sería bueno. .. (Va hacia la puerta a
recomendarle la cosa a Ambrosia. Nébel se adelanta).

NEBEL.-Deja no más ... Yo le digo. (Nébel va a la puer­
ta). i Ambrosia! No se olvide de llevar la valija de la señorita
Lidia al sulky ... Si lo ha hecho ya, mejor. (Lidia va hasta la
puerta a la izquierda; Nébel se acerca también. Ambos embar­
gados, sin quererlo dejar ver).

LIDIA.-(Mirando afuera). El tiempo se compone ...

NEBEL.-Sí. .. van a tener un buen viaje, seguramente.

LIDIA.-Por suerte, ha llovido. .. Si no, la tierra debe ser
espantosa ...

NEBEL.-Aquí en el Chaco, no tanto ... Más abajo, sí.

LIDIA.-Por suerte. .. (Lidia asoma más la cabeza). Yesos
durmientes. .. ¿Son para la línea del Bermejo?.. (Nébel se
asoma a la vez).

NEBEL.-Sí, todos. La línea está bastante mal.
LIDIA.-Sí, salta mucho. .. (Pausa; Lidia se vuelve a él).

Ah, me olvidaba. .. Esa enredadera que trajo el muchacho ...
que puse en la maceta. " ¿Quieres decirle a Ambrosia que la
cuide? . .. Es muy linda ...

NEBEL.- (Grave). Pierde cuidado ...

LIDIA.-Va a quedar bien en la galería ...

NEBEL.-Sí. .. (Suena la campana de la estación).

LIDIA.-La campana... Me voy ya.

NEBEL.-(Mientras Lidia recoge la valijita). No te inquie­
tes, sin embargo ... En un instante están allá. (Nébel se asoma
de nuevo a la puerta). Bella temperatura ... (Lidia, ídem).

LIDIA.-Sí, muy linda. .. (El momento final; parados uno
enfrente del otro, se miran largo. Lidia le tiende al fin la ma­
no). Entonces ... (Nébel la estrecha un largo momento).
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NEBEL.-¡ Felicidad!. .. Mucha!

LIDIA.- (Con triste sonrisa). Gracias. .. (Nébel, sin soltar
la mano, le pasa la otra por la cintura y la atrae. Ella resiste
-todo muy lento-- y lo detiene poniéndole la mano en la cara.
Con gran dulzura y muy cortadas las frases). ¡No ... basta! ...
No hagamos ... como ... la otra vez ... Nos hemos ... encon­
trado. .. dos veces. .. i Basta ya!. .. (Pausa).

NEBEL.- (Sordo y lento). Y no nos encontraremos más ...

LIDIA.-¡ Nunca! . .. (Lidia mira hacia afuera, de costa­
do, apoyada en el marco, sintiéndose débil. Por fin). Dejemos
así. .. Conservemos... por lo menos. " la memoria de. .. un
dulce recuerdo!. .. (Pausa; Nébel después de mirarla largo).

NEBEL.-(Grare). Tienes razón ... ¡Y de un honrado mo­
mento! ... (Toma la mano de Lidia y la lleva respetuosamente
a la boca).

LIDIA.-Adiós .

NEBEL.-Adiós .

TELÓN LENTO
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En nuestra civilización, donde la imagen adquiere un ca­
rácter preponderante, escudriñar los archivos iconográficos cons­
tituye una tarea significativa no sólo por el ocasional valor
artístico de la labor realizada por los fotógrafos, sino también
por su incalculable trascendencia como documento histórico que
nos permite, pese al devenir del tiempo, observar, allí, detenido,
el acontecimiento que define una época o nos aproxima a la
realidad cotidiana del momento.

El investigador, así como quien se interese por el quehacer
histórico, puede a través del registro respectivo de la Biblio­
teca Nacional, contemplar y -¿por qué no?- participar de
aquellos hechos que jalonaron el pasado del país y lograr, de
este modo, un conocimiento vívido de sus principales protago­
nistas. Inauguración de obras públicas, manifestaciones y su­
cesos políticos, barrios, edificios y monumentos del Montevideo
finisecular y prolegómenos de la presente centuria con la hete­
rogeneidad de sus habitantes y la fisonomía propia de cada
una de las clases sociales, transponen la mera descripción lite­
raria y cobran vi~alidad gracias a la imagen.

Metodología para la investigación del
Archivo Iconográfico de la Biblioteca Nacional

Integra el archivo de referencia un profuso material (de
10 a 12.000 ejemplares aproximadamente), heterogéneo tanto
en su contenido (retratos, paisajes, etc., nacionales y extran­
jeros) como antigüedad, originado en donaciones y adquisicio­
nes. Para acometer la empresa de su reconocimiento, paso pre­
vio a la información del mismo para la posterior clasificación
por la sección Museo, se procedió a la consulta de diversas
fuentes. Entre ellas, los artículos periodísticos del Dr. José Ma­
ría Fernández Saldaña en virtud de pertenecer parte de las
fotografías a su colección, y las revistas, libros y folletos, en
especial las primeras ("La Ilustración Uruguaya", "Caras y
Caretas", "Alborada", "Rojo y Blanco", "La Revista Blanca",
etc.) por utilizar profusamente la técnica fotográfica, en los
inicios del 900, y además por las caricaturas incluidas, que si
bien deforman las facciones a través de la acentuación de al­
guno de sus rasgos, éstos a la postre resultan eficaces para
la identificación. En lo que respecta a los diarios, a los efectos
de nuestra labor, adquieren importancia a partir de la pri-
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mera década del siglo XX, sin perjuicio de los grabados apa­
recidos en ediciones anteriores.

A la revisión del material impreso, se sumaron la visita al
Archivo Iconográfico del Museo Histórico Nacional, fundamen­
tal por significar el aporte de una investigación anterior sobre
el tema, y la entrevista con personas que vivieron o tuvieron
referencias directas del período histórico correspondiente.

El mayor escollo se presentó en aquellos retratos de indivi­
dualidades a las cuales la historiografia nacional no ha atribui­
do una particular trascendencia. Probablemente, varios de ellos
hayan pertenecido a colecciones o álbumes particulares, lo que
dificultó la tarea de búsqueda de similares, a efectos de su
confrontación.

A su vez, parte de las fotografias presentan en el dorso,
en forma manuscrita, la identificación del personaje, aunque
no se ha podido establecer fehacientemente sobre la base de
qué fuente de información y por quién fue realizada. No obs­
tante, dichas individualizaciones han constituido un primer
indicio a efectos de desarrollar nuestra labor investigadora. Ya
sea que las mismas hayan podido ser corroboradas o no, a
través de otros archivos o publicaciones, en ambos casos se
ha dejado expresa constancia del hecho en la ficha correspon­
diente.

Con respecto a escenas de la vida cotidiana (fiestas, fe­
rias, reuniones de estudiantes) o fotografias de conjunto, si
bien en varias piezas no es posible el reconocimiento de todos
los personajes, la importancia está dada por la figura central
o por ser aquéllas un reflejo del periodo. Su ubicación crono­
lógica es, en muchos casos, aproximada, tomándose como base
elementos proporcionados por el mismo documento y que cons­
tituyen indicios de una época (vestimenta, medios de locomo­
ción, etc.).

No obstante, el encontrar reproducciones en publicaciones
no constituye por sí solo, una garantia de reconocimiento acer­
tado. Asi, por ejemplo, entre el material investigado hasta el
momento, se halló una fotografía que fue identificada como
correspondiente al viaje de instrucción que por el norte de la
República realizara el Batallón 49 de Cazadores en los años
1888-1889. La revista "Rojo y Blanco" (Montevideo, junio 30
de 1901) difundió la misma ilustrando un artículo referente
a la excursión mencionada, cuando el pasaje de una fuerza
de infantería por el río Arapey. (1)

(1) Se acompaña la foto con la siguiente información: "Este fotograbado representa una
fuerza de infantería vadeando el Paso de la Laguna en el río Arapey por medio de
una balsa sobre barcas. Tal sistema es uno de los que se emplean por el ejército en
campaña para el paso de los ríos o arroyos, cuando el tiempo de que dispone no
permite tcnder un puente, o el excesivo ancho de ellos dificulta el acopio necesario
de materiales para su confección, o no se dispone del material de puentes con que
debe contar todo ejérciro regular", (página 649).
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Balsa en el río Arapey. Al fondo, puente del ferrocarril del N.O.

Por su parte, Alberto R. Méndez en su obra "Revolución
Uruguaya de 1904" (2) identifica el documento de referencia co­
mo "Fuerzas de Melitón Muñoz en el Río de Santa Lucía",
Ello no es posible, consíderando que, como ha quedado seña­
lado anteríormente, ya había sído publicada en 1901.

Complemento de la ínvestígación iconográfica, la parte in­
formatíva estuvo pautada por el imperativo de la mayor obje­
tivídad posible, sin pretender, además, agotar el tema. Para
ello, se utilizaron diccionarios bíográfícos,(3) libros generales y
específicos, así como la prensa de la época por sus pormeno­
rizadas crónicas de los sucesos.

Fotógrafos y fotografías en el. Uruguay

Innovación técnica del siglo XIX, en la fotografía se aso­
cian la industria y el arte. Industria, por los procedimientos

(2) Montevideo, Belloso y Cía. Editores, 1904, pág. 14.
(3) Vgr. "Diccionario Uruguayo de Biografias. 1810·1940" de José María Fernández Sal.

daña (Montevideo, Editorial Amerindia, 1945); "Historia de Paysandú. Diccionario
Biográfico" de Augusto l. Schulkin (Buenos Aires, Editorial Von Roosen, 1958, 3
tomos) y "Uruguayos contemporáneos" de Arturo Scarone (Montevideo, Imp. y Casa
Edit. "Renacimiento", Libr. "Metcurio" de L. y M. Pérez, 1918; Barreito y Ramos,
1937). De suma utilidad resultaron, en especial, las obras citadas de A. 1. Schulkin
y A. Scarone (edición de 1918), por complementar en ciertos casos la información
de algunos personajes con sus respectivas fotografías.

135



en ella utilizados que han sido perfeccionados hasta límites
insospechables; por la inversión de capitales para el logro de
esos adelantos y los beneficios que facilita a quienes hacen de
ella una profesión; por la amplia difusión que ha logrado en
nuestra sociedad.

Arte, porque ha dejado de ser la somera percepción de
la realidad para transformarse en la búsqueda de nuevos ca­
minos donde esa realidad es re-creada de acuerdo a las impre­
siones e inquietudes del observador.

Fenómeno europeo, llegó al Río de la Plata por medio de
su antecedente inmediato, el daguerrotipo, cuando en febrero
de 1840 hizo escala en Montevideo la corbeta francesa "L'Orien­
tale" y con ella el abate Luis Comte, introductor del nuevo
invento. Peculiar acogida tuvo este adelanto técnico en las
clases altas europeizadas, generación de argentinos y orienta­
les deslumbrados por el romanticismo y residentes en una ciu­
dad cosmopolita por el aluvión inmigratorio del Viejo Mundo,
particularmente francés. (4)

El 4 de marzo el Dr. Florencia Varela publicaba en "El
Correo" un extenso artículo sobre la creación de Daguerre. (5)

Dos días después, "El Nacional" dedicó parte de su edición a
un trabajo del Dr. Teodoro Vilardebó en el cual analizaba de­
tenidamente su técnica y funcionamiento y noticiaba que el
abate Comte había realizado varios experimentos en la capital,
el más solemne en la mañana del 29 de febrero en la Sala de
Sesiones del Cuerpo Legislativo, contándose entre los presentes
los Presidentes del Senado y Cámara de Representantes, Luis
Eduardo Pérez y Manuel Basilio Bustamante respectivamente,
el del Superior Tribunal de Justicia, el Fiscal General y varias
otras notabilidades civiles y militares.

Agregaba que: "Es sensible que el Daguerrotipo no se pue­
da aplicar á sacar retratos, que á ser posible, serían suma­
mente parecidos; pero a ello se opone la dificultad casi insu­
perable de la completa inmovilidad del rostro y principalmente
de los ojos, estando aquel expuesto á los rayos del sol ( ... )"

No obstante, la técnica del daguerrotipo ya estaba en mar­
cha. Prueba de ello, y contrastando con el último párrafo trans­
cripta, lo constituye el aviso publicado en "El Nacional" del
21 de noviembre de 1845: "DAGUERROTIPO. RETRATOS Y

(4) Además de la prensa de la época a que hacemos referencia en este trahajo, puede
consultarse: a) Artículo de José M. Fernández Saldaña "Daguerrotipos, fotografias
y fotógrafos" en el Suplemento dominical de "El Dia" (Montevideo, noviembre 17
de 1940); h) Jorge Páez Vilaró, "Recopilaciones Históricas. Los primeros fotógra.
fos en nuestro país", en Revista del Foto Club Uruguayo, Año 1, Ng 2, Agosto de
1953: c) W. E. Laroche, "Derrotero para una historia del arte en el Uruguay".

Tomo n. "Los precursores" (Montevideo, 1961, página 194). d) Augusto 1. Sebul·
kin, "El evocador prestigio del daguerrotipo", en Suplemento dominical de "El Día"
(Montevideo, 19 de abril de 1979).

(5) Según referencia hecha en "El Nacional" del 5 de marzo de 1840.
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ENSEÑANZA. - D. A. Estapahani, artista recIen llegado á
esta capital, ofrece al respetable Público sus servicios, tanto
para sacar retratos en pocos segundos como para enseñarlos
á hacer en una semana.

D. A. Estephani posee el secreto de un nuevo método, por
el cual se obtiene el retrato con la mayor perfección, á la som­
bra, y en cualquier tiempo. Podrá pasar á las casas particu­
lares siempre que así lo prefieran las personas que se sirvan
ocuparlo.

Calle de Misiones, n 9 65, desde las ocho de la mañana has­
ta las seis de la tarde." (G)

SU utilización comercial se refleja en sucesivos anuncios
publicados en la prensa de la época. Entre los primeros que
instalaron gabinetes a estos efectos se cuenta Mr. J. R. Bennet,
artista neoyorkino, quien después de haber ejercido su profe­
sión por espacio de seis meses en Buenos Aires cruza a Monte­
video instalando su estudio "á los altos de la casa de Mela,
esquina de las calles del Cerrito y Salís, n9 32". (7)

Finalmente, el daguerrotipo sería reemplazado por la foto­
grafía, sin perjuicio de que durante varios años coexistieran
las más diversas técnicas de impresión, tal como lo demuestra
el aviso que insertamos en la página siguiente. (8)

Entre los profesionales que alcanzaron mayor prestigio en
nuestra capital se cuentan los norteamericanos Bate, los her­
manos Dolce, Chute y Brooks, Masoni, y, quizás el de mayor
renombre, el inglés Juan Fitz Patrick (1847-1928). Según Fer­
nández Saldaña este último habría llegado a la República el
19 de febrero de 1868: "Después de algunos años dedicados a
tareas particulares de enseñanza en Montevideo y en campaña,
volvió a su antiguo oficio de fotógrafo como operador en lo
de Massoni.

Un tiempo establecido en la Villa de Minas, bajo la razón
Fitz-Patrick y Rodríguez, vino de allí como empleado principal
de Chute y Brooks, y al fin concluyó por abrir un estudio
propio en la calle Rincón, ( ... ).

Fotógrafo infalible de todos los actos oficiales y sucesos
destacados de la época, reunió don Juan una gran colección
de negativos de alto valor histórico-social (... ). Algunas foto­
grafías obtenidas personalmente por Fitz-Patrick como por
ejemplo la última de Gregario Ortiz en 1886 y la del atentado
contra el presidente Borda en agosto de 1897, repútanse justa­
mente famosas." (9)

(6) El subrayado es nuestro.
(7) "El Nacional", 13 de enero de 1846.
(8) "La Reforma Pacífica", 19 de noviembre de 1862,
(9) José Maria Fernández Saldaña, "Diccionario Uruguayo de Biografías 1810·1940".

Montevideo, Editorial Amerindia, 194;, páginas 477·78',
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Invest'igación de una serie fotográfica:
la Guerra del Paraguaya través de la imagen

Entre los hechos destacados de nuestra historia, registra­
dos por los fotógrafos en la segunda mitad del siglo pasado
-defensa de Paysandú, deportación de principistas a La Haba­
na, conmemoraciones del 25 de agosto, manifestaciones, etc.-,
sobresale la Guerra del Paraguay (1865-1870) por su carácter
de conflicto internacional que involucró a cuatro de las jóve­
nes naciones latinoamericanas.

Complemento del análisis histórico, la serie de documentos
gráficos captados por Bate y Cía., constituyen un aporte va­
lioso para el estudio de dicha conflagración. Si por aquél se
pretende explicar los motivos de la guerra, la situación de los
beligerantes, los acontecimientos militares, y su desenlace, las
imágenes proporcionan al investigador un testimonio vivo del
campo de batalla y sus protagonistas. Desfilan así ante noso­
tros, en el marco peculiar de la geografía paraguaya, los acto­
res principales del drama -Bartolomé Mitre, Francisco Solano
López, Venancio Flores, el marqués de Caxías- y los anónimos
integrantes de las fuerzas en pugna que aparecen en la tran­
quilidad relativa del campamento, en el fragor de la lucha, en
la satisfacción de la victoria o la humillación de la derrota,
en la desolación de la muerte.

Expresa el Dr. José María Fernandez Saldaña que fue en
dicha contienda donde por vez prímera, tratándose de Sud­
américa, los episodios militares y los múltiples aspectos de los
ejércitos de operaciones se documentaron gráficamente con am­
plitud bastante para justificar el titulo de "La Guerra Ilus­
trada" aplicado a las distintas series de fotografías obtenidas
sobre los mismos campos de combate. (10) "Correspondió a la
casa montevideana Bate y Cía. -fotógrafos norteamericanos­
la iniciativa de mandar al Paraguay el equipo de operadores
que bajo la hábil dirección de Esteban García hizo la crónica
ilustrada de la etapa más rigurosa de la campaña en el ensan­
grentado triángulo del sudoeste del territorio paraguayo. Pre­
cursor el fotógrafo capitalino de los bravos corresponsales de
guerra de nuestros días, muertos en el frente, aunque García
salvó de tan triste destino ( ... ), no le fue dado librarse de
las acechanzas del clima y del ataque de las dolencias mOl'tí­
feras que azotaron las filas beligerantes. Así enfermó del 'chu­
cho' en aquellos esterales plagados de mosquitos que transmi­
tían traidoramente el mal sin que en todo el resto de su vida
pudiera considerarse libre de la insidiosa infección palú­
dica." (11)

(10) "Notas gráficas de la campaña del Paraguay". Suplemento dominical de "El Dia".
Montevideo, octubre 31 de 1943.

(11 ) Ibídem.
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De tarea tan riesgosa y denodada, surgieron las fotografías
que los habitantes de Montevideo podían adquirir mediante el
pago del "Módico precio de 9 pesos" la colección de 10 ejem­
plares, según lo testifican avisos publicados en "La Tribuna"
(1866) por la compañía.

Ilustración de las condiciones en que trabajaron los repor­
teros, es la foto reproducida en el Suplemento dominical de
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"El Día",!1~) donde se muestra las instalaciones correspondien­
tes y, en el fondo, la construcción de un mangrullo. Constituía
éste una atalaya armada en las ramas de un árbol con el fin
de vigilar el desplazamiento de tropas. Jorge Thompson, Te­
niente Coronel de Ingenieros en el ejército del Paraguay y
ayudante del Presidente López, escribe; "A lo largo de todas
las líneas se levantaron mangrullos de 50 a 60 pies de altura,
desde los cuales se podía observar los movimientos del enemigo.
Se hacían con cuatro árboles rectos y delgados, enterrados y
colocados de manera que formaran un cuadro de cerca de 8
pies, con varios tablados puestos sobre vigas aseguradas a los
puntales por medio de guascas. Los aliados fueron los inven­
tores de estos mangrullos, que los hacían con madera labra­
da." (13)

Luego de los combates en territorio argentino y brasileño,
la ofensiva de los aliados se centró en el paraguayo; destruida
la fortaleza de Itapirú por una veintena de barcos pertenecien­
tes a la escuadra del Imperio del Brasil, la invasión se realizó
por las proximidades del Paso de la Patria.

El mangrullo y carpa que servía de habitación y laboratorio a los fotógrafos
montevideanos, corresponsales gráficos de la Guerra del Paraguay.

(12) Suplemento Dominical de "El Dia", Agosto 2; de 193;. "La Guerra del Paraguay en
fotografía. de la época". Por J. M. Fernández Saldaña. Con la siguiente explica.
ción: "Mangrullo o mirador. El campamento uruguayo". En este artículo escribe:
"A la derecha se ve la carpa del fotógrafo Garcia con las letras blancas BATE y
Cía. Montevideo. En la entrada de la carpa hay un soldado nuestro y recostado al
tronco, de poncho, está el "asistente" del experto operador". Consultar también el
suplemento citado del 31/X/943. Se publicó la fotografía y esta información: "Carpa
que servía de habitación y de labotatorio a los fotógrafos montevideanos correspon.
sales gráficos de la Guerra del Paraguay". En el ejemplar que posee la Biblioteca
Nacional se índica: "El Mangrul1o".

( 13) Jorge Thompson. "La Guerra del Paraguay acompañada de un bosquejo histórico del
país y con notas sobre la Ingeniería Militar de la Guerra", Traducida al español por
Diego Lewis y Angel Estrada. Anorada y aumentada con un Apéndice, en el que
se refutan algunas apreciaciones del autor r COn los partes oficiales de los Generales
del Ejército Aliado. Segunda edición, profusamente ilustrada y enriquecida con nue.
vas notas por José Arturo Scmto. Tomo 1. Página 1;7. Buenos Aires. 1910.
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Paso de la Patria. la Misa.

Las variadas secuencias gráficas de la campaña así ini­
ciada, 'incluyen la participación oriental en la batalla de Tu­
yutí, considerada la más grande por el numeroso contingente
que en ella tomó parte. Loma o cuchilla poblada de palmeras,
allí, ubicados a la vanguardia del centro de la línea izquierda
del eiército brasileño, acamparon los soldados dirigidos por Flo­
res. La batería oriental -modesta, como todo el equipo- tuvo
una dr-stacada actuación en la victoria obtenida por los inva­
sores el 24 de mayo de 1866. pese a encontrarse colocada de­
fectuosamente y a que dos de sus piezas quedaron desmante­
ladas por la mala calidad de las maderas del montaje, según
informa León de Palleja. "Era un torbellino de fuego -agrega
el cl\.mista español-, (14) en medio de la nube espesa de humo
que cubría el frente, se veían como relámpago, volar por los
aires los miembros y las ropas de los jinetes y las monturas
y miembros de los caballos. El campo quedó repugnante de
cadáveres mutilados y caballos despanzurrados y perniquebra­
dos ( ... ) A las tres y media de la tarde, la batalla estaba
concluida; sólo el cañ6n trabajó de parte a parte hasta la no­
che ( ... ) Calculo sin exageración la pérdida del enemigo en
cinco mil muertos, quinientos heridos y sanos prisioneros ( ... )
Yo miro con dolor el exterminio que va sufriendo la población
paraguaya, en tan repetidos y desgraciados combates como han
sufrido de un año a esta parte, ¿y todo por qué? i Por un solo
hombre, y en pleno siglo XIX! ( ... )"

(14) León de Palleja. "Diario de la campaña de las fuerzas aliadas conrra el Paraguay".
Biblioreca Artigas. Colección de Clásicos Uruguayos. Volumen 29. Tomo JI. Páginas
263-267. Montevideo. 1960.
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La imagen de tan apocalíptico relato sería la fotografía
de los cadáveres paraguayos, que presenta semejanzas con el
grabado reproducido en el Album de la Guerra del Paraguay
y que de acuerdo al mismo correspondería a la batalla indi­
cada. (15) Sea cual fuere el hecho y el número de los inmolados,
el periodista nos ha dejado un documento patético de la heca­
tombe, que provoca aversión y pesadumbre.

Tuyutí. Batería Oriental.

No corrían mejor suerte los prisioneros. Algunos eran des­
tinados a las tropas aliadas para reforzar los cuerpos y otros,
en especial los apresados por la caballería brasileña, pasaban
a ser esclavos. Jóvenes y ancianos, sanos y enfermos, con es­
casa indumentaria -obsérvese la foto adjunta-, (16) "apestan
sus personas como los indios pampas", conforme a la impresión
de León de Palleja. Con respecto a su condición, añade, refi­
riéndose a la guarnición de Uruguayana: "El personal es com­
puesto todo de gente blanca e indios más o menos cruzados.
En el batallón número 17, las dos terceras partes del personal
se componía de negros cruzados con indios. Se conoce que los

(1;) Album de la Guerra del Paraguay. Año 1. Entrega 14'. Agosto 1; de 1893. Página
217. "Grupo de cadáveres paraguayos de la Batalla de Tuyuti" (Album del Gral.
D. ]. 1. Garmendia).

(16) Ibidem. "Grupo de prisioneros Paraguayos" (Album del Gral. D. ]. 1. Garmendia).
En la foto conservada por el Archivo Iconográfico de la Biblioteca Nacional se se·
ñala: "3. Prisioneros Par.os tomados por Flnres". También fue reproducida por el
Suplem. dominical de "El Dia", enero 9/943. "Crónica gráfica de la Campaña del
Paraguay" por ]. M. Fernández Saldaña, acompañada por esta información: "Primeros
paraguayos tomados por nuestra tropa", El soldado que parece en primer lugar, de
izquierda a derecha, no fue reproducido en el grabado del Album citado.
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Montón de cadáveres paraguayos.

blancos desdeñan de cruzarse con los negros o que los blancos
son escasos y la cruza sólo tiene lugar entre la clase negra
e indígena de la población ( ... ) Tenían unos sesenta enfer­
mos en el hospital y morían dos o tres por día, excepto un
día, que se envenenaron con kerosene unos seis individuos." (li)

Firmada la paz, para nuestro país el epílogo del pleito se
produjo en los meses de mayo y junio de 1885, durante el go­
bierno de Máximo Santos, cuando una Comisión presidida por
el entonces Ministro de Guerra y Marina, general Máximo Ta­
jes, viajó a la ciudad de Asunción a bordo de la cañonera Ge­
neral Artigas, con el cometido de restituir los trofeos de guerra
conquistados por el ejército oriental. (18) Cumplido este objeti­
vo, y de acuerdo con instrucciones particulares dictadas por el
Presidente, los enviados debían constatar de una manera exac­
ta y fidedigna el sitio preciso en que había fallecido Artigas,
medida que respondía a la inquietud gubernista por rendir
homenaje a destacadas figuras de nuestra historia. Llevóse a
cabo dicha tarea, así descrita por el diario asunceño "La Demo­
cracia" en su edición del 7 de junio de 1885:

( 17) León de Palleja. Ob. Cir. Tomo 1. Página 148.
(18) Francisco Venancio Pinto. "Páginas humildes. Inicio filosófico sobre la idea del

hombre. Los pueblos. El destino y sus hijos. Recopilación". Montevideo. 1885. Tip.
Normal. Página 29. Nota de la Comisión Uruguaya ( ... ) ". Los trofeos consistían
en tres banderas con sus astas correspondientes, tres banderolas de caballería, una
caja de guerra, un clarín, varios fusiles y carabinas, sables, una coraza, dos marcio·
nes y un revólver "y varios otros objetos". (ACta relativa a la devolución; ibidem.
página 29).
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Prisioneros paraguayos tomados por Flores.

"LA VISITA A YBYRAY. Hicieron ayer los comisionados
uruguayos su visita al lugar donde habitó y murió el General
Artigas, en Ybyray.

A las diez y media de la mañana se constituyeron á su
casa habitación, para acompañarles. el presidente de la Re­
pública general Caballero, los senadores general Escobar y don
Juan de la C. Giménez, el fiscal general del Estado don Juan
C. Centurión y el juez de Comercio don Juan A. Maciel; quié­
nes, á invitación de aquéllos, quedaron á almorzar con ellos.

Terminada la comida, hubo brindis, siendo el del general
Tajes por la felicidad del pueblo paraguayo, y por la del orien­
tal el del general Caballero. A la una partieron para el punto
indicado en un tren expreso ( ... ) Fueron también con ellos
en el mismo tren, para hacer los debidos honores al ilustre
finado, el piquete del 59 de cazadores y la banda de música.

Una vez en el lugar donde habitó aquel general, formados
todos en buen órden, el general Tajes hizo de la palabra uso,
recordando las virtudes y los hechos gloriosos del fundador de
la nacionalidad oriental. Habló después el doctor Castro, ex­
presándose en el mismo sentido. En seguida la banda entonó
el himno oriental.

Miéntras este acto duraba, un fotógrafo sacaba copia de
ello, así como de un naranjo a cuyo pie solía tomar mate el
general Artigas. Los comisionados orientales trajeron algunos
gajos de él y varias piedras que sirvieron de cimiento á la casa
de la referencia.
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Muchas gentes del vecindario de la Trinidad asistieron al
acto. El general Tajes, que se había vestido de gran uniforme,
mandó formar un cuadro de ellas, sentándose por dentro á su
alrededor él, el general Caballero y los demás comísionados
uruguayos. Los demás caballeros se formaron tambien en or­
den a un lado. En esta posicion el fotógrafo sacó otra copia.

A las cinco de la tarde se encontraron otra vez de regreso
en la capital; vinieron á caballo, y el piquete y la banda por
el mismo tren."

Se cierra así un acontecimiento en el que gracias a la ges­
tión de Bate y Cía. en el teatro de operaciones, podemos par­
ticipar en sus aspectos más salientes.

Los servicios que puede prestar el Archivo
Iconográfico de la Biblioteca Nacional

A través de esta reseña surge la importancia que la foto­
grafía tiene como documento histórico, vivencia de una reali­
dad pasada. Añádase a ello, su proyección en diferentes esfe­
ras de las actividades culturales, la educación en primer lugar,
revelándose en este caso como promotora de la memoria vi­
sual en el niño y el adolescente, aproximación directa a nues­
tro ayer, y motivación para el estudio de un personaje o pe­
ríodo histórico determinado.

En cuanto a las técnicas audiovisuales que son tan utili­
zadas actualmente en los distintos medios educativos por una
serie de razones pedagógicas que no es del caso enumerar
aquí, el Archivo Iconográfico puede colaborar en la elabora­
ción de diversas realizaciones de ese tipo, que -sin lugar a
dudas- redundarán en beneficio de la enseñanza de la His­
toria Nacional. Las fotografías que en él se encuentran permi­
tirían la realización de distintos audiovisuales sobre la revo­
lución de Venancio Flores, la Defensa de Paysandú, la Guerra
del Paraguay, la revolución de 1904 -entre otros-o

Finalmente, podemos señalar que la fotografía en la ac­
tualidad debe ser considerada como una disciplina auxiliar de
la Ciencia Histórica moderna, ya que desde su aparición pasó
a formar parte de las fuentes básicas que hacen posible la
investigación en ese campo del conocimiento.
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