








































































































































Minés narra los accidentados amores entre la protagonista, cuyo
nombre da título a la obra, y Ricardo Valdemoros. Ambos jóvenes
han compartido años atrás, muchas de esas horas felices de la infancia,
y juntos han asistido al tímido despertar de los sentimientos y de
los sentidos.

En una primera parte, es el amor divino el que se interpone entre
ellos mediante la vocación religiosa de María Inés, que llevada por
un irresistible impulso místico, ha decidido tomar los hábitos. No
obstante, y aunque ella misma no se atreva a admitirlo, está todavía
enamorada de Ricardo.

Del mismo modo en que el amor al pago y el amor por la como
pañera o por el hombre que junto a ella lucha, se confunden en las
novelas del ciclo épico, el amor divino y el amor humano aparecen
aquí fundidos en un solo y complejo sentimiento. -Minés, plena de
mística emoción retrata a Jesús con los rasgos de Ricardo, y cuando
descubre que su subconciente la ha traicionado, destruye el cuadro-o
Como Cristina, la protagonista de la novela de Daniel Muñoz, Miné"
se entrega fervorosamente y sin reservas al amor de Cristo, pero algo
se rebela a pesar suyo, en contra de su decisión. Mientras tanto,
Ricardo intenta convencerla de que abandone un propósito que juzga
insensato y se case con él. Pronto, un nuevo y decisivo escollo va a
interponerse entre ambos; estalla la guerra civil y en nno de los
combates, Ricardo es herido gravemente. Enterada lVlinés, decide unir·
se a un grupo de socorro formado en el convento en el que profesa
y marcha al teatro de los luctuosos sucesos en busca del joven. La
marcha en ferrocarril hacia el norte de la república, y la utilización
por uno de los bandos de armas de repetición, son los únicos datos
que permiten suponer que se trata de una de las últimas guerras
civiles. No se precisa cuál de los enfrentamientos que asolaron la
joven nación, es el que se interpone entre los amantes, porque obvia·
mente el interés del narrador no radica en el hecho bélico o político
en sí mismo, sino en el alcance simbólico que adquieren esos odios
cerrando el paso al amor. No obstante, se describe la batalla en que
cae herido Ricardo, y las terribles escenas que a ella suceden, en las que
todo es muerte y desolación. La novela alcanza en estos capítulos sus
mejores momentos y hay algunos verdaderamente memorables, como
el de ese perro herido en el combate que no se aparta de su amo
muerto y sigue con obstinada fidelidad la parihuela sobre la que
transportan el cadáver para su funeral. Cuando Ricardo en su lecho
de enfermo y lVlinés que le prodiga cuidados, se besan, el conflicto
entre el amor divino y el humano queda resuelto en favor de este
último. Pero el odio entre hermanos será un escollo más difícil
de superar. Ricardo se desangra en el momento en que la estan·
cia a la que han sido conducidos para su asistencia los prisioneros
heridos, es atacada por las fuerzas rebeldes a las que perteneció el
joven y por cuya causa agoniza. En el violento tiroteo, lVIinés cae
herida en el cuello; la joven se llevó allí la mano sin proferir un
lamento, dióse vuelta tambaleando y fue a caer de boca sobre el
pech<D de Ricardo, cuyo rostro lívido lCubrió con sus cabellos en
desorden.
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El tema del amor y la muerte en las obras de Eduardo Acevedo
Díaz, la recurrencia a una misma estructura, y la carga simbólica que
la determina, merecen sin duda un estudio que no es del caso abordar
aquí; baste pues recordar la muerte de Sinfora bañando con su sangre
caliente a Casimiro malherido, en Ismael; o la de Jacinta en un
intento por salvar a Berón, en Grito de Gloria; y sobre todo, la de
Catalina muriendo en cruz sobre el cuerpo de Sanabria, en El como
bate de la tapera.

Todas esas muertes, se resuelven mediante una estructura similar
a la de Minés y Ricardo, aunque su significación difiere, ya que
mientras que el sacrificio de Sinfora, o el de Jacinta, o el de Cata
y Sanabria, es una verdadera inmolación voluntaria en el altar en el que
el amor a la patria y el amor por sus hombres se flmden en uno solo,
y la sangre derramada es lluvia bañando el suelo; el de Minés y
Ricardo es sacrificio estéril cuya sangre envenena la tierra.

No está excluida sin embargo la esperanza, que es uno de los
significados que determinan la estructura aludida y se mantiene cons­
tante en todos los casos, porque, pese a la muerte, el amor prevalece,
y con el la esperanza de una futura unión en el plano político al
que aluden estas vicisitudes personales.

El tema de las guerras civiles, no sólo es, en consecuencia, uno
de los polos del ciclo épico, sino una de las claves de la interpreta­
ción que el autor hace de nuestro proceso histórico en dicho ciclo,
y la preocupación dominante en la casi totalidad de su obra.

Si la expresión del tema culmina desde el punto de vista formal
en Lanza y Sable, y en su antecedente inmediato, el capítulo 32 de
Grito de Gloria; su génesis se remonta, pasando por Minés, a Brenda.
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VI - EL TEl\iA DE LAS GUERRAS CIVILES EN "BRENDA"

El tema queda planteado e indisolublemente ligado a la anécdota
central ya en las primeras páginas de la novela cuando los dos
jóvenes tienen su primer encuentro.

Raúl Henares se dirige en plena madrugada a la farmacia, en
busca de un medicamento que alivie los dolores de su madre mori·
bunda, y en el camino encuentra a Brenda Delfor que también pro·
cura asistencia para su madre que agoniza.

En esas circunstancias tiene lugar el siguiente diálogo que ya
fue reproducido en el capítulo V:

Raúl pregunta a Brenda por su padre.
- Murió en la guerra hace meses -respondió con melancólica

seriedad-o Iba solo y fue al pasar un río.
El joven sintió una oonmoción extraña.
- ¿ y cómo sabes tú eso?
- Le hizo recoger herido una buena señora que se hallaba en

su estancia y que vio el hecho desde el balcón. Ella nos lo contó todo
después . ..

- Démonos prisa en llegar -repuso el joven dominado por una
emoción fuerte y penosa que pareció agravar el estado de su ánimo.

Luego de esa introducción, tan típica de las convenciones novelis­
ticas en boga por entonces, la acción comienza a desenvolverse de
manera lineal a partir del capítulo I, y se ubica en la década de 1870;
presumiblemente entre abril de 1872 y enero de 1875, en el transo
curso de una de las raras treguas que se daban los orientales en cons­
tante lucha civil.

Ubicar la acción en esos años obedece sin duda a un propósito
deliberado que tiene que ver con el tema en cuestión. Es en ese mo·
mento en que los hombres progresistas del país y la juventud univer­
sitaria hablan de concordia, oponiendo los principios de la democra·
cia a los bárbaros instintos que parecen inspirar al caudillismo, eu
que Acevedo Díaz ubica la acción de una uovela que es uua clara
y militaute adhesión a aquellos principios.

Raúl Henares, al comenzar la acción propiamente dicha, acaba
de regresar de París donde ha cursado estudios de Ingeniería y per­
tenece a esa generación de jóvenes universitarios que empapados de
los ideales políticos del espiritualismo filosófico, renegaron de los
métodos y fines del caudillismo. Se comprende pues que la sola mención
a un episodio de aquellas guerras, episodio que no llega a identificar,
le provoque una penosa conmoción, y que la memoria de su víctima
lo atormente aún antes de saber que se trata del padre de Brenda.

En el capítulo III vuelve a plantearse, esbozado todavía, el tema
central. (Su desenvolvimiento será excesivamente lento, ya que como
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se señaló, desde el punto de vista anecdótico, el asunto en que se
upoya el tema constituye el motor de una intriga que el folletín exige
muy trabada).

Un 2 de noviembre, Raúl Henares visita la tumba de su madre
al caer la tarde, y tiene un nuevo encuentro con Brenda Delfor. La
escena en el cem~nterio tiene una clara simetría con la del primer
encuentro y muestra, por segunda vez, en una formulación que será
típica de la narrativa acevediana, a los jóvenes unidos por aquel
vínculo de común desgracia.

El acaso nos puso entonces al uno junto al otro, errantes por
la misma pena, como niños sonámbulos . .. -dirá Raúl tiempo después.

El tema de los "vínculos de sangre" que el escritor maduro de­
sarrollaría con maestría, está esbozado en estas escenas paralelas.

Raúl y Brenda se conocieron en la noche en que ambos perdían
a sus madres, y se encuentran rindiendo tributo a la memoria de sus
seres queridos: pero como para estrechar aún más ese vínculo, el
nuevo encuentro tiene lugar jImto a la tumba del padre de Brenda
a quién Raúl ha dado muerte en los avatares de una guerra civil. Su
memoria perpetuará los odios de que víctima y victimario fueron ju­
guetes, convirtiéndose en escollo que se interpone entre el amor de
los jóvenes.

Es junto a la losa negra que sirve de lápida a Pedro Delfor y
que da su título al capítulo indicando cual es su núcleo significativo,
que se encuentran los jóvenes que encarnan la esperanza de establecer
nuevos vínculos de sangre basados en el amor. Pero el epitafio, el
nombre y la fecha en ella grabados, evoca el odio que cierra el paso
a esa esperanza. Esa lápida que hace estremecer a Raúl, el evocar el
drama de la guerra entre hermanos, aún cuando ignora quién es el
muerto y el vínculo que a él 10 une; tiene su contrapartida en este
otro encuentro en el que se insinúa a través del amor, la redención
de la culpa, individual, y colectiva.

La escena tiene lugar en presencia de la Sra. de Nerva, verdadero
símbolo de aquellas mujeres que al decir de Carlos Ma. Ramírez,
agitan la tea de los odios manteniendo vivas esas funestas pasiones;
porque la Sra. de Nerva será la inflexible guardiana de la memoria
de Pedro Delfor y del sacrificio que en el seno de esa sociedad todavía
envenenada por aquellos odios, ella reclama en su honor.

La aristocrática mujer ha sufrido un desmayo y al volver en sí,
Ima impresión de disgusto y desazón, preámbulo de su decidida ac­
titud de rechazo posterior, se pinta en su rostro:

"En ese instante la anciana levantó la cabeza y aspiró el aire
con placer, como si hubiese arrojado lejos de sí un peso intolerable.
Parecía no haber escuchado nada. Cuando al divagar sus ojos, se
detuvieron en Raúl, recién se animaron con un brillo inusitado.

¿Renovó en ella la presencia del joven alguna impresión de otro
tiempo, o trájole a la memoria ya debilitada por los años, alguna
reminiscencia inlportuna?

Era posible. La impresión había sido en la joven agradable, casi
placentera; pero 10 fue en ella de disgusto y desazón.
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Sus labios se removieron como para pronunciar 1illa frase, y som­
breóse algo SU frente. Todo fUe rápido, disipándose en el momento."

El misterio conjurado de manera mecamca por la vía de la pos­
tergación de la vaga sospecha planteada, preanuncia una vez más, el
drama en que los jóvenes se verán imnersos. La Sra. de Nerva ha
reconocido en Raúl al asesino del padre de su protegida; el fantasma
de las guerras civiles se hace presente con perfiles tan sombríos como
esa losa negra que cubre la tunilla de una de sus víctimas.

Esos odios se ciernen como una verdadera red sobre los protago­
nistas. Así 10 presiente Raúl de paseo por su jardín, lindero con el
de la Sra. de Nerva:

"Apoyado en el seto escuchó Raúl hasta su conclusión el trozo
de ópera; y por algún tiempo se mantuvo allí, extinguida ya la última
nota, como embargado por una dulce atracción. Caía sobre él toda
la sombra proyectada por varios árboles sin frutos, que por 10 mismo
parecían haber hecho alianza sólida y estrecha conf1illdiendo sus
torcidos brazos en apretados anillos y enmarañada trama. Al observar
esta red singular, el joven, que tenía sus pensamientos en los obstácu­
los secretos del futuro, creyó ver en esa alianza de los árboles estériles
el fiel trasunto de la que celebrarían contra él, tal vez muy pronto,
los espíritus sólo aptos para el enredo y la intriga en los bastidores
de la comedia social."

En el capítulo IX, en el que se completa la historia de Brenda,
la Sra. de Nerva ya ha fijado su posición respecto al sentimiento que
achierte, existe, entre Raúl y su pupila; allí se califica ese amor de
imposible, y más adelante, la memoria de Pedro Delfor será: barrera
insalvable.

La novela, de moroso desarrollo y estilo ampuloso, conforme a la
retórica romántica, sigue la historia de otros personajes, que aunque
vinculados algunos a la trama central, y al asunto otros, son tratados
en exceso y con muy escaso sentido de la economía literaria; todo
ello conspira contra el destaque que se le debía al tema principal,
razón por la que la mayoría de los críticos que se ocuparon de Brenda,
no repararon en él. Pero aunque relegado en apariencia a un se­
gundo plano en demasiados momentos del relato, ese aspecto de la
trama sobre el que el tema reposa, proporciona un clima tenso y
una atmósfera cargada de funestos presentimientos, que el novel es­
critor se complace en subrayar, una y otra vez, con recursos en
muchos casos pueriles.

En el capítulo XVII, al cabo de una escena amorosa que por su
tratamiento rosa, sería capaz de ruborizar al vigoroso y audaz narra­
dor de los amores entre Berón y Jacinta, vuelve a plantearse el tema
central.

El reconocimiento no llega todavía porque el autor estira el sus­
penso que de él se deriva, para estructurar, a la manera del clásico
folletín, las intrigas que protagonizan los restantes personajes; sin
embargo su sombra se siente planear cada vez más cerca.
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"- Agrega ahora que no serás de otro.
- ¿Lo dudas? siempre lo diré. Después de mi padre no amé

otro hombre.
A estas palabras, reconcentróse Raúl; lentamente llevó la mano al

rostro, por el que se había esparcido una sombra que volviera adusto
su ceño, y pareció dominada la exaltación de su ánimo por alguna
impresión moral, súbita y penosa.

De pronto, atrayendo hacia sí a la joven, preguntó con acento
breve y extraño:

- ¿ Cómo era tu padre?
Brilló un relámpago de orgullo en los ojos de Brenda.
- Joven y hermoso, -dijo.- Tenía el cabello muy negro, como

el bigote, el mirar altivo, y la cara varonil, llena de energía. Siendo
tú más joven me haces acordar a él ...

Retumbó en ese instante el trueno a lo lejos, prolongándose el
sonido en la atmósfera cargada y densa, viniendo a desvanecerse en
débiles rumores sobre la choza. Conmovióse Brenda, y miró a Raúl.
Estaba éste pensativo, contraído siempre el ceño y la frente sudorosa.

Zambique apareció en la plazuela, con la cabeza baja y gru·
ñendo. ( ... )"
"Las sombras Se hacían más densas. Un vivo fulgor eléctrico le bañó
de claridad azulada haciendo resaltar de perfil los rasgos de su rostro
y su figura toda, extravagante y triste, confundiéndose luego en las
medias tintas como un ente fantástico de los fondos sombríos de Rem·
brandt.

Raúl se estremeció.
¿Por qué? el mismo habría podido decirlo."

El trueno que en ese instante interrumpe el diálogo, anuncia de
manera simbólica, la tormenta interior que se desatará en el alma de
los protagonistas. La escena, con notorias reminiscencias de su sinúlar
en el Werther, intensifica y prolonga a la vez el momento del reco·
nocimiento en que los actores del drama deben enfrentarse a la verdad.
La exagerada dilación de la revelación, ha sido uno de los aspectos
más criticados y con justicia por los estudiosos de Brenda.

Será recién en el capítulo XXV, más allá de la mitad de la novela
que se vuelva sobre el tema. Las sospechas del lector, si es que alguna
subsistía ante el torpe manejo del enigma, se confirman finalmente,
pero no tendrá más detalles hasta el XXVII a través de Diego Lampo,
testigo del luctuoso episodio. Recién se enterará entonces de que la
pelea fue leal, y que Pedro Delfor, hiriendo primero a su adversario
obligó a éste a defenderse. Ello no es obstáculo para que esa sociedad,
en la que las funestas pasiones políticas están latentes bajo sus refi·
nadas y, en apariencia, dulcificadas costlllnbres, haga de los hechos
narrados por Diego Lampo, un escollo insalvable, capaz de tornar
imposibles los amores entre Brenda y Raúl.

Sólo resta ahora, enterar del terrible secreto a los jóvenes ena·
morados. La encargada de decírselo a Brenda será, obviamente la Sra.
úe Nerva, que agoniza y no quiere llevarse ese secreto a la tlllnba.
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"- ¡No! Es preciso que me escuches, -replicó la anciana temo
blando, con los ojos muy animados, y el ademán febril. Lo exige mi
conciencia.

- ¿Tu conciencia? -exclamó la huérfana estremecida. ¡Oh!
¿Qué significan esas palabras en tus labios, madre mía?

Brenda bizo esta pregunta llena de sorpresa. Habíanse abierto
cuan grandes eran sus ojos azules que, fijos, inmóviles, empezaban a
reflejar los fenómenos de una honda tribulación. Aquellos lejanos re·
cuerdos, aquellas frases extrañas, aquellas palabras significativas o inten­
cionadas, por lo menos, en aquel instante triste, introducían el sobre­
salto en su ánimo, poniendo a prueba la delicadeza de sus fibras. i Pa­
recía empezar a comprender!

- Hasta hace poco tiempo, -dijo,- fue mi deseo, desinteresado
y cariñoso, que tú contrajeses enlace con el doctor de Selis, presintiendo
que mi vida no podría prolongarse mucho, sin que este deseo debiera
interpretarse jamás como una violencia moral o una imposición in·
digna del grande afecto que te he prodigado siempre ...
"Después que me revelaste sin reservas el estado de tus sentimientos,
y las ilusiones que abrigas, respecto de otro amor que vino a tí fatal·
mente, no podía yo insistir en mis propósitos, y preferí guardar si.
lencio para no marchitar quizás de pronto aquéllas con vanos disgustos
y pesares. .. al menos mientras no adquiriera la certidumbre de cier·
tos hechos que consideraba y juzgo deber de conciencia no ocultarte ...

Detúvose un momento: estaba un poco fatigada, con el rostro
ligeramente encendido y la mirada brillante.

Brenda, por cuyo corazón pasaban fenómenos inexplicables, hizo
un ademán de ruego, conteniendo el llanto; pero ella, después de un
fuerte suspiro, siguió diciendo:

- ¿ Cómo podía yo obligarte? Dueña eres de seguir los naturales
impulsos de tus sentimientos ... ¡Nosotras las ancianas nos forjamos
a veces la ilusión de poderlos dirigir sin pena ni esfuerzo! Es una
ficción con que nos halaga la experiencia, esta memoria triste inse·
parable del frío de los años... La juventud vive de pasiones,· y hay
que dejarla horizontes y ensueños; pero debo instruirte de cosas de
otros años, mi querida Brenda, para que las medites a solas y decidas
de tu suerte sin hacerte violencia, despreocupada y libremente·; y he
de referírtelas no sólo para mi satisfacción propia, sino también en
homenaje a la memoria de aquel cuyo retrato colocado junto· al de
mi esposo, -su amigo fiel e inseparable,- contemplas tú todos los
días con cariñoso respeto.

Así diciendo, la enferma tendió el brazo enflaquecido hacia uno
de los retratos en tela, pendientes de la pared del fondo.

Brenda siguió el movimiento con otro rápido de su cabeza.
- i Mi padre! -profirió, dominada por una emoción profunda.
- ¡Sí, Pedro Delfor! -dijo la anciana con tono grave y solem-

ne,- que hace años sucumbió en un lance de guerra. Tú recuerdas bien
el suceso, origen de tu orfandad. No ignoras tampoco que una cir·
cunstancia casual me hizo testigo de la sangrienta aventura... ¡Con·
servo aún grabadas en la memoria las facciones del matador!

Se calló otra vez, clavando en la joven su vista ttirbada e inquieta,
en que parecía reflejarse todas las congojas de su ánimo.
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Brenda sintió helársele la sangre en las venas; miró a su vez a
la enferma con una expresión de desvarío, casi atónita, y exclamó
en medio de fuerte zozobra:

- j Madre querida, concluye por piedad!. " ¿Qué relación existe
entre esa muerte y mi amor?

La anciana ahogó en su garganta un ronco sollozo, clamando
rígida y angustiada:

- ¡Yo nunca te dije quién lo mató!
- Y ¿ quién fue, Dios piadoso? -balbuceó Brenda retrocediendo

un paso, con las manos tendidas hacia adelante, y pintado en su rostro
el más vivo sentimiento de terror.

La enferma incorporóse de súbito en el lecho llamándola a sí,
con los labios trémulos y violáceos, como pidiéndola que viniese a
compartir con ella su amargura, y mientras Areba silenciosa y con·
movida enlazaba con su brazo la cintura de la joven, dijo ella, impo­
niéndose por un esfuerzo supremo a su pena indecible:

- Le conoces. j Se llama Raúl Henares!"

En el mismo capítulo, de Selis, ahora pretendiente de Brenda y
antes el médico que le negó asistencia a su madre moribunda, se
encargará de revelar a Raúl la identidad del caudillo que mató en
la guerra.

"- Apele Vd. a lejanas memorias, que es posible duelan a Vd.
recuerdos.

Raúl se detuvo, irguiéndose altivo.
- Ninguno de ellos me avergüenza, -contestó, midiendo a su

adversario con una mirada enérgica y resuelta.- ¡Lo propia fuera,
que jamás hubiese puesto Vd. aquí su planta!

¿Por qué?
- Su conciencia lo dirá.

j Error! Al lado de la que empaña la suya, mis culpas leves
se disipan.

- ¿No será Vd. víctima de una torpe alucinación?
- Lejos de eso. Lavó Vd. en su mano una mancha de sangre,

pero en su memoria quedó otra indeleble!
- ¡Aclare Vd. esa frase! -prorrumpió Raúl con asombro, y

conteniendo apenas los impulsos de cólera." ( ... )
"Un recuerdo luctuoso cruzó entonces por el cerebro de Raúl,

y una nube negra por su vista.
¿Qué afirma la tradición? -profirió sin reprimir un arran­

que de ansiedad mortal.
Su adversario se alejó un paso, exclamando lleno de vengativo

encono:
- j Ella afirma que en el vado de un arroyo, el coronel Pedro

Delfor, padre de Brenda, murió a manos de Raúl Henares!
Raúl retrocedió, así como aquel que recibe un golpe de maza

en mitad de la frente. -y al golpearse aquélla con extrema violencia,
lanzó una gran voz:

- j Fatalidad!
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- i Sí! -prosiguió de Selis con ensañamiento cruel,- i por ahí le
entró al padre la bala, dirigida por la mano del que ahora pretende
la posesión de la huérfana, como un derecho o despojo ópimo de
la victoria!"

Confirmadas sus sospechas, Raúl Henares se rebela contra el:
sacrificio que me impuso un destino adverso, al arrancar con mi mano
la vida a un hombre, en época apartada; y su conciencia se rebela
contra la acusación: la conciencia no me acusa, aunque el corazón
protesta lacerado . ..

La postergada revelación del secreto ha tenido lugar, y por par­
tida doble en un capítulo en el que confluyen las tensiones y adelantos
ingenuamente acumulados en las cuatrocientas páginas precedentes.

Pese a que la atención del lector, repartida entre el tema central
y la complicada red de intereses personales que vincula a los perso­
najes secundarios, diluye un tanto el efecto, y que la escena contiene
conforme al gusto romántico, algunos desbordes de sentimiento en los
que se echa de menos la contenida expresión de dolor en las novelas
del ciclo épico; no se puede negar que se está ante el tema central
expuesto en toda su dramática desnudez.

El episodio en el que Raúl da muerte al padre de Brenda, ci·
miento de la trágica situación a la que se ven enfrentados los jóvenes,
va a ser narrado nuevamente, y con lujo de detalles, esta vez por lUlO

de sus protagonistas.
Raúl se siente presa de un fatal destino, pero ese destino indio

vidual conlleva la carga simbólica de un destino colectivo. El joven es
víctima de esas pasiones que surgen y resurgen de las cenizas de una
sociedad dividida, más poderosa a veces que las ideas.

"- Debo ahora enterarte del episodio, que a través de los años,
viene a ejercer tan grave influencia en mi destino. Deseo que lo co­
nozcas en todas sus circunstancias y detalles, y lo juzgues con la mayor
severidad de conciencia, si consideras que así debes hacerlo, desli­
gándote por un momento del estrecho vínculo amistoso que nos une.
A nadie lo he revelado, y serás tú el único que lo recibas en con­
fidencia.

i Cuán lejos estaba yo de imaginarme en la época en que se con·
sumó el hecho, -sin mayor trascendencia entonces,- que él llegaría
a decidir de mi suerte en lo futuro, como si constituyera un delito
expiable y ominoso! ( ... )

- Sí, -prosiguió Raúl, reuniendo sus recuerdos,- paso a buscar
el perdido eslabón, transportándome para ello al tiempo de los en·
tusiasmos ardientes, o edad en que nada se rehusa, cuando una grande
ilusión de la patria, pura y radiante, llena todo el espíritu de ideales
y de ensueños, y confunde en estrecha alianza las últimas inocencias
del niño con las primeras pasiones del hombre."

"Épocas singulares aquellas, de agitación y de conflicto acompa­
ñadas siempre de hermosos espejismos e imágenes de luz, en que la
ardiente juventud confía en la eficacia del sacrificio cruento, y sueña
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con la grandeza de una patria concebida fuera del campo asignado
a la realidad; tiempos azarosos de combate, en que no son extraños
los que van al encuentro y en que una sola bandera, flameando en
ambas filas, recuerda al patriotismo que ella ampara para todos a
su sombra, el mismo derecho al aire, a la tierra y al fuego!

En una de esas épocas nos encontrábamos, y se desenvolvía un
drama sangriento; grave querella de familia, conflicto entre hermanos,
que la razón no había podido dirimir."

La escena, de un heroísmo particlo en dos por el furor de los
hermanos, enfrenta no sólo a dos combatientes situados en bandos
opuestos, sino a dos concepciones distintas de la vida, de la muerte,
de la política, y de la guerra.

Pedro Delfor es el caudillo de mentalidad feudal y hábitos gue­
rreros que describiera Ramírez en su alegato principista. El coraje
es el elemento básico de su "areté", en él funda su prestigio social.
En su consecución no vacila en arriesgar la vida, y ciertamente des­
precia la de su adversario. Hay en él una concepción heroica que
se desenvuelve dentro de las linlitaciones de sus bárbaras costumbres
y su escasa cultura. Todo se resuelve para el caudillo, a golpes de
coraje y por la fuerza de las armas, incluso los problemas políticos.
No concibe otra manera.

Por el contrario, Raúl Henares es el joven cuya cultura univer·
sitaria le ha dado otros horizontes más amplios. Persigue otros ideales
y si se ha dejado arrastrar a la lucha por una pasión momeutánea,
conserva la suficiente lucidez como para entregarse sin reservas a la
locura colectiva. Como Agustín de Vedia en plena Revolución de las
Lanzas, Raúl pudo decir: hemos sostenido esa bandera, ofreciendo a
la revolwción el concurso de nuestra inteligencia, sin que hayamos
pactado una S'Ola vez con las preocupaciones de bando o con los odios
inveterados del pasado.

Quizás no es casual que Pedro Delfor maneje la lanza y su adver­
sario la pistola, ya que son dos épocas las que se enfrentan, y dos
mentalidades, la caudillista y la principista.

"El que tenía delante era un hombre de porte altivo, barba negra,
vivaz mirada y ademán enérgico. Traía una divisa con lema de oro
distinta a la que yo llevaba, sable a la cintura, y lanza con virolas
de plata, bien plantado en la silla, que oprimía los lomos de un
fogoso tordillo negro.

Éramos adversarios. Nos miramos breve instante en silencio, con
esa sorpresa natural en todo encuentro imprevisto; y acaso esperan­
do que, lejos de nuestras respectivas líneas donde el mismo ardor
estimula los hombres al combate y los hace insensibles al exterminio
cierta conciencia de su irresponsabilidad en la acción colectiva; -lejos
de allí, donde no es la intención calculada y fría la que mata, sino
las pasiones en conjunto y en común excitadas, hasta el punto de
ignorarse a qué cuerpo irá la bala, cuando se ataca la pieza o se
muerde el cartucho;- lejos del fuego que se expande y comunica en
la multitud, haciéndola sentir como lID solo corazón y agitarse como
un solo brazo, depondríamos nuestras diferencias, en holocausto a
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esa idea de justicia que reposa en el fondo de nuestro ser, oprimida
por las demás, pero que al surgir e imponerse a los rencores y a los
instintos nos humilla en la intimidad de su confidencia haciéndonos
verdaderamente humanos!

No parece que él pensara así. La sorpresa duró poco. Impulsá.
ronle quizás mi juventud temprana, su hábito de mando, su dominio
sobre la hueste, que el prestigio arrastra y el ceño del caudillo impone;
y amagándome con su lanza, me intimó que le abriese camino, o
me rindiera. Ni una, ni otra cosa era posible. Yo tenía que pasar
forzosamente. Advertido de esta decisión, precipitó su tordillo negro
sobre mí con el mayor denuedo, obligándome a apoyar grupas contra
los árboles para evitar con el ímpetu del encuentro el ser arrancado
de la silla.

Apenas amartillé la pistola que llevaba al arzón, el hábil jinete
se inclinó sobre el cuello de su caballo, infiriéndome una lanzada
en el brazo izquierdo que alcanzó a la cruceta del hierro."

Un año después, Raúl y Brenda, libres ya de los agentes del odio
que por distintos intereses han conspirado en contra de su felicidad
(La Sra. de Nerva, Areba, y el Dr. de Selis, fundamentalmente), vol­
verán a reunirse. El joven explica a la mujer que ama, cómo fue
atrapado en las redes de un destino adverso que le convirtió en asesino
de su padre.

"j y o no tenía por qué odiarle!
Lejos uno y otro del centro de la aCClOn, del fuego que enardece,

del entusiasmo febril que circula por las filas, comunicando a los
brazos una aetividad implacable, y a las pasiones de partido una
excitación temible, -yo pensé al principio que en aquel encuentro ais­
lado uno y otro depondríamos nuestras diferencias en homenaje al
sentimiento de la fraternidad, que no se extingue por completo en los
hombres de corazón; ya que el estéril sacrificio de mi vida, o su fin
oscuro, lejos de las líneas, banderas y entusiasmos de la batalla,­
allí en aquel sitio apartado y solitario, nada añadiría al orgullo del
vencedor ni a la justicia de la causa.

Éramos como dos dispersos en quienes hubiera concluido la fiebre
del combate, que se encuentran al fin de la jornada, se miran, y
pasan, ya sin rzón de ofenderse o de agredirse,

Pero, él era bravo y cedió a los arrebatos de la sangre rica y
ardiente.

Me atacó, y me defendí."

La sangre del caudillo que los une en la desgracia, debe ser
lavada con otra unión, con otro vínculo de sangre como el que promete
esa unión. Raúl sólo desea: la dicha de la huérfana a cambio del
infortunio del padre. Así mediante esos lazos, los enemigos se recon­
cilian, Pedro Delfor y el Uruguay de lanza y sable que él representa,
y Raúl Henares que encarna los nuevos ideales del principismo, no
serán ya incompatibles en el corazón de Brenda; cesará la disputa
iniciada en torno a Paula por Abel Montes y Ubaldo Vera. Tal vez
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sea exagerado afirmar que Brenda, como Paula encarna la patria,
pero de lo que no hay duda es de que encarna el espíritu de concordia
de las nuevas generaciones.

La frase final de la novela, no podía ser más que un mensaje de
esperanza, semejante en su contenido ideológico a todos cuantos se
acuñaron en ocasión de celebrarse la Paz de Abril de 1872:

La pareja pasó tranquila. y risueña, leyéndose en sus rostros una
promesa perdurable de paz y de ventura.

Venciendo todos los obstáculos, Raúl y Brenda abandonan del
brazo la iglesia en la que acaban de contraer el sagrado vínculo del
matrimonio.

EL TEMA DE LAS GUERRAS CIVILES EN "BRENDA":

APENDICE

Una prueba interesante e inaudita a la vez de que Acevedo
Díaz abordaba en Brenda uno de los problemas fundamentales del
Uruguay de fines de siglo y principios del corriente, puede hallarse
en la forma en que ciertos críticos reaccionaron contra la propuesta
de concordia nacional por encima de banderías, implícita en la novela.

Dicha actitud da la pauta de lo arraigado de esos odios que el
novel escritor combatía imbuido de los ideales del principismo, en
un libro endeble en cuanto a ejecución, pero firme y preciso en sus
objetivos.

Carlos Roxlo no admite la posibilidad del casamiento de Brenda
con Raúl Henares: -No nos sedwce el anillo nupcial que adorna
aquellas manos ...- dice el crítico, a quien tampoco seducen -los
desposorios bárbaros de Rodrigo y ]imena.

ND hay verdad ni hermosura en su manera de constituir el nido
y entregar el alma, que por dura que sea y ardorosa que esté, algo
debe guardar de la sombra sangrienta del padre que rodó con la frente
baleada y el labio convulso. (1)

La alusión literaria a la leyenda de las bodas del Cid Campeador,
valen una toma de partido que va más allá de los hechos. Casi treinta
años después, el autor de este ensayo continúa alimentando los mismos
rencores que se interponen entre los personajes. Roxlo, que no ad·
vierte en ninguna parte de su trabajo la intención "extraliteraria"
de Brenda, parece admitirla implícitamente cuando fija su posición
en contra de esas bodas a las que compara con las de Rodrigo y
Jimena, calificándolas por extensión, de bárbaras.

Hugo Barbagelata reprocha también a Acevedo Díaz el desenlace
de su historia. El reproche aunque se presenta como de orden estético,
al igual que el de Roxlo, lleva implícita una censura de índole ético,
que en este caso parece dictada por la ausencia de una interpretación
como la que esta novela requiere.

Para Barbagelata, la historia, no es ni "verídica ni interesante",
calificando a la protagonista como: una joven más hipócrita que púo
dica, resuelta a casarse 1C0n el matador de su padre. (2)
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Similar será el criterio adoptado por Víctor Pérez Petit, aunque
sus reproches a la anécdota de Brenda parecen ser puramente es­
téticos, evitando el crítico tomar partido ético en la cuestión,
como lo hacía Barbagelata al calificar de hipócrita e impúdica a la
protagonista.

Toda esa trama absurda -dice- en la que aparece la protago­
nista casándose con el matador de su padre no tiene disculpa. Es
de una sensiblería mujeril, inaceptable. (3 )

Estas tres opiniones dan toda la gama de matices frente al tema
planteado en Brenda. Roxlo reacciona, se diría que consciente de la
propuesta que pasa por alto en el resto del análisis; Barbagelata mez­
cla el rechazo estético con el ético; mientras que Pérez Petit ignora por
completo el carácter simbólico de esos desposorios para los que no
halla disculpa desde el punto de vista estético.
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VII - EL SUBTEMA DE LA LUCHA FILOSOFICA

El espiritualismo y el positivismo fueron las dos corrientes filo­
sóficas que modelaron la inteligencia nacional y la conciencia espi­
ritual del país en un período clave de su historia como fue la segunda
mitad del siglo XIX.

Cada una en su momento de predominio, impregnó todos los as­
pectos de la vida nacional, incluidas la política y la literatura.

Pero el espiritualismo y el positivisTT/JD fueron algo más que dos
instancias en la evolwcíón del pensamiento uruguayo. -señala Ardao-.
Trabados en los años de su articulación en ardiente polémica, pro­
tagonizaron un verdadero drama filosófico, que puso a aquél frente
a su mayor crisis histórica y lo oonsrituyó definitivamente como en­
tidad social. Ese drama no fue, al fin, otro que el gran drama filo­
sófico del siglo, promovido por el inusitado ataque que el naturalismo
científico llevó al viejo absolutismo metafísico y TT/JDral. Asumió los
caracteres de una revolución cultural auténtica, consumada hacia el
80 con la !Consagración del positivismo; revolución preparada y prece­
dida por la que, hacia el 70, había llevado a cabo a su vez el propio
espiritualismo al ocasionar, en nombre del racionalismo, la ruptura
formal de la inteligencia uruguaya con la iglesia católica.

El Uruguay no ha conocido 1C0nmoción filosófica mayor -agrega
Ardao, señalando que para las generaciones de entonces, la filosofía
fue materia de credo y de milicia.

"Hay en los pueblos, señor Presidente, una cuestión más vital
que la cuestión religiosa, y es la cuestión filosófica" -declaró en
pleno Parlamento uno de los actores del drama.

Por eso ardieron y se consumieron en una verdadera guerra filo­
sófica, sobre la que descendió al fin la paz en el GlCaso del siglo . .. (l )

Acevedo Díaz no fue ajeno a esa lucha, como lo demostró el
propio Ardao, y su primera novela, aquella que reflejaría un mundo
más cercano al de su autor y en la que más directamente se evidencian
los elementos que contribuyeron a su formación, no podía ser ajena
a las alternativas de la batalla que se libraba.

El espiritualismo ecléctico ejerció su imperio durante el tercer
cuarto del siglo pasado, desde fines de la Guerra Grande hasta co­
mienzos del Militarismo, y tuvo que jugar su papel en el marco de
ese período que el enfrentamiento entre el caudillismo y el civilismo
cargaba de peligrosas tensiones políticas y frecuentes estallidos revolu­
cionarios. En ese contexto, la filosofía espiritualista al modo ecléctico
de Cousin, clmlplió una importante misión histórica como elemento de
cohesión moral, política e intelectual, permitiendo la organización del
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pensamiento uruguayo en un sistema cultural aplicado a la realidad, por
más que puedan señalarse numerosos puntos de divorcio con esta.

Es así que las distintas manifestaciones de la vida cultural de
esos años adquieren unidad, en tanto expresiones de un mismo fun·
damento filosófico.

En lo literario, el espiritualismo corre paralelo con los años de
predominio del romanticismo. Ambos compartieron, señala Ardao:
la exaltación psioológica y moral de la conciencia humana, la vida
del sentimiento y de la imaginación, ellCulto de la poesía, el idealismo
ético, el liberalismo humanitario, la visión metafísica del alma in·
mortal y de Dios, ser supremo y providenlCia infinita.

Romanticismo y espiritualismo fueron aspectos indivisibles de una
misma expresión cultural, henchida de subjetividad y regida por va·
I'Dres absolutos, habiendo sido portadoras de uno y otro las mismas
generaciones históricas. -concluye Ardao.

En lo político, también el principismo se funda en la filosofía
del espiritualismo.

Con los ojos puestos en una república ideal, la repúblilCa del
derecho natural y de la razón pura -el estado individualista del 89­
se establecía la abstracta identificación entre la moral y la política,
oponiéndose de un modo tajante en la escena histórica el bien y el
mal. El bien era la libertad en todas sus expresiones, políticas, socia·
les, económicas, religiosas, educacionales; el mal era el despotismo,- y
su forma más reacia a ceder ante los nuevos ideales, el caudillismo.

En lo religioso, es necesario vincular al espiritualismo con la
gran reacción anti.dogmática de esos años. Fue aquella filosofía la
que dio lugar al libre pensamiento racionalista en materia religiosa,
fenómeno este, "de los más significativos en)a historia de las ideas
nacionales."

Trabado en recia lucha con la iglesia católica en la segunda mitad
del siglo pasado, el librepensamiento recibió un gran impulso con la
introduClción en el país de las ideas positivistas y en particular del
darwinismo. Pero su origen en rigor, es anterior en varios años a
tales ideas, surgiendo como un movimiento religioso independiente, bao
sa(J,o en la metafísica espiritualista y propiciada por adictos a la filo.
sofía universitaria del eclecticismo.

La Profesión de Fe Racionalista de 1872, firmada entre otros por
Eduardo Acevedo Díaz es la expresión más genuina de esa actitud
racionalista de cuño espiritualista.

Como surge de sus términos -anota Ardao- la Profesión de Fé
Racionalista, es la versión, en el plano de las l!:reencias religiosas, de
la metafísica y la ética del espiritualismo vigente entonces en la Uni.
versidad. Lejos del agnosticismo, del experimentalismo, del determi·
nismo, del evolucionismo, no es para nada el fruto del espíritu cien·
tífico y naturalista del siglo tal como lo difundían las doctrinas po.
sitivistas que empezaron a conocerse en el país entre 1875 y 1880. Es,
por el contrario, expresión del deísmo racionalista desprendido de la
metafísica dásica moderna e implícito en la filosofía revoluáon,aria
del siglo XVIII, como en las espiritualistas del XIX, entre las que
fue típica la eSI!:uela de Cousin.
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La entrada del positivismo se produciría en el quinquenio que
va entre 1875 y 1880. Esa entrada -señala Ardao- es paralela al
ingreso de la Universidad, y por la tanto del país, en la cultura cien·
tífica, representada sobre todo por la instalación en 1876 de las pri.
meras cátedras de la Facultad de Medicina.

La muerte del espiritualismo ecléctico coincide con la del prin.
cipismo en política y la del romanticismo en literatura. El Mili·
tarismo iniciado por Latorre y el Naturalismo anunciado por Blixen
sucederían a dichos movimientos basados en la doctrina filosófica
destronada.

El posItIvIsmo como escuela había sido fundado en Francia por
Augusto Comte que le daría su formulación defiuitiva en el Cursc
de Filosofía Positiva (1830·1842). El elemento fundamental de su
concepción se basa en la ley de los tres estados recorridos por el
conocimiento humano: el teológico o ficticio, el metafísico o abstracto,
y el positivo o científico.

El aporte del empirismo inglés, dentro del que jugaría un papel
decisivo la obra biológica de Charles Darwin, le confirió muy pronto
una latitud verdaderamente universal.

El positivismo había surgido como un gran movimiento de reac­
ción contra la metafísica, llevada adelante en nombre de las ciencias
de la naturaleza.

En el Uruguay, las huellas más remotas de la nueva filosofía se
remontan a las ideas de Juan Bautista Alberdi en la prensa monte­
videana entre 1838 y 1840. Pero iban a ser necesarios veinte años,
los veinte años del magisterio de Plácido Ellauri, para que aquellas
ideas fueran defendidas por intelectuales uruguayos. En esa tarea
corresponde citar como pioneros a Angel Floro Costa y a J osé Pedro
Varela. Su célebre polémica con Carlos Ma. Ramírez, que saldría en
defensa del espiritualismo filosófico, da la pauta de que aún ganada
la guerra por el positivismo, la lucha continuaba.

Como el espiritualismo en su momento de apogeo, también el
positivismo impregnó todos los sectores de la vida cultural del país.
:Fue así que en política se pasó del principismo al evolucionismo, o
para evitar confusiones, a lo que puede denominarse el progresismo.
Fue esta filosofía política la que justificó en aras del progreso ma­
terial, los regímenes de fuerza que teudría el país en los veinte años
siguientes.

En literatura, el empirismo y la preocupación científica propias
de la doctrina, encontraría su expresión más armónica en el natu·
ralismo.

Todo este proceso que lleva del espiritualismo al pOSItIVIsmo y
particularmente la lucha que entre ambas corrientes filosóficas se plan­
teara, encuentra su lugar en Brenda y determina incluso alguna de
sus características formales.

Una preocupación tan fundamental como lo fue para los hombres
de la generación a la que perteneció Eduardo Acevedo Díaz la de la
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cuestión filosófica, no poma estar ausente de una novela en que
el autor quiso abordar los temas más candentes de sus años de forma­
ción intelectual.

Una reconstrucción de época como la que se propuso no podía
soslayar este aspecto que lo tuvo como uno de sus principales prota­
gonistas. (Véase: La evolución filosófica de Eduardo Acevedo Díaz
por Arturo Ardao). (2)

Se habla de reconstrucción de época, porque en este mismo tra­
bajo se insistirá en el carácter histórico de Brenda. El hecho de
que en la época de composición de la novela la polémica estuviera
superada, habiendo resultado triunfador indiscutido el positivismo,
mientras que la acción refleja el momento más álgido de esa lucha;
parece venir en amálio de la tesis sustentada, de la misma forma
en que, en pleno lVIilitarismo, la novela esboce el cuadro de los anhe­
los principistas.

No es casual que en el primer capítulo: "Zelmar", se plantee el
tema de la lucha filosófica; como si la que va a desenvolverse en el
plano político a través de las vicisitudes de Brenda y Raúl, no fuera
más que la expresión de un conflicto más hondo, de raíz filosófica.

Raúl Henares realizó sus estudios de Ingeniería en París, com­
partiendo aquellos años con Zelmar Bafil, "su amigo y compañero
de la infancia", estudiante de meclicina, a quien una circunstancia
imprevista obligó a dejar sus estudios en el sexto año. (*)

"Realista por sistema, vehemente por temperamento, su educación
científii~'a unida a una voluntad enérgica, templaba la crudeza de sus
arranques y el rigor de sus opiniones, y era por esto simpático y atra·
yente alÍn para aquellos que no lo conocían. Encauzado en la corriente
de las nuevas ideas positivistas, no daba importancia, sin emba;go,
a la hipótesis, ni aceptaba aquellas en absoluto, reservándose un cri­
terio individual en la apreciación reflexiva de ciertos problemas so­
ciales y psioDlógicos.

En medi'Cina nunca se había resuelto a abrazar decididamente
sistema alguno; en su sentir debía repDsarse en el estudio y observa­
ción prá'Ctica y constante de los hechos, males y medios." (El subra­
yado es nuestro)

Como se ve, por su educación científica, y su empirismo, Zelmar
Bafil representa a aquellos jóvenes universitarios, "encauzados en la
corriente de las nuevas ideas positivistas".

Su amigo Raúl Henares, es diferente. "A pesar de estimarse mu­
cho ambos amigos, disentían en modo de ser, y en ideas, a ocasiones,

(*) Bafil se proponía someterse a prueba ante la Facultad de Buenos Aíres y
contínuar allí sus estudios. El dato es útíl para precisar el momento en que
transcurre la acción de la novela. En 1876 se instalaron en el país las primeras
cátedras de la Facultad de Medicina, si Zelmar Bafil debe continuar sus estudios
en Buenos Aires, es posible suponer que como ya señalamos, la acción de Brenda
transcurre antes de esa fecha, entre la Paz de Abríl de 1872 y el motín del 10
de enero de 1875; años de auge del principísmo y de la lucha filosófica planteada
en tomo al espíritualismo y el posithismo.
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'Y si bien Zelmar concluía generosamente por ceder, no lo era antes
de recordar a Raúl la imagen del filósofo espiritualista para aplicarla
al 'Carácter de uno y otro. ( ... ) tu eres el caballo blanco, y yo el
caballo negro. .. símbolo de inexplicables anhelos y de ideales vaga­
rosos el uno; el o[)tro, emblema de amargas realidades y de dolores
positivos. .. j romántico corcel!, el blanco puja por lanzarse al infi­
nito, como si fuera propio perderse en el vacío y servir a nadie de
satélite, sin gloria ni beneficio. El caballo negro oon el ala firme,
tendido el cuello, hinchados los músculos por el esfuerzo ( .. ) puja
para abajo, buscando por instinto noble la 'Corteza en la que ha de
f o 1 "a ~rmar os casoos . ..

La simbología implícita en las imágenes de ambos caballos es
muy clara: Raúl Henares es el blan~o, símbolo de inexplicables
anhelos y de ideales vagarosos", que "puja por lanzarse al infi­
nito". El narrador caracteriza así, de manera un tanto hiperbólica,
en boca de Zelmar, las preocupaciones metafísicas, y el idealismo
ético propios del espiritualismo ecléctico; mientras que encarna en
ese caballo negro que "puja para abajo", "buscando la corteza en
la que ha de afirmar los cascos" la actitud empirista y práctica del
positivismo representado en Zelmar.

No quieres persuadirte de que en la región de los ideales y de
las utopías es donde los espíritus más superiores se pierden de nos­
talgia" -dice Bafil a su amigo- "La materia hermosa, fuerte y
arrogante, llena de fibras templadas y de palpitaciones vigorosas,
constantemente mantenidas por un músculo sano[) y robusto, refrac­
tario al histerismo y a la menlancolía: ahí tienes mi Prometeo. ( ... )
No me cansaré de inculcarte que dejes a un lado juicios hipotéticos,
y que no te preocupes mucho de lo que no se ve ni se palpa ( ... ) ¿Qué
ha de decirse sino, de un ingeniero que se Cl~llpa simultáneamente del
idilio, de la espiral, de la curU(l, de una operación geodésica cual·
quiera y de la trama de un poema más o menos dulce y sentimental?
¿Cosas de antaño! Es forzoso reaccionar."

¿Qué es Raúl Henares si no es el típico representante del espi­
ritualismo ecléctico en la forma que le caracterizáramos anteriormente?

Su filosofía es calificada de antigua por la mentalidad positivista
de su amigo o Ello puede inducir a pensar como lo sugiere Cotelo,
que el mundo o la clase social que retrata Acevedo en su prinler
novela, es el de la decadencia de toda una época que declina y agoniza
ante el empuje de nuevas ideas y nuevos fenómenos sociales.

En el curso de la discusión verdaderamente académica que llena
las páginas de este primer capítulo, el autor no toma partido por una
u otra doctrina de las así expuestas. Se limita a ponerlas sobre el
tapete. Pero el desarrollo de la complicada trama de la novela lleva
a la convicción de que, al menos, Acevedo Díaz se identifica más
con Raúl Henares, que en ciertos aspectos podría ser considerado un alter
ego del autor, que con Zehnar Bafil. Así, mientras esos mismos elevados
ideales que alimentan a Raúl, son los que le ponen en el camino de su
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unión con Brenda, a la que pretende aún siendo un amor imposible;
los trágicos amores carnales entre su amigo y la malograda Cantarela,
dan la sensación de una vida huérfana de un norte seguro y cercana
a la disipación, precisamente por carecer de ideales como los de
Raúl. En este sentido, el autor estaría tomando partido por el espi­
ritualismo a despecho de las nuevas ideas positivistas, a las que juzga
carentes de soporte ético y metafísico como para proporcionar una
vida feliz y útil a la comunidad.

En cualquier caso, lo que sí plantea, fuera de toda duda, es el
antagonismo entre amhas doctrinas, encarnadas cada una en los dos
amigos. Amhos son como cara y cruz del joven montevideano de la época
principista. La postura filosófica que cada uno representa es la mé·
dula misma sohre la que se construyen amhos caracteres, que más
que personajes son verdaderos tipos. Algo muy similar ocurre con
la construcción de los dos personajes femeninos preponderantes: Bren·
da y Areha. En la medida en que la verosimilitud se lo permitía, y
aún faltando a ella, Brenda encarna la filosofía espiritualista de Raúl,
y Areha la positivista de Zelmar.
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viII - "BRENDA" COMO NOVELA HISTORICA

1) Las novelas históricas de Eduardo Acevedo Díaz.

Una vez deslindado el tema de Brenda, y habiéndose puesto el
énfasis en la recurrencia con que este aparece en la obra acevediana
el propio lector está en condiciones de ubicar, con toda precisión,
esa primera novela de Eduardo Acevedo Díaz dentro del mundo no­
velesco del autor y del plan al que responde. No obstante se impone
otra aclaración previa.

Brenda no encontrará su lugar en el conjunto de la obra de
EAD, en tanto se la siga considerando, equivocadamente, una novela
de costumbres contemporáneas. Así la caracterizó uno de sus primeros
críticos, el polémico Eduardo López Bago (l) y así se la siguió viendo,
aunque faltara el rótulo, por la gran mayoría de los estudiosos que
luego se ocuparon de ella.

Lo que en estas páginas se sostiene, por el contrario, es que
Brenda es, como el resto de las novelas de su autor, una novela his­
tórica.

El calificativo se aplica sin mayores reservas al ciclo integrado
por Ismael, Nativa, Grito de Gloria, y Lanza y Sable (por más que
el propio Acevedo haya creado, involuntariamente, cierta confusión
al respecto al hablar de la historia en la novela y la novela de la historia;
dando así lugar a que se establezcan ciertas diferencias, que son sólo
de grado, entre los títulos citados). Pero toda la crítica parece estar
de acuerdo en que estas cuatro novelas son fundamentalmente histó­
ricas.

La denominación acuñada para ellas por Zum Felde, de: "ciclo
histórico", ha distorsionado la perspectiva general sobre la obra en
su conjunto, al marginar a las llamadas "novelas autónomas", ya no
del ciclo, sino aún de la modalidad dentro del género.

La división entre novelas del ciclo histórico y novelas autónomas,
induce a pensar que sólo aquellas cuatro que integran el mencionado
grupo, son históricas. Es a Ellas en consecuencia, a las que se
considera integrando un plan de interpretación sobre los primordios
de nuestra nacionalidad, para decirlo con palabras de EAD, y que
abarca desde las primeras guerras de la independencia con el liber­
tario Grito de Asencio, hasta el primer enfrentamiento de los dos
bandos tradicionales que inaugura el sombrío período de las guerras
civiles. Las restantes tres novelas quedan al margen de ese esquema
de interpretación de un proceso histórico que se limita así a escasos,
alllique sí, fundamentales, treinta años. Pero apenas se considera a
las novelas autónomas, también como históricas; y en especial a Brenda
y Minés, (ya que Soledad reclama un estudio mucho más exhaustivo
del que podemos hacer aquí), entonces el esquema de interpretación
antes aludido se amplía considerablemente.
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Puesto que nos ocupamos aquí exclusivamente de Brenda, ca­
recemos de elementos para afirmar que las mismas hayan integrado
en algún momento el plan que Acevedo llevó a cabo, en parte, en el
llamado "ciclo histórico". No tenemos noticias de que tal cosa haya
ocurrido con Brenda, pero no parece demasiado aventurado suponer
que el esquema que fue perfeccionando con el tiempo, y cuando final­
mente desembocó en un plan concreto, Brenda ya había sido escrita
conforme a un esquema de interpretación del proceso histórico na­
cional, todavía vacilante respecto a las posibilidades del autor para
abarcar determinado período o abordar determinados hitos, pero bas­
tante concreto respecto a su intención. En relación a la misma, la
poca distancia que media entre la composición de Brenda y la de
Ismael puede considerarse sugestiva. Ya Ibáñez hablaba, limitándose
al "ciclo histórico", de que uno de sus polos son las guerras de la
independencia, y otro, las guerras civiles. Sobre esas dos epopeyas
de signo contrario, una inspirada en el amor y otra en el odio, parece
reposar todo el esquema de interpretación que Acevedo se propuso
en el ciclo. Ambos tienen como ya vimos una única intención, forta­
lecer a través del relato de las gestas emancipadoras, o de los lustros
sombríos, el sentimiento y la conciencia de la nacionalidad.

Si se considera a Brenda como lo que es, una novela histórica,
ella encuentra su lugar dentro de ese esquema, ubicándose en el se­
gundo de los polos, el de las guerras civiles; y otro tanto ocurre
con Minés.

Sobre este tema se volverá en el capítulo siguiente, pero es nece­
sario aquí, demostrar que Brenda es una novela histórica. Si ello se
logra, no sólo se le dará su lugar dentro del mundo narrativo de su
autor, sino que se verá este org;nizado con una mayor amplitud.

Fuera de las dificultades que pueda plantear Soledad, el resto
de la obra novelística de EAD debe colocarse dentro de la modalidad
histórica del género. Para romper las fronteras artificiales que se han
impuesto entre uno y otro grupo de los ya aludidos y al ciclo lüstórico
mismo, y para señalar las diferencias que sí existen, aunque de otro
orden, entre estas cuatro novelas y aquellas dos; creemos útil y más
justa a la vez, la denominación de cicló épico para referirse al con­
junto integrado por Ismael, Nativa, Grito de Gloria, y Lanza y Sable.
Ella permite hacer una distinción dentro de la novela histórica, pero
no margina a los títulos que no lo integran en el sentido tradicional.

En todas sus obras, (a excepción quizás, de Soledad) Acevedo
Díaz cultivó la modalidad histórica del género, y Brenda no escapa
a esa preferencia.

La novela histórica es la única que sirve a sus propósitos extra~

literarios, expuestos en tantos textos teóricos. Para él, el género no
solamente era posible sino necesario -escribe Emir Rodríguez lVIo-.
negal.

Es que había en Eduarc~o Acevedo Díaz un profundo vocacional
de la historia, no tanto como disciplina, sino como una forma de
amor y comunión con una tierra a la que se sentía entrañablemente
ligado, y de la que nunca pudo cortar, pese a sus largos años de
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exilio, el cordón umbilical. Francisco Espínola en el prólogo de
Ismael (2) caracterizó con su particular penetración de las obras y
del alma de sus autores, este enraizamiento, que la obligada y pro­
longada ausencia acrecentaba obstinadamente. En sus setenta años de
vida, Acevedo Díaz estuvo cerca de cuarenta en el destierro; y sin
embargo, no debe haber autor más profundamente arraigado al
terruño. Su actividad política fue una forma de arraigo. Su vo­
cación histórica fue otra. Su literatura fue la que en definitiva colmó
en mayor medida sus aspiraciones. Sus minuciosas descripciones de
los montes indígenas, verdadero inventario de flora y fauna autóc­
tonas; no fueron dictadas por la pretenciosa estética documental
del naturalismo, sino pura y exclusivamente por su entrañable
amor a la tierra de sus padres, de sus abuelos, de su juventud.
Los vigorosos caracteres de esos personajes semi-bárbaros, no respon­
den a ninguna teoría positivista de los instintos, sino a la admiración
que despiertan en él, esos hombres y mujeres que como las fieras y
alimañas, pertenecen al paisaje, y tienen como el árbol indígena, sus
raíces hundidas en el suelo nativo de un modo natural, e inconsciente,
que el intelectual añora.

En toda esa actitud, su interés por la historia, es como decíamos,
su propio modo de echar raíces más profundas en ese suelo, abonado
con la sangre y los huesos de sus antepasados, directos o no; pero
que le hablan desde un pasado que es para él como la tierra en que
el árbol hunde sus raíces. De allí su preferencia y su necesidad por
la novela histórica, porque en ella, el novelista consigue con mayor
facilidad que el historiador, resucitar una épOlca. ( ... ) La historia
reooge proli jamente el dato, analiza fríamente los acontecimientos,
hunde el escalpelo en un cadaver y busca el secreto de la vida que
fue. La novela asimila el trabajo paciente del historiador, y con un
soplo de inspiración reanima el pasado . .. (3)

Pero es algo más que resucitar una época lo que el novelista
persigue, y aquí es cuando el tribuno, el hombre público, interviene
para dotar de un sentido activo a ese amor que el terruño le inspira.
Surge entonces la intención didáctica ligada a su preferencia por la
novela histórica.

SOlciedades nuevas como las nuestras -dirá- necesitan empezar
por !conocerse a sí mismas en su carácter e idiosincrasia, en sus propen­
siones nacionales, en sus impulsos e instintos nativos, en sus ideas
y pasiones.

Comentando esta actitud, dice Emir Rodríguez Monegal: Por
otra parte, no es un fervor pasatista, una nostalgia irredimible del
pasado, una necesidad de evasión, lo que lleva a Acevedo Díaz a
evocar la historia de nuestra nacionalidad en su ciclo novelesco. Está
demasiado bien plantado en la realidad !Contemporánea, se ha com­
prometido siempre demasiado hondamente con la acción política, para
practicar esos juegos románticos con el tiempD. ( ... ) Acevedo Díaz
busca desentrañar en el pasado los signos profundos del presente y
aún del provenir. Su visión histórica es pasión viva. (4 )

De ahí que el propio escritor diga en sus cartas antes aludidas
sobre "La Novela Histórica", que pueblos nuevos como el nuestro ne­
cesitan regresar a sus fuentes primitivas y a los documentos del
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tiempo pasado, en que aparece escrita con sus hechos, desde la vida
del embrión hasta el último fenómeno de la vida evolutiva. Posesio­
nados del medio y de los factores que en él actúan, impuestos de la
marcha que ha seguido la sociabilidad, de las causas determinantes
de su desarrollo y del proceso de los mismos males que la afligen, es
que podemos y debemos trazar páginas literarias que sean el fiel
reflejo de nuestros ideales, errores, hábitos, preocupaciones, resabios
y virtudes."

EAD escribió páginas que fueron el fiel reflejo de nuestros idea·
les y virtudes; y allí están las muchas de Ismael, Nativa y Grito de
Gloria para probarlo; y también escribió aquellas otras que reflejaban
nuestros errores, hábitos, preocupaciones y resabios. Estas últimas ver·
saron sobre el tema de las guerras civiles, y están en Lanza y Sable,
Brenda y Minés.

La intención, lo recalco, fue una sola, la misma expresada en
"La Novela Histórica": la necesidad de dar a través de la novela,
identidad a los pueblos, el alto deber a que está llamada la novela
histórica en la formación de una conciencia nacional.

Por eso es que he escrito y que escribo -dirá en carta dirigida desde
su destierro de La Plata, a Alberto Palomeque, refiriéndose al plan
que se ha impuesto- de un estudio etnológico, social y político de
nuestro país, por el cual intento h(])[;er resaltar los lineamientos más
1Jigorosos de su historia que trazan su fisonomía propia ... (5 )

2) "Brenda", una novela histórica.

Arturo Sergio Visca, en un penetrante estudio acerca de la novela
histórica (6) señala que el dar respuesta a qué es y cuáles son sus
caracteres, no es tarea tan sencilla como puede parecer en una consi·
deración superficial del problema.

En síntesis -dice el crítico- la novela histórica, en la que se
conjugan lo ficticio y lo real, en forma de reconstrucción de una
época del pasado, posee, en cuanto especie del género novela, los
mismos caracteres de ésta más uno diferencial: el novelista no es
contemporáneo a la acción que narra (aunque como se verá más ade·
lante, en algunos casos puede serlo, siempre que vea la realidad desde
una especial perspectiva].

Visca señala que esta definición plantea un nuevo problema:
Para que una novela sea histórica, ¿cuál es el límite mínimo de diferen.
lCia temporal entre la épo.,ca del creador y la de la creación de la no·
vela? ( ... ) Cuando se intenta fijar aritméticamente cual debe ser el
asincronismo entre la época del autor y la de la acción de la novela,
la respuesta es imposible.

Es que, como lo señala Visca, el motivo que determina la historio
cidad de una novela es intrínseco a la novela misma.

Las novelas que, como los "Episodios nacionales", narran una
acción ubicada en época ¡Cercana a la de su escritura, adquieren
el carwcter de históricas cuando este es el pl'opósito del autor, porque
éste crea en ellas un mundo imaginario novelesco que como "Salam·
bó", impresiona como pretérito perfecto. La íntima óptica del creadur
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confiere a un pasado proXLmo un aspecto de lejanía temporal seme·
jante al de las novelas históricas de acción radicada en un pasaoo
remoto.

Indudablemente, la discusión teórica acerca de las características
que definen a una novela como histórica, da para un planteo más porme.
norizado del que aquí hacemos, sobre todo porque como dice Emir
Rodríguez l\1onegal: los novelistas históricos se han limitado por lo
general a demostrar el movimiento andando; pero las pautas esencia­
les fijadas por Visca sirven por su meridiana claridad a nuestro pro­
pósito de presentar a Brenda como una novela histórica.

La aCClOn de Brenda es ubicada en la década de 1870, y una
serie de elementos permite precisar algo más el período que
abarca. Ellos permiten suponer que la acción se desarrolla entre 1872
y 1874, es decir, entre la Paz de Abril de 1872 y los sangrientos su­
cesos del 10 de enero de 1875 que terminaron con la precaria paz
de cuño principista. Los sucesos que se narran tienen pues lugar en
una de las raras treguas que vive el país, permanentemente asolado
por las guerras civiles, y el espíritu optimista que se respira en sus
páginas permite vincular esa tregua a la que siguió a la llamada Paz
de Abril de 1872.

Hay aún dos planos de la acción anteriores en el tiempo. Uno
de ellos corresponde al primer encuentro de los protagonistas, Raúl
Henares y Brenda Delfor, cuando ella era una niña de diez a doce
años; y otro que corresponde al lance en que ,Raúl dio muerte a
Pedro Delfor, en plena guerra civil, Este último juega un papel im­
portante, como ya se vio, ya que a ese pasado funesto se vincula en
relación de causa-efecto, el tema de la novela.

No hay sin embargo datos concretos que relacionen la acción
con determinados e identificados acontecimientos históricos, y es po­
sible admitir que la acción ocurriera en la segunda mitad de la dé­
cada; cosa que es poco probable ya que acontecimientos políticos
de mucha más relevancia y en los que se vio implicado Acevedo Díaz,
que terminó por ellos en el exilio, no hubieran sido sin duda margi­
nados tan pulcramente de la acción.

La paz que los recuerdos demasiado frescos de la guerra vuelve
tensa, el optimismo respecto a que el país supere definitivamente
esos odios, el enfrentamiento entre el espiritualismo racionalista de Raúl
y el positivismo de Zelmar; todo hace pensar en esos primeros años de
la década de 1870.

Median pues cerca de quince años entre la época que vive el
creador y la de la acción de la novela.

Pero puesto que no es este, como bien señala Visca, un reqUIsIto
indispensable para que haya novela histórica, Brenda cumple con la
otra condición. Acevedo Díaz crea en ella un mundo imaginario no­
velesco que impresiona como pretérito perfecto. La impresión es débil,
forzoso es reconocerlo, ya que aunque narrada en ese tiempo verbal,
su frondoso estilo induce a la pérdida de esta noción, y a ello ayuda
también lo moroso de su desarrollo. Pero no hay duda de que la
intención es la de reconstruir una época pretérita, no conclusa ni
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cerrada en sí misma, tal vez, pero declinante; porque Brenda es la
pintura de un mundo que agoniza, irremediablemente perdido por
el autor.

Algo así parece advertir Ruben Cotelo, quien pese a afirmar que
la novela presenta acciones contemporáneas al escritor, admite que
Brenda retrata un orden social que: empezaba a declinar y por eso
A cevedo Díaz lo contempla melancólicamente. .. (7)

Una apreciación semejante es la que hace Francisco Espínola
en el prólogo a Ismael antes citado. Refiriéndose a Brenda, dice:
Acevedo Díaz ensaya allí algunos dibujos que resultan tenues, de peque­
ñas reconstrucciones históricas estátilcas. ( ... ) En la novela hay glorietas
y salas de ambiente balsámico; hay largos desfiles de tílburis, landós,
cupés y americanas hacia el Paso del Molino; hay fuentes de mármol
y jarr.ones con flores, pianos que dejan oir, gimiendo arias de "So­
námbula". T'Údo esto trasunta romanticismo de lejos. ( ... ) El escritor
ha despertado y toma lo que tiene más a mano: el molde romántico
y la ciudad que mejor conoce y a la que más ligado está por trabarse
a sus años de niñez y de ad.olescencia. (8)

Pero quien escribe la novela ya no es adolescente, tiene 33 años.
Tiene serios apremios económicos y una familia a la que alimentar
y cuidar. Ticne varias experiencias como soldado revolucionario y
sufre el destierro desde hace diez años. Tiene sin duda, también una
profunda nostalgia y un hondo desencanto. En el camino ha quedado la
tierra que ama, los amigos, y muchos sueños rotos. Entre otros de
carácter personal, el sueño prillcipista ha quedado hecho pedazos.
En las monótonas horas de la pequeña localidad de Dolores, en la Re­
pública Argentina, el escritor se refugia en su memoria, y evoca tiem­
pos idos. La íntima necesidad de recuperarlos como modo de evasión,
esta vez y cuando escribe Minés, le inspiran esas páginas en las que
no obstante se abre camino la intención didáctica ligada al tema
central y típica de su concepción de la novela histórica.

Surgen así personajes como Zambique, último ejemplar de ese
género de lealtad noble y consecuente, muy distinta a la obediencia
muda impuesta por el rigor de la cadena, y que nacía para perpe­
tuarse al calor de los hogares. El anciano liberto de la familia de
Brenda, que le debe la vida a Raúl, es el último de una estirpe ini·
ciada por Esteban, el fiel y bravío servidor negro de Luis María
Berón. Con la muerte de Zambique, vistiendo simbólicamente sus
prendas reales por un día, se extingue todo un tipo humano. Con
la trágica, patética muerte de Cantarela, la exótica pescadora, desa­
parece otro, que poblaba con sus ranchos y sus barcas, la costa sur
de la vieja ciudad. Finalmente, el triunfo del amor de Raúl y Brenda,
termina simbólicamente con una época en que los odios fratricidas
fueron más fuertes que cualquier lazo de unión entre los orientales.
Claro que el desenlace no es más que la ingenua expresión de un
anhelo desmentido en los hechos, pero retrata el espíritu de la ju­
ventud de la época en que se ubica la acción de la novela.

106



3) Una visión diferente de ese mundo.

Un punto de comparaClOn útil a nuestra hipótesis de que Brenda
es una novela histórica porque en ella se crea un mundo imaginario
que impresiona como pretérito perfecto, puede encontrarse en uno
de los primeros artículos literarios publicados por Eduardo Acevedo
Díaz, precisamente en la época en que transcurre la acción de la
novela.

Se trata de unas páginas incluidas en "El Club Universitario"
(Año III, NQ 87) del 23 de febrero de 1873 que llevan por título:
El Paso del Molino (A la hora del crepúsculo).

El texto en cuestión, que podría considerarse como la idea em­
brionaria, aunque ciertamente imperfecta, de Brenda (*); es un ar­
tículo de costumbres contemporáneas referido a la aristocracia mon­
tevideana.

Su pretexto es una recornda del autor por el elegante paseo del
Paso del Molino. La escena, poblada de elegantes quintas, suntuosos
carruajes, aristocráticas damas y elegantes caballeros, de la mejor so­
ciedad de la época; tiene una indudable similitud con el capítulo
II de Brenda, titulado también, y no por casualidad, "Paso del ¡vIo­
lino". Ella precede al que puede considerarse el episodio central del
desdibujado artículo: el narrador sorprende un diálogo amoroso que
tiene lugar en una glorieta, entre una joven llamada Brenda y el
galán que la pretende. Al encendido reclamo del joven, ella responde
diciendo que no puede corresponderlo porque ya supo una vez lo
que es amar, y, "sus labios están fríos" y su alma "está triste".

Naela más se sabe de los protagonistas de este diálogo, ni de la
razón por la que esta Brenela no puede amar. La intención del joven
aprendiz de escritor parece no ser otra que la de esbozar una historia
sentimental: tan grata conversación me sugirió varios pensamientos
que voy a llevar a la práct:l~a. Ellos consisten en indagar en dos o tres
articulas ( ... ) si entre nosotros existe la "religión del amor", si se
estima "lo bello" y si Tv.lontevideo posee "ideal".

Se advierte en este propósito y en otros comentarios dispersos
en otras partes del texto, una actituel crítica y hasta iconoclasta del
combativo joven de entonces, que distinguen su visión, de la que se
da en Brenda ele ese mismo mundo.

(*) Acerca de la génesis de Brenda además del referido artículo, en el que
hay puntos en común con la novela, aunque no con su tema; corresponde citar
unas expresiones de Alberto Palomcque incluidas en "Eduardo Acevedo Díaz - Del
natural." (9)

Allí señala su autor que teniendo 18 años escribió una novela muy similar
a Brenda, en la quc, en tiempos de los 33 Oricntales, el protagonista había dado
muerte en sigular combate al hermano de su novia.

Cuando leí a "Brenda", 16 años después, me decía: si yo nunca creí real mi
fantasía, si a nadie la oí relatar, si ni a Acevedo Díaz se lo he comunicado,
porque mi historia está ahí inédita entre mis manuscritos por indigna de darse
a luz, ¿cómo se explica que lo por mí concebido haya encontrado luz, fllego, y
armonía en el cerebro poderoso de tan inimitable y fecundo escritor?

La respuesta a esta extraña coincidencia, "e encuentra quizás en el capítulo
que dedicamos a la temática generacional de Brenda.
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Hay cierta petulante ironía que aflora a cada paso quebrando
el encantamiento de esa atmósfera romántica en que por momentos
parece empeñado el escritor.

A través de una reja, el narrador contempla en el interior de
uno de esos "alcázares" una mujer de espaldas que al volverse para
enfrentarse con la imagen de la "Sultana" que sueña su admirador,
"ostentaba dos enormes espejuelos". El comentario que sigue es elo·
cuente de la actitud que mencionábamos: la industria alcanza ya el
rostro, las ilusiones, la óptica amorosa no es ya color de rosa sino
del color de los espejuelos!

Una página después el autor narra con igual irreverencia el
origen del nombre de ese puente al que denominan "Quita-Calzones".
Semejante denominación se vincula a un episodio protagonizado por
Pío IX que siendo simple clérigo, habría caído al arroyuelo con pe­
ligro de ahogarse, por no haberse quitado los calzones. Aquel inci·
dente, comenta el narrador, pudo presagiar al Papa que este suelo
no iba a ser propicio al fanatismo religioso. -y agrega- Como yo
soy racionalista "pur sang" supe aferrarme bien a la balaustrada para
no caer y remedar así al "bondasoso padre" de la cristiandad.

Luego describiendo el estilo arquitectónico de las suntuosas quin­
tas, comenta : Yo no digo en absoluto que el panorama no sea deli·
cioso; lo único que siento y enuncio es la completa carencia de "ori­
ginalidad", y por !Consecuencia de "gusto".

En comentarios de ese tipo, y en pasajes en los que la ironía, por
demasiado directa se convierte en simple burla -el galán que corteja
a Brenda es: un pollito de matizadas plumas y de espolines rosados,
con un pico agradable y un,os ojitos bellos y lánguidos; y ella es:
la pollita-enferma-; se advierte una actitud desmistificadora que es
completamente ajena a la escena de Brenda que se inspira en dicho
artículo. Ni siquiera la visión de Zelmar Bafil, de corte positivista,
aparece inlpregnada de esa actitud crítica ante un mundo que el joven
de 1873 consideraba decadente, y que el narrador principiante de
1884 evoca con nostalgia, como "pretérito perfecto".
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IX - "BRENDA" EN EL MUNDO NARR.!\TIVO DE
EDUARDO ACEVEDO DUZ

Lo que confiere unidad a la obra de Eduardo Acevedo Díaz
(unidad que no se agota en su famosa tetralogía), es esa visión no­
velesca del proceso histórico nacional que reposa en un esquema de
interpretación de cuño principista.

Ya se ha señalado que por encima de la vocación creadora,
prevalece en él la devoción que sintió por nuestro pasado en tanto
forma de arraigo, y la imperiosa necesidad de desentrañar sus claves
para proyectarlas a la doble dimensión del presente y del futuro.

Formado en el seno de una época que no concebía la literatura
pura y exigía del escritor un compromiso político profundo, Acevedo
Díaz se sintió llamado a contribuir con su arte, en la formación y
consolidación del sentimiento y de la idea de la nacionalidad.

El perfeccionamiento del arte debe asimil.arse señores, al perfec­
cionamiento social, esos bellos monumentos del ingenio ( ... ) deben
ser dignos medios de un glorMso fin. -diría cuando contaba apenas
veinte años. (1)

Ese propósito y esa intención a la que se mantuvo fiel a lo largo
de toda su obra, es a lo que alude Espínola cuando destaca el valor
extraliterario de Acevedo como fundador de la conciencia nacional.

Fue la preocupación extraliteraria la que lo llevó a hurgar en
nuestra historia, y sus lecturas, su experiencia vital, las infuencias de
época a las que estuvo expuesto; conformaron un esquema de inter­
pretación de ese pasado. Luego, fueron sus posibilidades técnicas como
escritor, y sus posibilidades materiales como hombre, lo que lo con­
dujo, ya en el terreno de la realización, a un plan que respondiera
a ese esquema. Tuvo pues que jerarquizar ese largo proceso histórico
para ordenarlo, y el esquema se transformó en una verdadera hipó­
tesis de trabajo que el escritor pondría a prueba conforme a las
posibilidades antes señaladas.

En términos estrictos, sus novelas son algo más que históricas,
son verdaderas novelas de tesis destinadas a hurgar en los primordios
de nuestra nacionalidad, a partir del dato histórico o la libre recons­
trucción de época, según el caso, para extraer del pasado los ideales
que iluminaran el camino futuro de la nación.

A ese propósito, en mayor o menor grado sirvieron todas sus no­
velas, con matices pero sin excepciones.

Ya ha sido citada en este trabajo la observación de Roberto
Ibáñez respecto a que el Grito de Asencio es uno de los polos del
ciclo épico compuesto por Ismael, Nativa, Grito de Gloria y Lanza y
Sable. Dentro de esa tetralogía, el otro polo es el primer enfrentamiento
de los bandos tradicionales que tiene lugar en la última de las novelas
citadas.
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Sin embargo, considerando al conjunto de su producción nove­
lística como histórica, ese segundo polo debe ser desplazado, y con­
siderablemente, aunque no se pueda medir en años.

El Grito de Asencio y la batalla de Las Piedras, muestran el
"alumbramiento" de la nacionalidad en Ismael. Nativa muestra la
"pasión" de ese pueblo inmolado en aras de su indomeñable voluntad de
ser libre de todo yugo. Grito de Gloria retrata el tránsito de la "pasión"
a la "resurrección", a la vida independiente. En el capítulo 32 de
Grito, al tiempo que se cierra un tema, el de las guerras de la in·
dependencia, sólo una parte del díptico; se descubre su segunda parte,
la que tiene por tema las guerras civiles. La transición es violenta
porque la historia así 10 demuestra. Lanza y Sable muestra el primer
enfrentamiento armado de los bandos tradicionales. Un enfrentamiento
que adquiere valor simbólico y que confirma la trágica predicción
de Fray Benito con que se cerraba Inmael: Conquistada la indepen­
dencia, la sangre correrá en los años hasta que todo vuelva a su
centro, y aún después... i Esa es la ley!; y el presagio de Ismael
al contemplar a Ladislao mortalmente herido por su compañero de
armas, Cuaró, en el campo de batalla de Sarandí: i Aonde quiera
sangre! N o parece sino que hemos de ahogamos en ella.

La frase final de Ismael prueba que apenas dos años después de
Brenda, Acevedo tenía sin duda en mente, los dos polos que debía consi·
derar, de manera casi inseparable, para traducir su esquema de interpre­
tación del proceso histórico a un plan novelístico. No parece muy
aventurado suponer entonces que ese plan se insinuaba ya, cuando
concibió Brenda como un alegato contra los odios partidarios que
impiden la sagrada unión de los orientales.

El ciclo épico debía iluminur la gestación, el alunlbramiento,
la pasión, y el triunfo de la conciencia que daba a los orientales
identidad como patria; pero el escritor principiante procuró abordar
prinlero el otro tema, el de las guerras civiles, la otra mitad de su
díptico. Porque era más cercano a su tiempo, porque era más cercano
a su condición social de patricio ilustrado, como Raúl Henares; por­
que él mismo sentía sus efectos en carne propia.

El orden en que, en el terreno de la creación misma, fue desen­
volviéndose su idea, no debe alterar la visión propuesta; cuanto más,
que Brenda que debía estar colocada al final y fue la primera, es
obra de juventud y puede pensarse que el plan de ejecución que
respondiera a su esquema de interpretación, aún no hubiera fraguado.

Así 10 vio Manuel de la Cruz. escritor v crítico cubano contem­
poráneo de Acevedo Díaz, y a quien corresponde el honor de haber
sido el único crítico en casi todo un siglo, que supo ubicar a Brenda
en el lugar que le correspondía dentro del mundo novelesco de su
autor, no tanto por sus logros formales, sino por su intención extra­
literaria.

"Brenda" -decía aquel crítico- cuyo dramático argumento está
basado en un episodio de la guerra civil, pudiera servir de epílogo
a "Ismael" y "Nativa" -De la Cnlz murió prematuramente sin conocer
Grito de Gloria ni Lanza y Sable- que simbolizan dos aspect'Os, los
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capitales de la emanl!:ipaczon de la República Oriental. "Brenda"
que según hemos dicho debiera ser cronológil[;amente la última porque
la trama descansa en un epiS'odio más moderno, la guerra civil y vida uro
bana organizada e influida por el ascendiente extranjero, no tiene
conexión con "Ismael"y "Nativa", y se hecha de menos, dado el plan
que se transparenta en la concepción general de esas obras, otra no·
vela que le sirva de enlace y sea oomo síntesis y condensación de la
sociabilidad uruguaya. (2)

Esa novela que reclamaba lYIanuel de la Cruz fuera "síntesis y
condensación de la sociabilid¡ad uruguaya", sería Grito de Gloria
que como ya se vio, reúne ambos temas, el de las guerras de la
independencia y el de las guerras civiles, este en estado embrionario
en lo que a extensión se refiere pero sugestivamente incluido en el
capítulo antes citado de esa novela. Grito de Gl·oria es la transición,
el enlace que presentía el crítico cubano; Lanza y Sable será el pri.
mer acto del drama que preludiaría el episodio protagonizado por
Cuaró y Ladislao Luna. Sus últimas palabras, lejos de cerrar el ciclo,
lo abren en la misma negra perspectiva futura de las últimas de
Ismael: ... los fantasmas de los años terribles, que se acercaban paS'o
a paso, con el arma a la funerala y su I!:ortejo de letales odios. - anun·
cian el sinlbólico desgarramiento de los amores de lVlinés y Ricardo,
e invierten el orden de composición de la obra toda para hacer su
lugar a los de Brenda y Raúl.

Es más, se podría afirmar aún que el propósito que lo alentó a
escrihir Brenda, es el mismo expresado en el primer prólogo de Lanza
y Sable, muy sugestivamente titulado: Sin pasión y sin divisa: hacer
el relato de los lustros sombríos para que nazcan ante sus ejemplos
aleoáonadores los anhelos firmes a la vida de tolerancia, de paz, de
justicia y de grandeza nacional.

La tesis sohre la que se sustenta Brenda es la misma de Lanza
y Sable y de Minés, y coincide con la intención didáctica general de
todas sus novelas históricas: instruir almas y educar muchedumbres.

Emir Rodríguez lYIonegal ha establecido ciertos vínculos entre
las "novelas autónomas" que pueden servir de punto de partida para
una discusión más amplia del problema de la ubicación de Brenda
dentro del mundo narrativo acevediano.

Refiriéndose a ellas, señala que en las tres hay una intriga amo­
rosa que constituye su centro, pero obviamente los puntos de contacto
son mayores entre Brenda y iVIinés que con Soledad. Examinaremos
algunos.

En esta última, como en "Brenda", las alternativas de una guerra
civil que n'o se identifica, facilitan elementos a la anécdota. Sólo que
aquí la guerra civil no pertenece al pasado y será la que resuelva
como Deus ex machina, trágicamente, los amores de lV1inés y Ricardo.

Tanto en "Brenda" como en "ll1inés" hay algunos elementos no­
velescos comunes: el marco de la guerra civil como fondo en el pasado
(Brenda) o como motivo actual (iVlinés). (3)

Además, ambas novelas tienen por escenario predominante, lVlon·
tevideo.
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Los puntos en común que cita Rodríguez Monegal, requieren
algunas precisiones previas a su desarrollo:

En primer lugar, en Minés, la guerra civil es algo más que un
marco, y eu ambas, su función va mucho más allá de facilitar ele­
mentos a la anécdota.

Incurre el crítico en esta apreciación, en el mismo error de
Ibáñez cuando señalaba que Acevedo Díaz: orienta lo narrativo hacia
la fábula pura en las obras que llevan casualmente como título un nomo
bre de mujer. (4)

Ambos estudiosos desconocen el carácter de históricas, que aun·
que menguado en relación a los títulos de la tetralogía, tienen por
lo menos dos de estas tres obras, y permanecen ciegos a la intención
que subyace en ellas, de ponerlas al servicio de la aspiración nacional.

Su error de apreciación es por cierto muy difundido.
Pero veamos qué dice el primero de ellos respecto a la ubicación

de estas a las que llama: "novelas autónomas".
Una ojeada al ciclo histórico que Acevedo Díaz compone al mis­

mo tiempo permite señalar que las tres novelas están situadas
en forma simétrica con respecto al mismo. Así, "Brenda" lo antecede,
en tanto que "Soledad" es roetánea del tramo \Central del ciclo, y
"Minés" precede en seis años al último título: "Lanza y Sable".

Como se ve, el crítico adopta para dicha distribución un crite­
rio cronológico referido a la vida del autor y a la publicación de
sus obras, que en definitiva poco aporta, porque si se está en pre­
sencia de un plan que abarca determinado período del proceso his­
tórico nacional, y a algunos de sus hitos hacen referencia los dis­
tintos títulos que lo componen; la ordenación debe hacerse en base
a ellos y en relación al plan que responden. Y poco importa cuando
escribió cada título ni el orden en que lo hizo.

En esta ordenación, Brenda y su tema de los odios que dividen
a la sociedad uruguaya en los campos de batalla y lejos de ellos, es
como epílogo, mucho más cercana a Minés y ambas a Lanza y Sable
de lo que supone Emir Rodríguez Monegal.

La diferencia es que mientras Brenda es un epílogo en el que
predomina la esperanza de la concordia nacional, sinlbolizada en
la unión final de Raúl y la protagonista; 111inés se aproxima mucho
más al pesimismo de Lanza y Sable. El escritor tiene ahora 20 años
más, y sin duda la dura experiencia de la lucha política y el peso
del desencanto que ella genera en el exiliado con credenciales diplo­
máticas que era entonces; le dictan dicho pesimismo. Y lo mismo
ocurrirá siete años después, en 1914, cuando dé a luz el primer vo­
lante de la segunda parte del díptico: Lanza y Sable. Y sin embargo
la esperanza no está del todo ausente en Minés, porque pese a que
el odio fratricida se interpone definitivamente entre Ricardo y lVla.
Inés; el hecho de morir juntos, abatidos por esos odios, da la idea
del triunfo del amor.

Intuyendo la contradicción entre el criterio de ordenación en
base a las fechas de publicación de las obras adoptado, y el que
está determinado por los acontecimientos a los que cada título alude;
el crítico se apresura a considerar a Lanza y Sable como compuesta
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hacia la misma fecha que Minés. De esa forma, este título: lejos de
ser la penúltima novela de Acevedo Díaz, sería realmente la última.

El autor del ensayo acude así al auxilio de ciertos documentos
que no son del caso discutir aquí, para salvar la contradicción entre
ambos criterios de ordenación anotados; solucionando el problema sin
apearse del cronológico relativo a las fechas de composición.

Antes de proponer un orden de lectura diferente de la obra nove·
lística de Acevedo Díaz, basándonos en la premisa de que más que un
ciclo histórico limitado ·a cuatro títulos, el autor escribió una serie
de novelas históricas relativas a un período muy concreto de nuestra
historia; debemos subrayar algunos aspectos comunes a ellas que re·
fuerzan esta hipótesis.

El propio Rodríguez Monegal roza este aspecto cuando hablando
de Soledad, a la que vimos califica de "novela autónoma", dice que
ésta, como Ismael, desarrolla un mismo tema: el conflicto de dos hom­
bres por la posesión de una mujer; y agrega: En Ismael el conflicto,
está proyectado contra un plano épioo y la mujer se confunde alegó­
ricamente con la tierra y la patria. ( ... ) el esquema de esta rivalidad
entre dos hombres por la posesión de una mujer ( ... ) se repite en
forma más o menos (llCentuada en las otras novelas del ciclo y culmina
en "Lanza y Sable" ...

En otra parte de este trabajo se señala cómo esa estructura, ver·
dadera constante en la narrativa de Acevedo, adquiere en el plano
histórico y político una simbología muy precisa.

En Ismael, el gaucho que significativamente no conoce a sus pa·
dres ni sabe de donde viene, disputa a Jorge Almagro, el amor de
Felisa, que es mera posesión en este último. Almagro, el mayordomo
español se ha adueñado de la estancia y codicia a Felisa no sólo por
su belleza sino porque es la única heredera.

La alegoría es por demás evidente. Felisa representa a la tierra
codiciada y humillada por el poder colonial español representado por
Almagro. El amor de Felisa pertenece a Ismael porque él es el legí­
timo dueño de la tierra. El duelo en el que el gaucho hiere al mayor·
domo para defender a la mujer, equivale como gesto de rebeldía
inspirado en el amor a Felisa, al Grito de Asencio como gesto de
rebeldía inspirado en el amor al pago. La venganza de Ismael dando
muerte a Almagro en el campo de batalla de Las Piedras tiene la
misma correspondencia.

En Nativa, Luis María Berón, es un joven patricio que huye del
hogar paterno -sus padres son españoles- para unirse a la patriada
de Olivera. Será amado por las hijas del estanciero Luciano Robledo,
criollo de ley que simpatiza con los patriotas; y más adelante, en
Grito de Gloria, por la china Jacinta, a la que lo une la carne y la
lucha por el ideal común. Otra vez aparece en este esquema, de modo
muy claro, el significado simbólico de estas relaciones amorosas pro­
yectadas contra el fondo histórico. Otra vez el amor en dos planos,
y la solución al conflicto planteado en Nativa.

Soledad por su parte, es hija del estanciero don Brígido Montiel,
y hasta su casa llega en busca de trabajo el "gaucho-trova". Montiel
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destina su hija al hacendado brasileño, lVIanduca Pintos, poderoso
vecino suyo, pero Soledad se enamora de Luna, incendia la estancia
de lVIontiel y arrebata a lVIanduca la mujer.

Pese a que Emir Rodríguez lVIonegal y otros críticos, sostengan
que en Soledad, los personajes no superan su dimensión particular;
cabe preguntarse si no hay un simbolismo implícito en el esquema,
por más que el tratamiento pueda ser novelescamente más puro, (al
decir de Rodríguez lVIonegal, y como si la novela histórica fuera no­
velescamente impura).

¿No representará ese lVIontiel, al criollo acaudalado que en pos
de sus mezquinos intereses personales no vaciló en traicionar la re­
volución artiguista y entregar la patria al poder luso-brasileño, repre­
sentado en lVIanduca Pintos? ¿No representará Soledad, como Felisa,
la tierra oriental, manejada y codiciada pero salvada al fin por un
puñado de sus hijos que no vacilaron en "incendiar' el territorio de
lado a lado con su grito libertario?

La estructura vuelve a aparecer en sus dos niveles en Lanza y
Sable. Paula es el prototipo de la criolla que había retratado el autor
en Felisa y en Soledad, y como ellas es cortejada por más de un pre­
tendiente. Esta vez no será sin embargo un criollo y un español,
o un brasileño, sino dos orientales: AbellVIontes, blanco, y Ubaldo Vera,
colorado. Para que la alegoría sea más completa Paula es hija de una
criolla y de uno de los caudillos indiscutibles de la emancipación, el Gral.
Rivera, que ignorando que Paula sea su hija, también la corteja.
Además uno de sus pretendientes, Ubaldo Vera es medio hermano
suyo e hijo también de Rivera.

La alegoría no requiere demasiadas explicaciones. Paula es otra
vez la tierra, tierra que ahora se disputan los orientales entre sí, en­
frentados en dos bandos, tras dos divisas. Ubaldo morirá a manos
ele un soldado de su padre después de haber sido salvado por Abel
lHontes. Éste lVIarchará al destierro. Paula quedará sola, desgarrada,
infeliz.

En Minés y en Brenda, también el conflicto amoroso aparece pro­
yectado contra un fondo histórico, al plano alegórico.

La simbología es más simple que en los títulos anteriores. Ri·
cardo y lVIa. Inés, Raúl y Brenda, representan las nuevas generaciones
de orientales que intentan como lo intentaron los principistas, como
lo intentó el propio Acevedo Díaz, hacer que prevalezca el alllor sobre
el odio. El amor como sinónimo de unión, y la unión como sinónimo
de sentimiento y conciencia de la nacionalidad. El odio como sinó­
nimo de división y la división como sinónimo de una ausencia de
esa conCIenCIa.

En más de un sentido, Brenda no sólo completa el plan de Ace·
vedo, sino que ofrece la esencia de sus significados más profundos.
Ello independientemente de sus logros formales, los que no hay duda,
dejan bastante que desear.

La novela en cuestión no es solo el comienzo imperfecto de un
narrador en cuanto a sus aspectos técnicos se refiere, sino el comienzo
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de un plan muy preciso para abordar el período de los "primordios"
de nuestra nacionalidad; plan que después será perfeccionado.

En nuestro criterio pues, una lectura ordenada de las novelas de
EAD, conforme a los hitos de esa parte del proceso que se propuso
abordar, debe comenzar por Ismael y concluir por Brenda.
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