














































































































































































































El tema del amor y la muerte en las obras de Eduardo Acevedo
Diaz, la recurrencia a una misma estructura, y la carga simbélica que
la determina, merecen sin duda un estudio que no es del caso abordar
aqui; baste pues recordar la muerte de Sinfora bafiando con su sangre
caliente a Casimiro malherido, en Ismael; o la de Jacinta en un
intento por salvar a Berén, en Grito de Gloria; y sobre todo, la de
Catalina muriendo en cruz sobre el cuerpo de Sanabria, en El com-
bate de la tapera.

Todas esas muertes, se resuelven mediante una estructura similar
a la de Minés y Ricardo, aunque su significacién difiere, ya que
mientras que el sacrificio de Sinfora, o el de Jacinta, o el de Cata
y Sanabria, es una verdadera inmoiacién voluntaria en el altar en el que
el amor a la patria y el amor por sus hombres se funden en uno solo,
y la sangre derramada es lluvia bafiando el suelo; el de Minés y
Ricardo es sacrificio estéril cuya sangre envenena la tierra.

No estd excluida sin embargo la esperanza, que es uno de los
significados que determinan la estructura aludida y se mantiene cons-
tante en todos los casos, porque, pese a la muerte, el amor prevalece,
y con el la esperanza de una futura unién en el plano politico al
que aluden estas vicisitudes personales.

El tema de las guerras civiles, no s6lo es, en consecuencia, uno
de los polos del ciclo épico, sino una de las claves de la interpreta-
cién que el autor hace de nuestro proceso histérico en dicho ciclo,
y la preocupacién dominante en la casi totalidad de su obra.

Si la expresién del tema culmina desde el punto de vista formal
en Lanza y Sable, y en su antecedente inmediato, el capitulo 32 de
Grito de Gloria; su génesis se remonta, pasando por Minés, a Brenda.
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VI — EL TEMA DE LAS GUERRAS CIVILES EN “BRENDA”

El tema queda planteado e indisolublemente ligado a la anécdota
central ya en las primeras piginas de la novela cuando los dos
joévenes tienen su primer encuentro.

Ratl Henares se dirige en plena madrugada a la farmacia, en
busca de un medicamento que alivie los dolores de su madre mori-
bunda, y en el camino encuentra a Brenda Delfor que también pro-
cura asistencia para su madre que agoniza,

En esas circunstancias tiene lugar el siguiente didlogo que ya
fue reproducido en el capitulo V:

Ratl] pregunta a Brenda por su padre.

— Murié en la guerra hace meses —respondié con melancolica
seriedad—. Iba solo y fue al pasar un rio.

El joven sinti6 una conmocién extraiia,

— ¢Y cémo sabes tii eso?

— Le hizo recoger herido una buena sefiora que se hallaba en
su estancia y que vio el hecho desde el balcén. Ella nos lo conté todo
después. . .

— Démonos prisa en llegar —repuso el joven dominado por una
emocién fuerte y penosa que parecié agravar el estado de su dnimo.

Luego de esa introduceién, tan tipica de las convenciones novelis-
ticas en boga por entonces, la accién comienza a desenvolverse de
manera lineal a partir del capitulo I, y se ubica en la década de 1870;
presumiblemente enire abril de 1872 y enero de 1875, en el trans-
curso de una de las raras treguas que se daban los orientales en cons-
tante lucha civil.

Ubicar la accién en esos afios obedece sin duda a un propésito
deliberado que tiene que ver con el tema en cuestién. Es en ese mo-
mento en que los hombres progresistas del pais y la juventud univer-
sitaria hablan de concordia, oponiendo los principios de la democra-
cia a los bdrbaros instintos que parecen inspirar al caudillismo, en
que Acevedo Diaz ubica la accién de una novela que es una clara
v militante adhesién a aquellos principios.

Ratl Henares, al comenzar la accién propiamente dicha, acaba
de regresar de Paris donde ha cursado estudios de Ingenieria y per-
tenece a esa generacién de jOvenes universitarios que empapados de
los ideales politicos del espiritualismo filoséfico, renegaron de los
métodos y fines del caudillismo. Se comprende pues que la sola mencion
a un episodio de aquellas guerras, episodio que no llega a identificar,
le provoque una penosa conmocién, y que la memoria de su victima
lo atormente atin antes de saber que se trata del padre de Brenda.

En el capitulo III vuelve a plantearse, esbozado todavia, el tema
central. (Su desenvolvimiento serd excesivamente lento, ya que como
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se sehalé, desde el punto de vista anecdético, el asunto en que se
apoya el tema constituye el motor de una intriga que el folletin exige
muy irabada).

Un 2 de noviembre, Raiil Henares visita la tumba de su madre
al caer la tarde, y tiene un nuevo encuentro con Brenda Delfor. La
escena en el cementerio tieme una clara simetria con la del primer
encueniro y muestra, por segunda vez, en una formulacién que sera
tipica de la narrativa acevediana, a los jévenes unidos por aquel
vinculo de comiin desgracia.

El acaso nos puso entonces al uno junto al otro, errantes por
la misma pena, como nifios sondmbulos. .. —dira Raul tiempo después.

El tema de los “vinculos de sangre” que el escritor maduro de-
sarrollaria con maestria, estd esbozado en estas escenas paralelas,

Radl y Brenda se conocieron en la noche en que ambos perdian
a sus madres, y se encueniran rindiendo tributo a la memoria de sus
seres queridos, pero como para estrechar ain mas ese vinculo, el
nuevo encuentro tiene lugar junto a la tumba del padre de Brenda
a quién Radl ha dado muerte en los avatares de una guerra civil. Su
memoria perpetuard los odios de que victima y victimario fueron ju-
guetes, convirtiéndose en escollo que se interpone entre el amor de
los jovenes.

Es junto a la losa mnegra que sirve de ldpida a Pedro Delfor y
que da su titulo al capitulo indicando cual es su nicleo significativo,
que se encuentran los jévenes que encarnan la esperanza de establecer
nuevos vinculos de sangre basados en el amor. Pero el epitafio, el
nombre y la fecha en ella grabados, evoca el odio que cierra el paso
a esa esperanza. Esa lidpida que hace estremecer a Raitl, el evocar el
drama de la guerra entre hermanos, atin cuando ignora quién es el
muerto y el vinculo que a él lo une; tiene su contrapartida en este
otro encuentro en el que se insinfia a través del amor, la redencién
de la culpa, individual, y colectiva,

La escena tiene lugar en presencia de la Sra. de Nerva, verdadero
simbolo de aquellas mujeres que al decir de Carlos Ma. Ramirez,
agitan la tea de los odios manteniendo vivas esas funestas pasiones;
porque la Sra. de Nerva serd la inflexible guardiana de la memoria
de Pedro Delfor y del sacrificio que en el seno de esa sociedad todavia
envenenada por aquellos odios, ella reclama en su honor.

La aristocrdtica mujer ha sufrido un desmayo y al volver en si,
una impresién de disgusto y desazén, predmbulo de su decidida ac-
titud de rechazo posterior, se pinta en su rostro:

“En ese instante la anciana levantd la cabeza y aspiré el aire
con placer, como si hubiese arrojado lejos de si un peso intolerable.
Parecia no haber escuchado nada. Cuando al divagar sus ojos, se
detuvieron en Raul, recién se amimaron con un brillo inusitado.

¢Renové en ella la presencia del joven alguna impresién de otro
tiempo, o trajole a la memoria ya debilitada por los afios, alguna
reminiscencia importuna?

Era posible. La impresién habia sido en la joven agradable, casi
placentera; pero lo fue en ella de disgusto y desazén.
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Sus labios se removieron como para pronunciar una frase, y som-
bredse algo su frente. Todo fue rdpide, disipindose en el momento.”

El misterio conjurado de manera mecéanica por la via de la pos-
tergacién de la vaga sospecha planteada, preanuncia una vez mds, el
drama en que los jovenes se verin inmersos. La Sra. de Nerva ha
reconocido en Rail al asesino del padre de su protegida; el fantasma
de las guerras civiles se hace presente con perfiles tan sombrios como
esa losa negra que cubre la tumba de una de sus victimas.

Esos odios se ciernen como una verdadera red sobre los protago-
nistas. Asi lo presiente Raul de paseo por su jardin, lindero con el
de la Sra. de Nerva:

“Apoyado en el seto escuché Raill hasta su conclusién el trozo
de 6pera; y por algGn tiempo se mantuvo alli, extinguida ya la dltima
nota, como embargado por una dulce airaccién. Caia sobre él toda
la sombra proyectada por varios arboles sin frutos, que por lo mismo
parecian haber hecho alianza s6lida y estrecha confundiendo sus
torcidos brazos en apretados anillos y enmarafiada trama. Al observar
esta red singular, el joven, que tenia sus pensamientos en los obsticu-
los secretos del futuro, creyé ver en esa alianza de los arboles estériles
el fiel trasunto de la que celebrarian contra él, tal vez muy pronto,
los espiritus s6lo aptos para el enredo y la intriga en los bastidores
de la comedia social.”

En el capitulo IX, en el que se completa la historia de Brenda,
la Sra. de Nerva ya ha fijado su posicién respecto al sentimiento que
advierte, existe, entre Raul y su pupila; alli se califica ese amor de
imposible, y mas adelante, la memoria de Pedro Delfor serd: barrera
insalvable.

La novela, de moroso desarrollo y estilo ampuloso, conforme a la
retérica roméntica, sigue la historia de otros personajes, que aunque
vinculados algunos a la trama central, y al asunto otros, son tratados
en exceso y con muy escaso sentido de la economia literaria; todo
ello conspira contra el destaque que se le debia al tema principal,
razén por la que la mayoria de los criticos que se ocuparon de Brenda,
no repararon en él. Pero aunque relegado en apariencia a un se-
gundo plano en demasiados momentos del relato, ese aspecto de la
trama sobre el que el tema reposa, proporciona un clima tenso y
una atmésfera cargada de funestos presentimientos, que el novel es-
critor se complace en subrayar, una y otra vez, con recursos en
muchos casos pueriles.

En el capitulo XVII, al cabo de una escena amorosa que por su
tratamiento rosa, seria capaz de ruborizar al vigoroso y audaz narra-
dor de los amores entre Berén y Jacinta, vuelve a plantearse el tema
central.

El reconocimiento no llega todavia porque el autor estira el sus-
penso que de él se deriva, para estructurar, a la manera del cldsico
folletin, las intrigas que protagonizan los restantes personajes; sin
embargo su sombra se siente planear cada vez mas cerca.
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“— Agrega ahora que no seras de otro.

— ¢Lo dudas? siempre lo diré. Después de mi padre no amé
otro hombre.

A estas palabras, reconcentrése Ratil; lentamente llevé la mano al
rostro, por el que se habia esparcido una sombra que volviera adusto
su cefio, y pareci6 dominada la exaltacién de su dnimo por alguna
impresién moral, sibita y penosa.

De pronto, atrayendo hacia si a la joven, pregunté con acento
breve y extraiio:

— ¢Cémo era tu padre?

Brill6 un relimpago de orgullo en los ojos de Brenda.

— Joven y hermoso, —dijo— Tenia el cabello muy negro, como
el bigote, el mirar altive, y la cara varonil, llena de energia. Siendo
ti mis joven me haces acordar a él...

Retumbé en ese instante el trueno a lo lejos, prolongéndose el
sonido en la atmésfera cargada y densa, viniendo a desvanecerse en
débiles rumores sobre la choza. Conmoviése Brenda, y miré a Radl
Estaba éste pensativo, contraido siempre el cefio y la frente sudorosa.

Zambique aparecié en la plazuela, con la cabeza baja y gru-

fiendo. (...)”
“Las sombras se hacian mas densas. Un vivo fulgor eléctrico le baiié
de claridad azulada haciendo resaltar de perfil los rasgos de su rostro
y su figura toda, extravagante y triste, confundiéndose luego en las
medias tintas como un ente fantastico de los fondos sombrios de Rem-
brandt.

Radl se estremecié.

¢Por qué? el mismo habria podido decirlo.”

E]l trueno que en ese instante interrumpe el didlogo, anuncia de
manera simbélica, la tormenta interior que se desatard en el alma de
los protagonistas. La escena, con notorias reminiscencias de su similar
en el Werther, intensifica y prolonga a la vez el momento del reco-
nocimiento en que los actores del drama deben enfrentarse a la verdad.
La exagerada dilacién de la revelacién, ha sido uno de los aspectos
mads criticados y con justicia por los estudiosos de Brenda.

Sera recién en el capitulo XXV, mas alld de la mitad de la novela
que se vuelva sobre el tema. Las sospechas del lector, si es que alguna
subsistia ante el torpe manejo del enigma, se confirman finalmente,
pero no tendra mas detalles hasta el XXVII a través de Diego Lampo,
testigo del luctuoso episodio. Recién se enterard entonces de que la
pelea fue leal, y que Pedro Delfor, hiriendo primero a su adversario
obligé a éste a defenderse. Ello no es obsticulo para que esa sociedad,
en la que las funestas pasiones politicas estdn latentes bajo sus refi-
nadas y, en apariencia, dulcificadas costumbres, haga de los hechos
narrados por Diego Lampo, un escollo insalvable, capaz de tornar
imposibles los amores entre Brenda y Radl.

Sélo resta ahora, enterar del terrible secreto a los jovenes ena-
morados. La encargada de decirsele a Brenda sera, obviamenie la Sra.
ce Nerva, que agoniza y no quiere llevarse ese secreto a la tumba.
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“— No! Es preciso que me escuches, —replicé la anciana tem.
blando, con los ojos muy animados, y el ademén febril. Lo exige mi
conciencia.

— ¢Tu conciencia? —exclamé la huérfarnia estremecida. jOh!
¢ Qué significan esas palabras en tus labios, madre mia?

Brenda hizo esta pregunta llena de sorpresa. Habianse abierto
cuan grandes eran sus ojos azules que, fijos, inméviles, empezaban a
reflejar los fenémenos de una honda tribulacién. Aquellos lejanos re-
cuerdos, aquellas frases extrafias, aquellas palabras significativas o inten-
cionadas, por lo menos, en aquel instante triste, introducian el sobre-
salto en su animo, poniendo a prueba la delicadeza de sus fibras. ;Pa-
recia empezar a comprender!

— Hasta hace poco tiempeo, —dijo,— fue mi deseo, desinteresado
y carifioso, que tii contrajeses enlace con el doctor de Selis, presintiendo
que mi vida no podria prolongarse mucho, sin que este deseo debiera
interpretarse jamds como una violencia moral o una imposicién in-
digna del grande afecto que te he prodigado siempre. ..

“Después que me revelaste sin reservas el estado de tus sentimientos,
y las ilusiones que abrigas, respecto de otro amor que vino a ti fatal-
mente, no podia yo insistir en mis propésitos, y preferi guardar si-
lencio para no marchitar quizas de pronto aquéllas con vanos disgustos
y pesares... al menos mientras no adquiriera la certidumbre de cier-
tos hechos que consideraba y juzgo deber de conciencia no ocultarte. ..

Detlivose un momento: estaba un poco fatigada, con el rosiro
ligeramente encendido y la mirada brillante.

Brenda, por cuyo corazén pasaban fenémenos inexplicables, hizo
un ademin de ruego, conteniendo el llanto; pero ella, después de un
fuerte suspiro, siguié diciendo:

— ¢Cémo podia yo obligarte? Duefia eres de seguir los naturales
impulsos de tus sentimientos... jNosotras las ancianas nos forjamos
a veces la ilusién de poderlos dirigir sin pena ni esfuerzo! Es una
ficcién con que nos halaga la experiencia, esta memoria triste inse-
parable del frio de los afios... La juventud vive de pasiones, y hay
que dejarla horizontes y ensuefios; pero debo instruirte de cosas de
otros afios, mi querida Brenda, para que las medites a solas y decidas
de tu suerte sin hacerte violencia, despreocupada y libremente; y he
de referirtelas no s6lo para mi satisfaccién propia, sino también en
homenaje a la memoria de aquel cuyo retrato colocado junto al de
mi esposo, —su amigo fiel e inseparable,— contemplas ta todos los
dias con carifioso respeto.

Asi diciendo, la enferma tendié el brazo enflaquecido hacia uno
de los retratos en tela, pendientes de la pared del fondo.

Brenda siguié el movimiento con otro rdpido de su cabeza.

— ;Mi padre! —profirié, dominada por una emocién profunda.

— 151, Pedro Delfor! —dijo la anciana con tono grave y solem-
ne,— que hace afios sucumbié en un lance de guerra. T recuerdas bien
el suceso, origen de tu orfandad. No ignoras tampoco que una cir-
cunstaneia casual me hizo testigo de la sangrienta aventura... jCon-
servo atn grabadas en la memoria las facciones del matador!

Se callé otra vez, clavando en la joven su vista turbada e inquieta,
en que parecia reflejarse todas las congojas de su animo.
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Brenda sinti6 helarsele la sangre en las venas; miré a su vez a
la enferma con una expresién de desvario, casi aténita, y exclamé
en medio de fuerte zozobra:

— {Madre querida, concluye por piedad!... ;Qué relacién existe
entre esa muerte y mi amor?

La anciana ahogé en su garganta un ronco sollozo, clamando
rigida y angustiada:

— (Yo nunca te dije quién lo matd!

— Y ;quién fue, Dios piadoso? —balbuceé Brenda retrocediendo
un paso, con las manos tendidas hacia adelante, y pintado en su rostro
el més vivo sentimiento de terror.

La enferma incorpordse de sitbito en el lecho HNamandola a si,
con los labios trémulos y violdceos, como pidiéndola que viniese a
compartir con ella su amargura, y mientras Areba silenciosa y con.
movida enlazaba con su brazo la cintura de la joven, dijo ella, impo-
niéndose por un esfuerzo supremo a su pena indecible:

— Le conoces. {Se Hama Ratl Henares!”

En el mismo capitulo, de Selis, ahora pretendiente de Brenda y
antes el médico que le negé asistencia a su madre moribunda, se
encargard de revelar a Raul la identidad del caudillo que maté en
la guerra.

“— Apele Vd. a lejanas memorias, que es posible duelan a Vd.
recuerdos.

Radl se detuvo, irguiéndose altivo.

— Ninguno de ellos me avergiienza, —contestd, midiendo a su
adversario con una mirada enérgica y resuelta— ;Lo propia fuera,
que jamds hubiese puesto Vd. aqui su planta!

— Por qué?

— Su conciencia lo dira.

— iError! Al lado de la que empafia la suya, mis culpas leves
se disipan.

— ¢No sera Vd. victima de una torpe alucinacién?

— Lejos de eso. Lavé Vd. en su mano una mancha de sangre,
pero en su memoria quedé otra indeleble!

— jAclare Vd. esa frase! —prorrumpié Radl con asombro, y
conteniendo apenas los impulsos de célera.” (...)

“Un recuerdo luctuoso cruzé entonces por el cerebro de Rail,
y una nube negra por su vista.

— ¢Qué afirma la tradicién? —profiri6 sin reprimir un arran-
que de ansiedad mortal.

Su adversario se alejé un paso, exclamando lleno de vengativo
encono:

— jElla afirma que en el vado de un arroyo, el coronel Pedro
Delfor, padre de Brenda, murié a manos de Raitl Henares!

Ratl retrocedié, asi como aquel que recibe un golpe de maza
en mitad de la frente. —y al golpearse aquélla con extrema violencia,
lanzé una gran voz:

— iFatalidad!
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— Si! —prosiguié de Selis con ensafiamiento cruel,— jpor ahi le
entré al padre la bala, dirigida por la mano del que ahora pretende
la posesién de la huérfana, como un derecho o despojo épimo de
la victorial”

Confirmadas sus sospechas, Ratil Henares se rebela contra el:
sacrificio que me impuso un destino adverso, al arrancar con mi mano
la vida a un hombre, en época apartada; y su conciencia se rebela
contra la acusacién: la conciencia no me acusa, aunque el corazén
protesta lacerado. ..

La postergada revelacién del secreto ha tenido lugar, y por par-
tida doble en un capitulo en el que confluyen las tensiones y adelantos
ingenuamente acumulados en las cuatrocientas paginas precedentes.

Pese a que la atencién del lector, repartida entre el tema central
y la complicada red de intereses personales que vincula a los perso-
najes secundarios, diluye un tanto el efecto, y que la escena contiene
conforme al gusto roméntico, algunos desbordes de sentimiento en los
que se echa de menos la contenida expresién de dolor en las novelas
del ciclo épico; no se puede negar que se estd ante el tema central
expuesto en toda su draméatica desnudez.

El episodio en el que Radl da muerte al padre de Brenda, ci-
miento de la trdgica situacién a la que se ven enfrentados los jévenes,
va a ser narrado nuevamente, y con lujo de detalles, esta vez por uno
de sus protagonistas.

Ratl se siente presa de un fatal destino, pero ese destino indi-
vidual conlleva la carga simbélica de un destino colectivo. El joven es
victima de esas pasiones que surgen y resurgen de las cenizas de una
sociedad dividida, mds poderosa a veces que las ideas.

“— Debo ahora enterarte del episodio, que a través de los afios,
viene a ejercer tan grave influencia en mi destino. Deseo que lo co-
nozcas en todas sus circunstancias y detalles, y lo juzgues con la mayor
severidad de conciencia, si consideras que asi debes hacerlo, desli-
gindote por un momento del estrecho vinculo amistoso que nos une.
A nadie lo he revelado, y serds ta el tinico que lo recibas en con-
fidencia.

iCudn lejos estaba yo de imaginarme en la época en que se con-
sumé el hecho, —sin mayor trascendencia entonces,— que él llegaria
a decidir de mi suerte en lo futuro, como si constituyera un delito
expiable y ominoso! (...)

— Si, —prosiguié Radl, reuniendo sus recuerdos,— paso a buscar
el perdido eslabdn, transportandome para ello al tiempo de los en-
tusiasmos ardientes, o edad en que nada se rehusa, cuando una grande
ilusién de la patria, pura y radiante, llena todo el espiritu de ideales
y de ensuefios, y confunde en estrecha alianza las taltimas inocencias
del nifio con las primeras pasiones del hombre.”

“Epocas singulares aquellas, de agitacién y de conflicto acompa-
fiadas siempre de hermosos espejismos e imagenes de luz, en que la
ardiente juventud confia en la eficacia del sacrificio cruento, y suefia
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con la grandeza de uma patria concebida fuera del campo asignado
a la realidad; tiempos azarosos de combate, en que no son extrafios
los que van al encuentro y en que una sola bandera, flameando en
ambas filas, recuerda al patriotismo que ella ampara para todos a
su sombra, el mismo derecho al aire, a la tierra y al fuego!

En una de esas épocas nos encontrabamos, y se desenvolvia un
drama sangriento; grave querelia de familia, conflicto entre hermanos,
que la razén no habia podido dirimir.”

La escena, de un heroismo partido en dos por el furor de los
hermanos, enfrenta no sélo a dos combatientes situados en bandos
opuestos, sino a dos concepciones distintas de la vida, de la muerte,
de la politica, y de la guerra.

Pedro Delfor es el caudillo de mentalidad feudal y hébitos gue-
rreros que describiera Ramirez en su alegato principista. El coraje
es el elemento basico de su “areté”, en él funda su prestigio social.
En su consecucién no vacila en arriesgar la vida, y ciertamente des-
precia la de su adversario. Hay en él una concepcién heroica que
se desenvuelve dentro de las limitaciones de sus barbaras costumbres
y su escasa cultura. Todo se resuelve para el caudillo, a golpes de
coraje y por la fuerza de las armas, incluso los problemas politicos.
No concibe oira manera,

Por el contrario, Rail Henares es el joven cuya cultura univer-
sitaria le ha dado otros horizontes mas amplios. Persigue otros ideales
y si se ha dejado arrasirar a la lucha por una pasién momentanea,
conserva la suficiente lucidez como para entregarse sin reservas a la
locura colectiva. Como Agustin de Vedia en plena Revolucién de las
Lanzas, Ratil pudo decir: hemos sostenido esa bandera, ofreciendo a
la revolucién el concurso de nuestra inteligencia, sin que hayamos
pactado una sola vez con las preocupaciones de bando o con los odios
inveterados del pasado.

Quizés no es casual que Pedro Delfor maneje la lanza y su adver-
sario la pistola, ya que son dos épocas las que se enfrentan, y dos
mentalidades, la caudillisia y la principista.

“El que tenia delante era un hombre de porte altivo, barba negra,
vivaz mirada y ademan enérgico. Traia una divisa con lema de oro
distinta a la que yo llevaba, sable a la cintura, y lanza con virolas
de plata, bien plantado en la silla, que oprimia los lomos de un
fogoso tordillo negro.

Eramos adversarios, Nos miramos breve instante en silencio, con
esa sorpresa natural en todo encuentro imprevisio; y acaso esperan-
do que, lejos de nuestras respectivas lineas donde el mismo ardor
estimula los hombres al combate y los hace insensibles al exterminio
cierta conciencia de su irresponsabilidad en la accién colectiva; —Ilejos
de alli, donde no es la intencién calculada y fria la que mata, sino
las pasiones en conjunto y en comian excitadas, hasta el punto de
ignorarse a qué cuerpo ird la bala, cuando se ataca la pieza o se
muerde el cartucho;— lejos del fuego que se expande y comunica en
la multitud, haciéndola sentir como un solo corazén y agitarse como
un solo brazo, depondriamos nuesiras diferencias, en holocausto a
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esa idea de justicia que reposa en el fondo de nuesiro ser, oprimida
por las demas, pero que al surgir e imponerse a los rencores y a los
instintos nos humilla en la intimidad de su confidencia haciéndonos
verdaderamente humanos!

No parece que él pensara asi. La sorpresa duré poco. Impulsa-
ronle quizas mi juventud temprana, su hébito de mando, su dominio
sobre la hueste, que el prestigio arrastra y el cefio del caudillo impone;
y amagindome con su lanza, me intimé que le abriese camino, o
me rindiera. Ni una, ni otra cosa era posible. Yo tenia que pasar
forzosamente, Advertido de esta decisién, precipité su tordillo megro
sobre mi con el mayor denuedo, obligdindome a apoyar grupas contra
los arboles para evitar con el impetu del encuentro el ser arrancado
de la silla.

Apenas amartillé la pistola que llevaba al arzén, el habil jinete
se incliné sobre el cuello de su caballo, infiriéndome una lanzada
en el brazo izquierdo que alcanzd a la cruceta del hierro.”

Un afio después, Raiil y Brenda, libres ya de los agentes del odio
que por distintos intereses han conspirado en conira de su felicidad
{La Sra. de Nerva, Areba, y el Dr. de Selis, fundamentalmente), vol-
verdn a reunirse. El joven explica a la mujer que ama, cémo fue
atrapado en las redes de un destino adverso que le convirtié en asesino
de su padre.

“1Yo no tenia por qué odiarle!

Lejos uno y otro del centro de la accién, del fuego que enardece,
del entusiasmo febril que circula por las filas, comunicando a los
brazos una actividad implacable, y a las pasiones de partido una
excitacién temible, —yo pensé al principio que en aquel encuentro ais-
lado uno y otro depondriamos nuestras diferencias en homenaje al
sentimiento de la fraternidad, que no se extingue por completo en los
hombres de corazén; ya que el estéril sacrificio de mi vida, o su fin
oscuro, lejos de las lineas, banderas y entusiasmos de la batalla,—
alli en aquel sitio apartado y solitario, nada afiadiria al orgullo del
vencedor ni a la justicia de la causa.

Eramos como dos dispersos en quienes hubiera concluido la fiebre
del combate, que se encuentran al fin de la jornada, se miran, y
pasan, ya sin rzén de ofenderse o de agredirse,

Pero, él era brave y cedié a los arrebatos de la sangre rica y
ardiente.

Me atacd, y me defendi.”

La sangre del caudillo que los une en la desgracia, debe ser
lavada con otra unién, con otro vinculo de sangre como el que promete
esa unién. Radl s6lo desea: la dicha de la huérfana a cambio del
infortunio del padre. Asi mediante esos lazos, los enemigos se recon-
cilian, Pedro Delfor y el Uruguay de lanza y sable que él representa,
y Ratl Henares que encarna los nuevos ideales del principismo, no
serdn ya incompatibles en el corazén de Brenda; cesard la disputa
iniciada en torno a Paula por Abel Montes y Ubaldo Vera. Tal vez
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sea exagerado afirmar que Brenda, como Paula encarna la patria,
pero de lo que no hay duda es de que encarna el espiritu de econcordia
de las nuevas generaciones.

La frase final de la novela, no podia ser més que un mensaje de
esperanza, semejante en su contenido ideolégico a todos cuantos se
acufiaron en ocasién de celebrarse la Paz de Abril de 1872:

La pareja pasé tranquila v risuefia, leyéndose en sus rostros una
promesa perdurable de paz y de ventura.

Venciendo todos los obsticulos, Ratl y Brenda abandonan del
brazo la iglesia en la que acaban de contraer el sagrado vinculo del
matrimonio.

EL TEMA DE LAS GUERRAS CIVILES EN “BRENDA”:
APENDICE

Una prueba interesante e inaudita a la vez de que Acevedo
Diaz abordaba en Brenda uno de los problemas fundamentales del
Uruguay de fines de siglo y principios del corriente, puede hallarse
en la forma en que ciertos criticos reaccionaron contra la propuesta
de concordia nacional por encima de banderias, implicita en la novela.

Dicha actitud da la pauta de lo arraigado de esos odios que el
novel escritor combatia imbuido de los ideales del principismo, en
un libro endeble en cuanto a ejecucién, pero firme y preciso en sus
objetivos.

Carlos Roxlo no admite la posibilidad del casamiento de Brenda
con Raiill Henares: —No nos seduce el anillo nupcial que adorna
aquellas manos...— dice el critico, a quien tampoco seducen —Ios
desposorios bdrbaros de Rodrigo y Jimena.

No hay verdad ni hermosura en su manera de constituir el nido
v entregar el alma, que por dura que sea y ardorosa que esté, algo
debe guardar de la sombra sangrienta del padre que rodé con la frente
baleada y el labio convulso. ()

La alusién literaria a la leyenda de las bodas del Cid Campeador,
valen una toma de partido que va mas alld de los hechos. Casi treinta
afios después, el autor de esie ensayo continiia alimentando los mismos
rencores que se interponen entre los personajes. Roxlo, que ne ad-
vierte en ninguna parte de su trabajo la intencién “extraliteraria”
de Brenda, parece admitirla implicitamente cuando fija su posicién
en contra de esas bodas a las que compara con las de Rodrigo y
Jimena, calificindolas por extensién, de barbaras,

Hugo Barbagelata reprocha también a Acevedo Diaz el desenlace
de su historia. El reproche aunque se presenta como de orden estético,
al igual que el de Roxlo, lleva implicita una censura de indole ético,
que en este caso parece dictada por la ausencia de una interpretacién
como la que esta novela requiere.

Para Barbagelata, la historia, no es ni “veridica ni interesante”,
calificando a la protagonista como: una joven mds hipécrita que pii-
dica, resuelta a casarse con el matedor de su padre. ()
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Similar serd el criterio adoptado por Victor Pérez Petit, aunque
sus reproches a la anécdota de Brende parecen ser puramente es-
téticos, evitando el ecritico tomar partide ético en la cuestidn,
como lo hacia Barbagelata al calificar de hipdcrita e impadica a la
protagonista.

Toda esa trama aebsurda —dice— en la que aparece la protago-
nista casindose con el matador de su padre no tiene disculpa. Es
de una sensibleria mujeril, inaceptable. (3)

Estas tres opiniones dan toda la gama de matices frente al tema
planteado en Brenda. Roxlo reacciona, se diria que consciente de la
propuesia que pasa por alto en el resto del andlisis; Barbagelata mez-
cla el rechazo estético con el ético; mientras que Pérez Petit ignora por
completo el caracter simbélico de esos desposorios para los que no
halla disculpa desde el punto de vista estético.
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VII — EL SUBTEMA DE LA LUCHA FILOSOFICA

El espiritualismo y el positivismo fueron las dos corrientes filo-
séficas que modelaron la inteligencia nacional y la conciencia espi-
ritual del pais en un periodo clave de su historia como fue la segunda
mitad del siglo XIX.

Cada una en su momento de predominio, impregné todos los as-
pectos de la vida nacional, incluidas la politica y la literatura.

Pero el espiritualismo y el positivismo fueron algo mds que dos
instancias en la evolucion del pensamiento uruguayo. —sefiala Ardaoc—.
Trabados en los afios de su articulacién en ardiente polémica, pro-
tagonizaron un verdadero drama filoséfico, que puso a aquél frente
a su mayor crisis histérica y lo constituyé definitivamente como en-
tidad social. Ese drama no fue, al fin, otro que el gran drama filo-
sofico del siglo, promovido por el inusitado ataque que el naturalismo
cientifico llevé al viejo absolutismo metafisico y moral. Asumié los
caracteres de una revolucién cultural auténtica, eonsumada hacia el
80 con la consagracién del positivisino; revolucién preparada y prece-
dida por la que, hacia el 70, habia llevado a cabo a su vez el propio
espiritualismo al ocasionar, en nombre del racionalismo, la ruptura
formal de la inteligencia uruguaya con la iglesia catélica.

El Uruguay no ha conocido wonmocién filoséfica mayor —agrega
Ardao, sefialando que para las generaciones de entonces, la filosofia
fue materia de credo y de milicia,

“Hay en los pueblos, seiior Presidente, una cuestién mds vital
que la cuestién religiosa, y es la cuestién filos6fica” —declardé en
pleno Parlamento uno de los actores del drama.

Por eso ardieron y se consumieron en una verdadera guerra filo-
s6fica, sobre la que descendié al fin la paz en el ccaso del siglo. .. ()

Acevedo Diaz no fue ajeno a esa lucha, como lo demostré el
propio Ardao, y su primera novela, aquella que reflejaria un mundo
mas cercano al de su autor y en la que més directamente se evidencian
los elementos que contribuyeron a su formacién, no podia ser ajena
a las alternativas de la batalla que se libraba.

El espiritualismo ecléctico ejercié su imperio durante el tercer
cuarto del siglo pasado, desde fines de la Guerra Grande hasta co-
mienzos del Militarismo, y tuvo que jugar su papel en el marco de
ese periodo que el enfrentamiento entre el caudillismo y el civilismo
cargaba de peligrosas tensiones politicas y frecuentes estallidos revolu-
cionarios. En ese contexto, la filosofia espiritualista al modo ecléctico
de Cousin, cumplié una importante misién histérica como elemento de
cohesion moral, politica e intelectual, permitiendo la organizacién del
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pensamiento uruguayo en un sistema cultural aplicado a la realidad, por
més que puedan sefialarse numerosos puntos de divorcio con esta.

Es asi que las distintas manifestaciones de la vida cultural de
esos afios adquieren unidad, en tanto expresiones de un mismo fun-
damento filoséfico.

En lo literario, el espiritualismo corre paralelo con los afios de
predominio del romanticismo. Ambos compartieron, sefiala Ardao:
la exaltacién psicolégica y moral de la conciencia humana, la vida
del sentimiento v de la imaginacién, el culto de la poesia, el idealismo
ético, el liberalismo humanitario, la visién metafisica del alma in-
mortal v de Dios, ser supremo y providencia infinita.

Romanticismo y espiritualismo fueron aspectos indivisibles de una
misma expresién cultural, henchida de subjetividad y regida por va-
lores absolutos, habiendo sido portadoras de uno y otro las mismas
generaciones histéricas. —concluye Ardao.

En lo politico, también el principismo se funda en la filosofia
del espiritualismo.

Con los ojos puestos en una repiblica ideal, la republica del
derecho natural y de la razén pura —el estado individualista del 89—
se establecia la abstracta identificacién entre la moral y la politica,
oponiéndose de un modo tajante en la escena histérica el bien y el
mal. El bien era la libertad en todas sus expresiones, politicas, socia-
les, econémicas, religiosas, educacionales; el mal era el despotismo,— y
su forma maés reacia a ceder ante los nuevos ideales, el caudillismo.

En lo religioso, es necesario vincular al espiritualismo con la
gran reacci6n anti-dogmética de esos afios. Fue aquella filosofia la
que dio lugar al libre pensamienio racionalista en materia religiosa,
fenémeno este, “de los mds significativos en la historia de las ideas
nacionales.”

Trabado en recia lucha con la iglesia catélica en la segunda mitad
del siglo pasado, el librepensamiento recibié un gran impulso con la
introduccién en el pais de las ideas positivistas y en particular del
darwinismo. Pero su origen en rigor, es anterior en varios aftos a
tales ideas, surgiendo como un movimiento religioso independiente, ba-
sado en la metafisica espiritualista y propiciada por adictos a la filo-
sofia universitaria del eclecticismo.

La Profesién de Fe Racionalista de 1872, firmada entre otros por
Eduardo Acevedo Diaz es la expresién mds genuina de esa actitud
racionalista de cufio espiritualista.

Como surge de sus términos —anota Ardao— la Profesién de Fé
Racionalista, es la versién, en el plano de las creencias religiosas, de
la metafisica y la ética del espiritualismo vigente entonces en la Uni-
versidad. Lejos del agnosticismo, del experimentalismo, del determi-
nismo, del evolucionismo, no es para nada el fruto del espiritu cien-
tifico y naturalista del siglo tal como lo difundian las doctrinas po-
sitivistas que empezaron a conocerse en el pais entre 1875 y 1880. Es,
por el contrario, expresién del deismo racionalista desprendido de la
metafisica wldsica moderna e implicito en la filosofia revolucionaria
del siglo XVIII, como en las espiritualistas del XIX, entre las que
fue tipica la escuela de Cousin.
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La entrada del positivismo se produciria en el quinquenio que
va entre 1875 y 1880. Esa entrada —sefiala Ardao— es paralela al
ingreso de la Universidad, y por la tanto del pais, en la cultura cien-
tifica, representada sobre todo por la instalacién en 1876 de las pri-
meras cdtedras de la Facultad de Medicina.

La muerte del espiritualismo ecléctico coincide con la del prin-
cipismo en politica y la del romanticismo en literatura. El Mili-
tarismo iniciado por Latorre y el Naturalismo anunciado por Blixen
sucederian a dichos movimientos basados en la doctrina filoséfica
destronada.

El positivismo como escuela habia sido fundado en Francia por
Augusto Comte que le daria su formulacién definitiva en el Cursc
de Filosofia Positiva (1830-1842). El elemento fundamental de su
concepcién se basa en la ley de los tres estados recorridos por el
conocimiento humano: el teolégico o ficticio, el metafisico o abstracto,
y el positivo o cientifico.

El aporte del empirismo inglés, dentro del que jugaria un papel
decisivo la obra biolégica de Charles Darwin, le confirié muy pronto
una latitud verdaderamente universal.

El positivismo habia surgido como un gran movimiento de reac-
cién contra la metafisica, llevada adelante en nombre de las ciencias
de la naturaleza.

En el Uruguay, las huellas mas remotas de la nueva filosofia se
remontan a las ideas de Juan Bautista Alberdi en la prensa monte-
videana enire 1838 y 1840. Pero iban a ser necesarios veinte afios,
los veinte afios del magisterio de Plicido Ellauri, para que aquellas
ideas fueran defendidas por intelectuales uruguayos. En esa tarea
corresponde citar como pioneros a Angel Floro Costa y a José Pedro
Varela. Su célebre polémica econ Carlos Ma. Ramirez, que saldria en
defensa del espiritualismo filoséfico, da la pauta de que atn ganada
la guerra por el positivismo, la lucha continuaba.

Como el espiritualismo en su momento de apogeo, también el
positivismo impregné todos los sectores de la vida cultural del pais.
Fue asi que en politica se pasdé del principismo al evolucionismo, o
para evitar confusiones, a lo que puede denominarse el progresismo.
Fue esta filosofia politica la que justific6 en aras del progreso ma-
terial, los regimenes de fuerza que tendria el pais en los veinte afios
siguientes.

En literatura, el empirismo y la preocupacién cientifica propias
de la doctrina, encontraria su expresién mas arménica en el natu-
ralismo,

Todo este proceso que lleva del espiritualismo al positivismo y
particularmente la lucha que entre ambas corrientes filoséficas se plan-
teara, encuentra su lugar en Brenda y determina incluso alguna de
sus caracteristicas formales.

Una preocupacién tan fundamental como lo fue para los hombres
de la generacién a la que pertenecié Eduardo Acevedo Diaz la de la
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cuestién filoséfica, no podia estar ausente de una novela en que
el autor quiso abordar los temas mas candentes de sus afies de forma-
cién intelectual. .

Una reconstruceién de época como la que se propuso no podia
soslayar este aspecto que lo tuvo como umo de sus principales prota-
gonistas. (Véase: La evolucién filoséfica de Eduardo Acevedo Diaz
por Arturo Ardao). (?)

Se habla de reconstruccién de época, porque en este mismo tra-
bajo se insistird en el cardcter histérico de Brenda. El hecho de
que en la época de composicién de la novela la polémica estuviera
superada, habiendo resultado triunfador indiscutido el positivismo,
mientras que la accién refleja el momento més édlgido de esa lucha;
parece venir en auxilio de la tesis sustentada, de la misma forma
en que, en pleno Militarismo, la novela eshoce el cuadro de los anhe-
los principistas.

No es casual que en el primer capitulo: ‘“Zelmar”, se plantee el
tema de la lucha filoséfica; como si la que va a desenvolverse en el
plano politico a través de las vicisitudes de Brenda y Rail, no fuera
mds que la expresién de un conflicto mas hondo, de raiz filoséfica.

Rad] Henares realizé sus estudios de Ingenieria en Paris, com-
partiendo aquellos afios con Zelmar Bafil, “su amigo y compafiero
de la infancia”, estudiante de medicina, a quien wuna circunstancia
imprevista obligé a dejar sus estudios en el sexto afio. (%)

“Realista por sistema, vehemente por temperamento, su educacién
cientifica unida a una voluntad enérgica, templaba la crudeza de sus

arranques y el rigor de sus opiniones, y era por esto simpdtico y atra-
vente aiin para aquellos que no lo conocian. Encauzado en la corrienie

de las nuevas ideas positivistas, no daba importancia, sin embargo,

a la hipétesis, ni aceptaba aquellas en absoluto, reservindose un cri-
terio individual en la apreciacién reflexiva de ciertos problemas so-
ciales y psioolégicos.

En medicina nunca se habia resuelto a abrazar decididamente
sistema alguno; en su sentir debia reposarse en el estudio y observa-

cién practica y constante de los hechos, males y medios.” (El subra-

yado es nuestro)

Como se ve, por su educacién cientifica, y su empirismo, Zelmar
Bafil representa a aquellos jovenes universitarios, “encauzados en la
corriente de las nuevas ideas positivistas”,

Su amigo Rail Henares, es diferente. “4 pesar de estimarse mu-
cho ambos amigos, disentian en modo de ser, y en ideas, a ocasiones,

(*) Bafil se proponia someterse a prueba ante la Facultad de Buenos Aires y
continuar alli sus estudios. El dato es 1til para precisar el momento en que
transcurre la accién de la novela. En 1876 se instalaron en el pais las primeras
citedras de la Facultad de Medicina, si Zelmar Bafil debe continuar sus estudios
en Buenos Aires, es posible suponer que como ya sefialamos, la accién de Brenda
transcurre antes de esa fecha, entre la Paz de Abril de 1872 y el motin del 10
de enero de 1875; afios de auge del principismo y de la lucha filoséfica planteada
en torno al espiritualismo y el peositivismo.
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y si bien Zelmar concluia generosamente por ceder, no lo era antes
de recordar a Raill la imagen del filésofo espiritualista para aplicarla
al cardcter de uno y otro. (...) tu eres el caballo blanco, y yo el
caballo negro... simbolo de inexplicables anhelos y de ideales vaga-
rosos el uno; el otro, emblema de amargas realidades y de dolores
positivos. .. jromdntico corcel!l, el blanco puja por lanzarse al infi-
nito, como si fuera propio perderse en el vacio y servir a nadie de
satélite, sin gloria ni beneficio. El caballo negro con el ala firme,
tendido el cuello, hinchados los milsculos por el esfuerzo (..) puja
para abajo, buscando por instinto noble la corteza en la que ha de
afirmar los cascos...”

La simbologia implicita en las iméigenes de ambos caballos es
muy clara: Raal Henares es el blanco, simbolo de inexplicables
anhelos y de ideales vagarosos”, que “puja por lanzarse al infi-
nito”. El narrador caracteriza asi, de manera un tanio hiperbélica,
en boca de Zelmar, las preocupaciones metafisicas, y el idealismo
ético propios del espiritualismo ecléctico; mientras que encarna en
ese caballo negro que “puja para abajo”, “buscando la corteza en
la que ha de afirmar los cascos” la actitud empirista y préctica del
positivismeo representado en Zelmar,

No quieres persuadirte de que en la region de los ideales y de
las utopias es donde los espiritus mds superiores se pierden de nos-
talgia” —dice Bafil a su amigo— “La materia hermosa, fuerte y
arrogante, llena de fibras templadas y de palpitaciones vigorosas,
constantemente mantenidas por un misculo sano y robusto, refrac-
tario al histerismo y a la menlancolia: ahi tienes mi Prometeo. (...)
No me cansaré de inculcarte que dejes a un lado juicios hipotéticos,
¥ que no te preocupes mucho de lo que no se ve ni se pelpa (...) Qué
ha de decirse sino, de un ingeniero que se ccupa simultdireamente del
idilio, de la espiral, de la curva, de una operacién geodésica cual-
quiera y de la trama de un poema mds o menos dulce y sentimental?
¢Cosas de antaiio! Es forzoso reaccionar.”

;Qué es Radl Henares si no es el tipico representante del espi-
ritualismo ecléctico en la forma que le caracterizdramos anteriormente?

Su filosofia es calificada de antigua por la mentalidad positivista
de su amigo. Ello puede inducir a pensar como lo sugiere Cotelo,
que el mundo o la clase social que retrata Acevedo en su primer
novela, es el de la decadencia de toda una época que declina y agoniza
ante e] empuje de nuevas ideas y nuevos fenémenos scciales,

En el curso de la discusién verdaderamente académica que llena
las paginas de este primer capitulo, el autor no toma partido por una
u otra doctrina de las asi expuestas. Se limita a ponerlas sobre el
tapete. Pero el desarrollo de la complicada irama de la novela lleva
a la conviccién de que, al menos, Acevedo Diaz se identifica mds
con Radl Henares, que en ciertos aspectos podria ser considerado un alter
ego del autor, que con Zelmar Bafil. Asi, mientras esos mismos elevados
ideales que alimentan a Raiil, son los que le ponen en el camino de su
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unién con Brenda, a la que pretende afin siendo un amor imposible;
los tragicos amores carnales entre su amigo y la malograda Cantarela,
dan la sensacion de una vida huérfana de un norte seguro y cercana
a la disipacién, precisamente por carecer de ideales como los de
Radl. En este sentido, el autor estaria tomando partide por el espi-
ritualismo a despecho de las nuevas ideas positivistas, a las que juzga
carentes de soporte ético y metafisico como para proporcionar una
vida feliz vy dtil a la comunidad.

En cualquier caso, lo que si plantea, fuera de toda duda, es el
antagonismo entre ambas doctrinas, encarnadas cada una en los dos
amigos. Ambos son como cara y cruz del joven montevideano de la época
principista. La postura filoséfica que cada uno representa es la mé-
dula misma sobre la que se construyen ambos caracteres, que mas
que personajes son verdaderos tipos. Algo muy similar ocurre con
la construccién de los dos personajes femeninos preponderantes: Bren-
da y Areba. En la medida en que la verosimilitud se lo permitia, y
atn faltando a ella, Brenda encarna la filosofia espiritualista de Rail,
y Areba la positivista de Zelmar.
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VIII — “BRENDA” COMO NOVELA HISTORICA

1) Las novelas histéricas de Eduardo Acevedo Diaz.

Una vez deslindado el tema de Brende, y habiéndose puesto el
énfasis en la recurrencia con que este aparece en la obra acevediana
el propio lector estd en condiciones de ubicar, con toda precisién,
esa primera novela de Eduardo Acevedo Diaz dentro del mundo no-
velesco del autor y del plan al que responde. No obstante se impone
otra aclaracidén previa.

Brenda no encontrari su lugar en el conjunto de la obra de
EAD, en tanto se la siga considerando, equivocadamente, una novela
de costumbres contempordneas. Asi la caracterizé uno de sus primeros
criticos, el polémico Eduardo Lépez Bago (*) y asi se la siguié viendo,
aunque faltara el rétulo, por la gran mayoria de los estudiosos que
luego se ocuparon de ella.

Lo que en estas paginas se sostiene, por el contrario, es que
Brenda es, como el resto de las novelas de su autor, una novela his-
torica.

El calificativo se aplica sin mayores reservas al ciclo integrado
por Ismael, Nativa, Grito de Gloria, y Lanza y Sable (por méis que
el propio Acevedo haya creado, involuntariamente, cierta confusién
al respecto al hablar de la historia en la novela y la novela de la historia;
dando asi lugar a que se establezcan ciertas diferencias, que son séle
de grado, entre los titulos citados). Pero toda la critica parece estar
de acuerdo en que estas cuatro novelas son fundamentalmente histé-
ricas.

La denominacién acuiiada para ellas por Zum Felde, de: “ciclo
histérico”, ha distorsionado la perspectiva general sobre la obra en
su conjunto, al marginar a las llamadas “novelas auténomas”, ya no
del ciclo, sino ain de la modalidad dentro del género.

La divisién entre novelas del ciclo histérico y novelas auténomas,
induce a pensar que s6lo aquellas cuatro que integran el mencionado
grupo, son histéricas. Es a Ellas en consecuencia, a las que se
considera integrando un plan de interpretaciéon sobre los primordios
de nuestra nacionalidad, para decirlo con palabras de EAD, y que
abarca desde las primeras guerras de la independencia con el liber-
tario Grito de Asencio, hasta el primer enfrentamiento de los dos
bandos tradicionales que inaugura el sombrio periodo de las guerras
civiles, Las restantes tres novelas quedan al margen de ese esquema
de interpretacién de un proceso histérico que se limita asi a escasos,
aunque si, fundamentales, treinta afios. Pero apenas se considera a
las novelas auténomas, también como histdricas; y en especial a Brenda
y Minés, (ya que Soledad reclama un estudio mucho mas exhaustivo
del que podemos hacer aqui), entonces el esquema de interpretacion
antes aludido se amplia considerablemente.
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Puesto que nos ocupamos aqui exclusivamente de Brenda, ca-
recemos de elementos para afirmar que las mismas hayan integrado
en algin momento el plan que Acevedo llevé a cabo, en parte, en el
llamado “ciclo histérico”. No tenemos noticias de que tal cosa haya
ocurrido con Brenda, pero no parece demasiado aventurado suponer
que el esquema que fue perfeccionando con el tiempo, y cuando final-
mente desembocé en un plan concreto, Brenda ya habia sido escrita
conforme a un esquema de interpretacién del proceso histérico na-
cional, todavia vacilante respecto a las posibilidades del autor para
abarcar determinado periodo o abordar determinados hitos, pero bas-
tante concreto respecto a su intencién, En relacién a la misma, la
poca distancia que media entre la composicién de Brenda y la de
Ismael puede considerarse sugestiva. Ya Ibafiez hablaba, limitandose
al “ciclo histérico”, de que uno de sus polos son las guerras de la
independencia, y otro, las guerras civiles. Sobre esas dos epopeyas
de signo confrario, una inspirada en el amor y otra en el odio, parece
reposar todo el esquema de interpretacién que Acevedo se propuso
en el ciclo. Ambos tienen como ya vimos una tnica intencién, forta-
lecer a través del relato de las gestas emancipadoras, o de los lustros
sombrios, el sentimiento y la conciencia de la nacionalidad.

Si se considera a Brenda como lo que es, una novela histérica,
ella encuentra su lugar dentro de ese esquema, ubicandose en el se-
gundo de los polos, el de las guerras civiles; y otro tanto ocurre
con Minés.

Sobre este tema se volvera en el capitulo siguiente, pero es nece-
sario aqui, demostrar que Brenda es una ncvela histérica. Si ello se
logra, no sélo se le darda su lugar dentro del mundo narrativo de su
autor, sino que se verd este organizado con una mayor amplitud.

Fuera de las dificultades que pueda plantear Soledad, el resto
de la obra novelistica de EAD debe colocarse dentro de la modalidad
histérica del género. Para romper las fronteras artificiales que se han
impuesto entre uno y otro grupo de los ya aludidos y al ciclo histérico
mismo, y para sefialar las diferencias que si existen, aunque de otro
orden, entre estas cuatro novelas y aquellas dos; creemos Gtil y mds
justa a la vez, la denominacién de ciclé épico para referirse al con-
junto integrado por Ismael, Nativa, Grito de Gloria, y Lanza y Sable.
Ella permite hacer una distincién dentro de la novela histérica, pero
no margina a los titulos que no lo integran en el sentido tradicional.

En todas sus obras, (a excepcién quizds, de Soledad) Acevedo
Diaz cultivé la modalidad histérica del género, y Brenda no escapa
a esa preferencia.

La novela histérica es la Ginica que sirve a sus propésitos extra-
literarios, expuestos en tantos textos teéricos. Para él, el género no
solamente era posible sino necesario —escribe Emir Rodriguez Mo-
negal.

Es que habia en Eduardo Acevedo Diaz un profundo vocacional
de la historia, no tanto como disciplina, sino como una forma de
amor y comunién con una tierra a la que se sentia entrafiablemente
ligado, y de la que nunca pudo cortar, pese a sus largos afios de
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exilio, el cordén umbilical, Francisco Espinola en el prélogo de
Ismael (*) caracterizé con su particular peneiracion de las obras y
del alma de sus autores, este enraizamiento, que la obligada y pro-
longada ausencia acrecentaba obstinadamente. En sus setenta afios de
vida, Acevedo Diaz estuvo cerca de cuarenta en el destierro; y sin
embargo, no debe haber autor mas profundamente arraigado al
terrufio. Su actividad politica fue una forma de arraigo. Su vo-
cacién histérica fue otra. Su literatura fue la que en definitiva colmé
en mayor medida sus aspiraciones. Sus minuciosas descripciones de
los montes indigenas, verdadero inventario de flora y fauna autéc-
tonas; no fueron dictadas por la pretenciosa estética documental
del naturalismo, sino pura y exclusivamente por su entrafiable
amor a la tierra de sus padres, de sus abuelos, de su juventud.
Los vigorosos caracieres de esos personajes semi-barbaros, no respon-
den a ninguna teorfa positivista de los instintos, sino a la admiracién
que despiertan en él, esos hombres y mujeres que como las fieras y
alimafias, pertenecen al paisaje, y tienen como el arbol indigena, sus
raices hundidas en el suelo nativo de un modo natural, e inconsciente,
que el intelectual afiora,

En toda esa actitud, su interés por la historia, es como deciamos,
su propio modo de echar raices mas profundas en ese suelo, abonado
con la sangre y los huesos de sus antepasados, directos o no; pero
que le hablan desde un pasado que es para él como la tierra en que
el arbol hunde sus raices. De alli su preferencia y su necesidad por
la novela histérica, porque en ella, el novelista consigue con mayor
facilidad que el historiador, resucitar una época. (...) La historia
recoge prolijamente el dato, analiza friamente los acontecimientos,
hunde el escalpelo en un cadaver y busca el secreto de la vida que
fue. La novela asimila el trabajo paciente del historiador, y con un
soplo de inspiracién reanima el pasado... (%)

Pero es algo mds que resucitar una época lo que el novelista
persigue, y aqui es cuando el iribuno, el hombre ptblico, interviene
para dotar de un sentido activo a ese amor que el terrufio le inspira.
Surge entonces la intencién diddctica ligada a su preferencia por la
novela histérica.

Saciedades nuevas como las nuestras —dirda— necesitan empezar
por conocerse a si mismas en su cardcter e idiosincrasia, en sus propen-
siones nacionales, en sus impulsos e instintos nativos, en sus ideas
¥ pastones.

Comentando esta actitud, dice Emir Rodriguez Monegal: Por
otra parte, no es un fervor pasatista, una nostalgia irredimible del
pasado, una necesidad de evasién, lo que lleva a Acevedo Diaz a
evocar la historia de nuestra nacionalidad en su ciclo novelesco. Estd
demasiado bien plantado en la realidad contempordnea, se ha com-
prometido siempre demasiado hondamente con la accion politica, para
practicar esos juegos romdnticos con el tiempo. (...) Acevedo Diaz
busca desentraiiar en el pasado los signos profundos del presente y
ain del provenir. Su visién histérica es pasién viva. ()

De ahi que el propio escritor diga en sus cartas antes aludidas
sobre “La Novela Histérica™, que pueblos nuevos como el nuestro ne-
cesitan regresar a sus fuentes primitivas v a los documentos del
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tiempo pasado, en que aparece escrita con sus hechos, desde la vida
del embrién hasta el dltimo fenémeno de la vida evolutiva. Posesio-
nados del medio y de los factores que en él actian, impuestos de la
marcha que ha seguido la sociabilidad, de las causas determinantes
de su desarrollo y del proceso de los mismos males que la afligen, es
que podemos y debemos trazar pdginas litererias que sean el fiel
reflejo de nuestros ideales, errores, habitos, preocupaciones, resabios
y virtudes.”

EAD escribié paginas que fueron el fiel reflejo de nuestros idea-
les y virtudes; y alli estin las muchas de Ismael, Nativa y Grito de
Gloria para probarlo; y también escribié aquellas otras que reflejaban
nuestros errores, hibitos, preocupaciones y resabios. Estas altimas ver-
saron sobre el tema de las guerras civiles, y estin en Lanza y Sable,
Brenda y Minés.

La intencién, lo recalco, fue una sola, la misma expresada en
“La Novela Histérica”: la necesidad de dar a través de la novela,
identidad a los pueblos, el alto deber a que estd llamada la novela
histérica en la formacién de una conciencia nacional.

Por eso es que he escrito y que escribo —diré en carta dirigida desde
su destierro de La Plata, a Alberto Palomeque, refiriéndose al plan
que se ha impuesio— de un estudio etnolégico, social y politico de
nuestro pais, por el cual intento hacer resaltar los lineamientos mds
vigorosos de su historia que trazan su fisonomia propia... (%)

2) “Brendad”, una novela histérica.

Arturo Sergio Visca, en un penetrante estudio acerca de la novela
histérica (®) sefiala que el dar respuesta a qué es y cudles son sus
caracteres, no es tarea tan sencilla como puede parecer en una consi-
deracién superficial del problema.

En sintesis ~—dice el critico— la novela histérica, en la que se
conjugan lo ficticio y lo real, en forma de reconstruccién de une
época del pasado, posee, en cuanto especie del género novela, los
mismos caracteres de ésta mds uno diferencial: el novelista no es
contempordneo a la accién que narre (aunque como se verd mds ade-
lante, en algunos casos puede serlo, siempre que vea la realidad desde
una especial perspectiva).

Visca sefiala que esta definicién plantea un nueve problema:
Para que una novela sea histérica, scudl es el limite minimo de diferen-
cia temporal entre la época del creador y la de la creacién de la no-
vela? (...) Cuando se intenta fijar aritméticamente cual debe ser el
asincronismo entre la época del autor y la de la accién de la novela,
la respuesta es imposible.

Es que, como lo sefiala Visca, el motivo que determina la histori-
cidad de una novela es intrinseco a la novela misma.

Las novelas que, como los “Episodios nacionales”, narran una
accién ubicada en época cercane a la de su escritura, adquieren
el carécter de histéricas cuando este es el propésito del autor, porque
éste crea en ellas un mundo imaginario novelesco que como “Salam-
b6”, impresiona como pretérito perfecto. La intima 6ptica del creador
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confiere a un pasado préximo un aspecto de lejania temporal seme-
jante al de las novelas histéricas de accion radicada en un pasado
remoto.

Indudablemente, la discusién teérica acerca de las caracteristicas
que definen a una novela como histérica, da para un planteo mas porme-
norizado del que aqui hacemos, sobre todo porque como dice Emir
Rodriguez Monegal: los novelistas histéricos se han limitado por lo
general a demostrar el movimiento andando; pero las pautas esencia-
les fijadas por Visca sirven por su meridiana claridad a nuestro pro-
pésito de presentar a Brenda como una novela histérica.

La accién de Brenda es ubicada en la década de 1870, y una
serie de elementos permite precisar algo mas el periodo que
abarca. Ellos permiten suponer que la accién se desarrolla entre 1872
y 1874, es decir, entre la Paz de Abril de 1872 y los sangrientos su-
cesos del 10 de enero de 1875 que terminaron con la precaria paz
de cufio principista. Los sucesos que se narran tienen pues lugar en
una de las raras treguas que vive el pais, permanentemente asolado
por las guerras civiles, y el espiritu optimista que se respira en sus
paginas permite vincular esa tregua a la que siguié a la llamada Paz
de Abril de 1872.

Hay atn dos planos de la accién anteriores en el tiempo. Uno
de ellos corresponde al primer encuentro de los protagonistas, Radl
Henares y Brenda Delfor, cuando ella era una nifia de diez a doce
afios; y otro que corresponde al lance en que Rail dio muerte a
Pedro Delfor, en plena guerra civil. Este altimo juega un papel im-
portante, como ya se vio, ya que a ese pasado funesto se vincula en
relacién de causa-efecto, el tema de la novela.

No hay sin embargo datos concretos que relacionen la accién
con determinados e identificados acontecimientos histéricos, y es po-
sible admitir que la accién ocurriera en la segunda mitad de la dé-
cada; cosa que es poco probable ya que acontecimientos politicos
de mucha maés relevancia y en los que se vio implicado Acevedo Diaz,
que terminé por ellos en el exilio, no hubieran sido sin duda margi-
nados tan puleramente de la accién.

La paz que los recuerdos demasiado frescos de la guerra vuelve
tensa, el optimismo respecto a que el pais supere definitivamente
esos odios, el enfrentamiento entre el espiritualismo racionalista de Ranl
y el positivismo de Zelmar; todo hace pensar en esos primeros afios de
la década de 1870.

Median pues cerca de quince afios entre la época que vive el
creador y la de la accién de la novela.

Pero puesto que no es este, como bien sefiala Visca, un requisito
indispensable para que haya novela histérica, Brenda cumple con la
otra condicién. Acevedo Diaz crea en ella un mundo imaginario no-
velesco que impresiona como pretérito perfecto. La impresién es débil,
forzoso es reconocerlo, ya que aunque narrada en ese tiempo verbal,
su frondoso estilo induce a la pérdida de esta nocién, y a ello ayuda
también lo moroso de su desarrollo. Pero no hay duda de que la
intencién es la de reconstruir una época pretérita, no conclusa ni
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cerrada en si misma, tal vez, pero declinante; porque Brenda es la
pintura de un mundo que agoniza, irremediablemente perdido por
el autor.

Algo asi parece advertir Ruben Cotelo, quien pese a afirmar que
la novela presenta acciones contempordneas al escritor, admite que
Brenda retrata un orden social que: empezabe a declinar y por eso
Acevedo Diaz lo contempla melancélicamente. .. (7)

Una apreciacién semejante es la que hace Francisco Espinola
en el prélogo a Ismael antes citado. Refiriéndose a Brenda, dice:
Acevedo Diaz ensaya alli algunos dibujos que resultan tenues, de peque-
ftas reconstrucciones histéricas estdticas. (. ..) En la novela hay glorietas
y salas de ambiente balsémico; hay largos desfiles de tilburis, landés,
cupés y americanas hacia el Paso del Molino; hay fuentes de mdrmol
y jarrones con flores, pianos que dejan oir, gimiendo arias de “So-
ndmbula”. Todo esto trasunta romanticismo de lejos. (...) El escritor
ha despertado y toma lo que tiene mds a mano: el molde romdntico
y la ciudad que mejor conoce ¥ a la que mds ligado estd por trabarse
a sus afios de nifiez v de adolescencia. (%)

Pero quien escribe la novela ya no es adolescente, tiene 33 afios.
Tiene serios apremios econémicos y una familia a la que alimentar
y cuidar. Tiene varias experiencias como soldado revolucionario y
sufre el destierro desde hace diez afos. Tiene sin duda, también una
profunda nostalgia y un hondo desencanto. En el camino ha quedado la
tierra que ama, los amigos, v muchos suefios rotos. Entre otros de
cardcter personal, el suefio principista ha quedado hecho pedazos.
En las monétonas horas de la pequefia localidad de Dolores, en la Re-
piblica Argentina, el escritor se refugia en su memoria, y evoca tiem-
pos idos. La intima necesidad de recuperarlos como modo de evasién,
esta vez y cuando escribe Minés, le inspiran esas pdginas en las que
no obstante se abre camino la intencién didictica ligada al tema
central y tipica de su concepcién de la novela histérica.

Surgen asi personajes como Zambique, ultimo ejemplar de ese
género de lealtad noble y consecuente, muy distinta a la obediencia
muda impuesta por el rigor de la cadena, y que nacia para perpe-
tuarse al calor de los hogares. El anciano liberto de la familia de
Brenda, que le debe la vida a Radl, es el ultimo de una estirpe ini-
ciada por Esteban, el fiel y bravio servidor negro de Luis Maria
Berén. Con la muerte de Zambique, vistiendo simbélicamente sus
prendas reales por un dia, se extingue tode un tipo humano. Con
la trégica, patética muerte de Cantarela, la exética pescadora, desa-
parece otro, que poblaba con sus ranchos y sus barcas, la costa sur
de la vieja ciudad. Finalmente, el triunfo del amor de Rail y Brenda,
termina simbélicamente con una época en que los odios fratricidas
fueron més fuertes que cualquier lazo de unién entre los orientales.
Claro que el desenlace no es méas que la ingenua expresién de un
anhelo desmentido en los hechos, pero retrata el espiritu de la ju-
ventud de la época en que se ubica la accién de la novela.
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3) Una vision diferente de ese mundo.

Un punto de comparacién 1til a nuestra hipétesis de que Brenda
es una novela histérica porque en ella se crea un mundo imaginario
que impresiona como pretérito perfecto, puede encontrarse en uno
de los primeros articulos literarios publicados por Eduarde Acevedo
Diaz, precisamente en la época en que transcurre la accién de la
novela.

Se trata de unas paginas incluidas en “El Club Universitario”
(Aiio III, N° 87) del 23 de febrero de 1873 que llevan por titulo:
El Paso del Molino (A la hora del crepisculo).

El texto en cuestién, que podria considerarse como la idea em-
brionaria, aunque ciertamente imperfecta, de Brenda (*); es un ar-
ticulo de costumbres contemporaneas referido a la aristocracia mon-
tevideana.

Su pretexto es una recorrida del autor por el elegante paseo del
Paso del Molino. La escena, poblada de elegantes guintas, suntuosos
carruajes, aristoerdticas damas y elegantes caballema, de 1a mejor so-
ciedad de la época; tiene una indudable similitud con el capitulo
It de Brenda, titulado también, y no por casualidad, “Paso del Mo-
lino”. Ella precede al que puede considerarse el episodio central del
desdibujado articulo: el narrader serprende un didlego amorcso que
tiene lugar en una glorieta, entre una joven llamada Brenda v el
galan que la pretende. Al encendido reclamo del joven, ella responde
diciendo que no puede corresponderlo porque ya supo una vez lo
que es amar, y, “sus labios estdn frios” y su alma “estd triste”.

Nada mds se sabe de los protagonisias de este didlogo, ni de la
razén por la que esta Brenda no puede amar. La intencién del joven
aprendiz de escritor parece no ser otra que la de esbozar una historia
sentimental: tarn grata conversacién me sugirié varios pensamientos
que voy a levar a la practica. Ellos consisten en indagar en dos o tres
ariiculos (...) si entre nosotros existe la “religién del amor”, si se
estima “lo bello” vy si Montevideo posee “ideal”.

Se advierte en este propésito y en otros comentarios dispersos
en otras paries del texto, una actitud critica y hasta iconoclasta del
combativo joven de entonces, que distinguen su visién, de la que se
da en Brenda de ese mismo mundo.

(*) Acerca de la génesis de Brenda ademas del referide articulo, en el que
hay puntos en comiln con la novela, aunque no con su tema; corresponde citar
unas expresiones de Alberto Palomeque incluidas en “Eduardo Acevedo Diaz - Del
natural.” (9)

Alli sefiala su autor que teniendo 18 afics escribié una novela muy similar
a Brenda, en la que, en tiempos de los 33 Oricntales, el protagonista habia dado
muerte en sigular combaie al hermano de su novia.

Cuando lei a “Brenda”, 16 afios después, me decia: si yo nunca crei real mi
fantasia, si a nadie la oi relatar, si ni a Acevedo Diaz se lo he comunicado,
porque mi historia estd ahi inédita entre mis manuscritos por indigna de darse
a luz, scémo se explica que lo por mi concebido haya encontrado luz, fuego, ¥
armonia en el cerebro poderoso de tan inimitabie y fecundo escritor?

La respuesta a esta extrafia coincidencia, se encuentra quizas en el capitulo
que dedicamos a la tematica generacional de Brenda.
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Hay cierta petulante ironia que aflora a cada paso quebrando
el encantamiento de esa atmdsfera romdintica en que por momentos
parece empeilado el escritor.

A través de una reja, el narrador contempla en el interior de
uno de esos “alcdzares” una mujer de espaldas que al volverse para
enfrentarse con la imagen de la “Sultana” que suefia su admirador,
“ostentaba dos enormes espejuelos”. El comentario que sigue es elo-
cuente de la actitud que mencionibamos: la industria alcanza ya el
rostro, las ilusiones, la éptica amorosa no es ya color de rosa sino
del color de los espejuelos!

Una pagina después el autor narra con igual irreverencia el
origen del nombre de ese puente al que denominan “Quita-Calzones”.
Semejante denominacién se vincula a un episodio protagonizado por
Pio IX que siendo simple clérigo, habria caido al arroyuelo con pe-
ligro de ahogarse, por no haberse quitado los calzones. Aquel inci-
dente, comenta el narrador, pudo presagiar al Papa que este suelo
no iba a ser propicio al fanatismo religioso. —Y agrega— Como yo
soy racionalista “pur sang” supe aferrarme bien a la balaustrada para
no caer y remedar asi al “bondasoso padre” de la cristiandad.

Luego describiendo el estilo arquitecténico de las suntuosas quin-
tas, comenta: Yo no digo en absoluto que el panorama no sea deli.
cioso; lo tnico que siento y enuncio es la completa carencia de “ori-
ginalidad”, y por consecuencia de “gusto”,

En comentarios de ese tipo, y en pasajes en los que la ironia, por
demasiado directa se convierte en simple burla —el galan que corteja
a Brenda es: un pollito de matizadas plumas y de espolines rosados,
con un pico agradable y unos ojitos bellos y linguidos; y ella es:
la pollita-enferma—; se advierte una actitud desmisiificadora que es
completamente ajena a la escena de Brenda que se inspira en dicho
articulo. Ni siquiera la visién de Zelmar Bafil, de corte positivista,
aparece impregnada de esa actitud critica ante un mundo que el joven
de 1873 consideraba decadente, y que el narrador principiante de
1884 evoca con nostalgia, como “pretérito perfecto”.
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IX — “BRENDA” EN EL MUNDO NARRATIVO DE
EDUARDO ACEVEDO DiAZ

Lo que confiere unidad a la obra de Eduardo Acevedo Diaz
(unidad que no se agota en su famosa tetralogia), es esa visién no-
velesca del proceso histérico nacional que reposa en un esquema de
interpretacion de cufio principista.

Ya se ha sefialado que por encima de la vocacién creadora,
prevalece en él la devocién que sintié por nuestro pasado en tanto
forma de arraigo, y la imperiosa necesidad de desentrafiar sus claves
para proyectarias a la doble dimensién del presente y del futuro.

Formado en e] seno de una época que no concebia la literatura
pura y exigia del escritor un compromiso politico profundo, Acevedo
Diaz se sintié llamado a contribuir con su arte, en la formacién y
consolidacién del sentimiento y de la idea de la nacionalidad.

El perfeccionamiento del arte debe asimilarse sefiores, al perfec-
cionamiento social, esos bellos monumentos del ingenio (...) deben
ser dignos medios de un glorioso fin. —diria cuando contaba apenas
veinte afios. (1)

Ese propésito y esa intencién a la que se mantuvo fiel a lo largo
de toda su obra, es a lo que alude Espinola cuando destaca el valor
extraliterario de Acevedo como fundador de la conciencia nacional.

Fue la preocupacién extraliteraria la que lo llevé a hurgar en
nuestra historia, y sus lecturas, su experiencia vital, las infuencias de
época a las que estuvo expuesto; conformaron un esquema de inter-
pretacién de ese pasado. Luego, fueron sus posibilidades técnicas como
escritor, y sus posibilidades materiales como hombre, lo que lo con-
dujo, ya en el terreno de la realizacién, a un plan que respondiera
a ese esquema. Tuve pues que jerarquizar ese largo proceso histérico
para ordenarlo, y el esquema se transformé en una verdadera hipé-
tesis de trabajo que el escritor pondria a prueba conforme a las
posibilidades antes sefialadas.

En términos esirictos, sus novelas son algo mdas que histéricas,
son verdaderas novelas de tesis destinadas a hurgar en los primordios
de nuestra nacionalidad, a partir del dato histérico o la libre recons-
truccién de época, seglin el caso, para extraer del pasado los ideales
que iluminaran el camino futuro de la nacién.

A ese propésito, en mayor o menor grado sirvieron todas sus no-
velas, con matices pero sin excepciones,

Ya ha sido citada en este trabajo la observacién de Roberto
Ibifiez respecto a que el Grito de Asencio es uno de los polos del
ciclo épico compuesto por Ismael, Nativa, Grito de Gloria y Lanza y
Sable. Dentro de esa tetralogia, el otro polo es el primer enfrentamiento
de los bandos tradicionales que tiene lugar en la dltima de las novelas
citadas.
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Sin embargo, considerando al conjunto de su produccién nove-
listica como histérica, ese segundo polo debe ser desplazado, y con-
siderablemente, aunque no se pueda medir en afios.

El Grito de Asencio y la batalla de Las Piedras, muestran el
“alumbramiento” de la nacionalidad en Ismael. Nativa muestra la
“pasion” de ese pueblo inmolado en aras de su indomefiable voluntad de
ser libre de todo yugo. Grito de Gloria retrata el transito de la “pasién”
a la “resurreccién”, a la vida independiente, En el capitulo 32 de
Grito, al tiempo que se cierra un tema, el de las guerras de la in-
dependencia, sélo una parte del diptico; se descubre su segunda parte,
la que tienme por tema las guerras civiles. La transicién es violenta
porque la historia asi lo demuestra. Lanza y Sable muestra el primer
enfrentamiento armado de los bandos tradicionales. Un enfrentamiento
que adquiere valor simbélico y que confirma la tragica prediccién
de Fray Benito con que se cerraba Inmael: Conquistada la indepen-
dencia, la sangre correrd en los afios hasta que todo vuelva a su
centro, y aiin después... jEsa es la ley!; y el presagio de Ismael
al contemplar a Ladislao mortalmente herido por su compaiiero de
armas, Cuaré, en el campo de batalla de Sarandi: ;4onde quiera
sangre! No parece sino que hemos de ahogarnos en ella.

La frase final de Ismael prueba que apenas dos afios después de
Brenda, Acevedo tenia sin duda en mente, los dos polos que debia consi-
derar, de manera casi inseparable, para traducir su esquema de interpre-
tacién del proceso histérico a un plan novelistico. No parece muy
aventurado suponer entonces que ese plan se insinuaba ya, cuando
concibié Brenda como un alegato contra los odios partidarios que
impiden la sagrada unién de los orientales.

El ciclo épico debia iluminar la gestacién, el alumbramiento,
la pasién, y el triunfo de la conciencia que daba a los orientales
identidad como patria; pero el escritor principiante procurd abordar
primero el otro tema, el de las guerras civiles, la otra mitad de su
diptico. Porque era mas cercano a su tiempo, porque era mis cercano
a su condicién social de patricio ilustrado, como Raal Henares; por-
que él mismo sentia sus efectos en carne propia.

El orden en que, en el terreno de la creacién misma, fue desen-
volviéndose su idea, no debe alterar la visién propuesta; cuanto mas,
que Brenda que debia estar colocada al final y fue la primera, es
obra de juventud y puede pensarse que el plan de ejecucién que
respondiera a su esquema de interpretacién, atin no hubiera fragnado.

Asi lo vio Manuel de la Cruz, escritor y critico cubano contem-
porineo de Acevedo Diaz, v a quien corresponde el honor de haber
sido el tinico critico en casi todo un siglo, que supo ubicar a Brenda
en el lugar que le correspondia dentro del mundo novelesco de su
autor, no tanto por sus logreos formales, sino por su intencién exira-
literaria.

“Brenda” —decia aquel critico— cuyo dramético argumento estd
basado en un episodio de la guerra civil, pudiera servir de epilogo
a “Ismael” y “Nativa” —De la Cruz murié prematuramente sin conocer
Grito de Gloria ni Lanza y Sable— que simbolizan dos aspectos, los
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capitales de la emancipacién de la Reptublica Oriental. “Brenda”
que segun hemos dicho debiera ser cronolégicamente la tltima porque
la trama descansa en un episodio mds moderno, la guerra civil y vida ur.
bana organizada e influida por el ascendiente extranjero, no tiene
conexién con “Ismael”’y “Nativa”, y se hecha de menos, dado el plan
que se transparenta en la concepcién general de esas obras, otra no-
vela que le sirva de enlace y sea como sintesis y condensacion de la
sociabilidad uruguaya. (*)

Esa novela que reclamaba Manuel de la Cruz fuera “sintesis y
condensacién de la sociabilidad uruguaya”, seria Grito de Gloria
que como ya se vio, reine ambos temas, el de las guerras de la
independencia y el de las guerras civiles, este en estado embrionario
en lo que a extensién se refiere pero sugestivamente incluido en el
capitulo antes citado de esa novela. Grito de Gloria es la transicidn,
el enlace que presentia el critico cubano; Lanza y Sable serd el pri-
mer acto del drama que preludiaria el episodio protagonizado por
Cuaré y Ladislao Luna. Sus tltimas palabras, lejos de cerrar el ciclo,
lo abren en la misma negra perspectiva futura de las tltimas de
Ismael: ...los fantasmas de los afios terribles, que se acercaban paso
a paso, con el arma a la funerala y su cortejo de letales odios. — anun-
cian el simbélico desgarramiento de los amores de Minés y Ricardo,
e invierten el orden de composicién de lz obra toda para hacer su
lugar a los de Brenda y Raal.

Es mas, se podria afirmar atn que el propésito que lo alenté a
escribir Brenda, es el mismo expresado en el primer prélogo de Lanza
y Sable, muy sugestivamente titulado: Sin pasidon y sin divisa: hacer
el relato de los lustros sombrios para que nazcan ante sus ejemplos
aleccionadores los anhelos firmes a la vida de tolerancia, de paz, de
justicia y de grandeza nacional.

La tesis sobre la que se sustenta Brenda es la misma de Lanza
y Sable v de Minés, y coincide con la intencién didéactica general de
todas sus novelas hist6ricas: instruir almas y educar muchedumbres.

Emir Rodriguez Monegal ha establecido ciertos vinculos entre
las “novelas auténomas” que pueden servir de punto de partida para
una discusién mas amplia del problema de la ubicacién de Brenda
dentro del mundo narrativo acevediano.

Refiriéndose a ellas, sefiala que en las tres hay una intriga amo-
rosa que constituye su centro, pero obviamente los puntos de contacto
son mayores entre Brenda y Minés que con Soledad. Examinaremos
algunos,

En esta dltima, como en “Brenda”, las alternativas de una guerra
civil que no se identifica, facilitan elementos a la anécdota. Sélo que
aqui la guerra civil no pertenece al pasado y serd la que resuelva
como Deus ex machina, trdgicamente, los amores de Minés y Ricardo.

Tanto en “Brenda” como en “Minés” hay algunos elementos no-
velescos comunes: el marco de la guerra civil como fondo en el pasado
(Brenda) o como motivo actual (Minés). (3)

Ademas, ambas novelas tienen por escenario predominante, Mon-
tevideo.
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Los puntos en comin que cita Rodriguez Monegal, requieren
algunas precisiones previas a su desarrollo:

En primer lugar, en Minés, la guerra civil es algo mds que un
marco, y en ambas, su funcién va mucho mas alld de facilitar ele-
mentos a la anécdota.

Incurre el critico en esta apreciacién, en el mismo error de
Ibafiez cuando sefialaba que Acevedo Diaz: orienta lo narrativo hacia
la fdibula pura en las obras que llevan casualmente como titulo un nom-
bre de mujer. (*)

Ambos estudiosos desconocen el caricter de histéricas, que aun-
que menguado en relacién a los titulos de la tetralogia, tiemen por
lo menos dos de estas tres obras, y permanecen ciegos a la intencién
que subyace en ellas, de ponerias al servicio de la aspiracién nacional.

Su error de apreciacién es por cierto muy difundido.

Pero veamos qué dice el primero de ellos respecto a la ubicacién
de estas a las que llama: “novelas auténomas”,

Una ojeada al ciclo histérico que Acevedo Diaz compone al mis-
mo tiempo permite sefialar que las tres novelas estdn situadas
en forma simétrica con respecto al mismo. Asi, “Brenda” lo antecede,
en tanto que “Soledad” es coetdnea del tramo central del ciclo, y
“Minés” precede en seis artos al tiltimo titulo: “Lanza y Sable”.

Como se ve, el critico adopta para dicha distribucién un crite-
rio cronolégico referido a la vida del autor y a la publicacién de
sus obras, que en definitiva poco aporta, porque si se esti en pre-
sencia de un plan que abarca determinado periodo del proceso his-
térico nacional, y a algunos de sus hitos hacen referencia los dis-
tintos titulos que lo componen; la ordenacién debe hacerse en base
a ellos y en relacién al plan que responden. Y poco importa cuando
escribié cada titulo ni el orden en que lo hizo.

En esta ordenacién, Brenda y su tema de los odios que dividen
a la sociedad uruguaya en los campos de batalla y lejos de ellos, es
como epilogo, mucho mas cercana a Minds y ambas ¢ Lanza y Sable
de lo que supone Emir Rodriguez Monegal.

La diferencia es que mientras Brenda es un epilogo en el que
predomina la esperanza de la concordia nacional, simbolizada en
la unién final de Rail y la protagonista; Minés se aproxima mucho
mas al pesimismo de Lanza y Sable. El escritor tiene ahora 20 afios
mas, y sin duda la dura experiencia de la lucha politica y el peso
del desencanto que ella genera en el exiliado con credenciales diplo-
méticas que era entonces; le dictan dicho pesimismo. Y lo mismo
ocurrira siete afios después, en 1914, cuando dé a luz el primer vo-
lante de la segunda parte del diptico: Lanza y Sable. Y sin embargo
la esperanza no estd del todo ausente en Minés, porque pese a que
el odio fratricida se interpone definitivamente entre Ricardo y Ma.
Inés; el hecho de morir juntos, abatidos por esos odios, da la idea
del triunfo del amor.

Intuyendo la contradiccién entre el criterio de ordenacién en
base a las fechas de publicacién de las obras adoptado, y el que
estd determinado por los acontecimientos a los que cada titulo alude;
el critico se apresura a considerar a Lanza y Sable como compuesta

112




hacia la misma fecha que Minés. De esa forma, este titulo: lejos de
ser la penilltima novela de Acevedo Diaz, seria realmente la iltima.
El autor del emsayo acude asi al auxilio de ciertos documentos
que no son del caso discutir aqui, para salvar la contradiceién entre
ambos criterios de ordenacién anotados; solucionando el problema sin
apearse del cronolégico relativo a las fechas de composicién.

Antes de proponer un orden de lectura diferente de la obra nove-
listica de Acevedo Diaz, basindonos en la premisa de que més que un
ciclo histérico limitado a cuatro titulos, el autor escribié una serie
de novelas histéricas relativas a un periodo muy concreto de nuestra
historia; debemos subrayar algunos aspectos comunes a ellas que re-
fuerzan esta hipétesis.

El propio Rodriguez Monegal roza este aspecto cuando hablando
de Soledad, a la que vimos califica de “novela auténoma”, dice que
ésta, como Ismael, desarrolla un mismo tema: el conflicto de dos hom-
bres por la posesién de una mujer; y agrega: En Ismael el conflicto,
estd proyectado contra un plano épico y la mujer se confunde alegé-
ricamente con la tierra y la patria. (...) el esquema de esta rivalidad
entre dos hombres por la posesion de una mujer (...) se repite en
forma mds o menos acentuada en las otras novelas del ciclo y culmina
en “Lanza y Sable”. ..

En otra parte de este trabajo se sefiala cémo esa estructura, ver-
dadera constante en la nparrativa de Acevedo, adquiere en el plano
histérico y politico una simbologia muy precisa.

En Ismael, el gaucho que significativamente no conoce a sus pa-
dres ni sabe de donde viene, disputa a Jorge Almagro, el amor de
Felisa, que es mera posesién en este tltimo. Almagro, €l mayordomeo
espafiol se ha aduefiado de la estancia y codicia a Felisa no sélo por
su belleza sino porque es la tnica heredera.

La alegoria es por demas evidente. Felisa representa a la tierra
codiciada y humillada por el poder colonial espafiol representado por
Almagro. El amor de Felisa pertenece a Ismael porque él es el legi-
timo duefio de la tierra. El duelo en el que el gaucho hiere al mayor-
domo para defender a la mujer, equivale como gesto de rebeldia
inspirado en el amor a Felisa, al Grito de Asencio como gesto de
rebeldia inspirado en el amor al pago. La venganza de Ismael dando
muerte a Almagro en el campo de batalla de Las Piedras tiene la
misma correspondencia,

En Nativa, Luis Maria Berdn, es un joven patricio que huye del
hogar paterno —sus padres son espafioles— para unirse a la patriada
de Olivera. Sera amado por las hijas del estanciero Luciano Robledo,
criollo de ley que simpatiza con los patriotas; y mas adelante, en
Grito de Gloria, por la china Jacinta, a la que lo une la carne y la
lucha por el ideal comiin. Otra vez aparece en este esquema, de modo
muy claro, el significado simbélico de estas relaciones amorosas pro-
yectadas contra el fondo histérico. Otra vez el amor en dos planos,
y la solucién al conflicto planteado en Nativa.

Soledad por su parte, es hija del estanciero don Brigido Montiel,
y hasta su casa llega en busca de trabajo el “gaucho-trova”. Montiel
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destina su hija al hacendado brasilefo, Manduca Pintos, poderoso
vecino suyo, pero Soledad se enamora de Luna, incendia la estancia
de Montiel y arrebata a Mandueca la mujer.

Pese a que Emir Rodriguez Monegal y otros criticos, sostengan
que en Soledad, los personajes no superan su dimension particular;
cabe preguntarse si no hay un simbolismo implicito en el esquema,
por mas que el tratamiento pueda ser novelescamente mas puro, (al
decir de Rodriguez Monegal, vy como si la novela histérica fuera no-
velescamente impura).

;No representara ese Montiel, al criollo acaudalado que en pos
de sus mezquinos intereses personales no vacilé en traicionar la re-
volucién artiguista y entregar la patria al poder luso-brasilefio, repre-
sentado en Manduca Pintos? ;No representard Soledad, como Felisa,
la tierra oriental, manejada y codiciada pero salvada al fin por un
pufiado de sus hijos que no vacilaron en “incendiar’ el territorio de
lado a lado con su grito libertario?

La estructura vuelve a aparecer en sus dos niveles en Lanze y
Sable. Paula es el prototipo de la criolla que habia retratado el autor
en Felisa v en Soledad, y como ellas es cortejada por mas de un pre-
tendiente. Esta vez no sera sin embargo un criollo y un espafiol,
o un brasilefio, sino dos orientales: Abel Montes, blanco, y Ubaldo Vera,
colorado. Para que la alegoria sea mas completa Paula es hija de una
criolla y de uno de los caudillos indiscutibles de la emancipacién, el Gral.
Rivera, que ignorando que Paula sea su hija, también la corteja.
Ademds uno de sus pretendientes, Ubaldo Vera es medio hermano
suyo e hijo también de Rivera.

La alegoria no requiere demasiadas explicaciones. Paula es otra
vez la tierra, tierra que ahora se disputan los orientales enire si, en-
frentados en dos bandos, tras dos divisas. Ubaldo morirda a manos
de un soldado de su padre después de haber sido salvado por Abel
Hontes. Este Marchara al destierro. Paula quedard sola, desgarrada,
infeliz,

En Minés y en Brenda, también el conflicto amoroso aparece pro-
vectado contra un fondo histérico, al plano alegérico.

La simbologia es més simple que en los titulos anteriores. Ri-
cardo y Ma. Inés, Radl y Brenda, representan las nuevas generaciones
de orientales que intentan como lo intentaron los principistas, como
lo intenté el propio Acevedo Diaz, hacer que prevalezca el amor sobre
el odio. El amor como sinénimo de unién, y la unién como sinénimo
de sentimiento y conciencia de la nacionalidad. El odio como siné-
nimo de division y la divisién como sinénimo de una ausencia de
esa conciencia.

En mas de un sentido, Brenda no sélo completa el plan de Ace-
vedo, sino que ofrece la esencia de sus significades mas profundos.
Ello independientemente de sus logros formales, los que no hay duda,
dejan bastante que desear.

La novela en cuestién no es solo el comienzo imperfecto de un
narrador en cuanto a sus aspectos técnicos se refiere, sino el comienzo
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de un plan muy preciso para abordar el periodo de los “primordios”
de nuestra nacionalidad; plan que después sera perfeccionado.

En nuestro criterio pues, una lectura ordenada de las novelas de
EAD, conforme a los hitos de esa parie del proceso que se propuso
abordar, debe comenzar por Ismael y concluir por Brenda.
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