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1) Un silencioso transitar por la escena literaria

Manuel de Castro (1897-1970) surgió como narrador en 1928 con His­
toria de un pequeño funcionario( 1) Ydesde entonces espació su producción
por más de tres décadas sin alcanzar el reconocimiento que su obra
merecfa.

Hoy, no se le lee, no se le reedita, y ni siquiera su nombre dice mucho a
la mayorfa de quienes frecuentan la literatura uruguaya de unos al10s atrás.

Las causas de este silencioso transitar por la escena literaria importan
menos que el llamar la atención sobre algunas de las virtudes de su narra­
tiva. No obstante, creemos que el poner el énfasis en alguna de ellas puede
ser útil en una perspectiva revalorizadora.

El primer elemento a tener en cuenta es la circunstancia en que emerge
como narrador.

Son aquellos, años de gran efervescencia en los que grandes nombres
se eclipsan y desaparecen en el horizonte de las letras nacionales, mientras
otros alcanzan su máximo fulgor y una nueva promoción surge casi sin
transición.

Asf, en lo que respecta a los del 900, mientras la fortuna literaria de
Carlos Reyles decae, en 1926, muere Javier de Viana y Horacio Quiroga
alcanza la plenitud de su arte con Los desterrados. Ese mismo al10 irrumpe
uno de los más brillantes exponentes de la generación siguiente, Francisco
Espfnola, con los cuentos de Raza ciega; y en torno suyo y por esos al1os,
toda una constelación de nombres y tftulos importantes. En 1925, Justino
Zavala Muniz habfa publicado Crónica de un crimen, Enrique Amorfn Tan­
garupá, y Juan José Morosoli comenzaba a abandonar sus balbuceos poé­
ticos para incorporarse a la primera Ifnea de narradores nacionales en 1932,
con Hombres. Un año después de la publicación de Historia de un pequeño
funcionario, en 1929, el mismo Amorim con La carreta, y sobre todo Vfctor
Dotti con Los a/ambradores, cierran con un ademán rebelde que encuentra
buena acogida de público y crftica, esa revisión de un mundo campesino
condenado por el progreso que habfa iniciado Viana en 1896. La nueva
perspectiva para abordar literariamente esa zona de la realidad nacional,
adelantada ya por Espfnola, llevará la impronta de Morosoli.

En medio de ese panorama dominado por grandes nombres y orien­
tado fundamentalmente y en el campo de la narrativa, dentro de ciertas
coordenadas estéticas a las que se podrfa dar el nombre genérico de "crio­
IIismo", no es diffcil comprender que una novela como la de Manuel de
Castro pasara casi desapercibida, al menos para el gran público.

Lo suyo era diferente, y este es el segundo elemento a tener en cuenta.
Abordaba una zona de la realidad en la que la literatura no habfa prácti­
camente incursionado pese a que ostentaba ya un perfil muy definido y
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caracterfstico. Hay sf un valioso antecedente en la obra de José Pedro
Be/lán, quien precisamente en ese año de 1926 publica uno de sus mejores
relatos: El pecado de Alejandra Leonard, pero la suya es una mirada inti­
mista en la que la ciudad no es más que el telón de fondo de psicologfas
sutilmente logradas, aunque en el cuento aludido y en La inglesita los fac­
tores sociales sean determinantes.

Manuel de Castro aborda esa realidad urbana de una manera diferente,
y dentro de esa zona se circunscribe a una parcela que hasta entonces hl;lbfa
permanecido completamente virgen: el pequeño mundo asfixiante y terrible
de las oficinas con sus mfnimos personajes; Historia de un pequeño fun­
cionario se convierte asf en una novela pionera y de rara modernidad, que
preanuncia una narrativa de gran auge treinta años después, en los sesenta.

Asf supo verla Zum Felde quien con su acostumbrada agudeza crftica
escribió en 1930 en "La Pluma": "Es esta, sin duda, una de las sustanciosas
e interesantes novelas escritas en el pa/s en estos últimos años. Aparte del
tema campero - tan jugoso de suyo y siempre sugestivo por sus fuertes
rasgos de carácter, su colorido regional-, Manuel de Castro ha querido
abordar la dif/cil empresa de escribir novela de ciudad y ha ido a elegir sus
tipos, precisamente en el más gris y modesto de los ambientes, el que
menos parece ofrecer por sI, materia brillante y original, dada la medio­
cridad monótona de la pequeña burgues/a, de hábitos cotidianos, que en él
actúa. Alarde de poder sin duda y tanto más meritorio y digno de alabanza,
cuanto que el escritor ha salido triunfante, logrando desentrañar, de esa
uniformidad incolora, el interés humano de sus vidas y hasta su humilde
dramaticidad, no por menos teatral, menos dolorosa que la de las grandes
almas. Comopintura de ambiente perfectamente realizada y comopsicolog/a
de tipos representativos del pequeño mundo burocrátiCo, la novela de
Manuel de Castro constituye todo un éxito".

El espaldarazo de Zum Felde no pudo sin embargo vencer la resis­
tencia.

y ni siquiera Montevideo que era por entonces La Atenas del Plata,
siempre ávida de novedades y como buena ciudad-puerto abierta a todos
los "ismos" que /legaran por mar, supo valorar lo que habfa de bueno y de
nuevo en la novela de Manuel de Castro. Demasiado preocupados por la
modernización, los "vanguardistas" de entonces desdeñaron por prosaico
el tema y por pasado de moda el estilo, más impregnado del realismo ruso
del siglo XIX que por las audaces búsquedas formales del primer cuarto
del XX.

Historia de un pequeño funcionario no era ni lo suficientemente van­
guardista ni lo necesariamente tradicional como para encajar en el pano­
rama aludido.

y algo similar ocurrió con el resto de la obra narrativa de su autor, par­
ticularmente con sus dos novelas, El Padre Samuel de 1937, y Oficio de vivir
de 1959.

A pocos meses de que la primera de ellas recibiera el Premio Ministerio
de Instrucción Pública correspondiente al año 1938, la narrativa uruguaya
daba otro salto cualitativo importante con la aparición de El Pozo de Juan
Carlos Onetti. La ciudad ya no será mero escenario ni solo ambiente con­
dicionante, sino también y fundamentalmente, metáfora de una angustia
interior que busca su expresión. El minucioso y moroso desmenuzamiento
de las sensaciones a lo Proust; el tumultuoso fluir del inconsciente que todo
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lo anega, a la manera de James y de Joyce; la nueva conciencia del lenguaje
y la estructura, a lo Faulkner; irán conformando y respondiendo a una nueva
sensibilidad.

Respecto a ella, El Padre Samuel, la novela de "un poeta que recuerda
su infancia entre la sonrisa y las lágrimas", al decir de Zum Felde; exhibe un
evidente desfazaje.

y lo mismo ocurre veinte años después cuando, ahora por su cuenta,
Manuel de Castro publica la que consideramos su mejor novela: Oficio de
vivir. Ya entonces han hecho aparición los más conspicuos representantes
de la Generación del 45 y emerge una nueva promoción que en más de un
sentido es prolongación de la primera. La sensibmdad descubierta y sacu­
dida en el 39, se ha exacerbado y generalizado, al tiempo que se acentúa la
carga de denuncia social y polrtica que forma parte esencial de esa aguda
conciencia crftica que caracterizó a los del 45. Es bastante sintomático y no
deja de ser una ironía, que en 1959 cuando aparece Oficio de vivir, se publi­
que Montevideanos de Mario Benedetti. En esos cuentos, el autor hurga
con un sencillo instrumental de corte realista, el mismo que. había utilizado
Manuel de Castro sin fortuna, en esas zonas de la realidad urbana que éste
había abordado sin tapujos por primera vez, y relatos como "El presupues­
to", o "Aquí se respira bien" podrfan pasar sin sufrir alteraciones esenciales
por fragmentos de Historia de un pequeño funcionario. Tres años más
tarde, cuando, otra vez en edición de autor, aparece sin pena ni gloria un
volumen de cuentos de Manuel de Castro: Humo en la isla; Mario Benedetti
alcanza un éxito que casi no tiene precedentes en la literatura nacional,
ahondando en La Tregua aquel mundo mezquino, patético y sin salidas que
Manuel de Castro habfa pintado con la misma crudeza, el mismo valor testi­
monial, y una mayor solvencia de recursos treinta años antes: el pequeño
mundo sin atmósfera y sin horizontes del oficinista.

Un nuevo desfazaje hizo que mientras que en La Tregua se vieran al
espejo muchos miles de uruguayos o contemplaran una realidad cotidiana
formulada estéticamente; Historia de un pequeño funcionario, tal vez por su
mismo carácter premonitorio, de una realidad social y de una literatura,
pasó desapercibida.

Pero el tiempo ensancha las perspectivas y lo que ayer no se valoró por
circunstancias muchas veces ajenas a la obra misma, llega sin esa tiranfa a
alcanzar, tarde o temprano su justa dimensión.

2) Entre la biografra y la leyenda

Muy poco, apenas unos cuantos datos aislados es cuanto hemos
podido rastrear de la vida de Manuel de Castro.

En los panoramas de conjunto de la literatura uruguaya casi no se le
menciona. No lo hace Angel Rama en 180 años de literatura,(2) y Fernando
Aínsa en La narración yel teatro en los años veinte(3) le dedica apenas unas
líneas que no incluyen datos biográficos. Algo similar ocurre con Zum
Felde, quien no obstante realiza el estudio más completo hasta el presente
-algo más de una página- en el que le dedica no pocos elogios.(4) En
cuanto al Archivo Manuel de Castro, es más que exiguo; contiene apenas
ocho recortes y un soneto mecanografiado que muy poco aportan al cono­
cimiento de su vida o de su obra.
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Del escaso material existente se desprende que nuestro autor nació en
Rosario de Santa Fe, República Argentina, en 1897. Que tuvo una niñez
trashumante que lo llevÓ a CÓrdoba, Buenos Aires, y a Chile, adonde se
educÓ en el Seminario de Concepción. Que más tarde se radicó en Monte­
video adonde vivió hasta su muerte acaecida el 8 de junio de 1970.

Sabemos también por el testimonio siempre algo borroso de sus con­
temporáneos, que con sus grandes ojos, su frente amplia y su sombrero de
ala ancha, transitaba los reductos de la bohemia de entonces rodeado por
un aura legendaria. Una leyenda que él mismo alimentaba con su aspecto y
sus historias, y fundamentalmente, con sus novelas.

Ellas tres y algunos de sus cuentos son tenidos por autobiográficos, y
aunque carecemos de elementos de juicio como para aseverarlo, era lo
que sus amigos creían y coincide con los escasos datos que hemos podido
manejar.

Las que más elementos aportan en este sentido son El Padre Samuel y
Oficio de vivir, al parecer, verdaderas autobiografías ligeramente noveladas.

La primera de ellas narra las vicisitudes de Gabriel hasta la muerte de su
padre cuando el niño tenía once años. Los nombres han sido cambiados
-diría apenas retocados- pero el itinerario y las fechas son de fácil com­
probación.

El padre de Gabriel es un ex sacerdote que ha colgado los hábitos para
casarse con una compatriota -era gallego-, que en el curso de unos
pocos años, ya radicados en Rosario, le da un hijo y muere cuando éste no
alcanzaba a cumplir los nueve. El duro golpe lleva al padre a ordenarse
nuevamente, dejando a su hijo con unos amigos y, reencontrándose con él
tiempo después, haciéndose pasar por tío del muchacho y tomando a su
cargo su educación en el Seminario de Concepción.

Oficio de vivir es la continuación de las andanzas de Gabriel luego de la
muerte de su padre. AIIf se narra en ese peculiar estilo picaresco que
gustaba frecuentar el autor, combinando, esta vez magistralmente, la visión
irónica y cínica con la emoción y la ternura; las distintas peripeCias que
llevan a este huérfano a ser sucesivamente empleado en una .pulpería,
torero en Minas, mozo, albañil, aprendiz de periodista, aspirante a anar­
quista, "marchand" en la feria, canillita, polizonte, mendigo en Rio de
Janeiro y bohemio asiduo a la tertulia del Café Británico, para terminar
alcanzando el bienestar y la seguridad de una manera muy uruguaya al
acceder a un empleo público.

El tríptico autobiográfico se completa, aunque ya no tiene a Gabriel
como protagonista, con la que es cronológicamente la primera de las nove­
las, Historia de un pequeño funcionario, presumiblemente nacida de la
observación directa del mundo retratado en sus páginas.

Deslindar el núcleo verdaderamente autobiográfico de la elaboración
estética posterior, resulta hoy casi imposible, lo único concreto es que nim­
bado por las luces y sombras de su vida aventurera, Manuel de Castro fue
considerado más una figura pintoresca que un gran escritor; un elemento
más a tener en cuenta para explicar el olvido en que cayó su obra y la poca
importancia que se le dio en su momento.

En lo que respecta a su producción, fue variada y desigual.
Se inició como poeta con Las estancias espirituales (1919) y continuó

cultivando el género a lo largo de doce títulos más hasta 1963, y una
antologla publicada en Caracas. En la narrativa debutó con Historia de un
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pequeño funcionario a las que se sumaron además de las otras dos novelas
ya aludidas, dos volúmenes de cuentos: El enigma del ofidio (1955) y Humo
en la isla (1962). Cultivó también el periodismo, el ensayo, y realizó en
colaboración antologfas de Juan Parra del Riego y Julio Herrera y Reissig.
(Para un detalle completo ver Apéndice Bibliográfico).

En el presente estudio solo se hará hincapié en su obra narrativa y
particularmente en su novelfstica, porque entendemos que allf se encuentra
lo mejor y más perdurable de su producción.

3) Historia de un pequeño funcionario (1928)

Algo más de treinta años antes del resonante éxito de La Tregua,
cuando la narrativa urbana apenas asomaba tfmidamente en el horizonte
con algunos cuentos de Bellán, Manuel de Castro publicó esta novela en la
que el verdadero protagonista es el empleado público montevideano y que
transcurre, salvo en dos breves escenas, enteramente en el interior de una
oficina.

Allí se narra en un primer plano, con estilo sencillo y preciso tanto en la
pintura de ambientes como de caracteres, la historia de un oscuro funcio­
nario atrapado en ese sórdido por mezquino, mundo de una oficina pública,
sin otra esperanza que una ley de retiro que, absurdamente, las Cámaras no
acaban de aprobar.

Pero en torno a ese núcleo, la novela se convierte además, como lo
señalara Zum Felde en "una pintura exacta y simple de la modesta buro­
cracia, y de la humildad gris de las almas que actúan en ese ambiente, con
sus virtudes desteñidas, sus estrechas ambiciones, sus tontas vanidades.,
sus malignidades débiles; y cuya sorda sensibilidad ni siquiera alcanza a
percibir en todo su sarcasmo la tragedia que hay dentro de sus vidas", (5)

Santiago Piñeyro, el protagonista, un hombre que exhibe aún heridas
de las últimas revoluciones -como si el autor quisiera contraponer aquel
pasado pastoril y caudillesco con este presente urbano y burocrático-',
vegeta, adula, y espera en vano justicia de una administración corrompida
por el favor político.

A semejanza del M. Patissot de Maupassant y del protagonista de La
Tregua, Santiago Piñeyro parece incapaz de aspirar a nada más en la vida
que aquello que se rige por los reglamentos y estatutos burocráticos que
conforman su horizonte y el de sus compañeros; toda gratificación y todo
castigo sólo pueden provenir de esas reglas y deben estar comprendigas en
ellas. Normas acatadas con voluntad simpre sumisa, sin interrogantes,
porque ofrecen seguridad a cambio de desesperanza, certeza a cambio de
claudicación.

Zum Felde ha reprochado a esta novela falta de intensidad psicológica,
argumentando que el autor ha visto a sus personajes desde afuera, limitán­
dose a dar su "triste exterioridad". Y agrega: "Parece que el escritor ha
enfocado más su intención hacia el aspecto humorfstico de sus personajes,
evidentemente logrado. Pero aún as!, ha dejado perder una gran oportuni­
dad de ahondar en esa apariencia burlesca, hasta hacer sangrar en el
grotesco la carne viva del drama".

Las apreciaciones del crítico contienen varios juicios inexactos y
apresurados.
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En primer lugar, la observación de que el autor ha visto a sus tipos
desde afuera, no trae necesariamente aparejada una falta de penetración
psicológica, y es precisamente la rfgida perspectiva escogida por el autor
para componer su personaje la que da la pauta de su maestrfa. Porque a
diferencia de lo que hacen Maupassant y Benedetti con personajes simi­
lares, Manuel de Castro realiza la proeza narrativa de dar un personaje sin
fisuras, en toda su miseria y con todas sus contradicciones, sin separarlo del
entorno al que pertenece: la oficina y sus compañeros. Asf, mientras Mau­
passant saca a pasear a su personaje los domingos para completar su
retrato psicológico, y Benedetti nos introduce en la casa del suyo, y en la de
su novia, y en el departamento que comparten, etc. Manuel de Castro se
limita a observarlo en acción en su medio "natural", por asf decirlo. Le
basta con seguir sus movimientos, del escritorio al despacho del jefe que
debe amonestarlo o anunciarle que ha sido nuevamente postergado en los
ascensos; con reproducir con la riqueza de matices y la minuciosidad de una
cámara cinematográfica, los mfnimos gestos, los aparentemente más insig­
nificantes detalles. De esta manera logra dar toda la hondura de su drama
psicológico sin apelar a explicaciones, ni a los movimientos de conciencia
del personaje, ni siquiera a sus emociones más fntimas. Todo está sugerido,
contenido, y es el propio lector quien completa el personaje.

y no es casual que los únicos dos momentos verdaderamente flojos de
esta novela coincidan con las únicas dos escenas en que, ya sobre el final,
Santiago Piñeyro es arrancado de la oficina y conducido a su casa, adonde
hay un hijo idiota que agoniza y que al morir, golpe de gracia de una vida de
desdicha, empuja a su padre a la locura.

Estas escenas, por fortuna breves en una novela intachable de 164
páginas, muestran por contraste cuán efectivo era el método escogido para
construir su personaje y cuán innecesarios estos desbordes efectistas del
final.

En cuanto a la afirmación de Zum Felde de que la intención del autor
apunta más a lo humorfstico, desdeñando ahondar en esa apariencia burles­
ca "hasta hacer sangrar en el grotesco la carne viva del drama", baste
señalar que es precisamente al grotesco y también al absurdo y no a lo
burlesco a que apunta la visión del autor, y que es este otro de los puntos
altos de la obra. Porque tanto en la pintura del personaje como y particu­
larmente en la de ese mundo en el que vive inmerso, la perspectiva sin dejar
de ser realista, se deforma y se retuerce, sutilmente, y ese pequetlo universo
burocrático con sus trampas, con sus laberintos, con sus esperas irreales,
con su atmósfera por momentos alucinante, con su cuota de absurdo, se
parece mucho al universo kafkiano.

y hay aún otra virtud en Historia de un pequeño funcionario que su
autor supo mantener en sus restantes novelas: su amenidad; porque pese a
la temática abordada es una obra que atrapa al lector desde la primera
página y que se lee hasta con fruición.

4) E1 Padre Samuel (1937) (6)

Este es el tftulo de Manuel de Castro que más cantidad de elogios
cosechó, dentro y fuera de fronteras. Laureada por unanimidad de votos
por el Ministerio de Instrucción Pública en 1938, la novela fue celebrada por

48



crlticos y escritores de la autoridad de Eduardo Barrios, Luis Alberto
Sánchez, Carlos Reyles, y Alberto Zum Felde.

Subtitulada: "Su vida sacra y profana evocada por un llamado su
sobrino", una de las cosas que le granjearon el favor de la crItica fue que su

.autor para narrar las aventuras y recuerdos de su infancia siguió los pasos
de las viejas novelas picarescas españolas.

El chileno Luis Merino Reyes y el peruano Luis Alberto Sánchez coin­
ciden en subrayar este aspecto, pero quien acierta a definir con mayor
justeza y precisión este insertarse en una tradición que arranca en el "Laza­
rillo" es, una vez más, Zum Felde.

"Su novela -escribe- puede colocarse en cíerto modo y hasta cierto
punto, dentro del género de la novela picaresca española, por primera vez
abordado' en nuestros pafses americanos y con tOdo éxito,. y no porque
campee en su novela ningún "pfcaro" sino por el sentido de ironfa sabrosa
con que la vida aparece encarada".

"Pero en su novela hay algo que no cabe dentro de lo simplemente
picaresco: hay también lo emocional, lo Ifrico; rasgos de viva ternura;
escenas de melancólica evocación; y no podrfa ser de otro modo, puesto
que, al fin, también es Ud. poeta y en este caso un poeta que recuerda su
infancia entre la sonrisa y las lágrimas.

La amarga dulzura de los recuerdos, es como un velo de llovizna
finfsima a través del cual cobra un tinte de melancolfa aún el fuerte colorido
de lo picaresco. Por eso hice la salvedad de que su novela podrfa ser consi­
derada dentro de ese género clásico, de entronque hispano, en cierto modo
y hasta cierto punto".

La cuota de sensibilidad moderna que el autor ha puesto en ella,
concluye el crftico, hace que El Padre Samuel no sea un simple remedo
literario, "sino un producto espontáneo y personal de su temperamento y
de su vida, sin ajuste a modelo alguno, retórico ni tradicional". (7)

En cuanto a otros aciertos, el propio Zum Felde alaba en el libro "la
fluida sencillez de su prosa que no busca sustituir con recursos artificiosos
la falta de sustantividad y dinamismo", y "el acierto con que ha sabido
armonizar eleme.ntos tan distintos como son el humorismo y el sentimiento;
aunar la ironfa y la emoción . ..".

Poco podrfamos agregar al juicio certero del autor del "Proceso Inte­
lectual del Uruguay", pero creemos que vale la pena transcribir las palabras
del escritor chileno Eduardo Barrios quien en una Hnea más impresionista
completa el juicio de Zum Felde, diciendo: "Es un libro original y viviente.
Su transparencia, su falta de literatura y su emoción directa, cogen como la
vida desnuda. Hay en la obra, no sé en qué, si en su sencíllez o en su fuerza
humana, un poder que hace amar.a sus personajes. Nunca olvidaré su
lectura. Ha derramado Ud. en mi conciencia de escritor y de hombre, un
don de ternura que es una lección".

5) Oficio de vivir (1959) (8)

El efecto descrito por Eduardo Barrios a propósito de El Padre Samuel
es igualmente válido para la más ambiciosa y mejor lograda de las novelas
de Manuel de Castro, Oficio de vivir.

Continuación de las andanzas de Gabriel, el protagonista de la anterior,
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la misma se inserta también dentro de la tradición picaresca, aunque con
matices que la distinguen de la primera.

Es que por su trama, de una riqueza de situaciones y personajes que no
tiene verdaderamente precedentes en la narrativa uruguaya; por su prosa,
rica, colorida, sensual, y sobre todo, por ese humorismo a la vez tierno y
socarrón; Oficio de vivir está mucho más cerca de sus modelos clásicos y
participa de su fuerza y de su gracia en mayor grado que la celebrada El
Padre Samuel

A lo largo de 364 páginas, Manuel de Castro narra con una frescura y
soltura muy poco frecuentes en nuestras letras -que tienden a ser más
acartonadas o a impactar por la vfa de la grandilocuencia- las divertidas
andanzas de su alter-ego Gabriel Cobas: "cuya azarosa adolescencia y
mocedad constituye un memorial novelesco que crel de interés darlo a
conocer a los lectores respetando el texto que llegó misteriosamente a mi
poder", desde que su primo intenta librarse de él colocándolo como
empleado en una pulperfa de campafla y hasta que, favo¡:.polftico mediante,
consigue ingresar en la burocracia, terminando y culminando de alguna
manera su carrera de pfcaro.

Ya esas primeras páginas destinadas a narrar las aventuras de Gabriel
como mozo de pulperfa, enfocadas desde una perspectiva que no es ni la
bucólica ni la heroica desde las que la literatura solfa -simplificando, claro
está - abordar la temática rural; sino la de un realismo ligeramente ingenuo,
levemente escéptico en el que, como en el resto del libro, por encima de la
mirada crftica, prevalece en última instancia la ternura; son dignas de
antologfa. Y otro tanto sucede, para citar sólo dos núcleos, con sus
andanzas de novillero en Minas, donde se encuentran páginas de las más
auténticamente festivas de nuestra narrativa. Pero como estos dos ejem­
plos podrfan citarse decenas de situaciones ya que el muchacho antes de
conseguir la tranquilidad económica accediendo a un empleo público pasa
por los más insólitos modos de ganarse la vida y ello da lugar a un desfile de
personajes de la más diversa fndole, retratados algunos con una simple
pincelada y trabajados otros con penetración y al detelle.

Todo ello concurre a la vez, a una pintura de época, con sus corres­
pondientes ambientes y personajes del Montevideo de la década del 10 al 20
que se convierte en otro de los puntos muy altos de esta novela. El autor
logra fundir las referencias a lugares y personajes históricos con la visión
subjetiva en la que se apoya la invención novelesca.

En suma, Manuel de Castro expone en esta novela, más que en las que
la preceden una capacidad muy poco común para la captación de ambien­
tes y personajes que se aunan a una gran inventiva utilizando corno vehfculo,
una prosa a la vez llana y rica en matices, colorida y plena de sensualidad.
Todo ello integrado a un planteamiento narrativo siempre estimulante, de
desarrollo vivaz que hacen de Oficio de vivir l,Ina .experiencia auténtica­
mente lúdica, tanto desde el punto de vista del creador como del receptor
de la obra.

El juicio de Zum Felde a propósito de El Padre Samuel cobra respecto a
ella, renovada validez: "Es muy de alabar -en cuanto al dominio del difIcil
arte de novelar se refiere- que haya logrado hacer una novela que tiene,
como las obras tlpicas del género, un valor popular, un interés vivo para la
masa de los lectores de todos los planos sociales. Y ello garantiza no sólo la
ver/sima humanidad de sus figuras y episodios, sino también la cabal

50



estructura de su forma, su autonomfa objetiva que atestigua el seguro
manejo de la técnica nove/lstica".
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Amorisco

Encontré esta voz durante mis trabajos sobre Ernesto Herrera. Y
cuando en "La Semana" de "El Dfa" de 8 de julio próximo pasado se
insertó una nota de Fernando Lázaro Carreter sobre la sustantividad amo­
rosa de "romance"; me permitf enviar al ilustre académico y lexicógrafo
español las siguientes páginas:

"Apropósito de la voz 'romance' teje usté sagaces e interesantes con­
sideraciones, y abre camino a amasiato. En vez de esta, ¿no le parecerfa
tanto y más apropiado amorisco? Desde la propia morfo-etimologfa (la ter­
minación '-iseo', "de connotación varia (... con) un fondo de significación
diminutiva", dice Monlau), expresa cabalmente el significado de "discreteo
y juego amoroso que no se f.ormaliza ni supone compromiso", que el Drae
asigna a 'flirteo'.

"En 'romance' descubre usté (digo a Lázaro Carreter) tonos líricos:
"hermoso, exaltante, cumbre del amor que nunca declina", aunque,
empero, "apenas baja la temperatura puede sustituirse". O sea, si no
entiendo mal, que falta en él la perennidad que inflamó a Alonso Quijano.

"A mi modo de ver -que no es académico, desdeluego-, amorisco
presenta una faceta simpatizante: su factura popular. Aunque bien cerni­
das las cosas podrfa encontrársele en el Drae; enefeto: éste recoge el verbo
'enamoriscarse' -aunque da prioridad categorial a 'enamoriscarse' =
prendarse de una persona levemente y sin grande empeño'-, en el cual,
sustrafdos la preposición, la desinencia verbal y el pronombre, queda
mondo y lirondo el sustantivo 'amorisc-' .

"De momento no doy con autoridad lexicográfica que registre el sus­
tantivo; pero encuanto al verbo, me parece que basta Morfnigo, que lo
asigna a ciertas zonas de América; aunque no al Uruguay.

"Pero aquf corre -y si nos ponemos quisquillosos, digamos ha corri­
do- tanto el verbo -por de pronto en Lussich, en 1872-, como, y a esto
se dirigen mis garrapateos, el sustantivo. Este aparece en una carta que
Ernesto Herrera escribe a su novia, Acacia Schultze, en otubre de 1915:
"Fui a París (1913), me aturdf un poco; me refugié luego en Suiza, y allí me
encontraba entregado con todos mis sentidos a un amorisco sajónico,
cuando hete aquf que una buena mañana vuelve a reproducirse la locura de
la noche de marras. Me habfan trafdo dos cartas: una lucfa en el sobre la
letra familiar de mi señora inglesa; la otra tus rasgos inconfundibles. No
puedes imaginarte lo que significaba para mf en aquel momento la carta de
mi Lady ... Sin embargo, instintivamente, como un alucinado, rompf prime­
ro el sobre de la tuya, y la lef dos veces. Cuando me hallé de nuevo en mf,
encontré sobre la carpeta la otra carta, de la que me habfa olvidado abso­
lutamente. Entonces fue cuando con toda claridad pude leer en mi alma la
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verdadera significación de aquello que tan sumariamente habfa condenado
al archivo de mis literaturas".

"Perdóneme esta larga trascripción; pero en esas palabras veo elemen­
tos para distinguir las dos actitudes-conceptos, de cara a la definición de los
términos.

"Estos son los triunfos de que dispongo para ganar la baza de amoris­
co; si usté cree que vale la pena de seguir la partida ante sus colegas aca­
démicos, con el reconocimiento por su atención ...", etc.

Por el momento por esa canal no se han rizado las aguas; pero tabu­
lando el vocabulario de "Mundo chico" de Julio C. Da Rosa rencontré la
voz en la p. 440:

Clorindita, mi hija mayor, anda de amoriscos con un cara de cuzco
faldero que yo no puedo tragar, pero que como es pueblero, y dice
que el padre tiene plata, a mi mujer le parece un prfncipe. Estuve hace
poco en un tris de emparejarles el lomo a rebenque a los tres.
Creo que los casi setenta años en que, según mi conocimiento, se rei­

tera la voz, son antecedentes suficientes para darle validez, especialmente
cuando su semantema se conserva tan sustancioso.
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Carqueja

En un momento que no viene al caso reunf algunos materiales sobre
esta voz, que perdf de vista; aunque sin olvidar dos aspectos: el formal -el
Orae registra 'carquesia', y nosotros decimos rotundamente 'carqueja' -, y
el semántico -'mata leñosa (. .. ) parecida a la retama', para el Orae, 'ar­
bustos, arbustillos y aun plantas semitrepadoras' (Lombardo), para no­
sotros.

Más tarde la Comisión Permanente -que, como se sabe, es el órgano
por cuyo intermedio la Academia española plantea a las americanas esas
cuestiones le>Eicográficas- comunicó en consulta la incorporación de la
voz-forma en '-eja', pero con imprecisión o discordancia botánica. Para
aclarar esos puntos, en ese momento informé a nuestra Comisión de Lexi­
cograffa:

"No se especifica a qué objeto se propone este artfculo. La no existen­
cia de la forma '-eja' -sólo se anota 'carquexia'-, aunque el DCVa la da
por aceptada en castellano, y aun se remonta a Coromines, deja suponer
que se propone la incorporación de la voz (y acaso significado particular
americano - aunque no se marca área-), si bien nada se dice sobre '-sia' al
respecto: ¿se sustituye, se modifica(n ambas)?
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"Ambos textos (el registrado 'esia', y el propuesto 'eja') presentan la
voz como de uso general de una planta difundida (el registro en el DCVB y
por Buarque de Holanda lo ratificaría), y esto supondría una identidad de
especies botánicas que no parece aceptable, según la salvedad de Coro­
mines: "la americana es planta diferente".

"En razón de lo cual entiendo que correspondería consignar algunas
referencias lexicográficas en función de nuestra realidad; pero aun así,
como tanto el texto existente (de 'esia') como el propuesto (de 'eja') ado­
lecen de imprecisiones (¿diferencias?) o inexactitudes, y por aquello de que
quien hace un cesto, hace ciento ... digo:

"a) Creo que desde los órganos centrales lexicográficos habría que
especificar (distinguir), como pide Coromines, el aspecto botánico, pues
su falta, o su vaguedad (Moliner define '-esia' como "planta leguminosa
medicinal parecida a la retama, con ramas rastreras") reafirman la idea de
que la '-esia' no corresponde a nuestra '-eja'. En este sentido incurre en
imprecisión léxica (aunque siempre sobre la base de Baccharis) Arrillaga de
Maffei cuando explica: B. articulata, "planta grisácea" (lo que a golpe de
vista puede aceptarse), y B. trimera "planta verde"; la misma autora registra
en el título del artículo: "Carqueja - C. crespa", pero en el texto no precisa la
distinción.

"b) Hace tiempo propuse, según recuerdo, una definición de la voz
'-eja', texto-propuesta que en este momento no encuentro, pero que segu­
ramente consta en la carpeta de la voz 'carpincho'.

"c) Ahora parto de Lombardo, de cuyo artículo destaco: "Tiene el
género unas 400 especies, todas de origen americano"; se trata, desdelue­
go, de plantas del género Baccharis, de las cuales destaca tres, recogidas en
nuestro país en estado silvestre: B. articulata ('c. blanca'), B. spicata, y B.
trimera ('c. crespa').

"d) Como simple curiosidad -pues la cuestión pertenece a la herbo­
riterapia- reproduzco de Bouton: "Yerba del charrúa. Algunos la llaman
también carqueja, pero es diferente de la verdadera carqueja o tomillo
cimarrón. (. .. )".

"e) Creo innecesario documentar, por sobreabundancia.
"f) Ninguno de nuestros autores duda cuanto a la forma '-eja'; esto es:

parece no ser conocida '-esia'.
"g) Como simple información, y a los efectos a que hubiere lugar,

agrego: 1) Cuadri dice: 'La tos convulsa se pasa / tomando la carquejiya';
pero ninguno de los herberoterapeutas consultados da esa aplicación a la
'carqueja', ni aun la blanca, a la que cabría, por la dimensión de sus ramillas
y flores, el diminutivo. - 2) En la refranística tengo anotado: ramiao, como
lechiguana en carqueja,. que Escobar presenta como "más rameau que
camoatr en carqueja", que es inexacto, pues, según señalé al estudiar la voz
'camoatí', el caso no se da en éste, que es suspendido en ramas de árboles,
sino en la lechiguana, que se construye en arbustillos de la talla de las
Baccharis.

"Entiendo que el artículo podría ser redactado como sigue:
carqueja. f. Amér. Subarbustos dioicos del género Baccharis, de hasta un

metro de altura; tienen aplicaciones terapéuticas. / blanca. B. articula­
ta, de tallos estriados bialados; / crespa. B. trimera, de tallos estriados
trialados.
"Cabe incorporar, además:
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"carquejal. m. Amér. (¿Arg., Urug.7) Campo o sitio donde crecen en abun­
dancia carquejas".
Habrá que esperar la próxima edición del Drae para saber si han sido

tenidos en cuenta, total o parcialmente, esos materiales.
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Largar

Entiendo no caer en la cominerfa de los Bermúdez, que abren 78 artfcu­
los (¿acepciones?) para la voz 'abajar'; y sin dificultar, porotraparte, que
alguno de los casos que propongo roce ciertas acepciones académicas
(Drae), señalo siete connotaciones o matices de la voz que he hallado en la
exploración del "Mundo chico" de Da Rosa.

1 - Dejar, abandonar: De escribiente habfa llegado a comisario. Largó
la espada para agarrar la mancera; aún no habfa largado ésta,
cuando tuvo que montar a caballo, aunque asimismo nunca la pu­
do largar del todo: a don Cristino le gustaba la tierra como la vida.

2 - Soltar, dejar en libertad; vencer un horario, suspender una tarea:
Estaba largando el ganado cuando llegó el dueño de casa. Se jugó
aquella noche hasta las doce, y al otro dfa desde las diez de la ma­
ñana hasta la hora de largar.

3 - Dedicarse, arriesgarse en alguna actividad o acción; disponer, de­
cidirse: Barbosa le aconsejó que se largara por cuenta propia, di­
ciéndole que él no era hombre para depender de nadie.-Algunos
se largan a las changas zafrales, sobretodo las de chacra.

4 - Lanzar, emitir, propalar: Se paraban frente al cajón, y largaban al­
gún comentario: "Está igualito"; si no: "IQué desfigurado estál".
Fue precisamente él quien largó aquella bola del fantasma mo­
rado.

5 Tirar, echar: Comenzó a tirar semilla, tomando el puñado de si-
miente y largándolo de tal modo que cayera parejo sobre la tierra.

6 - Iniciar una acción: Ya está la vieja Bernabela tironeando del fuelle
de su instrumento, y los guitarras en aquella posición de largar.

7 - En la jerga policial, confesar: - Largá: ¿de dónde sacaste esos
cueros?
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Salamanca

El Orae y también Marfa Moliner asignan a 'salamanca' en Chile el
significado de 'cueva natural', prescindiendo de la constancia de Coromines
de que con ese significado también corre en el Rro de la Plata. Esta exten­
sión geográfica abarca, lógicamente, el Uruguay, aunque mi compatriota
aduce tan sólo de este origen las "Supersticiones" de Granada.

Me propongo documentar el uso uruguayo ge la voz con la indicada
semántica. No intentaré un escorzo etimológico, ni presupondré sinonimia
entre 'caverna, cueva, gruta, sima, espelunca, salamanca'; el tallado de esas
facetas quede a cargo de especialistas, desde geógrafos metódicos a etimó­
logos eruditos.

Por lo que atañe a la sustancialidad material del significado, no estará
de más tener presente la autoridad de Cervantes, no tanto en el entremés
liLa cueva de Salamanca" -donde combina diestramente la tradición
supersticiosa que subyace en nuestra voz, con el desenlace del episodio
teatral-, sino en descripciones de diversa dimensión que en su obra cimera
hace de tres cuevas: aquella en que es abandonada la casquivana Leandra
(penúltimo capftulo de la primera parte); las minuciosas descripciones de
ambiente y acciones en torno a la cueva de Montesinos (capftulos 22 y 24
de la segunda parte); y la sima entre ruinas en que caen Sancho y su rucio al
retornar de la fnsula (capftulo 55 de la misma segunda parte). Los textos
cervantinos presentan, a quienes hemos tenido alguna veleidad y/o expe­
riencia espeleológica, datos positivos en cualquier sentido; quiero decir: que
leyendo esos relatos nos compenetramos de las circunstancias ambientes y
de los movimientos corporales y aun reacciones sicológicas que anota el
Manco sano.

'Salamanca = cueva / gruta / caverna / sima / espelunca' tiene. direc­
tamente que ver con la ciudad de Salamanca (en el reino de León), en cuya
famosa Universidad se adquirfan, en creencia del vulgo, artes mágicas. De
ahf a que los lugares más o menos recónditos donde .se decfa que brujos y
otros seres de la especie celebraban sus ceremonias el pueblo los designara
como 'salamancas' no hay más que un paso; y que finalmente a cualquier
oquedad en sierras, montes o campos -celebrasen o no en ellas tales
nigromantes sus operaciones- se las designara como simple 'salamanca'
hay un paso aún menor, sobre todo cuando voz y objeto han cambiado de
mundo.

Pretendo demostrar que la asignación de 'cueva' a 'salamanca' es, por
lo menos entre nosotros, un mero retorno semántico en las áreas que selia­
lan los lexicógrafos, esto es: en Chile, Argentina, Paraguay m, desde luego
en Rfo Grande do Sul, en el Brasil -donde Lopes Neto fijó en páginas
imperecederas la leyenda de "A salamanca do Jarau"-, y, claro está, en
Uruguay.
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¿Qué nos brindan nuestros folcloristas, narradores y lexicógrafos? No
vaya hacer una exploración exhaustiva de la cuestión, sino a adelantar
algunos datos que surgen de mis fichas y anotaciones, fatalmente incom­
pletas.

En un orden histórico-etimológico elemental, y dividiendo los autores
en dos grupos (registros lexicográficos, documentos), menciono:

Daniel GRANADA, en las "Supersticiones ... " de 1896 lógicamente
centra su interés sobre este tema, y al pasar ofrece algunas referencias
sobre el aspecto tectónico que viene al caso:

En las serranlas que se encadenari a los Andes, como en las que
cruzan las comarcas que riegan el Paraná y el Uruguay, yen las barran­
cas de rfos y arroyos, albérganse encuevas y grutas profundas e inex­
ploradas (. ..) Llevan el nombre de 5alamanca5 en todo el Rlo de la Pla­
ta, lo propio que en Rlo Grande del Sur del Brasil. Cavernas profundas
e impenetrables, socavadas por las aguas o formadas por accidentes
terrestres (. .. )

Orestes ARAUJO, en la segunda edición (1912) de su "Diccionario
geográfico .. ,", en el artfculo sobre la sierra de Mal Abrigo, en San José,
señala que

carece de grutas o salamancas;
y abre cinco artIculas encabezados por esta voz: en cuatro de ellos carac­
teriza (con el régimen de, lógicamente) dos cañadas en Paysandú, una
cuchilla en Cerro Largo, y una picada en Artigas. Y dedica un largo artIculo
descriptivo a una gruta o caverna existente en Maldonado; dice asl:

Salamanca. Gruta o caverna. - Maldonado. Está situada en el
flanco meridional de la sierra de los Sosas, en la cadena principal y fue­
ra del valle del Aiguá, a unos 200 metros de altura. Es una cavernaim­
ponente por su aspecto y tamaño, pues su entrada tiene 33 metros de
ancho por 4 de alto, con una horizontalidad de 33 metros, que es su
fondo. Está dividida en varios departamentos (que) cada uno (de los
cuales) recibe un nombre particular, como: el Salón, la Secreta, la Igle­
sia y el Cuarto de Lemos, guarida en otros tiempos del bandido de este
nombre. La Salamanca es una de las grutas más grandes que se en­
cuentran en el territorio uruguayo, y muy digna de ser visitada. D. Ben­
jamln Sierra y Sierra la denominó Gruta o Salamanca de Las Casas, en
homenaje y tributo al amigo de los indios, el domInico Bartolomé de
Las Casas; pero los vecinos de la comarca siguen llamándola simple­
mente la Salamanca.
(Esta descripción de Arauja, que parece ir más allá de lo didáctico­

geográfico, es interesante como documento por dos razones: primera,
porque como menorquln que era, Arauja debió conocer en su tierra bas­
tantes cuevas y cavernas; segundo, y asl, cabe suponer que también
conocerla la monumental cueva de Arta y la del Drac en Mallorca, si bien
no, por razones de hecho -fue librada al público ya bien entrado el siglo
XX-, la preciosa 'deis Hams" en Porto Cristi también, precisamente más o
menos de las dimensiones de la de Maldonado que tan minuciosamente
describe).

Sergio BERMÚDEZ da por concluido en 1942 el "Lenguaje" que habla
comenzado a reunir su padre Washington, y en él abre artIculo a nuestra
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voz, que define como 'cueva, caverna o gruta profunda en los cerros', y
documenta sólo con el registro de Araujo relativo a la sierra de Mal Abrigo,
trascribe inextenso la página de Granada en las "Supersticiones", y final­
mente agrega documentos' de autores argentinos.

Poco antes de morir (1938) BOUTON da por terminada su "Vida rural",
donde (p. 474) figura este párrafo:

A la cueva donde practican sus hechicerfas (los brujos) se le llama
Salamanca, que en general es una cueva elegida exprofeso, y de don­
de predica(n) sus hechicerfas, construida (7) con piedras, en párajes
aislados, rodeadosdemonte, etc.
El grupo de lexicógrafas que encabezó la Profa. Celia Mieres no registra

la voz en ninguno de los roles que publicaron; sólo aparece en una postrer
lista de "Voces usadas en el Uruguay" (Bol. de la Comisión Permanente, N°
23; en-juI176) que la Profa. MIERES presentó a ese órganoacadémico; pero
se reduce a definir según el Drae, y documenta con un uso de Da Rosa en
"Mundo chico" (p. 182).

Por lo que atañe a documentos, esdecir: a usos de la voz en textos de
curso corriente, confieso aún mis mayores limitaciones, pues no he sabido,
podido o no he tenido suerte en hallar mayor cantidad de ellos; nobstante,
los que aduzco, especialmente el más actual, de Da Rosa, que no dejan de
tener sugestivas concomitancias_ -especialmente el de la p. 186- con el
texto cervantino, entiendo que son suficientes por de pronto para atestiguar
el uso de la voz y el particular significado también en el Uruguay, y a preci­
sarla en su escueto valor de 'cueva', esto es: desprendido de cualquier con­
comitancia o antecedente con el "lugar donde la superstición ubica las reu­
niones de brujos y otros seres perversos imaginarios".

Don Saviniano PEREZ, en la "Cartilla geográfica (. .. )" que sobre el
departamento de Cerro Largo publicó en Melo en 1902, explica (p. 26):

Los puntos más elevados del departamento son (. ..) En la Cuchilla
Grande las alturas de Buena Vista, Conventos y Cerro Agudo. Conven­
tos se levanta en las cabeceras del arroyo del mismo nombre, (el) que
(lo) debe a unas salamancas que semejan celdas de conventos, ya una
inscripción que hay en uno de los paredones verticalmente cortados,
del siglo XVII, y que seguramente fue grabada por algún misionero.
José MONEGAL emplea varias veces la voz porlomenos en los "Cuen-

tos de bichos" -cuya primera publicación podemos suponer en 1957-, y
uno de ellos, "Siga el baile", comienza precisamente:

Hará talvez dos centurias que allá por la Salamanca Grande vivfa,
más o menos pacfficamente, un gran pueblo. Gran pueblo, porque lo
integraban casi todos los bichos del pago, menos el hombre. Esta Sa­
lamanca configuraba un enorme corte en la Sierra de los Tapes. Monte
fiero, y piedras gigantescas hacfan sus Ifmites.
Como dejo dicho más arriba, DA ROSA emplea la voz en varias de sus

obras, con toda naturalidad, y sin inhibiciones semánticas, en el sentido de
'cueva'; y en "Mundo chico" en los siguientes pasajes:

Novedad era todo para ellos: (. .. ) las primeras salamancas. (p. 45).
Aquella amplia explanada de subsuelo calizo, sembrada de cuevas

y salamancas profundas. (p. 182).
Un pedregal cerrado, donde, sobre el borde de una salamanca, no

se ven más que las patas traseras y las colas de la jaurfa, ladrando en
coro con la otra mitad del cuerpo adentro del enorme pozo. (p. 196).
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Se arrimó a los talas, y si no se agarra del tronco de uno de ellos
se va de cabeza al fondo de una salamanca bárbara. Allá en el fondo
estaba el acopio: más de diez cueros, todos reyunos (p. 197).

-(. .. ) Me hicieron arrimar a una cueva de salamanca que hay.
(197).
En resumen: a 'salamanca' cabe asignársele tres significados: el geo­

polftico tradicional' = ciudad capital y provincia del mismo nombre en Es­
paña'; el tradicional surgido de 'cueva de Salamanca' (en la ciudad de ese
nombre) donde la superstición suponfa que se adquirfan artes mágicas, y se
practicaban ritos demonfacos'; y el orográfico-tectónico, propio de varios
pafses americanos, como 'cueva, gruta o caverna en terrenos abruptos'. Y
en este sentido, el texto de Da Rosa en la p. 182 es precioso al testimoniar
que esa salamanca se ha hecho en terreno calcáreo, pues sabido es (toda la
cuenca del Mediterráneo lo prueba) que ese tipo de oquedades -desde
espeluncas a dolinas- son comunes en tales terrenos.

Concluiré con una constancia ya insinuada más arriba: tanto por las
descripciones de Arauja o de Pérez, como por una menguada experiencia
personal mfa, veo la salamanca, sobretodo en su afloración a superficie,
según las circunstancias que actúan en los capftulos 22 y 55 de la segunda
parte deIIQuijote"; en corroboración de ello, véase tanto las ilustraciones
de Doré en el episodio de la cueva de Montesinos, como las de una traduc­
ción inglesa de la obra (Londres, 1799), o la de Madraza (Barcelona, 1899),
parafraséeselas con los textos de Da Rosa, y se constatará que, mutatis
mutandi, nuestras salamancas son simples dolinas ampliadas, o espeluncas;
en resumen: cuevas, sin ubicación estructural fija o exclusiva en cerros.
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SANTIAGO DOSSETII
UN ESTILO DE VIDA

por

GLADYS CANCELA



PREAMBUlO

Santiago Dossetti publica su primer y único libro en 1936. Las corrien­
tes literarias de esa época en nuestro país, eran en su mayoría derivaciones
del Futurismo, movimiento creado por el escritor italiano Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1914) que predicaba el amor al peligro. También existían
otras corrientes literarias que fructificaban a través de dos derivaciones:
la francesa, con el Creacionismo. Y la española, con el Ultraísmo.

Fernán Silva Valdés (1887-1975) con su Nativismo y Pedro Leandro
Ipuche (1890-1976) con.una variante personal del Nativismo: el Gauchismo
Cósmico, definirían una modalidad a la cual Dossetti no es ajeno. Defina­
mos muy someramente esas dos tendencias que circunvalaron la época en
que vivió el escritor minuano.

"El Nativismo es una evolución estética y una superación respecto a la
vieja poesía gauchesca del país, cristalizada y sin mayores inquietudes artís­
ticas. Es, una gracia sutil; el encanto de la palabra puesta al servicio del
paisaje autóctono". (Palabras de Fernán Silva Valdésl. Dejemos al Gauchis­
mo Cósmico como derivación del Nativismo, y tratemos de especificar lo
que es el Morosolismo, impuesto por el escritor Juan José Morosoli.

El Morosolismo, está en las narraciones hechas con poético laconismo.
Con Humildad. Con Vibrante humanismo. Con ese caudal propio de los
seres sencillos y profundos que simbolizan la vida en la transparencia del
agua clara, o en el color avasallante de una flor. Juan José Morosoli fue uno
de los principales cultores de esta narrativa llena de un naturalismo trascen­
dido y elegíaco.

AlLA EN GUTIERREZ, EN 1902

Santiago Dossetti nació en Gutiérrez, 108 sección del departamento de
Lavalleja, en 1902. Pasó su infancia en el paraje denominado Los Molles.
Hizo periodismo en Batlle y Ord6ñez, desde los 13 años. "Comenzamos a
integrar el tema -afirma el propio Dossetti- cuando el Capitán de Nav!o
Arturo C. Dubra director de! periódico "El Pueblo ': nos permitió acceder a
las jornadas nocturas de la imprenta, con prohibición de no molestar a
cajistas o compaginadores y sin compañeros que aspiraran a realizar la
misma aventura. Aquello era una fiesta. Las cajas tipográficas fueron mi
universidad". (De: "Periódicos y Periodistas del Interior", O.P.I., 1980).

Su padre trabajaba en chacra; de ahí su conocimiento de los hombres y
las costumbres del campo. Dossetti vivió su adolescencia en Nico Pérez, allf
se inicia ampliamente en el periodismo y con gente de su edad funda un
círculo de estudios. Procuró más tarde integrarse al magisterio, pero no
pudo lograrlo. Trabajó luego un año en el Concejo local de José Pedro
Varela, lugar situado en el límite de Lavalleja y Treinta y Tres. A los 20 años
se radica en Minas y hace amistad con el escritor Juan José Morosoli.
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Cuando éste celebra su casamiento, Dossetti se ennovia con la hermana de
la flamante esposa. La amistad entre Dossetti y Morosoli, dura toda la vida.

En 1932 reanuda con Morosoli su labor periodfstica en "La Palabra", y
desde 1933 continúa en el decano de la prensa minuana, el diario "La
Unión", fundado en 1875, que dirigirá sin interrupción durante 36 años.

A los 34 años de edad escribe su único libro "Los Molles" editado por
la Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense (Buenos Aires-Montevideo,
1936). Habrá una segunda edición.en 1966 realizada por E.B.O. (Ediciones
de la Banda Oriental) con ajustado prólogo de Domingo Luis Bordoli. Y una
tercera edición también editada por E.B.O. (Lectores de Banda Oriental),
con prólogo de Washington Benavfdez, en 1981 año de su fallecimiento.
Escribió además, folletos, crfticas, artfculos y sueltos para diarios y revistas
rioplatenses. En su vigente objetivo de servir "la libertad, los derechos y la
justicia, sin cuyo amparo el hombre serfa una sombra triste, una nube
pasajera, una semilla estéril", creó la famosa Casa de la Cultura, en Minas.
Fue director y presidente del SODRE. En dos oportunidades el Estado
uruguayo lo envió en misiones culturales a Europa. Integró la Asociación
Uruguaya de Escritores y fue nombrado miembro de número de la Acade­
mia Nacional de Letras.

Santiago Dossetti falleció el 28 de febrero de 1981. Como escribió en
cierta oportunidad un secretario de O.P./. (Organización de la Prensa del
Interior), Luis M. Moris: " ... Dossetti fue un hombre de acción superior
porque supo pensar primero y luego expresarse con brillo de estilista".

UN SOLO LIBRO: "lOS MOllES"

"Hay libros en los que la sangre del creador parece circular en comu­
nión fraterna con la de sus personajes, sin que, no obstante, el creador
pierda la Ifmpida, nftida visión de la realidad. Libro de esta fndole es "Los
Molles", señala Arturo Sergio Visca refiriéndose a Dossetti en "Aspectos
de la Narrativa Criollista" (1972).

La "transmisividad" -si se permite el neologismo- de Dossetti, está
dada en la palabra certera, en el diálogo preciso, en una existencia de
paisaje y personajes, salidos desde la profundidad nftida de sus recuerdos,
sin dramatismos ni efectos inútiles. Sólo su justo valor. Dossetti es un Ifrico.
Un poeta que se expresa en prosa.· Porque la poesfa, al fin de cuentas, no
excluye la narrativa. Está o no en el hombre, y podemos sentirla en el
lenguaje. Ya sea en el trasfondo de una idea o en la forma de vida de ese
hombre. Y cuando la poesfa es verdadera, es inútil resistir su penetración.

"Los Molles" es un libro de recuerdos, doloroso y hondo. Compuesto
de 9 cuentos en su primera edición, y dos cuentos más en su edición terce­
ra: "Los hombre fueron al pueblo" y "El mensajero llega a la madrugada".
Estos cuentos, inéditos en libro, habfan sido publicados ya en "El Telégra­
fo" de Paysandú (enero 26 de 1938) yen "El Pafs" de Montevideo (19 de
octubre de 1969). Washington Benavfdez, prologuista de esta tercera
edición, analiza en una parte del mismo: ... Dossetti es "el sutil observador
del lenguaje de su pueblo y de su pago, nos llega en los logrados y autén­
ticos dialogados de sus personajes. Nos recrea un pseudo-lenguaje gaucho:
documenta sencillamente elhabla de Gutiérrez, el habla de Los Molles. Pero
ese atestiguar un lenguaje de sus relatos, cuánto trabajo nos dice del
narrador!".
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Agreguemos al agudo concepto de Benavfdez, que Dossetti atestigua
el lenguaje de sus relatos pero con la decantación y el lirismo que le impone
su propia sangre. Nos da la objetividad a través de su personal estilo, purifi­
cada, pero no deformada. Y esto sf, es diffcil tarea.

Aunque ya se haya dicho en otras oportunidades, no resulta
demasiado reiterativo volver a afirmar la perfecta estructura del libro, que
comienza con su prólogo-dedicatoria de poética creatividad, para proseguir
con los tres temas que conforman su narrativa: a) la estancia, b) el rancherro
de negros, c) la chacra.

"Para los amigos campesinos... para los negros vecinos ... para los
labriegos-gringos . .. para los busca-rigores de las estancias... Para todas
las sombras mansas, fraternas, hondas, rebeldes de Los Mol/es". Asr dedica
su libro Dossetti. Pero el escritor no trasmite solamente el marco semiótico
del paisaje de los Molles. Hay mucho más. Y los lectores son receptivos de
su estilo doloroso. Hasta el menos sensible. Pero, ¿Qué es con exactitud lo
que Dossetti quiere mostrarnos?" ¿las miserias humanas? ¿la marginación
triste de los negros? ¿la imperfección del hombre? ¿Qué? Dejamos abierta
la pregunta.

EL L1RICO NARRADOR

Hay un lirismo acendrado y poderoso en los relatos del escritor minua­
no. Es imposible, pues, elegir uno para su familia. Ya que juntos configuran
un todo. Una amalgama indestructible. Una fotograffa exacta de pesares y
nostalgias. Hemos preferido entonces buscar en cada cuento, la imagen
que lo distingue de los otros. las palabras que nos da el ritmo veraz del
corazón del autor. Un corazón que latió siempre con los recuerdos de los
Molles, su lugar de infancia. AIIf donde las vivencias adquiridas transfigu­
raron su vida de hombre, imponiéndole un estigma de nostálgica belleza.

En su cuento "Negritos", medita ... "Ias negras revientan en hijos"
... y recordando a los gurises recién nacidos documenta ... "el gimoteo de
un negrito de ojos profundamente luminosos... revolviéndose en un cajón
vacío ... ". "En "Los Mol/es" la miseria tenía alas".

"los nidos" -otro cuento- era el cementerio de los negritos. los
cajones de los niños muertos se ponfan en los árboles ... "Los cajones de
los angelitos quedaban frente al cielo levantados y acunados por los árboles
temerosos de la tierra". "Era difícil saber dónde terminaban los nidos de los
pájaros y dónde terminaban los nidos de la muerte".

"Sobeo", uno de los relatos más gustados de Dossetti, tiene toda la
angustia y el escozor de la realidad.

Angustia. Dolor. Muerte. Tres sfmbolos infaltables en la narrativa de
este escritor.

"Los gringos pusieron de la noche a la mañana, el cernidor apacible de
una chacra, entre la ranchería indefensa de los negros y la opulencia provo­
cadora de la estancia ... ". "Los demás negros y las morenas empezaron a
resbalar hasta la chacra, como gota de agua que la cerrazón gruesa va
volteando de los alambrados . .. " "Ios atados de ropa limpia, firmes encima
de la cabeza motosa, parecran redondos trozos de nube suspendidos en el
aire de la mañana". la historia de Margarita, apodado "sobeo", "cabra en
un silencio". ... "La primavera en la vida de las negras, era un otoño de
hijos . .. ". "Sobeo me metió los ojos hasta el corazón ... ". Pero el negro
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"Sobeo", harto de miseria y malos tratos, olvida su mansedumbre y mata,
"con un tajo bagua/". Mata y huye. Para encontrarlo ... "los peones
galoparon en abanico hacia el campo". Asf Dossetti nos va dando sus
personajes. Otro de ellos es el cuidador de enfermos ... "El cuidador" ... a
quien sólo le quedó "el caballo y el camino"... y los enfermos, "con los
brazos huesudos, florecidos de sangre".

-¿Tiene algún enfermo en vista, don CasiIdo?
- Sigo al viejo, que no tendrá juerzas pa llamarme, cuando lo atropelle

la pior enfermedá del hombre: la soledad.
"El Cuidador" es uno de los relatos más intensos y logrados. También

lo es, aunque en otro aspecto "Don Angelito", "con sus manos mansas y
sus palabras sedantes". ... "y el terciopelo gris de la conversación sin varian­
tes"... "con esa dulzura inútil de toda su vida"...

Los cuentos de Dossetti, hay que leerlos. Son narraciones para sentir.
No soportan el análisis de ningún tecnicismo. Son preferibles esas imáge­
nes aisladas, extrafdas de cada personaje, que configuran una Ifrica imagen
manejada a la perfección por Santiago Dossetti. Un narrador que escribe
para el sentimiento, como si su pluma fuese un escalpelo hundido en la
carne espiritual del hombre.

En "La rebelión" hay frases para meditarlas. Busquemos una: ... "a
menos vida, menos dolor". Cuando se ha vivido mucho. Cuando queda
poco por vivir o la vida ya no importa, el corazón parece insensibilizarse
frente a circunstancias que tiempo atrás horadaban igual que llagas. Y es
que e~ polvo del andar va sepultando los sueños, para aliviarnos asf del peso
ineludible de la pena.

Otra frase para meditar: ... "hay dos cosas que no tienen fin: la guitarra
y el pueblo" ...0 esta otra ... "e/quiebra-sueños, costra del pago". En uno
de los últimos cuentos agregados a la edición primigenia "El mensajero
llega a la madrugada", Dossetti vuelve a tratar el tema de la muerte. Esta vez
la de un labrador ... "hay que ayudarlo a defenderse a la hora de mori;, que
llega como una neblina . .. "Y ya por el final ... "los dedos filiales, apretán­
dóle los párpados con ternura, los volvieron hacia la eternidad".

LA CULTURA SANGRE ADENTRO

En un discurso pronunciado por Santiago Dossetti en adhesión al tri­
centenario de Colonia del Sacramento. Su último discurso, editado más
tarde por O.P./. en Trinidad, Dep. de Flores, en 1981, leemos: ... "Es ahora,
hoy, a la jineta del tiempo y los recuerdos, que vemos más Claro y signifi­
cativo, en su texto y sus alegodas, el pensamiento de Demócrito: "Para el
varón sabio toda la tierra es camino; que el mundo entero es la patria del
hombre bueno". No sólo elbueno y elsabio tienfln cometidos en la alegorfa
del mundo. Sin el sostén de la sombra, la luz resultada un presentimiento
sin contorno, una estepa de continuidad amarga, un ojo color ceniza abierto
hacia la nada. El contraste es la consecuencia de la lucha del hombre por la
belleza, la espiritualidad y la verdad".

Su último discurso. Las últimas palabras de su vida. De una vida que
tuvo como estilo el quehacer diario de amar la palabra como un medio
fecundo para la comunicación entre los hombres.

Resulta oportuno a esta altura incluir un fragmento del prólogo de Domin-
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go L. Bordoli: ..."El amor del cuentista por los negros, es, sin cautela, como el
de un niño. Porque los negros sueñan también. Sueños sin vuelo, que se
arrastran por los cicutales como alimañas asustadizas. Al leer el libro el
lector habrá de comprobar, al cabo de su lectura, que no podla hallarse una
imagen más justa para sintetizar esta vida de negros. Si viven o son desvi­
vidos como esclavos, logran salvarse por el asesinato, para convertirse nada
más que en eso, en alimañas asustadizas. Les han prohibido o matado lo
mejor del alma que, de verdad la tienen. IY hasta dóndel... '~

Después de la formación general del hombre, o más bien, a la par con
ella, se desenvuelve su preparación para determinado oficio, mfnimo o
máximo, que le corresponde en la división de las funciones sociales. Es
necesario entonces que el escritor acostumbre a buscar su centro de grave­
dad en sf mismo. AIH lo encontró Santiago Dossetti, dentro de sf, por eso no
ignoró nunca que la palabra es el único imperio que no se adquiere por
conquista, sino por sumisión. Las verdades de la literatura no pueden ser
enseñadas, sino reveladas. Pero el bien que podemos sacar de la literatura
no está en lo que nos enseña, sino en lo que gracias a ella nos convertimos.
Asf Dossetti. El arte de la palabra es generoso, pero no vive de destruc­
ciones, por eso el decir narrativo del escritor minuano, tiene un sello de
grandeza, una predestinación, que es la de su propia existencia. Una obra
literaria tan lograda, como "Los Molles", justifica la vida del autor. Por eso
sus frases son cortas de decir y largas de olvidar.

Se le reprocha a Dossetti el haber escrito un solo libro. Pero, ¿para qué
más? En una sola obra cabe toda una vida y puede estar lo que anhelamos
decir. Un escritor certero, sabe cuándo hay que deternerse. Hay que evitar
repetirse. Y Dossetti supo que "Los Molles" era su permanencia. La semilla
lograda. Las palabras que se encuentran una sola vez.

La gloria no se repite. Dossetti no hubiera podido superar a Dossetti.
Así lo entendió. Y lo logró. A los 36 años dio el fruto mayor; el único fruto.
Pero su vida fue un darse continuo a la cultura, una siembra continua.
Porque sabfa que un escritor necesita obrar, gastarse, tener un fin que
alcanzar, una dificultad eterna que vencer. Y decirse como consigna: "Se
acabó. Todo comienza".

OOSSETII y LOS RECU EROOS

En su trayectoria como periodista, Dossetti vivió un anecdotario dema­
siado rico como para dejarlo en el olvido. Anecdotario que pudo escribir y la
prensa del interior editar en folletos (O.P.I., 1981 J, muy poco después de su
fallecimiento. Transcribiremos tres de sus muchas anécdotas por conside­
rarlo de valor histórico-literario y para presentar una faz de Dossetti muy
poco explotada, ya que los estudiosos sólo enfocan "Los Molles" como
obra de investigación y análisis.

En realidad, "Los Molles", es una creación. Las anécdotas, simples
evocaciones de momentos de su andar. No obstante, dan una visión más
amplia del alcance y diversidad narrativas del escritor minuano.
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1) Ernesto Herrera

"En 1908, Ricardo Eguía Puentes recogía en su periódico "La Lucha" el
pensamiento de Ernesto Herrera.

Eguía Puentes, que cultivaba con facilidad la poesía gauchesca, atraído
por corrientes estéticas que andaban en el aire, cumplió en Nico Pérez tarea
rectora. Andando el tiempo, haciendo periodismo en el centro del pals, la
incomprensión y la violencia le vaciaron la pluma y las venas. Es Luis M.
Moris quien recuerda, en crónica prolija publicada en "El Día" de Monte­
video, en febrero de 1981, las bajadas esporádicas de Ernesto Herrera, hacia
la horqueta dél ferrocarril, en busca de sus amigos y del aire delgado para
respirar mejor. El drgmaturgo recoge alll el tema de "El león ciego': basado
en un episodio protagonizado por el anciano Miguel Rodrlguez, en su
mocedad, lancero. Ahora convertido en un desesperado por la uremia y la
ira. Siempre agonizante y con el arma al alcance de la mano, en su casona
de la calle Castelar.

Las gentes y el aire delgado de la Cuchilla Grande -sedantes para los
pulmones de Ernesto Herrera - viajaron para siempre. Y tal vez lo sigan
haciendo, detenidos el ademán y la respiración, en las volutas livianas del
humo".

2) Roberto J. Payro

"En 1903 se origina como un relámpago, un acontecimiento periodls­
tico ilustre. Uega a Nico Pérez como corresponsal de "La Nación" de
Buenos Aires el dramaturgo Roberto J. Payró, con una recomendación de
Barreiro y Ramos, libreros de historial sustantivo en el mundo de las letras.
Seguía el rastro de Saravia, para un reportaje. En "La Nación" el cronista
escribe: ... '''El desfile ha comenzado y los cuerpos pasan como visiones,
casi a rienda suelta, haciendo retemblar el suelo con los cascos de sus
caballos y vibrar el aire con sus "vivas" estruendosos. Las niñas les arrojan
flores; algunos les dan en cambio sus divisas: elpueblo aplaude". La corres­
pondencia de Payró a "La Nación" fue reunida en volumen por la Editora
Banda Oriental en 1967, es decir, 64 años después de originada".

3) Un cineasta en Cuchilla Grande

"En estos mismos tiempos y lugares, se registra un acontecimiento
periodístico inusual, que puede considerarse histórico en la fijación y evo­
lución del tema. Es la presencia de reporteros del cine francés, recién inau­
gurado por el genio de los Lumiére. En los archivos del SODRE había una
película que documentaba avatares de nuestra organización socio-polltica.
Mostraba fuerzas irregulares, acampadas y en movimiento con la Cuchilla
Grande -sus poblaciones, la estación ferroviaria, sus distancias, la mota
reiterada de sus árboles- como telón de fondo. Material proveniente del
fabuloso fondo capitalizado por Langlais en París. Toda la historia del cine
universal -técnica y estética- estaba allí, en manos de un colector
apasionado, que parecía escapado de una página de Moliére y se compor­
taba sin miramientos cuando se trataba de lograr sus fines. No sabemos qué
ha pasado con la película depositada en el SODRE. Pero sí que la riqueza
cultural acumulada por Langlais en la capital francesa, fue devorada por el
fuego, en 1978, y hoyes sólo un lejano y melancólico recuerdo".
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TESIS FINAL

Escribir sobre Santiago Dossetti, es saber que su personalidad no
puede tener un final. Ni siquiera literario. Sus innumerables facetas, sus
profundos conocimientos, su inconmensurable hondura, son infinitos. An­
damos por su obra y por su vida, y siempre hay algo más. Una imagen que
nos lleva a una conclusión, una palabra que nos empuja hacia una bella
sabiduría de las cosas. Como lo afirma el mismo Dossetti en uno de sus
discursos refiriéndose a sí mismo: ... "todo es parte del deslumbramiento de
muchacho campesino que ingresa con asombro al mundo urbano. Mucha­
cho que se detiene, blandito, para que el sortilegio lo inunde hasta los
huesos -sencillo, apichonado, indefenso- como si fuera una garúa tibia y
porfiada ".

Así fue su estilo. Vida y palabra forman una sola luz, que lo iluminará
hasta su declinación total. Fue un hombre de acción. Y la acción es
incesante. Es la justificación de la literatura y el arte, la responsabilidad de
darse sin fronteras ni retribución. Es la carta sin respuesta; es, el humanismo
a corazón abierto.

Dossetti, solo en su mundo, no tenía caparazón que le impidiera avan­
zar. Estaba seguro que hay límites que pueden cruzarse y silencios que
pueden decirse. Unía la reflexión al impulso, el idealismo al sistema y la efi­
cacia, la potencia propulsora a la aptitud constructiva. En su mundo, todú
tenía su razón de ser. Ignoraba las somnolencias, las treguas, las huidas.
Supo cómo situarse, y asumió las dificultades y los fracasos que implica ser
escritor. Poseía un coraje de vivir intelectual y práctico a la vez.

Espíritu de carácter y de increíble ternura, con visiones nítidas de
poeta, con claridades líricas, mezcladas a la melancolía de todo ser que
vibra con la devoción de los predestinados ... Así vivió.

Ahora bien: ¿para qué sirve vivir en poesía? Nosotros lo sabemos. Y él
también lo supo y lo expresó: ... "el árbol vive por la rafz, pero se salva y
camina por el tiempo en alas de la flor".

71



~~-~~- ----~-~--~~ --------------------,

LA FAMILIA DE lAVIER DE VIANA

por

RENEE SUM SCOTf

El presente trabajo constituye

el Capítulo 1 de Obra y vida

de Javier de Viana.



A lo largo de su vida, Javier de Viana recordó una y otra vez a sus ante­
cesores, exclusivamente los de su línea paterna. Esto merece revisarse y
también es preciso indagar sobre su madre, al parecer una digna mujer,
aunque nada se sabía sobre su condición. Este trasfondo familiar gravita en
muchas páginas del autor y es necesario tenerlo presente.

Las ligaduras de Javier de Viana con la tierra del Uruguay empezaron
antes de su nacimiento con sus raíces familiares. El escritor pertenecía, por
línea paterna, a la más alta aristocracia del país de tiempos virreinales,
poseedora de grandes extensiones de tierra. Su tatarabuelo, don José
Joaquín de Viana, el primero del apellido que pisó territorio oriental, fue el
primer gobernador que tuvo Montevideo. Sus descendientes figuraron
notoriamente en los principales acontecimientos del país durante los días de
la Colonia y también durante el período de la Independencia. Sin embargo,
tal como sucedió con otras ilustres estirpes virreinales, algunos Viana
sufrieron reveses de fortuna. El escritor vino al mundo en el seno de un
hogar que era más bien de clase media, y hasta algo modesto.

Conviene insistir en esto: Viana tenía conciencia de su cuna distingui­
da. Fue reservado con ciertos aspectos biográficos que estimó menos
dignos de su linaje, pero no vaciló en informar sobre aquellos que le
parecieron honrosos. Apuntó así en su breve"Autobiografía" que compuso
para la Academia Brasilera de Letras en 1920:

Desciendo de una familia de rancia nobleza hispana, siendo mi
bisabuelo el mariscal José Joaquín de Viana -primer gobernador de Mon­
tevideo- "soldado valiente y magistrado pundoroso" al decir de las
crónicas y a confiar en los reales elogios que contienen los amarillentos per­
gaminos de nuestra ejecutoria familiar. Y aún cuando yo no dé mérito
excesivo a esta circunstancia, creo, que es preferible provenir de un
caballero que de un galeote y que si la cruz de Calatrava y la de Carlos /1/,
que mereció el genitor, no aseguran méritos a sus vástagos si éstos no saben
ganarlos, siempre son preferibles a la cruz marcada a fuego en la espalda de
los presidiarios. (1 )

El nombre de José Joaquín de Viana (1718-1773),(2) marca un momen­
to histórico en la Banda Oriental. Valiente soldado, don José JClaquín era un
veterano que había hecho las campañas de Saboya y Piamonte. Por su dis­
tinguida carrera militar, alcanzó el grado de corone! en plena juventud,
luego el de mariscal de los reales ejércitos y sobre eso ganó la noblísima
distinción de caballero de Calatrava. En 1749, cuando el Plata aún formaba
parte del virreinato del Perú, Fernando VI creó la gobernación de Monte­
video, cuando la ciudad sólo tenía treinta y tres años de fundada. El honroso
nombramiento recayó en José Joaquín de Viana, quien ya había dado
amplias pruebas de sus méritos y talentos.

Para empezar tuvo una tarea difícil.(3) Dentro de los muros de Monte­
video el descontento de los vecinos crecía. La Corona prohibía todo·
comercio entre la ciudad con otros pueblos del exterior, y los oficiales espa-
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ñoles encargados de la plaza, acaparaban los mejores negocios y tierras.
Eran tiempos en que la Corona vivía la pesadilla del contrabando. Fuera, los
colonos vivían aterrorizados por los ataques de los bandoleros salidos de la
Colonia de Sacramento fundada por los portugueses en 1680 en territorio
oriental, con miras a extender su dominio a las posesiones españolas. Ade­
más, eran frecuentes los asaltos de los indios charrúas y minuanes no
reducidos. Don José Joaquín impulsó la edificación de Montevideo, per­
mitiendo que se construyera con piedra que antes sólo se destinaba para la
fortificación. Gracias a él la ciudad vivió tiempos de seguridad y progreso y
en breve triplicó su población de 939 a 2.089 habitantes. Al mismo tiempo,
el gobernador fundaba poblaciones y levantaba fortalezas en lugares estra­
tégicos, cosa indispensable entonces para asegurar la tranquilidad de los
vecinos. Una de las ciudades colonizadas por el gobernador fue Salto, cuna
más adelante del ilustre Horacio Quiroga. Javier de Viana sentía especial
predilección por esta ciudad del litoral porque en 1921, cuando se hallaba
enfermo y pobre, le llegó de allí un álbum con dedicatorias de los vecinos y
un alivio monetario.(4) Por algo comentó: "Fundada por mi bisabuelo,
ocúrreseme la petulancia de considerarme ligado a ella por vlnculos de
parentesco".(5) Pese a que no tenía claro que fue su tatarabuelo y no su
abuelo el colonizador de Salto, no perdió ocasión de recordar el ilustre lazo
familiar. Se ve que los habitantes de Montevideo apreciaron la vasta labor
del gobernador. En 1764 don José Joaquín cedió su puesto a don Agustín
de la Rosa, el segundo gobernador. Cuando en 1771 éste, reñido con el
cabildo, debió abandonar el cargo, la asamblea de criollos le pidió a Viana
que volviera nuevamente al puesto. De ese modo continuó hasta 1773,
poco antes de su muerte, su obra claramente positiva.

Cuatro años después de llegar a Montevideo, en 1755, el gobernador
casó con una dama tan linajuda como él: doña María Francisca de Alzáybar,
conocida en la época como la Mariscala. La novia, cuya sangre provenía de
la región vascongada, era hija de Juan de Alzáybar, uno de los primeros
colonizadores, y sobrina de Francisco de Alzáybar, caballero de Santiago,
quien tuvo a su cargo el primer grupo de familias designadas por la Corona
para poblar la Banda Oriental y era el hombre más rico de la región.(6) Cabe
suponer que el casamiento del gobernador con doña María Francisca fuese
un suceso señalado en la vida de aquella tranquila plaza. Entre los testigos
figuraban Pedro León Soto, general del gobierno de la Banda Oriental y el
propio Francisco de Alzáybar, quien obsequió una dote de mil yeguas y seis
mil cabezas de ganado. Don José Joaquín regaló a su novia dos sortijas de
esmeraldas y brillantes.(7) La rica hacienda de la pareja aumentó con el
verdadero latifundio concedido por la Corona: tierras cercanas al ejido de la
ciudad, en el arroyo Miguelete y otras entre el río Cebollatí y el arroyo
Aiguá, en los límites de la gobernación. Todavía existe en esa región un
paraje llamado La Mariscala, en memoria de la tatarabuela del escritor. Al
morir, José Joaquín de Viana dejó su enorme fortuna a sus seis hijos, para
que se la repartieran en partes iguales.(8) Vale decir, que no todo quedó a
favor del mayorazgo, a diferencia de la vieja tradición española.

Francisco Xavier de Viana (1764-1820), quinto hijo del gobernador, fue
el bisabuelo del escritor. Hombre distinguido, tuvo preeminencia y logró,
como su padre, una brillante carrera.(9)

Le cabe a éste la honra de ser el primer marino nacido en la Banda
Oriental. Sus primeros años transcurrieron en Montevideo. Allí recibió su
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primera educación en el convento de San Bernardino de los padres fran­
ciscanos donde entonces concurrían los hijos de las familias más distingui­
das. Entre sus co'mpañeros se hallaba José Gervasio Artigas, el gran héroe
de las guerras de la Independencia.OOI La Mariscala, quien tal vez pensaba
que el ambiente de la colonia resultaba estrecho para su retoño, lo envió a
España a los diez años, destinándole a la marina de guerra. Desde entonces
hasta su muerte, cuarenta y tres años más tarde, don Francisco Xavier no
descansó en una agitada vida plena de realizaciones. Como oficial de la
marina integró la tripulación de la nave Astrea que dio la vuelta al mundo.
Luego se embarcó en la famosa expedición de las naves Descubierta y
Atrevida, donde estuvo a cargo de las observaciones astronómicas de la ex­
pedición que se proponía levantar los mapas de la América Meridional.

Para entonces Montevideo se encontraba en una nueva etapa de su
desarrollo. Desde 1776, creado el virreinato del Río de la Plata, formaba
parte de él, y gracias"a la ley del libre comercio de 1778 las colonias pudieron
tener tráfico entre sr. Las nuevas disposiciones aumentaron la autonomía de
la región a la vez que impulsaron su desarrollo. Pero mientras que otras
provincias del Plata dependían del puerto de Buenos Aires para sus transac­
ciones mercantiles, Montevideo contaba con un puerto de extraordinarias
condiciones, incluso mejor que el de Buenos Aires. La institución del libre
comercio favoreció la prosperidad de Montevideo, que se convirtió al poco
tiempo en rival comercial de la cabeza del virreinato.( 111 Esta cierta pugna
entre las ciudades se manifestará aún más en la época de la Independencia.

En estos tiempos, don Francisco Xavier tuvo actuación destacada. En
1804 y 1805, le encomendaron el cuidado de los campos para detener el
robo de ganado que practicaban los lusitanos; ya se sabe que Portugal
anduvo deseoso de apoderarse del territorio oriental. Como comandante de
la campaña repartió tierras en la frontera para asegurar los límites del terri­
torio. En esta tarea pacificadora lo acompañaba justamente Artigas. Luego,
mayor del ejército, don Francisco Xavier tomó la dirección de las tropas
acampadas fuera de los muros de Montevideo. AIIf se encontraba en 1807,
cuando los ingleses en una tristemente célebre expedición naval, invadieron
el Río de la Plata.(121 En la jornada, Francisco Xavier de Viana peleó
valientemente dirigiendo junto al brigadier Bernardo Lecocq la defensa de
las murallas de Montevideo. Tras fiera batalla los ingleses se apoderaron de
la plaza. El ejército sitiador permitió que la policía siguiera funcionando y
nombró a Viana director de ella. Los ingleses se retiraron del Plata a finales
de ese año y don Francisco Xavier volvió al servicio del ejército español.

Las terribles noticias de la invasión napoleónica a España, infundieron
en el espíritu criollo, bien sabido es, la idea de libertad. Las desavenencias
entre el virrey de Buenos Aires y el gobernador de Montevideo ahondaban
el deseo de los orientales de separarse de Buenos Aires. En 1808 Monte­
video declaró cesante al virrey nombrando una junta de gobierno y en mayo
de 1810 Buenos Aires emprendió una acción semejante. El ya prestigioso
militar Artigas y muchísimos criollos reconocieron la Junta de Mayo, acer­
cando el momento de la Independencia.

Viana se puso pronto del lado de los patriotas. En 1812, como general
del ejército revolucionario, intervino en el sitio de Montevideo, último
baluarte de los españoles. Lo acompañaban Manuel Oribe, su sobrino
carnal,(131 quien habría de desempeñar un papel principal en los futuros
sucesos del país.
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En 1813, Viana se separó de Artigas, su compañero de la niñez. Artigas,
vencedor de los españoles en la batalla de Las Piedras, se opuso al centra­
lismo que pretendfa ejercer Buenos Aires y apoyado por seis provincias
argentinas creó la Liga Federal. Eran dfas confusos y revueltos. Viana, en
desacuerdo, pasó a vivir en la Argentina, donde ocupó el cargo de gober­
nador intendente de Córdoba y más tarde llegó a ministro de guerra. En
1815, Carlos de Alvear, ministro supremo de las Provincias Unidas, le envió
a Santa Fe para someter esa provincia que estaba bajo el protectorado de
Artigas y en franca hostilidad con el directorio de Buenos Aires. Alvear fue
derrocado el mismo año. Viana, junto con él y otros partidarios, salió deste­
rrado a Rio de Janeiro. Se vivfan tiempos contradictorios: en 1818, Viana
regresó a Montevideo, ocupada entonces por Portugal.(14) Lecor, capitán
general de las fuerzas invasoras, procuró dar puestos distinguidos a los jefes
orientales y le concedió a Viana el empleo de secretario para los asuntos en
castellano. Dos años ocupó ese cargo, hasta que por imposibilidad ffsica,
tuvo que abandonarlo.

Aparte su ~stacada actuación militar, el bisabuelo del escritor también
tuvo afición por las letras. Legó a la posteridad el diario de la expedición
en las naves Descubierta y Atrevida. Era su obligación anotar diariamente
los acontecimientos del viaje, pero Viana lo hizo hábilmente y con estilo
ameno.(15) Fue hombre de pluma fácil. Tiempo adelante, en los últimos
años de su vida, escribió sus memorias que tituló Máximas de un padre a
sus hijos. (16)

En 1804 don Francisco Xavier, formó hogar con su sobrina carnal, doña
Marra de la Concepción Norberto de Estrada, dama distinguida nacida de
Marra Teresa de Viana, tercera hija del gobernador, y de Tomás Estrada,
capitán del regimiento de infanterfa de Buenos Aires. Era, pues, pareja de
alto rango. De dicho matrimonio nacieron cuatro hijos.

Francisco Javier de Viana (1804-1866), el primogénito, fue el abuelo del
escritor. Este segundo don Francisco mantuvo la ilustre trayectoria militar
de sus mayores.(17) En 1830, el Uruguay, liberado de la ocupación extran­
jera, firmó la primera Constitución que lo declaraba estado soberano. Sin
embargo, pronto comenzó la llamada Guerra Grande 0839-1852),(18) entre
Fructuoso Rivera y Manuel Oribe, héroes de la lucha contra la dominación
portuguesa, y primeros presidentes del pafs. Oribe, debemos recordarlo, era
pariente de los Viana. De este largo conflicto nacieron los partidos polfticos
tradicionales hasta hoy, colorado y blanco, cuyos nombres vinieron de las
insignas que los distingufan.

En 1843, Oribe sitió la ciudad de Montevideo, con el auxilio de Juan
Manuel Rosas, el caudillo argentino. El y sus partidarios deseaban restaurar
el antiguo orden de la época hispánica. Dentro de la ciudad, Rivera contaba
con el apoyo francés e inglés. AIIf residfan la mayorfa de los extranjeros e
intelectuales, quienes defendfan el pensamiento liberal de los paIses euro­
peos.(19) Entre los pobladores de Montevideo habfa numerosos unitarios
argentinos que venfan huyendo de Rosas. Algunos muy ilustres como Este­
ban Echeverrfa. Desde el punto de vista literario, la llegada de estos emi­
grados fue muy importante porque trajeron al Uruguay, como se sabe, el
nuevo movimiento romántico.

Francisco Javier de Viana inició la ferviente tradición blanca de esta
rama de la familia. Peleó aliado de su pariente Oribe y desempeñó el cargo
de oficial de la jefatura del gobierno del Cerrito, campamento de las fuerzas
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de ese caudillo. Tiempo adelante, Javier de Viana, continuará esta tradición
con igual ardor durante toda la vida. El escritor no perdió oportunidad de
recordar que pertenecfa a la familia del fundador de su partido. En 1921, al
final de un artfculo donde defendfa la actuación del jefe blanco escribió:
"Por mi parte, descendiente directo de Manuel Oribe, y muy orgulloso de
serlo, no gastaré un miligramo de tinta ni un instante de vida laboriosa en
responder y comentar diatribas con que vanamente se pretende oscurecer
la gloria del prócer". (20).

El abuelo del escritor siguió los pasos de sus mayores al establecer
hogar. Eligió como esposa a doña Mercedes Ximénez Rodrfguez, hija de un
rico comerciante, quien también se habfa distinguido como comisario de
guerra durante.la dominación portuguesa. Apellidos menos sonoros, pero
gentes de situación próspera. De ella tuvo cuatro hijas que murieron solte­
ras y dos hijos: Javier y José Joaqufn.

Llegamos asf a José Joaqufn, padre del escritor. Según la arraigada
tradición de su estirpe, don José Joaqufn se distinguió en las armas como
mayor del ejército del presidente Bernardo Berro (1860-1864), quien
provenfa de las filas oribistas, igual que los Viana. Esto lo cuenta el propio
escritor, quien por cierto tenfa en su despacho el retrato de su padre vestido
de uniforme militar.(21) El 30 de agoste. de 1867, don José Joaqufn se unió
en matrimonio a Desideria Pérez, en la villa de Guadalupe (Canelones). La
villa de Guadalupe era una pequeña población de 4.000 habitantes, distante
sólo 40 kilómetros de Montevideo. La pareja se quedó a vivir allf. Los viejos
vecinos recuerdan aun la casa de esa familia. Tenfa forma alargada, con un
una hilera de habitaciones, el techo era de teja a dos aguas y se hallaba al
final de la entonces calle Constitución (Florencia Sánchez).(22) En Guada­
lupe, el5 de agosto de 1868, vino al mundo Javier Nieves de Viana, nuestro
autor. Seis años más tarde nació su hermana Deolinda, por quien tuvo
grande afecto.

Aquf los datos se vuelven confusos, en parte debido a las declaraciones
del propio Javier de Viana. Dice en su "Autobiograffa" que pasó su
temprana niñez en la estancia de su abuelo y de su padre. Respecto al
abuelo no abunda hasta hoy información. Sin embargo, resulta improbable
que su padre fuese hacendado. Se ha señalado que don José Joaqufn fue
un modesto empleado policial de la villa de Guadalupe.(23) Sobre eso se
sabe que el escritor pasó los primeros siete años de su vida en la estancia de
la familia Ponce de León, en el departamento de Florida, donde sus padres
se mudaron poco después de su :lacimiento. La noticia se confirma por él
mismo en otra ocasión(24)

Javier de Viana no vaciló en mencionar el linaje paterno, pero no dijo
nada del de su madre. Doña Desideria no parece haber tenido la alcurnia de
su marido. A juzgar por su correspondencia, provenfa de una familia de
pequeños propietarios de la villa de Guadalupe, y tuvo dos hermanos,
Nicasio y Antonio Pérez.(25) Nicasio fue un segundo padre para Javier y
Deolinda cuando su padre murió en 1879.

Puede ser que además Javier tuviera un hermano i1egftimo, Francisco
de Viana, de quien tampoco comentó. Se conservan tres cartas inéditas,
todas de 1911, que el escritor envió a Francisco. Están encabezadas por un
"Querido hermano" y al final se lee "de tu hermano". Asimismo, Javier le
dedicó a Francisco el cuento "Dame tiempo, hermano" .(26) Parece, pues,
haberle tenido afecto. Es curioso advertir que el relato trata justamente de
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un gaucho que no quiere casarse con la mujer con quien tiene amores.
Tema, como tantos de su vida, que inspiraron su obra.
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(1) Viana escribió la breve "Au~obiografla" para la Academia Brasilera de Letras al
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América, Buenos Aires, 55 (1926). Una copia de la entrevista se conserva en la Biblioteca
Nacional de Montevideo, Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios,
colección Archivo Viana; en adelante citado como B.N.

(5) lbid., p. 23.
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perjuicio de otros colonos que vivlan en la pobreza. Azarola Gil, pp. 26-41.

(7) Véase el testamento del gobernador, citado por Azarola Gil, pp. 59-61.
(8) lbid.
(9) Para la vida de Francisco Xavier de Viana, véase Isidoro de Marra, Rasgos bio­

gráficos de hombres notables de la República Oriental del Uruguay, IV (Montevideo:
Claudio Garcfa, 1939), pp. 5-13.

(10) Ricardo Goldaracena, E/libro de los linajes, 11 (Montevideo: Arca, 1978), p. 250.
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de Montevideo y soldados llegados de Buenos Aires durante el comiel"zo de la invasión.
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cuando se retiraron definitivamente del Rro de la Plata. Véase Tulio Halperin Donghi, His­
toria contemporánea de América Latina, 48 ed. (Madrid: Alianza, 1975), pp. 82-88.

(13) Manuel Oribe era hijo de doña MarIa Francisca de Viana, segunda hija del gober­
nador y de Francisco de Oribe, Azarola Gil, p. 57.

(14) La Banda Oriental estuvo bajo la dominación portuguesa de 1816 a 1824, año
en que fue ocupada por el Brasil que poco antes habla obtenido su independencia. En
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viaje, 11 (Montevideo: Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social, 1958). Se
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{16l Goldaracena, p. 258.
{17l No se conserva mucha información sobre Francisco Javier de Viana. Sobre su

vida, véase Goldaracena, pp. 260-261.
(18) La dilatadfsima Guerra Grande tuvo efectos devastadores para el Uruguay: los

campos quedaron desatendidos y el pafs endeudado con acreedores nacionales y ex­
tranjeros. Véase, José Pedro Barrán, Apogeo y crisis del Uruguay pastoril y caudillesco,
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(21) Cuando Edmundo Montagne visitó la casa de Viana se interesó por un retrato
colgado en la pared del estudio del escritor. Este le comentó que era su padre que habra
servido como mayor en el ejército, durante la presidencia de Berro.

(22) El5 de octubre de 1982, al cumplirse 56 años de su muerte, la ciudad de Canelo­
nes rindió homenaje a Javier de Viana. Fue inaugurado un busto de bronce del escritor en
la plazoleta Néstor Amaro y se colocó una placa en el lugar que ocupaba su casa. "Ho­
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26 de diciembre de 1982.

(23) José M. Fernández Saldaña, Diccionario uruguayo de biografras 1810-1
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(24) Taborda, p. 19.
(25) Javier de Viana, en su carta a Deolinda de Viana, Buenos Aires, 23 de abril de

1915, quiere saber el estado de la herencia de los Pérez. Pregunta si se hallan saneados
los tftulos de propiedad de la casa que fue de la madre y también si el terreno adyacente
del tío Antonio, entra en su herencia. En otra carta a Deolinda de Viana, Buenos Aires,
1 de junio de 1915, pregunta nuevamente sobre el campo del tfo Antonio. Ambas cartas
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colección Archivo Viana; en adelante citado como M.H.

(26) Las cartas de Javier de Viana a Francisco de Viana están fechadas en Mon­
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