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1) Un silencioso transitar por la escena literaria

Manuel de Castro (1897-1970) surgié como narrador en 1928 con His-
toria de un pequefio funcionario(1) y desde entonces espaci6 su produccion
por mas de tres décadas sin alcanzar el reconocimiento que su obra
merecia.

Hoy, no se le lee, no se le reedita, y ni siquiera su nombre dice mucho a
la mayoria de quienes frecuentan la literatura uruguaya de unos afios atrés.

Las causas de este silencioso transitar por la escena literaria importan
menos que el llamar la atencién sobre algunas de las virtudes de su narra-
tiva. No obstante, creemos que el poner el énfasis en alguna de ellas puede
ser Gtil en una perspectiva revalorizadora.

El primer elemento a tener en cuenta es la circunstancia en que emerge
como narrador.

Son aquellos, afios de gran efervescencia en los que grandes nombres
se eclipsan y desaparecen en el horizonte de las letras nacionales, mientras
otros alcanzan su méaximo fulgor y una nueva promocién surge casi sin
transicién.

Asl, en lo que respecta a los del 900, mientras la fortuna literaria de
Carlos Reyles decae, en 1926, muere Javier de Viana y Horacio Quiroga
alcanza la plenitud de su arte con Los desterrados. Ese mismo afio irrumpe
uno de los més brillantes exponentes de la generacién siguiente, Francisco
Espinola, con los cuentos de Raza ciega; y en torno suyo y por esos afios,
toda una constelacién de nombres y titulos importantes. En 1925, Justino
Zavala Muniz habfa publicado Crdnica de un crimen, Enrique Amorin Tan-
garupé, y Juan José Morosoli comenzaba a abandonar sus balbuceos poé-
ticos para incorporarse a la primera linea de narradores nacionales en 1932,
con Hombres. Un afio después de la publicacién de Historia de un pequefio
funcionario, en 1929, el mismo Amorim con La carreta, y sobre todo Victor
Dotti con Los alambradores, cierran con un ademén rebelde que encuentra
buena acogida de publico y critica, esa revisién de un mundo campesino
condenado por el progreso que habfa iniciado Viana en 1896. La nueva
perspectiva para abordar literariamente esa zona de la realidad nacional,
adelantada ya por Espinola, llevara la impronta de Morosoli.

En medio de ese panorama dominado por grandes nombres y orien-
tado fundamentalmente y en el campo de la narrativa, dentro de ciertas
coordenadas estéticas a las que se podrfa dar el nombre genérico de “‘crio-
llismo", no es diffcil comprender que una novela como la de Manuel de
Castro pasara casi desapercibida, al menos para el gran ptblico.

Lo suyo era diferente, y este es el segundo elemento a tener en cuenta.
Abordaba una zona de la realidad en la que la literatura no habfa préacti-
camente incursionado pese a que ostentaba ya un perfil muy definido y
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caracteristico. Hay sf un valioso antecedente en la obra de José Pedro
Bellan, quien precisamente en ese afio de 1926 publica uno de sus mejores
relatos: £/ pecado de Alejandra Leonard, pero la suya es una mirada inti-
mista en la que la ciudad no es méas que el telén de fondo de psicologlas
sutilmente logradas, aunque en el cuento aludido y en La inglesita los fac-
tores sociales sean determinantes.

Manuel de Castro aborda esa realidad urbana de una manera diferente,
y dentro de esa zona se circunscribe a una parcela que hasta entonces habla
permanecido completamente virgen: el pequefio mundo asfixiante y terrible
de las oficinas con sus minimos personajes; Historia de un pequefio fun-
cionario se convierte asfl en una novela pionera y de rara modernidad, que
preanuncia una narrativa de gran auge treinta afios después, en los sesenta.

Asf supo verla Zum Felde quien con su acostumbrada agudeza critica
escribié en 1930 en ““La Pluma'’: “’Es esta, sin duda, una de las sustanciosas
e interesantes novelas escritas en el pals en estos uftimos afios. Aparte del
tema campero —tan jugoso de suyo y siempre sugestivo por sus fuertes
rasgos de caracter, su colorido regional—, Manuel de Castro ha querido
abordar la diffcil empresa de escribir novela de ciudad y ha ido a elegir sus
tipos, precisamente en el mds gris y modesto de los ambientes, el que
menos parece ofrecer por si, materia brillante y original, dada la medio-
cridad mondétona de la pequefia burguesia, de habitos cotidianos, que en é/
actua. Alarde de poder sin duda y tanto més meritorio y digno de alabanza,
cuanto que el escritor ha salido triunfante, logrando desentrafiar, de esa
uniformidad incolora, el interés humano de sus vidas y hasta su humilde
dramaticidad, no por menos teatral, menos dolorosa que la de las grandes
almas. Como pintura de ambiente perfectamente realizada y como psicologla
de tipos representativos del pequefio mundo burocrédtico, /la novela de
Manuel de Castro constituye todo un éxito”.

El espaldarazo de Zum Felde no pude sin embargo vencer la resis-
tencia.

Y ni siquiera Montevideo que era por entonces La Atenas del Plata,
siempre 4vida de novedades y como buena ciudad-puerto abierta a todos
los “ismos'’ que llegaran por mar, supo valorar lo que habfa de bueno y de
nuevo en la novela de Manuel de Castro. Demasiado preocupados por la
modernizacién, los “’vanguardistas’” de entonces desdefiaron por prosaico
el tema y por pasado de moda el estilo, mas impregnado del realismo ruso
del siglo XIX que por las audaces blisquedas formales del primer cuarto
del XX.

Historia de un pequefic funcionario no era ni lo suficientemente van-
guardista ni lo necesariamente tradicional como para encajar en el pano-
rama aludido.

Y algo similar ocurrié con el resto de la obra narrativa de su autor, par-
ticularmente con sus dos novelas, £/ Padre Samuel/ de 1937, y Oficio de vivir
de 1959.

A pocos meses de que la primera de ellas recibiera el Premio Ministerio
de Instruccion Publica correspondiente al afio 1938, la narrativa uruguaya
daba otro salto cualitativo importante con la apariciéon de £/ Poze de Juan
Carlos Onetti. La ciudad ya no serd mero escenario ni solo ambiente con-
dicionante, sino también y fundamentalmente, met&fora de una angustia
interior que busca su expresién. El minucioso y moroso desmenuzamiento
de las sensaciones a io Proust; el tumultuoso fiuir def inconsciente que todo
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io anega, a la manera de James y de Joyce; la nueva conciencia del lenguaje
y la estructura, a lo Faulkner; irdn conformando y respondiendo a una nueva
sensibilidad.

Respecto a ella, £/ Padre Samuel, la novela de “un poeta que recuerda
su infancia entre la sonrisa y las ldgrimas”’, al decir de Zum Felde; exhibe un
evidente desfazaje.

Y lo mismo ocurre veinte afios después cuando, ahora por su cuenta,
Manuel de Castro publica la que consideramos su mejor novela: Oficio de
vivir. Ya entonces han hecho aparicién los més conspicuos representantes
de la Generacion dei 45 y emerge una nueva promocién que en mas de un
sentido es prolongacién de la primera. La sensibilidad descubierta y sacu-
dida en el 39, se ha exacerbado y generalizado, al tiempo que se acentia la
carga de denuncia social y polftica que forma parte esencial de esa aguda
conciencia critica que caracterizé a los del 45. Es bastante sintomético y no
deja de ser una ironfa, que en 1959 cuando aparece Oficio de vivir, se publi-
que Montevideanos de Mario Benedetti. En esos cuentos, el autor hurga
con un sencillo instrumental de corte realista, el mismo que. habla utilizado
Manuel de Castro sin fortuna, en esas zonas de la realidad urbana que éste
habia abordado sin tapujos por primera vez, y relatos como ““El presupues-
to’’, o "’Aqui se respira bien" podrfan pasar sin sufrir alteraciones esenciales
por fragmentos de Historia de un pequefio funcionario. Tres afios méas
tarde, cuando, otra vez en edicién de autor, aparece sin pena ni gloria un
volumen de cuentos de Manuel de Castro: Humo en /a isla; Mario Benedetti
alcanza un éxito que casi no tiene precedentes en la literatura nacional,
ahondando en La Tregua aquel mundo mezquino, patético y sin salidas que
Manuel de Castro habia pintado con la misma crudeza, el mismo valor testi-
monial, y una mayor solvencia de recursos treinta afios antes: el pequefio
mundo sin atmésfera y sin horizontes del oficinista.

Un nuevo desfazaje hizo que mientras que en La Tregua se vieran al
espejo muchos miles de uruguayos o contemplaran una realidad cotidiana
formulada estéticamente; Historia de un pequefio funcionario, tal vez por su
mismo cardcter premonitorio, de una realidad social y de una literatura,
pas6 desapercibida.

Pero el tiempo ensancha las perspectivas y lo que ayer no se valoré por
circunstancias muchas veces ajenas a la obra misma, llega sin esa tiranfa a
alcanzar, tarde o temprano su justa dimensién.

2) Entre la biografia y la leyenda

Muy poco, apenas unos cuantos datos aislados es cuanto hemos
podido rastrear de la vida de Manuel de Castro.

En los panoramas de conjunto de la literatura uruguaya casi no se le
menciona. No lo hace Angel Rama en 780 afios de literatura,(2) y Fernando
Ainsa en La narracién y el teatro en los afios veinte(3) le dedica apenas unas
lineas que no incluyen datos biograficos. Algo similar ocurre con Zum
Felde, quien no obstante realiza el estudio mas completo hasta el presente
—algo maés de una pagina— en el que le dedica no pocos elogios.(4) En
cuanto al Archivo Manuel de Castro, es méas que exiguo; contiene apenas
ocho recortes y un soneto mecanografiado que muy poco aportan al cono-
cimiento de su vida o de su obra.
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Del escaso material existente se desprende que nuestro autor nacié en
Rosario de Santa Fe, Republica Argentina, en 1897. Que tuvo una nifiez
trashumante que lo llevé a Cérdoba, Buenos Aires, y a Chile, adonde se
educé en el Seminario de Concepcion, Que més tarde se radicé en Monte-
video adonde vivié hasta su muerte acaecida el 8 de junio de 1970.

Sabemos también por el testimonio siempre algo borroso de sus con-
temporaneos, que con sus grandes ojos, su frente amplia y su sombrero de
ala ancha, transitaba los reductos de la bohemia de entonces rodeado por
un aura legendaria. Una leyenda que él mismo alimentaba con su aspecto y
sus historias, y fundamentalmente, con sus novelas.

Ellas tres y algunos de sus cuentos son tenidos por autobiogréficos, y
aunque carecemos de elementos de juicio como para aseverarlo, era lo
que sus amigos crefan y coincide con los escasos datos que hemos podido
manejar.

Las que més elementos aportan en este sentido son £/ Padre Samuely
Oficio de vivir, al parecer, verdaderas autobiografias ligeramente noveladas.

La primera de ellas narra las vicisitudes de Gabriel hasta la muerte de su
padre cuando el nifio tenfa once afios. Los nombres han sido cambiados
- diria apenas retocados— pero el itinerario y las fechas son de facil com-
probacién.

El padre de Gabriel es un ex sacerdote que ha colgado los hébitos para
casarse con una compatriota —era gallego—, que en el curso de unos
pocos afios, ya radicados en Rosario, le da un hijo y muere cuando éste no
alcanzaba a cumplir los nueve. El duro golpe lleva al padre a ordenarse
nuevamente, dejando a su hijo con unos amigos y, reencontréndose con él
tiempo después, haciéndose pasar por tio del muchacho y tomando a su
cargo su educacion en el Seminario de Concepcién.

Oficio de vivir es la continuacién de las andanzas de Gabriel luego de la
muerte de su padre. Alll se narra en ese peculiar estilo picaresco que
gustaba frecuentar el autor, combinando, esta vez magistralmente, la vision
irénica y clnica con la emocién vy la ternura; las distintas peripecias que
llevan a este huérfano a ser sucesivamente empleado en una pulperfa,
torero en Minas, mozo, albafiil, aprendiz de periodista, aspirante a anar-
quista, "“marchand’”’ en la feria, canillita, polizonte, mendigo en Rio de
Janeiro y bohemio asiduo a la tertulia del Café Britanico, para terminar
alcanzando el bienestar y la seguridad de una manera muy uruguaya al
aceeder a un empleo publico.

Ei triptico autobiogréafico se completa, aunque ya no tiene a Gabriel
como protagonista, con la que es cronoldgicamente la primera de las nove-
las, Historia de un pequefio funcionario, presumiblemente nacida de la
observacién directa del mundo retratado en sus péaginas.

Deslindar el nicleo verdaderamente autobiografico de la elaboracién
estética posterior, resuita hoy casi impaosible, lo tinico concreto es que nim-
bado por las luces y sombras de su vida aventurera, Manuel de Castro fue
considerado més una figura pintoresca que un gran escritor; un elemento
mas a tener en cuenta para explicar el olvido en que cayé su obra y la poca
importancia que se le dio en su momento.

En lo que respecta a su produccién, fue variada y desigual.

Se inici6 como poeta con Las estancias espirituales (1919) y continué
cultivando el género a lo largo de doce titulos méas hasta 1963, y una
antologfa publicada en Caracas. En la narrativa debutd con Historia de un
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pequefio funcionario a las que se sumaron ademés de las otras dos novelas
ya aludidas, dos volimenes de cuentos: £/ enigma del ofidio (1955) y Humo
en la isla {1962). Cultivé también el periodismo, el ensayo, y realiz6 en
colaboracién antologfas de Juan Parra dei Riego y Julio Herrera y Reissig.
{Para un detalle completo ver Apéndice Bibliogréfico).

En el presente estudio solo se hard hincapié en su obra narrativa y
particularmente en su novelfstica, porque entendemos que alll se encuentra
lo mejor y més perdurable de su produccién.

3) Historia de un pequefio funcionario (1928)

Algo méas de treinta afios antes del resonante éxito de La Tregus,
cuando la narrativa urbana apenas asomaba timidamente en el horizonte
con algunos cuentos de Belldn, Manue! de Castro publicé esta novela en la
que el verdadero protagonista es el empleado plblico montevideano y que
transcurre, salvo en dos breves escenas, enteramente en el interior de una
oficina. '

Alli se narra en un primer plano, con estilo sencillo y preciso tanto en ia
pintura de ambientes como de caracteres, la historia de un oscuro funcio-
nario atrapado en ese sérdido por mezquino, mundo de una oficina publica,
sin otra esperanza que una ley de retiro que, absurdamente, las Cdmaras no
acaban de aprobar, ’

Pero en torno a ese ntcleo, la novela se convierte ademés, como lo
sefialara Zum Felde en “una pintura exacta y simple de /a modesta buro-
cracia, y de la humildad gris de las almas que actian en ese ambiente, con
sus virtudes destefiidas, sus estrechas ambiciones, sus tontas vanidades,
sus malignidades débiles; y cuya sorda sensibilidad ni siquiera alcanza &
percibir en todo su sarcasmo la trégedia que hay dentro de sus vidas”.(5}

Santiago Pifieyro, el protagonista, un hombre que exhibe aln heridas
de las Gltimas revoluciones —como si el autor quisiera contraponer aquel
pasado pastoril y caudillesco con este presente urbano y burocréatico—,
vegeta, adula, y espera en vano justicia de una administracién corrompida
por el favor politico.

A semejanza del M. Patissot de Maupassant y del protagonista de La
Tregua, Santiago Pifieyro parece incapaz de aspirar a nada més en la vida
que aquello que se rige por los reglamentos y estatutos burocréticos que
conforman su horizonte y el de sus compafieros; toda gratificacién y todo
castigo s6lo pueden provenir de esas reglas y deben estar comprendidas en
ellas. Normas acatadas con voluntad simpre sumisa, sin interrogantes,
porgle ofrecen seguridad a cambio de desesperanza, certeza a cambio de
claudicacién.

Zum Felde ha reprochado a esta novela falta de intensidad psicolégica,
argumentando que el autor ha visto a sus personajes desde afuera, limitén-
dose a dar su “‘triste exterioridad’’. Y agrega: “Parece que e/ escritor ha
enfocado més su intencién hacia el aspecto humoristico de sus personajes,
evidentemente logrado. Pero aun asi, ha dejado perder una gran oportuni-
dad de ahondar en esa apariencia burlesca, hasta hacer sangrar en el
grotesco la carne viva del drama”.

Las apreciaciones del critico contienen varios juicios inexactos y
apresurados.
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En primer lugar, la observacién de que el autor ha visto a sus tipos
desde afuera, no trae necesariamente aparejada una falta de penetracién
psicolégica, y es precisamente la rigida perspectiva escogida por el autor
para componer su personaje la que da la pauta de su maestria. Porque a
diferencia de lo que hacen Maupassant y Benedetti con personajes simi-
lares, Manuel de Castro realiza la proeza narrativa de dar un personaje sin
fisuras, en toda su miseria y con todas sus contradicciones, sin separarlo.del
entorno al que pertenece: la oficina y sus compafieros. Asf, mientras Mau-
passant saca a pasear a su personaje los domingos para completar su
retrato psicolégico, y Benedetti nos introduce en la casa del suyo, y en la de
su novia, y en el departamento que comparten, etc. Manuel de Castro se
limita a observarlo en accién en su medio ‘‘natural’’, por asf decirlo. Le
basta con seguir sus movimientos, del escritorio al despacho del jefe que
debe amonestarlo o anunciarle que ha sido nuevamente postergado en los
ascensos; con reproducir con la riqueza de matices y la minuciosidad de una
cdmara cinematografica, los minimos gestos, los aparentemente més insig-
nificantes detalles. De esta manera logra dar toda la hondura de su drama
psicolégico sin apelar a explicaciones, ni a los movimientos de conciencia
del personaje, ni siquiera a sus emociones mas Intimas. Todo est4 sugerido,
contenido, y es el propio lector quien completa el personaje.

Y no es casual que los Gnicos dos momentos verdaderamente tiojos de
esta novela coincidan con las Gnicas dos escenas en que, ya sobre el final,
Santiago Pifieyro es arrancado de la oficina y conducido a su casa, adonde
hay un hijo idiota que agoniza y que al morir, golpe de gracia de una vida de
desdicha, empuja a su padre a la locura.

Estas escenas, por fortuna breves en una novela intachable de 164
péaginas, muestran por contraste cuan efectivo era el método escogido para
construir su personaje y cudn innecesarios estos desbordes efectistas del
final.

En cuanto a la afirmacién de Zum Felde de que la intencién del autor
apunta mas a lo humoristico, desdefiando ahondar en esa apariencia burles-
ca “‘hasta hacer sangrar en el grotesco la carne viva del drama”, baste
sefialar que es precisamente al grotesco y también al absurdo y no a lo
burlesco a que apunta la visién del autor, y que es este otro de los puntos
altos de la obra. Porque tanto en la pintura del personaje como y particu-
larmente en la de ese mundo en el que vive inmerso, la perspectiva sin dejar
de ser realista, se deforma y se retuerce, sutilmente, y ese pequefio universo
burocratico con sus trampas, con sus laberintos, con sus esperas irreales,
con su atmdsfera por momentos alucinante, con su cuota de absurdo, se
parece mucho al universo kafkiano.

Y hay adn otra virtud en Historia de un pequefio funcionario que su
autor supo mantener en sus restantes novelas: su amenidad; porque pese a
la temética abordada es una obra que atrapa al iector desde la primera
pagina y que se lee hasta con fruicién.

4) El Padre Samuel (1937) (6)

Este es el titulo de Manuel de Castro que més cantidad de elogios
cosechd, dentro y fuera de fronteras. Laureada por unanimidad de votos
por el Ministerio de Instruccién P(blica en 1938, la novela fue celebrada por
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criticos y escritores de la autoridad de Eduardo Barrios, Luis Alberto
Sanchez, Carlos Reyles, y Alberto Zum Felde.

Subtitulada: ““Su vida sacra y profana evocada por un llamado su
sobrino”’, una de las cosas que le granjearon e! favor de la critica fue que su
-autor para narrar las aventuras y recuerdos de su infancia sigui6 los pasos
de las viejas novelas picarescas espafiolas.

El chileno Luis Merino Reyes y el peruano Luis Alberto Sénchez coin-
ciden en subrayar este aspecto, pero quien acierta a definir con mayor
justeza y precision este insertarse en una tradicién que arranca en el “'Laza-
rillo’" es, una vez mas, Zum Felde.

“Su novela —escribe— puede colocarse en cierto modo y hasta cierto
punto, dentro del género de la novela picaresca espafiola, por primera vez
abordado en nuestros palses americanos y con todo éxito, y no porque
campee en su novela ningun “plcaro’’ sino por el sentido de ironfa sabrosa
con que la vida aparece encarada”,

“Pero en su novela hay algo que no cabe dentro de lo simplemente
picaresco: hay también lo emocional, lo llrico; rasgos de viva ternura;
escenas de melancélica evocacién, y no podrfa ser de otro modo, puesto
que, al fin, también es Ud. poeta y en este caso un poeta que recuerda su
infancia entre la sonrisa y las ldgrimas.

La amarga dulzura de los recuerdos, es como un velo de llovizna
finfsima a través del cual cobra un tinte de melancolfa aiun el fuerte colorido
de Jo picaresco. Por eso hice la salvedad de que su novela podria ser consi-
derada dentro de ese género clasico, de entronque hispano, en cierto modo
y hasta cierto punto”.

La cuota de sensibilidad moderna que el autor ha puesto en ella,
concluye el critico, hace que E/ Padre Samuel no sea un simple remedo
literario, ““sino un producto espontdneo y personal de su temperamento y
de su vida, sin ajuste a modelo alguno, retérico ni tradicional”.(7)

En cuanto a otros aciertos, el propio Zum Felde alaba en el libro “/a
fluida sencillez de su prosa que no busca sustituir con recursos artificiosos
/a falta de sustantividad y dinamismo”, y “el acierto con que ha sabido
armonizar elementos tan distintos como son el humorismo y el sentimiento;
aunar laironia y la emocidn..."”.

Poco podriamos agregar al juicio certero del autor del “‘Proceso Inte-
lectual del Uruguay’’, pero creemos que vale la pena transcribir las palabras
del escritor chileno Eduardo Barrios quien en una linea més impresionista
completa el juicio de Zum Felde, diciendo: “Es un libro original y viviente.
Su transparencia, su fafta de literatura y su emocién directa, cogen como la
vida desnuda. Hay en la obra, no sé en qué, si en su sencillez o en su fuerza
humana, un poder que hace amar a sus personajes. Nunca olvidaré su
lectura. Ha derramado Ud. en mi conciencia de escritor y de hombre, un
don de ternura que es una feccion”.

5) Oficio de vivir (1959) (8)

El efecto descrito por Eduardo Barrios a propésito de £/ Padre Samuel
es igualmente vélido para la més ambiciosa y mejor lograda de las novelas
de Manuel de Castro, Oficio de vivir.

Continuacién de las andanzas de Gabriel, el protagonista de la anterior,
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la misma se inserta también dentro de la tradicién picaresca, aunque con
matices que la distinguen de la primera.

Es que por su trama, de una riqueza de situaciones y personajes que no
tiene verdaderamente precedentes en la narrativa uruguaya; por su prosa,
rica, colorida, sensual, y sobre todo, por-ese humorismo a ia vez tierno y
socarrén; Oficio de vivir estd mucho més cerca de sus modelos clsicos y
participa de su fuerza y de su gracia en mayor grado que la celebrada £/
Padre Samuel

A lo largo de 364 p&ginas, Manuel de Castro narra con una frescura y
soltura muy poco frecuentes en nuestras letras —que tienden a ser més
acartonadas o a impactar por la via de la grandilocuencia— las divertidas
andanzas de su alter-ego Gabriel Cobas: “‘cuya azarosa adolescencia y
mocedad constituye un memorial novelesco que crel de interés darlo a
conocer a los lectores respetando el texto que llegd misteriosamente a mi
poder”, desde que su primo intenta librarse de él colocdndolo como
empleado en una pulperfa de campafia y hasta que, favor politico mediants,
consigue ingresar en la burocracia, terminando y culminando de alguna
manera su carrera de picaro.

Ya esas primeras paginas destinadas a narrar las aventuras de Gabriel
como mozo de pulperfa, enfocadas desde una perspectiva que no es ni la
bucélica ni la heroica desde las que la literatura solfa —simplificando, claro
estd— abordar la temética rural; sino la de un realismo ligeramente ingenuo,
levemente escéptico en el que, como en el resto del libro, por encima de la
mirada critica, prevalece en (ltima instancia la ternura; son dignas de
antologfa. Y otro tanto sucede, para citar sélo dos nicleos, con sus
andanzas de novillero en Minas, donde se encuentran péginas de las més
auténticamente festivas de nuestra narrativa. Pero como estos dos ejem-
plos podrian citarse decenas de situaciones ya que el muchacho antes de
conseguir la tranquilidad econémica accediendo a un empleo publico pasa
por los més insélitos modos de ganarse la vida y ello da lugar a un desfile de
personajes de la mas diversa indole, retratados algunos con una simple
pincelada y trabajados otros con penetracion y al detzlle.

Todo ello concurre a la vez, a una pintura de época, con sus corres-
pondientes ambientes y personajes del Montevideo de la década del 10 al 20
que se convierte en otro de los puntos muy altos de esta novela. El autor
logra fundir las referencias a lugares y personajes histéricos con la visién
subjetiva en la que se apoya la invencién novelesca.

. En suma, Manuel de Castro expone en esta novela, més que en las que
la preceden una capacidad muy poco comun para la captacién de ambien-
tes y personajes que se aunan a una gran inventiva utilizando como vehiculo,
una prosa a la vez llana y rica en matices, colorida y plena de sensualidad.
Todo ello integrado a un planteamiento narrativo siempre estimulante, de
desarrollo vivaz que hacen de Oficio de vivir yna experiencia auténtica-
mente lidica, tanto desde el punto de vista del creador como del receptor
de la obra.

El juicio de Zum Felde a propésito de £/ Padre Samuel cobra respecto a
ella, renovada validez: “Es muy de alabar —en cuanto al dominio del diffcil
arte de novelar se refiere— que haya logrado hacer una novela que tiene,
como /as obras tipicas del género, un valor populsr, un interés vivo para la
masa de los lectores de todos los planos sociales. Y ello garantiza no sélo la
verisima humanidad de sus figuras y episodios, sino también la cabal
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estructura de su forma, su autonomnfa objetiva que atestigua el seguro
manejo de la técnica novellstica”.
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Amorisco

Encontré esta voz durante mis trabajos sobre Ernesto Herrera. Y
cuando en “La Semana’ de “El Dfa"” de 8 de julio préximo pasado se
insert6 una nota de Fernando L&zaro Carreter sobre la sustantividad amo-
rosa de ““romance’’; me permitl enviar al ilustre académico y lexicégrafo
espafiol las siguientes péginas:

" Apropé6sito de la voz ‘romance’ teje usté sagaces e interesantes con-
sideraciones, y abre camino a amasiato. En vez de esta, ¢no le parecerfa
tanto y més apropiado amorisco? Desde la propia morfo-etimologfa (la ter-
minacién ‘-isco’, “‘de connotacién varia (...con) un fondo de significacién
diminutiva”, dice Monlau), expresa cabalmente el significado de “‘discreteo
y juego amoroso que no se formaliza ni supone compromiso”, que el Drae
“asigna a ‘flirteo’. _

“En ‘romance’ descubre usté (digo a Lazaro Carreter) tonos liricos:
“hermoso, exaltante, cumbre del amor que nunca declina’”’, aunque,
empero, “‘apenas baja la temperatura puede sustituirse’’. O sea, si no
entiendo mal, que falta en él la perennidad que inflamé a Alonso Quijano.

“A mi modo de ver —que no es académico, desdeluego—, amorisco
presenta una faceta simpatizante: su factura popular. Aunque bien cerni-
das las cosas podrfa encontrérsele en el Drae; enefeto: éste recoge el verbo
‘enamoriscarse’ —aunque da prioridad categorial a ‘enamoriscarse’ =
prendarse de una persona levemente y sin grande empefio’—, en el cual,
sustraldos la preposicién, la desinencia verbal y el pronombre, queda
mondo y lirondo el sustantivo ‘amorisc-’ .

""De momento no doy con autoridad lexicografica que registre el sus-
tantivo; pero encuanto al verbo, me parece que basta Morlnigo, que lo
asigna a ciertas zonas de América; aunque no al Uruguay.

“Pero aquf corre —y si nos ponemos quisquillosos, digamos ha corri-
do— tanto el verbo —por de pronto en Lussich, en 1872—, como, y a esto
se dirigen mis garrapateos, el sustantivo. Este aparece en una carta que
Ernesto Herrera escribe a su novia, Acacia Schultze, en otubre de 1915:
“Fui a Paris {1913}, me aturdfi un poco; me refugié luego en Suiza, y alli me
encontraba entregado con todos mis sentidos a un amorisco sajénico,
cuando hete aquf que una buena mafiana vuelve a reproducirse la locura de
la noche de marras. Me hablan traldo dos cartas: una lucfa en el sobre la
letra familiar de mi sefiora inglesa; la otra tus rasgos inconfundibles. No
puedes imaginarte lo que significaba para mf en aquel momento la carta de
mi Lady... Sin embargo, instintivamente, como un alucinado, rompf prime-
ro el sobre de la tuya, y la lef dos veces. Cuando me hallé de nuevo en mi,
encontré sobre la carpeta la otra carta, de la que me habfa olvidado abso-
lutamente. Entonces fue cuando con toda claridad pude leer en mi alma la
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verdadera significacién de aquello que tan sumariamente habfa condenado
al archivo de mis literaturas”.

““Perdéneme esta larga trascripcién; pero en esas palabras veo elemen-
tos para distinguir las dos actitudes-conceptos, de cara a la definicién de los
términos.

““Estos son los triunfos de que dispongo para ganar la baza de amoris-
co; si usté cree que vale la pena de seguir la partida ante sus colegas aca-
démicos, con el reconocimiento por su atencién...”, etc.

Por el momentc por esa canal no se han rizado las aguas; pero tabu-
lando el vocabulario de “Mundo chico” de Julio C. Da Rosa rencontré ia
voz en la p. 440:

Clorindita, mi hija mayor, anda de amoriscos con un cara de cuzco
faldero que yo no puedo tragar, pero que como es pueblero, y dice
que el padre tiene plata, a mi mujer le parece un principe. Estuve hace
poco en un tris de emparejarles el lomo a rebenque a los tres.

Creo que los casi setenta afios en que, segtin mi conocimiento, se rei-
tera la voz, son antecedentes suficientes para darle validez, especialmente
cuando su semantema se conserva tan sustancioso.
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Carqueja

En un momento que no viene al caso reunl algunos materiales sobre
esta voz, que perdf de vista; aunque sin olvidar des aspectos: el formal —el
Drae registra ‘carquesia’, y nosotros decimos rotundamente ‘carqueja’—, y
el seméantico —‘mata lefiosa (...} parecida a la retama’, para el Drae, ‘ar-
bustos, arbustillos y aun plantas semitrepadoras’ (Lombardo), para no-
sotros.

Més tarde la Comisién Permanente —que, como se sabe, es el 6rgano
por cuyo intermedio la Academia espafiola plantea a las americanas esas
cuestiones lexicograficas— comunicé en consulta la incorporacién de la
voz-forma en ‘-eja’, pero con imprecisién o discordancia botdnica. Para
aclarar esos puntos, en ese momento informé a nuestra Comisién de Lexi-
cografia:

’No se especifica a qué objeto se propone este articulo. La no existen-
cia de la forma '-eja’ ~soélo se anota ‘carquexia’—, aunque el DCVB la da
por aceptada en castellano, y aun se remonta a Coromines, deja suponer
que se propone la incorporacién de la voz (y acaso significado particular
americano —aungue no se marca area— ), si bien nada se dice sobre ‘-sia’ al
respecto: /se sustituye, se modifica(n ambas)?
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““Ambos textos (el registrado ‘esia’, y el propuesto ‘eja’) presentan la
voz como de uso general de una planta difundida (el registro en el DCVB y
por Buarque de Holanda lo ratificarfa), y esto supondrfa una identidad de
especies botanicas que no parece aceptable, segin la salvedad de Coro-
mines: “la americana es planta diferente”.

“En razén de lo cual entiendo que corresponderfa consignar algunas
referencias lexicograficas en funcién de nuestra realidad; pero aun asf,
como tanto el texto existente {de ‘esia’} como el propuesto {(de ‘eja’) ado-
lecen de imprecisiones (;diferencias?) o inexactitudes, y por aquello de que
quien hace un cesto, hace ciento... digo:

““a) Creo que desde los 4rganos centrales lexicograficos habria que
especificar (distinguir), como pide Coromines, el aspecto boténico, pues
su falta, o su vaguedad (Moliner define ‘-esia’” como “planta leguminosa
medicinal parecida a la retama, con ramas rastreras’’) reafirman la idea de
que la "-esia” no corresponde a nuestra -eja’. En este sentido incurre en
imprecisién léxica {aungue siempre sobre la base de Baccharis) Arrillaga de
Maffei cuando explica: B. articulata, ''planta grisdcea’ (lo que a golpe de
vista puede aceptarse), y B. trimera ‘'planta verde’’; la misma autora registra
en el titulo del artfculo: ““Carqueja - C. crespa’’, pero en el texto no precisa la
distincién.

b} Hace tiempo propuse, segun recuerdo, una definicién de la voz
‘-gja’, texto-propuesta que en este momento no encuentro, pero gue segu-
ramente consta en la carpeta de la voz ‘carpincho’.

““c} Ahora parto de Lombardo, de cuyo artfculo destaco: “Tiene el
género unas 400 especies, todas de origen americano’’; se trata, desdelue-
go, de plantas del género Baccharis, de las cuales destaca tres, recogidas en
nuestro pafs en estado silvestre: B. articulata (‘c. blanca’), B. spicata, y B.
trimera (‘c. crespa’}.

“d) Como simple curiosidad —pues la cuestién pertenece a la herbo-
riterapia— reproduzco de Bouton: “Yerba del charria. Algunos la llaman
también carqueja, pero es diferente de la verdadera carqueja o tomillo
cimarrén. {...)".

“e) Creo innecesario documentar, por sobreabundancia.

“f) Ninguno de nuestros autores duda cuanto a la forma ‘-eja’; esto es:
parece no ser conocida ‘-esia’.

g} Como simple informacién, y a los efectos a que hubiere lugar,
agrego: 1) Cuadri dice: ‘La tos convulsa se pasa / tomando la carquejiva’;
pero ninguno de los herberoterapeutas consultados da esa aplicacion a la
‘carqgueja’, ni aun la blanca, a la que cabrfa, por la dimensién de sus ramillas
y flores, el diminutivo. — 2) En la refranfstica tengo anotado: ramiao, como
lechiguana en carqueja, que Escobar presenta como ‘‘més rameau que
camoatf en carqueja’’, que es inexacto, pues, segin sefialé al estudiar la voz
‘camoat(l’, el caso no se da en éste, que es suspendido en ramas de 4rboles,
sino en la lechiguana, que se construye en arbustillos de la talla de las
Baccharis.

""Entiendo que ei articulo podrifa ser redactado como sigue:
carqueja.f. Amér. Subarbustos dioicos del género Baccharis, de hasta un

metro de altura; tienen aplicaciones terapéuticas. / blanca. B. articula-

ta, de tallos estriados bialados; / crespa. 8. trimera, de tallos estriados
trialados.

’Cabe incorporar, ademas:
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“carquejal. m. Amér. (¢Arg.; Urug.?) Campo o sitio donde crecen en abun-
dancia carquejas’’.
Habra que esperar la préxima edicién del Drae para saber si han sido
tenidos en cuenta, total o parcialmente, esos materiales.
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Largar

Entiendo no caer en la comineria de los Bermiidez, que abren 78 articu-
los (¢acepciones?) para la voz ‘abajar’; y sin dificultar, porotraparte, que
alguno de los casos que propongo roce ciertas acepciones académicas
(Drae), sefialo siete connotaciones o matices de la voz que he hallado en la
exploracion del ““Mundo chico’ de Da Rosa.

1 — Dejar, abandonar: De escribiente habfa llegado a comisario. Largé
la espada para agarrar la mancera; ain no habla largado ésta,
cuando tuvo que montar a caballo, aunque asimismo nunca la pu-
do largar del todo: a don Cristino le gustaba la tierra como la vida.

2 — Soltar, dejar en libertad; vencer un horario, suspender una tarea:
Estaba largando el ganado cuando llegé el duefio de casa. Se jugé
aquella noche hasta las doce, y al otro dia desde las diez de la ma-
fiana hasta la hora de largar.

3 — Dedicarse, arriesgarse en alguna actividad o accién; disponer, de-
cidirse: Barbosa le aconsejé que se largara por cuenta propia, di-
ciéndole que €l no era hombre para depender de nadle.—Algunos
se largan a las changas zafrales, sobretodo las de chacra.

4 — lanzar, emitir, propalar: Se paraban frente al cajén, y largaban al-
gan comentario: “'Est4 igualito’’; si no: */jQué desfigurado est4l”’.
Fue precisamente él quien largé aquella bola del fantasma mo-
rado.

5 — Tirar, echar: Comenz6 a tirar semilla, tomando el pufiado de si-
miente y largéndolo de tal modo que cayera parejo sobre la tierra.

6 — Iniciar una acci6n: Ya estd la vieja Bernabela tironeando del fuelle
de su instrumento, y los guitarras en aquella posicién de largar.

7 — En la jerga policial, confesar: — Larg4: ¢de d6nde sacaste esos
cueros?
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Salamanca

El Drae y también Marfa Moliner asignan a ‘salamanca’ en Chile el
significado de ‘cueva natural’, prescindiendo de la constancia de Coromines
de que con ese significado también corre en el Rio de la Plata. Esta exten-
sién geogréfica abarca, l6gicamente, el Uruguay, aunque mi compatriota
aduce tan sélo de este origen las “Supersticiones’” de Granada.

Me propongo documentar el uso uruguayo de la voz con la indicada
seméantica. No intentaré un escorzo etimolégico, ni presupondré sinonimia
entre ‘caverna, cueva, gruta, sima, espelunca, salamanca’; el tallado de esas
facetas quede a cargo de especialistas, desde gedgrafos metédicos a etimé-
logos eruditos.

Por lo que atafie a la sustancialidad material del significado, no estard
de més tener presente la autoridad de Cervantes, no tanto en el entremés
“La cueva de Salamanca” —donde combina diestramente ia tradicién
supersticiosa que subyace en nuestra voz, con el desenlace del episodio
teatral—, sino en descripciones de diversa dimensién que en su obra cimera
hace de tres cuevas: aquella en que es abandonada la casquivana Leandra
{pendltimo capitulo de la primera parte); las minuciosas descripciones de
ambiente y acciones en torno a la cueva de Montesinos (capftulos 22 y 24
de la segunda parte); y la sima entre ruinas en que caen Sancho y su rucio al
retornar de la fnsula (capftulo 55 de la misma segunda parte). Los textos
cervantinos presentan, a quienes hemos tenido alguna veleidad y/o expe-
riencia espeleol6gica, datos positivos en cualquier sentido; quiero decir: que
leyendo esos relatos nos compenetramos de las circunstancias ambientes y
de los movimientos corporales y aun reacciones sicolégicas que anota el
Manco sano.

‘Salamanca = cueva / gruta / caverna / sima / espelunca’ tiene. direc-
tamente que ver con la ciudad de Salamanca {en el reino de Le6n), en cuya
famosa Universidad se adquirfan, en creencia del vulgo, artes mégicas. De
ahf a que los lugares més o menos recénditos donde se decfa que brujos y
otros seres de la especie celebraban sus ceremonias el pueblo los designara
como ‘salamancas’ no hay més que un paso; y que finalmente a cualquier
oquedad en sierras, montes o campos —celebrasen o no en ellas tales
nigromantes sus operaciones— se las designara como simple ‘salamanca’
hay un paso atin menor, sobre todo cuando voz y objeto han cambiado de
mundo. ;

Pretendo demostrar que la asignacién de ‘cueva’ a ‘salamanca’ es, por
lo menos entre nosotros, un mero retorno semantico en las éreas que sefia-
lan los lexicégrafos, esto es: en Chile, Argentina, Paraguay (?), desde luego
en Rfo Grande do Sul, en el Brasil —donde Lopes Neto fij6 en péginas
imperecederas la leyenda de ‘’A salamanca do Jarau’'—, y, claro_estd, en
Uruguay.
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¢Qué nos brindan nuestros folcloristas, narradores y lexicégrafos? No
voy a hacer una exploracién exhaustiva de la cuestidn, sino a adelantar
algunos datos que surgen de mis fichas y anotaciones, fatalmente incom-
pletas.

En un orden histérico-etimolégico elemental, y dividiendo los autores
en dos grupos (registros lexicograficos, documentos), menciono:

Daniel GRANADA, en las “Supersticiones...” de 1896 l6gicamente
centra su interés sobre este tema, y al pasar ofrece algunas referencias
'sobre el aspecto tecténico que viene ai caso;

En las serranfas que se encadenan a los Andes, como en las que
cruzan las comarcas que riegan el Paran4 y el Uruguay, y en las barran-
cas de rios y arroyos, albérganse en cuevas y grutas profundas e inex-
ploradas (...) Llevan el nombre de salfamancas en todo el Rio de la Pla-
ta, lo propio que en Rio Grande del Sur del Brasil. Cavernas profundas
e impenetrables, socavadas por las aguas o formadas por accidentes
terrestres {...) v
Orestes ARAUJO, en la segunda edicién (1912} de su ‘’Diccionario

geogréfico...”, en el articulo sobre la sierra de Mal Abrigo, en San José,
sefiala que

carece de grutas o salamancas;

y abre cinco articulos encabezados por esta voz: en cuatro de ellos carac-
teriza (con el régimen de, l6gicamente) dos cafiadas en Paysandd, una
cuchilla en Cerro Largo, y una picada en Artigas. Y dedica un largo articulo
descriptivo a una gruta o caverna existente en Maldonado; dice asf:

Salamanca. Gruta o caverna. — Maldonado. Esta situada en el
flanco meridional de la sierra de los Sosas, en la cadena principal y fue-

ra del valle del Aigud, a unos 200 metros de altura. Es una caverna im-

ponente por su aspecto y tamafio, pues su entrada tiene 33 metros de

ancho por 4 de alto, con una horizontalidad de 33 metros, que es su
fondo. Est4 dividida en varios departamentos {que) cada uno (de los
cuales) recibe un nombre particular, como: el Sal6n, la Secreta, la Igle-
sia y el Cuarto de Lemos, guarida en otros tiempos de! bandido de este
nombre. La Salamanca es una de ias grutas més grandes que se en-
cuentran en el territorio uruguayo, y muy digna de ser visitada. D. Ben-
jamifn Sierra y Sierra la denominé Gruta o Salamanca de Las Casas, en
homenaje y tributo al amigo de los indios, el dominico Bartolomé de

Las Casas; pero los vecinos de la comarca siguen llaméandola simple-

mente la Salamanca.

{Esta descripcion de Araujo, que parece ir més alld de lo didactico-
geogréfico, es interesante como documento por dos razones: primera,
porque como menorqufn que era, Araujo debié conocer en su tierra bas-
tantes cuevas y cavernas; segundo, y asf, cabe suponer que también
conocerfa la monumental cueva de Arta y la del Drac en Mallorca, si bien
no, por razones de hecho —fue librada al publico ya bien entrado el siglo
XX—, la preciosa ‘dels Hams"' en Porto Cristi también, precisamente més o
menos de las dimensiones de la de Maldonado que tan minuciosamente
describe). ~

Sergio BERMUDEZ da por concluido en 1942 el “Lenguaje’’ que habfa
comenzado a reunir su padre Washington, y en él abre articulo a nuestra
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voz, que define como ‘cueva, caverna o gruta profunda en los cerros’, y
documenta s6lo con el registro de Araujo relativo a la sierra de Mal Abrlgo
trascribe inextenso la pagina de Granada en las ““Supersticiones”, y final-
mente agrega documentos de autores argentinos.

Poco antes de morir (1938) BOUTON da por terminada su “*Vida rural”’,
donde (p. 474) figura este p4rrafo:

A la cueva donde practican sus hechicerfas (los brujos) se le llama
Salamanca, que en general es una cueva elegida exprofeso, y de don-
de predica(n) sus hechicerfas, construida (?) con piedras, en parajes
aislados, rodeados de monte, etc.

El grupo de lexicégrafas que encabezé la Profa. Celia Mieres no registra
la voz en ninguno de los roles que publicaron; sélo aparece en una postrer
lista de “"Voces usadas en el Uruguay” (Bol. de la Comisién Permanente, N°
23; en-jul/76) que la Profa. MIERES present6 a ese érgano académico; pero
se reduce a definir segln el Drae, y documenta con un uso de Da Rosa en

“Mundo chico” (p. 182).
Por lo que atafie a documentos, esdecir: a usos de la voz en textos de

curso corriente, confieso alin mis mayores limitaciones, pues no he sabido,
podido o no he tenido suerte en hallar mayor cantidad de ellos; nobstante,
los que aduzco, especialmente el mas actual, de Da Rosa, que no dejan de
tener sugestivas concomitancias —especialmente el de la p. 186— con el
texto cervantino, entiendo que son suficientes por de pronto para atestiguar
el uso de la voz y el particular significado también en el Uruguay, y a preci-
sarla en su escueto valor de ‘cueva’, esto es: desprendido de cualquier con-
comitancia o antecedente con el “lugar donde la supersticién ubica las reu-
niones de brujos y otros seres perversos imaginarios”’.

Don Saviniano PEREZ, en la “Cartilla geogréafica (...)"" que sobre el
departamento de Cerro Largo publicé en Melo en 1902, explica (p. 26}):

Los puntos més elevados del departamento son (...) En la Cuchilla
Grande las alturas de Buena Vista, Conventos y Cerro Agudo. Conven-
tos se levanta en las cabeceras del arroyo del mismo nombre, (el) que
{lo) debe a unas salamancas que semejan celdas de conventos, y a una
inscripcién que hay en uno de los paredones verticaimente cortados,
del siglo XVll, y que seguramente fue grabada por algin misionero.
José MONEGAL emplea varias veces la voz porlomenos en los “‘Cuen-

tos de bichos'’ —cuya primera publicacién podemos suponer en 1957 —, y
uno de ellos, “’Siga el baile’’, comienza precisamente:

Har4 talvez dos centurias que all4 por la Salamanca Grande vivia,
mds o menos pacfficamente, un gran pueblo. Gran pueblo, porque lo
integraban casi todos los bichos del pago, menos el hombre. Esta Sa-
lamanca configuraba un enorme corte en la Sierra de los Tapes. Monte
fiero, y piedras gigantescas hacfan sus Ifmites.

Como dejo dicho més arriba, DA ROSA emplea la voz en varias de sus
obras, con toda naturalidad, y sin inhibiciones semanticas, en el sentido de
‘cueva’; y en “"Mundo chico” en los siguientes pasajes:

Novedad era todo para ellos: {...) las primeras salamancas. {p. 45).

Aquella amplia explanada de subsuelo calizo, sembrada de cuevas
y salamancas profundas. (p. 182).

Un pedregal cerrado, donde, sobre el borde de una salamanca, no
se ven mas que las patas traseras y las colas de la jaurfa, ladrando en
coro con la otra mitad del cuerpo adentro del enorme pozo. (p. 196).
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Se arrimé a los talas, y si no se agarra del tronco de uno de ellos
se va de cabeza al fondo de una salamanca bérbara. All4 en el fondo
estaba el acopio: més de diez cueros, todos reyunos (p. 197).

—{...) Me hicieron arrimar a una cueva de salamanca que hay.
{197).

En resumen: a ‘salamanca’ cabe asignérsele tres significados: el geo-
politico tradicional ‘= ciudad capital y provincia del mismo nombre en Es-
pafa’; el tradicional surgido de ‘cueva de Salamanca’ {en la ciudad de ese
nombre) donde la supersticién suponfa que se adquirfan artes mégicas, y se
practicaban ritos demonfacos’; y el orogréfico-tecténico, propio de varios
paises americanos, como ‘cueva, gruta o caverna en terrenos abruptos’. Y
en este sentido, el texto de Da Rosa en la p. 182 es precioso al testimoniar
que esa salamanca se ha hecho en terreno calcéreo, pues sabido es (toda la
cuenca del Mediterrdneo lo prueba) que ese tipo de oquedades —desde
espeluncas a dolinas— son comunes en tales terrenos.

Concluiré con una constancia ya insinuada mds arriba: tanto por las
descripciones de Araujo o de Pérez, como por una menguada experiencia
personal mfa, veo la salamanca, sobretodo en su afloracién a superficie,
segun las circunstancias que actdan en los capftulos 22 y 55 de la segunda
parte del “‘Quijote”’; en corroboracién de ello, véase tanto las ilustraciones
de Doré en el episodio de la cueva de Montesinos, como las de una traduc-
cién inglesa de la obra (Londres, 1799), o la de Madrazo (Barcelona, 1899),
parafraséeselas con los textos de Da Rosa, y se constatard que, mutatis
mutandj, nuestras salamancas son simples dolinas ampliadas, o espeluncas;
en resumen: cuevas, sin ubicacién estructural fija o exclusiva en cerros.
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SANTIAGO DOSSETTI
UNESTILO DE VIDA
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PREAMBULO

Santiago Dossetti publica su primer y tnico libro en 1936. Las corrien-
tes literarias de esa época en nuestro pafls, eran en su mayorfa derivaciones
del Futurismo, movimiento creado por el escritor italiano Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1914) que predicaba el amor al peligro. También existian
otras corrientes literarias que fructificaban a través de dos derivaciones:
la francesa, con el Creacionismo. Y la espafiola, con el Ultrafsmo.

Fernén Siltva Valdés (1887-1975) con su Nativismo y Pedro Leandro
Ipuche (1890-1976) con.una variante personal del Nativismo: el Gauchismo
Césmico, definirian una modalidad a la cual Dossetti no es ajeno. Defina-
mos muy someramente esas dos tendencias que circunvalaron la época en
que vivié el escritor minuano.

“El Nativismo es una evolucién estética y una superacién respecto a la
vieja poesia gauchesca del pais, cristalizada y sin mayores inquietudes artfs-
ticas. Es, una gracia sutil; el encanto de la palabra puesta al servicio de/
paisaje autdctono”. (Palabras de Fernan Silva Valdés). Dejemos al Gauchis-
mo Césmico como derivacién del Nativismo, y tratemos de especificar lo
gue es el Morosolismo, impuesto por el escritor Juan José Morosaoli.

El Morosolismo, esté en las narraciones hechas con poético laconismo.
Con Humildad. Con Vibrante humanismo. Con ese caudal propio de los
seres sencillos y profundos que simbolizan la vida en la transparencia del
agua clara, o en el color avasallante de una flor. Juan José Morosoli fue uno
de los principales cultores de esta narrativa llena de un naturalismo trascen-
dido y elegiaco.

ALLA EN GUTIERREZ, EN 1902

Santiago Dossetti nacié en Gutiérrez, 10° seccion del departamento de
Lavalleja, en 1902. Pasé su infancia en el paraje denominado Los Molles.
Hizo periodismo en Batlle y Ord6iiez, desde los 13 afios. “Comenzamos a
integrar ef tema —afirma el propio Dossetti— cuando e/ Capitan de Navio
Arturo C. Dubra director del periédico “’El Pueblo”, nos permitié acceder a
las jornadas nocturas de la imprenta, con prohibicién de no molestar a
cajistas o compaginadores y sin compafieros que aspiraran a realizar la
misma aventura. Aquello era una fiesta. Las cajas tipogrdficas fueron mi
universidad”. {De: ‘'Periédicos y Periodistas del Interior’’, O.P.l., 1980).

Su padre trabajaba en chacra; de ahf su conocimiento de los hombres y
las costumbres del campo. Dossetti vivi6 su adolescencia en Nico Pérez, allf
se inicia ampliamente en el periodismo y con gente de su edad funda un
circulo de estudios. Procuré més tarde integrarse al magisterio, pero no
pudo logrario. Trabajé luego un afio en el Concejo local de José Pedro
Varela, lugar situado en el limite de Lavalleja y Treinta y Tres. A los 20 afios
se radica en Minas y hace amistad con el escritor Juan José Morosoli.
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Cuando éste celebra su casamiento, Dossetti se ennovia con la hermana de
la flamante esposa. La amistad entre Dossetti y Morosoli, dura toda la vida.

En 1932 reanuda con Morosoli su labor periodistica en “La Palabra”, y
desde 1933 continGia en el decano de la prensa minuana, el diario ‘‘La
Unién”, fundado en 1875, que dirigird sin interrupcién durante 36 afios.

A los 34 afios de edad escribe su Gnico libro “’Los Molles” editado por
la Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense (Buenos Aires-Montevideo,
1936). Habra una segunda edicién.en 1966 realizada por E.B.O. (Ediciones
de la Banda Oriental) con ajustado prélogo de Domingo Luis Bordoli. Y una
tercera ediciéon también editada por E.B.O. (Lectores de Banda Oriental),
con prélogo de Washington Benavidez, en 1981 afio de su fallecimiento.
Escribié ademas, folletos, criticas, artfcuios y sueltos para diarios y revistas
rioplatenses. En su vigente objetivo de servir “'la libertad, los derechos y la
justicia, sin cuyo amparo el hombre serfa una sombra triste, una nube
pasajera, una semilla estéril’’, creé la famosa Casa de la Cultura, en Minas.
Fue director y presidente del SODRE. En dos oportunidades el Estado
uruguayo lo envié en misiones culturales a Europa. Integré la Asociacion
Uruguaya de Escritores y fue nombrado miembro de ndmero de la Acade-
mia Nacional de Letras.

Santiago Dossetti fallecié el 28 de febrero de 1981. Como escribié en
cierta oportunidad un secretario de 0.P.l. (Organizacién de la Prensa del
interior), Luis M. Moris: “...Dossetti fue un hombre de accién superior
porque supo pensar primero y luego expresarse con brillo de estilista”.

UN SOLO LIBRO: “LOS MOLLES"”

““Hay libros en los que la sangre del creador parece circular en comu-
nién fraterna con la de sus personafes, sin que, no obstante, el creador
plerda la limpida, nitida visién de la realidad. Libro de esta Indole es “Los
Molles”, sefiala Arturo Sergio Visca refiriéndose a Dossetti en ‘‘Aspectos
de la Narrativa Criollista’ (1972).

La “transmisividad’’ —si se permite el neologismo— de Dossetti, estd
dada en la palabra certera, en el didlogo preciso, en una existencia de
paisaje y personajes, salidos desde la profundidad nitida de sus recuerdos,
sin dramatismos ni efectos inttiles. S6lo su justo valor. Dossetti es un Ifrico.
Un poeta que se expresa en prosa. Porque la poesfa, al fin de cuentas, no
excluye la narrativa. Estd o no en el hombre, y podemos sentirla en el
lenguaje. Ya sea en el trasfondo de una idea o en la forma de vida de ese
hombre. Y cuando la poesfa es verdadera, es in(til resistir su penetracion.

“Los Molles” es un libro de recuerdos, doloroso y hondo. Compuesto
de 9 cuentos en su primera edicién, y dos cuentos méas en su edicién terce-
ra: "Los hombre fueron al pueblo” y "El mensajero llega a la madrugada”.
Estos cuentos, inéditos en libro, habfan sido publicados ya en “E! Telégra-
fo" de Paysandt (enero 26 de 1938) y en “'El Pals’’ de Montevideo (19 de
octubre de 1969). Washington Benavidez, prologuista de esta tercera
edicion, analiza en una parte del mismo: ... Dossetti es “‘el sutil observador
del lenguaje de su pueblo y de su pago, nos liega en los logrados y autén-
ticos dialogados de sus personajes. Nos recrea un pseudo-lenguaje gaucho:
docurnenta sencillamente el habla de Gutiérrez, el habla de Los Molles. Pero
ese atestiguar un lenguaje de sus relatos, cuédnto trabajo nos dice del
narrador!”.
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Agreguemos al agudo concepto de Benavidez, que Dossetti atestigua
el lenguaje de sus relatos pero con la decantacién y el lirismo gque le impone
su propia sangre. Nos da la objetividad a través de su personal estilo, purifi-
cada, pero no deformada. Y esto sf, es dificil tarea.

Aunque ya se haya dicho en otras oportunidades, no resulta
demasiado reiterativo volver a afirmar ia perfecta estructura del libro, que
comienza con su prélogo-dedicatoria de poética creatividad, para proseguir
con los tres temas que conforman su narrativa: a) la estancia, b) el rancherfo
de negros, c) la chacra.

“Para los amigos campesinos... para los negros vecinos... para los
labriegos-gringos. .. para los busca-rigores de las estancias... Para todas
las sombras mansas, fraternas, hondas, rebeldes de Los Molles”. As{ dedica
su libro Dossetti. Pero el escritor no trasmite solamente el marco semiético
del paisaje de Los Molles. Hay mucho més. Y los lectores son receptivos de
su estilo doloroso. Hasta el menos sensible. Pero, ;Qué es con exactitud lo
-que Dossetti quiere mostrarnos?’’ ;Las miserias humanas? ¢La marginacién
triste de los negros? ;La imperfeccién del hombre? ¢Qué? Dejamos abierta
la pregunta.

EL LIRICO NARRADOR

Hay un lirismo acendrado y poderoso en los relatos del escritor minua-
no. Es imposible, pues, elegir uno para su familia. Ya que juntos configuran
un todo. Una amalgama indestructible. Una fotografia exacta de pesares y
nostalgias. Hemos preferido entonces buscar en cada cuento, la imagen
que lo distingue de los otros. Las palabras que nos da el ritmo veraz del
corazén del autor. Un corazén que latié siempre con los recuerdos de Los
Molles, su lugar de infancia. Alli donde las vivencias adquiridas transfigu- -
raron su vida de hombre, imponiéndole un estigma de nostélgica belleza.

En su cuento “Negritos”, medita ... /as negras revientan en hijjos”
... Y recordando a los gurises recién nacidos documenta ... “e/ gimoteo de
un negrito de ojos profundamente luminosos... revolviéndose en un cajén
vacio...”. “/En “Los Molles’ la miseria tenia alas”.

“Los nidos” —otro cuento— era el cementerio de los negritos. Los
cajones de los nifios muertos se ponfan en los arboles ... “Los cajones de
los angelitos quedaban frente al cielo levantados y acunados por los érboles
temerosos de la tierra”. *Era dificil saber dénde terminaban los nidos de los
pdjaros y dénde terminaban los nidos de la muerte”.

““Sobeo’’, uno de los relatos més gustados de Dossetti, tiene toda la
angustia y el escozor de la realidad.

Angustia. Dolor. Muerte. Tres simbolos infaltables en la narrativa de
este escritor.

“Los gringos pusieron de la noche a la mafiana, el cernidor apacible de
una chacra, entre la rancheria indefensa de los negros y la opulencia provo-
cadora de fa estancia...”. “Los demds negros y las morenas empezaron a
reshalar hasta la chacra, como gota de agua que la cerrazén gruesa va
volteando de los alambrados...”” “los atados de ropa limpia, firmes encima
de /a cabeza motosa, pareclan redondos trozos de nube suspendidos en el
aire de la mafiana”. La historia de Margarito, apodado "“sobeo”, “cabla en
un silencio”. ... “La primavera en la vida de las negras, era un otofio de
-hijos...”. “Sobeo me metié los ojos hasta el corazdn...”. Pero el negro
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“Sobeo’’, harto de miseria y malos tratos, olvida su mansedumbre y mata,
“con un tajo bagual”. Mata y huye. Para encontrarlo ...“/os peones
galoparon en abanico hacia el campo''. Asl Dossetti nos va dando sus
personajes. Otro de ellos es el cuidador de enfermos... “’El cuidador”... a
quien sélo le quedd “ef caballo y el camino”... y los enfermos, “con los
brazos huesudos, florecidos de sangre”.

—¢Tiene algun enfermo en vista, don Casildo?

- Sigo al viejo, que no tendré juerzas pa llamarme, cuando lo atropelle
la pior enfermedé del hombre: /a soledad.

“El Cuidador’’ es uno de los relatos més intensos y logrados. También
lo es, aunque en otro aspecto ‘‘Don Angelito”, “con sus manos mansas y
sus palabras sedantes”. ..."’y el terciopelo gris de la conversacidn sin varian-
tes”... “con esa dulzura ingtil de toda su vida”...

Los cuentos de Dossetti, hay que leerlos. Son narraciones para sentir.
No soportan el anélisis de ningtin tecnicismo. Son preferibles esas imége-
nes aisladas, extraldas de cada personaje, que configuran una lirica imagen
manejada a la perfeccién por Santiago Dossetti. Un narrador que escribe
para el sentimiento, como si su pluma fuese un escalpelo hundido en la
carne espiritual del hombre.

En “’La rebeli6n” hay frases para meditarlas. Busquemos una: ... ‘@
menos vida, menos dolor”. Cuando se ha vivido mucho. Cuando queda
poco por vivir o la vida ya no importa, el corazén parece insensibilizarse
frente a circunstancias que tiempo atrds horadaban igual que llagas. Y es
que el polvo del andar va sepultando los suefios, para aliviarncs asf del peso
ineludible de la pena.

Otra frase para meditar: ... " hay des cosas que no tienen fin: la guitarra
y el pueblo” ...o esta otra ... el quiebra-suefios, costra del pago”. En uno
de los Gltimos cuentos agregados a la edicién primigenia “El mensajero
llega a la madrugada’’, Dossetti vuelve a tratar el tema de la muerte. Esta vez
la de un labrador ... “hay que ayudarlo a defenderse a la hora de morir, que
flega como una neblina...” Y ya por el final ... “los dedos filiales, apretén-
dole los parpados con ternura, los volvieron hacia la eternidad”,

LA CULTURA SANGRE ADENTRO

En un discurso pronunciado por Santiago Dossetti en adhesién al tri-
centenario de Colonia del Sacramento. Su (ltimo discurso, editado maés
tarde por O.P.l. en Trinidad, Dep. de Flores, en 1981, leemos: ... “Es ahora,
hoy, a la jineta del tiempo y los recuerdos, que vemos mas claro y signifi-
cativo, en su texto y sus alegorias, el pensamiento de Demdcrito: “‘Para el
varén sabio toda la tierra es camino; que el mundo entero es la patria del
hombre bueno”. No sélo el bueno y el sabio tienen cometidos en la alegorfa
del mundo. Sin el sostén de la sombra, la luz resultarfa un presentimiento
sin contorno, una estepa de continuidad amarga, un ojo color ceniza abierto
hacia la nada. El contraste es la consecuencia de la lucha del hombre por la
belleza, ia espiritualidad y la verdad”.

Su dltimo discurso. Las Gltimas palabras de su vida, De una vida que
tuvo como estilo el quehacer diario de amar la palabra como un medio
fecundo para la comunicacién entre los hombres.

Resulta oportuno a esta altura incluir un fragmento del prélogo de Domin-
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go L. Bordoli: ...“El amor del cuentista por los negros, es, sin cautela, como e/
de un nifio. Porque los negros suefian también. Suefios sin vuelo, que se
arrastran por los cicutales como alimafias asustadizas. Al leer el libro el
lector habré de comprobar, al cabo de su lectura, que no podla hallarse una
imagen més justa para sintetizar esta vida de negros. Si viven o son desvi-
vidos como esclavos, logran salvarse por el asesinato, para convertirse nada
més que en eso, en alimafias asustadizas. Les han prohibido o matado lo
mejor del alma que, de verdad la tienen, |Y hasta dénde!..."".

Después de la formacién general del hombre, o més bien, a la par con
ella, se desenvuelve su preparacién para determinado oficio, minimo o
maximo, que le corresponde en la division de las funciones sociales. Es
necesario entonces que el escritor acostumbre a buscar su centro de grave-
dad en sf mismo. Alll lo encontré Santiago Dossetti, dentro de si, por eso no
ignor6é nunca que la palabra es el Gnico imperio que no se adquiere por
conquista, sino por sumisién. Las verdades de la literatura no pueden ser
ensefiadas, sino reveladas. Pero el bien que podemos sacar de la literatura
no est4 en lo que nos ensefia, sino en lo que gracias a ella nos convertimos.
Asi Dossetti. El arte de la palabra es generoso, pero no vive de destruc-
ciones, por eso el decir narrativo del escritor minuano, tiene un selio de
grandeza, una predestinacién, que es la de su propia existencia. Una obra
literaria tan lograda, como ‘‘Los Molles”, justifica la vida del autor. Por eso
sus frases son cortas de decir y largas de olvidar.

Se le reprocha a Dossetti el haber escrito un solo libro. Pero, ¢para qué
mas? En una sola obra cabe toda una vida y puede estar lo que anhelamos
decir. Un escritor certero, sabe cuando hay que deternerse. Hay que evitar
repetirse. Y Dossetti supo que ““Los Molles’ era su permanencia. La semilla
lograda. Las palabras que se encuentran una sola vez.

La gloria no se repite. Dossetti no hubiera podido superar a Dossetti.
Asf lo entendi6. Y lo logré. A los 36 afios dio el fruto mayor; el Gnico fruto.
Pero su vida fue un darse continuo a ia cuitura, una siembra continua.
Porque sabfa que un escritor necesita obrar, gastarse, tener un fin que
alcanzar, una dificultad eterna que vencer. Y decirse como consigna: ““Se
acabé. Todo comienza’.

DOSSETTI Y LOS RECUERDOS

En su trayectoria como periodista, Dossetti vivié un anecdotario dema-
siado rico como para dejarlo en el olvido. Anecdotario que pudo escribir y la
prensa del interior editar en folletos (O.P.l., 1981), muy poco después de su
fallecimiento. Transcribiremos tres de sus muchas anécdotas por conside-
rarlo de valor histérico-literario y para presentar una faz de Dossetti muy
poco explotada, ya que los estudiosos sélo enfocan ““Los Molles” como
obra de investigacién y andlisis.

En realidad, “’Los Molles’, es una creacion. Las anécdotas, simples
evocaciones de momentos de su andar. No obstante, dan una visibn més
amplia del alcance y diversidad narrativas del escritor minuano.
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1) Ernesto Herrera

“En 1908, Ricardo Eguia Puentes recogia en su periédico “’La Lucha” el
pensamiento de Ernesto Herrera.

Eguia Puentes, que cultivaba con facilidad la poesia gauchesca, atraido
por corrientes estéticas que andaban en el aire, cumplié en Nico Pérez tarea
rectora. Andando el tiempo, haciendo periodismo en el centro del pals, /a
incomprensién y la violencia le vaciaron la pluma y las venas. Es Luis M.
Moris quien recuerda, en crénica prolifa publicada en “El Dia” de Monte-
video, en febrero de 1981, las bajadas esporadicas de Ernesto Herrera, hacia

* la horqueta del ferrocarril, en busca de sus amigos y del aire delgado para

respirar mejor. El dramaturgo recoge allf el tema de “El leén ciego”, basado
en un episodio protagonizado por el anciano Miguel Rodriguez, en su
mocedad, lancero. Ahora convertido en un desesperado por la uremia y la
ira. Siempre agonizante y con el arma al alcance de la mano, en su casona
de la calle Castelar.

Las gentes y el aire delgado de la Cuchilla Grande —sedantes para los
pulmones de Ernesto Herrera— viajaron para siempre. Y tal vez lo sigan
haciendo, detenidos el ademan y la respiracién, en las volutas livianas del
humo”,

2) Roberto J. Payro

“’En 1903 se origina como un reldmpago, un acontecimiento period/s-
tico ilustre. Llega a Nico Pérez como corresponsal de “La Nacién’ de
Buenos Aires el dramaturgo Roberto J. Payrd, con una recomendacién de
Barreiro y Ramos, libreros de historial sustantivo en el mundo de las letras.
Seguia el rastro de Saravia, para un reportaje. En “’La Nacién” el cronista
escribe: ... "“El desfile ha comenzado y los cuerpos pasan como visiones,
casi a rienda suelta, haciendo retemblar el suelo con los cascos de sus
caballos y vibrar el aire con sus ““vivas” estruendosos. Las nifias les arrojan
flores; algunos les dan en cambio sus divisas: el pueblo aplaude”. La corres-
pondencia de Payré a “La Nacién’’ fue reunida en volumen por la Editora
Banda Oriental en 1967, es decir, 64 afios después de originada”.

3) Un cineasta en Cuchilla Grande

“En estos mismos tiempos y lugares, se registra un acontecimiento
periodistico inusual, que puede considerarse histdrico en la fijacién y evo-
lucién del tema. Es la presencia de reporteros del cine francés, recién inau-
gurado por el genio de los Lumiére. En los archivos del SODRE habia una
pelicula que documentaba avatares de nuestra organizacion socio-polftica.
Mostraba fuerzas irregulares, acampadas y en movimiento con la Cuchilla
Grande —sus poblaciones, la estacién ferroviaria, sus distancias, la mota
reiterada de sus rboles— como telén de fondo. Material proveniente del
fabuloso fondo capitalizado por Langlais en Paris. Toda la historia del cine
universal —técnica y estética— estaba alli en manos de un colector
apasionado, que parecia escapado de una pagina de Moliére y se compor-
taba sin miramientos cuando se trataba de lograr sus fines. No sabemos qué
ha pasado con fa pelicula depositada en e/ SODRE. Pero s/ que la riqueza
cultural acumulada por Langlais en la capital francesa, fue devorada por el
fuego, en 1978, y hoy es sélo un lejano y melancdlico recuerdo”,
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TESIS FINAL

Escribir sobre Santiago Dossetti, es saber que su personalidad no
puede tener un final. Ni siquiera literario. Sus innumerables facetas, sus
profundos conocimientos, su inconmensurable hondura, son infinitos. An-
damos por su obra y por su vida, y siempre hay algo més. Una imagen que
nos lleva a una conclusién, una palabra que nos empuja hacia una beila
sabiduria de las cosas. Como lo afirma el mismo Dossetti en uno de sus
discursos refiriéndose a si mismo: ... “todo es parte del deslumbramiento de
muchacho campesino que ingresa con asombro al mundo urbano. Mucha-
cho que se detiene, blandito, para que el sortilegio lo inunde hasta los
huesos —sencillo, apichonado, indefenso— como si fuera una garua tibia y
porfiada”.

Asi fue su estilo. Vida y palabra forman una sola luz, que lo iluminara
hasta su declinacién total. Fue un hombre de accién. Y la accién es
incesante. Es la justificacién de la literatura y el arte, la responsabilidad de
darse sin fronteras ni retribucién. Es la carta sin respuesta; es, el humanismo
a corazo6n abierto.

Dossetti, solo en su mundo, no tenfa caparazén que le impidiera avan-
zar. Estaba seguro que hay limites que pueden cruzarse y silencios que
pueden decirse. Unia la reflexién al impulso, el idealismo al sistema vy la efi-
cacia, la potencia propuisora a la aptitud constructiva. En su mundo, todc
tenia su razén de ser. Ignoraba las somnolencias, las treguas, las huidas.
Supo cémo situarse, y asumié las dificultades vy los fracasos que implica ser
escritor, Posela un coraje de vivir intelectual y préctico a la vez.

Espiritu de cardcter y de increfble ternura, con visiones nitidas de
poeta, con claridades lfricas, mezcladas a la melancolfa de todo ser que
vibra con ia devocién de los predestinados. .. Asf vivi6.

Ahora bien: ¢para qué sirve vivir en poesfa? Nosotros lo sabemos. Y él
también lo supo y lo expresé: ... " el drbol vive por la ralz, pero se salva y
camina por el tiempo en alas de la flor”.
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LA FAMILIA DE JAVIER DE VIANA

por
RENEE SUM SCOTT

El presente trabajo constituye
el Capitulo I de Obra y vida

de Javier de Viana.



Alo largo de su vida, Javier de Viana recordé una y otra vez a sus ante-
cesores, exclusivamente los de su linea paterna. Esto merece revisarse y
también es preciso indagar sobre su madre, al parecer una digna mujer,
aungue nada se sabia sobre su condicién. Este trasfondo familiar gravita en
muchas péginas del autor y es necesario tenerlo presente.

Las ligaduras de Javier de Viana con la tierra del Uruguay empezaron
antes de su nacimiento con sus raices familiares. El escritor pertenecia, por
linea paterna, a la méas alta aristocracia del pais de tiempos virreinales,
poseedora de grandes extensiones de tierra. Su tatarabuelo, don José
Joaquin de Viana, el primero del apellido gue pisé territorio oriental, fue el
primer gobernador que tuvo Montevideo. Sus descendientes figuraron
notoriamente en los principales acontecimientos del pals durante los dias de
la Colonia y también durante el perfodo de la Independencia. Sin embargo,
tal como sucedié con otras ilustres estirpes virreinales, algunos Viana
sufrieron reveses de fortuna. El escritor vino al mundo en el seno de un
hogar que era més bien de clase media, y hasta algo modesto.

Conviene insistir en esto: Viana tenfa conciencia de su cuna distingui-
da. Fue reservado con ciertos aspectos biogréficos que estimé menos
dignos de su linaje, pero no vacild en informar sobre aquellos que le
parecieron honrosos. Apunté asf en su breve “Autobiograffa’” que compusc
para la Academia Brasilera de Letras en 1920:

Desciendo de una familia de rancia nobleza hispana, siendo mi
bisabuelo el mariscal José Joaquin de Viana —primer gobernador de Mon-
tevideo— ‘‘soldado valiente y magistrado pundorosc’ al decir de las
crénicas y a confiar en los reales elogios que contienen los amarillentos per-
gaminos de nuestra ejecutoria familiar. Y aun cuando yo no dé meérito
excesivo a esta circunstancia, creo, que es preferible provenir de un
caballero que de un galeote y que si la cruz de Calatrava y la de Carlos I/l
que merecié el genitor, no aseguran méritos a sus v4stagos si éstos no saben
ganarlos, siempre son preferibles a la cruz marcada a fuego en la espalda de
los presidiarios.{1)

El nombre de José Joaquin de Viana {1718-1773),(2) marca un momen-
to historico en la Banda Oriental. Valiente soldado, don José Joaquin era un
veterano que habfa hecho las campafias de Saboya y Piamonte. Por su dis-
tinguida carrera militar, alcanz6 el grado de corone!l en plena juventud,
luego el de mariscal de los reales ejércitos y sobre eso gané la noblisima
distincidén de caballero de Calatrava. En 1749, cuando el Plata atn formaba
parte del virreinato del Pert, Fernando VI creé la gobernacién de Monte-
video, cuando la ciudad sélo tenfa treinta y tres afios de fundada. El honroso
nombramiento recayé en José Joaquin de Viana, quien ya habla dado
amplias pruebas de sus méritos y talentos.

Para empezar tuvo una tarea dificil.(3) Dentro de los muros de Monte-
video el descontento de los vecinos crecfa. La Corona prohibfa todo
comercio entre la ciudad con otros pueblos del exterior, y los oficiales espa-
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fioles encargados de la plaza, acaparaban los mejores negocios y tierras.
Eran tiempos en que la Corona vivia la pesadilla del contrabando. Fuera, los
colonos vivian aterrorizados por los ataques de los bandoleros salidos de la
Colonia de Sacramento fundada por los portugueses en 1680 en territorio
oriental, con miras a extender su dominio a las posesiones espafiolas. Ade-
més, eran frecuentes los asaltos de los indios charrdas y minuanes no
reducidos. Don José Joaquin impulsé la edificacién de Montevideo, per-
mitiendo que se construyera con piedra que antes sélo se destinaba para la
fortificacion. Gracias a él la ciudad vivié tiempos de seguridad y progreso y
en breve triplicé su poblacién de 939 a 2.089 habitantes. Al mismo tiempo,
el gobernador fundaba poblaciones y levantaba fortalezas en lugares estra-
tégicos, cosa indispensable entonces para asegurar la tranquilidad de los
vecinos. Una de las ciudades colonizadas por el gobernador fue Salto, cuna
més adelante del ilustre Horacio Quiroga. Javier de Viana sentfa especial
predileccion por esta ciudad del litoral porque en 1921, cuando se hallaba
enfermo y pobre, le llegé de alll un dlbum con dedicatorias de los vecinos y
un alivio monetario.{4) Por algo comentd: “Fundada por mi bisabuelo,
ocurreseme la petulancia de considerarme ligado a ella por vinculos de
parentesco’”’.{5) Pese a que no tenfa claro que fue su tatarabuelo y no su
abuelo el colonizador de Saito, no perdié ocasién de recordar el ilustre iazo
familiar. Se ve que los habitantes de Montevideo apreciaron la vasta labor
del gobernador. En 1764 don José Joaqufn cedié su puesto a don Agustin
de la Rosa, el segundo gobernador. Cuando en 1771 éste, refiido con el
cabildo, debié abandonar el cargo, la asamblea de criollos le pidi6 a Viana
qgue volviera nuevamente al puesto. De ese modo continudé hasta 1773,
poco antes de su muerte, su obra claramente positiva.

Cuatro afios después de llegar a Montevideo, en 1755, el gobernador
cas6 con una dama tan linajuda como él: dofia Marfa Francisca de Aizéybar,
conocida en la época como fa Mariscala. l.a novia, cuya sangre provenfa de
la regién vascongada, era hija de Juan de Alzdybar, uno de los primeros
colonizadores, y sobrina de Francisco de Alzédybar, caballero de Santiago,
quien tuvo a su cargo el primer grupo de familias designadas por la Corona
para poblar la Banda Oriental y era el hombre mas rico de la regién.(6) Cabe
suponer que el casamiento del gobernador con dofia Marfa Francisca fuese
un suceso sefialado en la vida de aquella tranquila plaza. Entre los testigos
figuraban Pedro Le6n Soto, general del gobierno de la Banda Oriental vy el
propio Francisco de Alzdybar, quien obsequié una dote de mil yeguas y seis
mil cabezas de ganado. Don José Joaquin regalé a su novia dos sortijas de
esmeraldas vy brillantes.(7) La rica hacienda de la pareja aumentd con el
verdadero latifundio concedido por la Corona: tierras cercanas al gjido de la
ciudad, en el arroyo Miguelete y otras entre el rio Cebollati y el arroyo
Aigua, en los limites de la gobernacién. Todavia existe en esa regién un
paraje llamado La Mariscala, en memoria de la tatarabuela del escritor. Al
morir, José Joaquin de Viana dej6 su enorme fortuna a sus seis hijos, para
que se la repartieran en partes iguales.(8) Vale decir, que no todo quedé a
favor del mayorazgo, a diferencia de la vieja tradicién espafiola.

Francisco Xavier de Viana (1764-1820}, quinto hijo del gobernador, fue
el bisabuelo del escritor. Hombre distinguido, tuvo preeminencia y logré,
como su padre, una brillante carrera.(9)

Le cabe a éste la honra de ser el primer marino nacido en la Banda
Oriental. Sus primeros afios transcurrieron en Montevideo. Alll recibié su
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primera educacion en el convento de San Bernardino de los padres fran-
ciscanos donde entonces concurrfan los hijos de las familias més distingui-
das. Entre sus compafieros se hallaba José Gervasio Artigas, el gran héroe
de las guerras de la Independencia.{10) La Mariscala, quien tal vez pensaba
que el ambiente de Ia colonia resultaba estrecho para su retofio, lo envi6 a
Espafia a los diez afios, destindndole a la marina de guerra. Desde entonces
hasta su muerte, cuarenta y tres afios més tarde, don Francisco Xavier no
descansé en una agitada vida plena de realizaciones. Como oficial de la
marina integré la tripulacién de la nave Astrea que dio la vuelta al mundo.
Luego se embarcd en la famosa expedicién de las naves Descubierta y
Atrevida, donde estuvo a cargo de las observaciones astronémicas de la ex-

pedicién que se proponla levantar los mapas de la América Meridional.
Para entonces Montevideo se encontraba en una nueva etapa de su

desarrollo. Desde 1776, creado el virreinato del Rio de la Plata, formaba
parte de él, y graciasa la ley del libre comercio de 1778 las colonias pudieron
tener trafico entre si. Las nuevas disposiciones aumentaron la autonomla de
la regién a la vez que impulsaron su desarrolio. Pero mientras que otras
provincias del Plata dependfan del puerto de Buenos Aires para sus transac-
ciones mercantiles, Montevideo contaba con un puerto de extraordinarias
condiciones, incluso mejor que el de Buenos Aires. La institucién del libre
comercio favoreci la prosperidad de Montevideo, que se convirtié al poco
tiempo en rival comercial de la cabeza del virreinato.(11) Esta cierta pugna
entre las ciudades $e manifestara ain més en la época de la Independencia.

En estos tiempos, don Francisco Xavier tuvo actuacién destacada. En
1804 y 1805, le encomendaron el cuidado de los campos para detener el
robo de ganado que practicaban los lusitanos; ya se sabe que Portugal
anduvo deseoso de apoderarse del territorio oriental. Como comandante de
la campafia reparti tierras en la frontera para asegurar los limites del terri-
torio. En esta tarea pacificadora lo acompafiaba justamente Artigas. Luego,
mayor del ejército, don Francisco Xavier tomé la direccién de las tropas
acampadas fuera de los muros de Montevideo. Alli se encontraba en 1807,
cuando los ingleses en una tristemente célebre expedicién naval, invadieron
el Rio de la Plata.{12) En la jornada, Francisco Xavier de Viana peleé
valientemente dirigiendo junto al brigadier Bernardo Lecocq la defensa de
las murallas de Montevideo. Tras fiera batalla los ingleses se apoderaron de
la plaza. El ejército sitiador permitié que la policfa siguiera funcionando y
nombré a Viana director de ella. Los ingleses se retiraron del Plata a finales
de ese afio y don Francisco Xavier volvié al servicio del ejército espafiol.

Las terribles noticias de la invasién napoleénica a Espafia, infundieron
en el espiritu criollo, bien sabido es, la idea de libertad. Las desavenencias
entre el virrey de Buenos Aires y el gobernador de Montevideo ahondaban
el deseo de los orientales de separarse de Buenos Aires. En 1808 Monte-
video declaré cesante al virrey nombrando una junta de gobierno y en mayo
de 1810 Buenos Aires emprendié una accidén semejante. El ya prestigioso
militar Artigas y muchisimos criollos reconocieron la Junta de Mayo, acer-
cando el momento de la Independencia.

Viana se puso pronto del lado de los patriotas. En 1812, como general
del ejército revolucionario, intervino en el sitio de Montevideo, Gltimo
baluarte de los espafioles. Lo acomparfiaban Manuel Oribe, su sobrino
carnal,{13) quien habria de desempefiar un papel principal en los futuros
sucesos del pals.
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En 1813, Viana se separ6 de Artigas, su compafiero de la nifiez. Artigas,
vencedor de los espafioles en la batalla de Las Piedras, se opuso al centra-
lismo que pretendfa ejercer Buenos Aires y apoyado por seis provincias
argentinas creé la Liga Federal. Eran dfas confusos y revueltos. Viana, en
desacuerdo, pasé a vivir en la Argentina, donde ocupé el cargo de gober-
nador intendente de Cérdoba y més tarde llegé a ministro de guerra. En
1815, Carlos de Alvear, ministro supremo de las Provincias Unidas, le envié
a Santa Fe para someter esa provincia que estaba bajo el protectorado de
Artigas y en franca hostilidad con el directorio de Buenos Aires. Alvear fue
derrocado el mismo afio. Viana, junto con él y otros partidarios, salié deste-
rrado a Rio de Janeiro. Se vivian tiempos contradictorios: en 1818, Viana
regresé a Montevideo, ocupada entonces por Portugal.(14) Lecor, capitén
general de las fuerzas invasoras, procuré dar puestos distinguidos a los jefes
orientales y le concedié a Viana el empleo de secretario para los asuntos en
castellano. Dos afios ocup6 ese cargo, hasta que por imposibilidad fisica,
tuvo que abandonarlo.

Aparte su destacada actuacién militar, el bisabuelo dei escritor también
tuvo aficién por las letras. Legé a la posteridad el diario de la expedicion
en las naves Descubierta y Atrevida. Era su obligacién anotar diariamente
los acontecimientos del viaje, pero Viana lo hizo habilmente y con estilo
ameno.(15) Fue hombre de pluma facil. Tiempo adelante, en los Ultimos
afios de su vida, escribié sus memorias que titulé Méximas de un padre a
sus hijos.(16}

En 1804 don Francisco Xavier, formé hogar con su sobrina carnal, dofia
Marfa de la Concepcién Norberto de Estrada, dama distinguida nacida de
Maria Teresa de Viana, tercera hija del gobernador, y de Tomé&s Estrada,
capitén del regimiento de infanterfa de Buenos Aires. Era, pues, pareja de
alto rango. De dicho matrimonio nacieron cuatro hijos.

Francisco Javier de Viana (1804-1866), el primogénito, fue el abuelo del
escritor, Este segundo don Francisco mantuvo la ilustre trayectoria militar
de sus mayores.(17) En 1830, el Uruguay, liberado de la ocupacién extran-
jera, firmé la primera Constitucién que lo declaraba estado soberano. Sin
embargo, pronto comenzé la llamada Guerra Grande (1839-1852),{18) entre
Fructuoso Rivera y Manuel Oribe, héroes de la lucha contra la dominacién
portuguesa, y primeros presidentes del pals. Oribe, debemos recordarlo, era
pariente de los Viana. De este largo conflicto nacieron los partidos pollticos
tradicionales hasta hoy, colorado y blanco, cuyos nombres vinieron de las
insignas que los distingufan.

En 1843, Oribe siti6 la ciudad de Montevideo, con el auxilio de Juan
Manuel Rosas, el caudillo argentino. El y sus partidarios deseaban restaurar
el antiguo orden de la época hispéanica. Dentro de la ciudad, Rivera contaba
con el apoyo francés e inglés. Alll residfan la mayorfa de os extranjeros e
intelectuales, quienes defendfan el pensamiento liberal de los palses euro-
peos.(19) Entre los pobladores de Montevideo habfa numerosos unitarios
argentinos que venfan huyendo de Rosas. Algunos muy ilustres como Este-
ban Echeverrfa. Desde el punto de vista literario, la llegada de estos emi-
grados fue muy importante porque trajeron al Uruguay, como se sabe, el
nuevo movimiento romantico.

Francisco Javier de Viana inicié la ferviente tradicién b/anca de esta
rama de la familia. Pele6 al lado de su pariente Oribe y desempefié el cargo
de oficial de la jefatura del gobierno del Cerrito, campamento de las fuerzas
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de ese caudillo. Tiempo adelante, Javier de Viana, continuara esta tradicién
con igual ardor durante toda la vida. El escritor no perdi6 oportunidad de
recordar que pertenecia a la familia del fundador de su partido. En 1921, al
final de un artfculo donde defendfa la actuacién del jefe blanco escribi6:
“Por mi parte, descendiente directo de Manuel Oribe, y muy orgulloso de
serlo, no gastaré un miligramo de tinta ni un instante de vida laboriosa en
responder y comentar diatribas con que vanamente se pretende oscurecer
la gloria de!l précer”.(20).

El abuelo del escritor siguié los pasos de sus mayores al establecer
hogar. Eligié como esposa a dofia Mercedes Ximénez Rodriguez, hija de un
rico comerciante, guien también se habfa distinguido como comisario de
guerra durante.la dominacién portuguesa. Apellidos menos sonoros, pero
gentes de situacién préspera. De ella tuvo cuatro hijas que murieron solte-
ras y dos hijos: Javier y José Joaquin.

Llegamos asi a José Joaquin, padre del escritor. Segln ia arraigada
tradicién de su estirpe, don José Joaquin se distinguié en las armas como
mayor del ejército del presidente Bernardo Berro (1860-1864), quien
provenia de las filas oribistas, igual que los Viana. Esto lo cuenta el propio
escritor, quien por cierto tenfa en su despacho el retrato de su padre vestido
de uniforme militar.(21) El 30 de agostc de 1867, don José Joaquin se unié
en matrimonio a Desideria Pérez, en la villa de Guadalupe (Canelones). La
villa de Guadalupe era una pequefia poblacién de 4.000 habitantes, distante
s6lo 40 kildbmetros de Montevideo. La pareja se quedé a vivir alll. Los viejos
vecinos recuerdan aun la casa de esa familia. Tenfa forma alargada, con un
una hilera de habitaciones, el techo era de teja a dos aguas y se hallaba al
final de la entonces calle Constitucién (Florencio Sanchez).(22) En Guada-
lupe, el 5 de agosto de 1868, vino al mundo Javier Nieves de Viana, nuestro
autor. Seis afios mas tarde nacid su hermana Deolinda, por quien tuvo
grande afecto.

Aqufi los datos se vuelven confusos, en parte debido a las declaraciones
del propio Javier de Viana. Dice en su ""Autobiograffa’” que pas6 su
temprana nifiez en la estancia de su abuelo y de su padre. Respecto al
abuelo no abunda hasta hoy informacién. Sin embargo, resulta improbable
que su padre fuese hacendado. Se ha sefialado que don José Joaquin fue
un modesto empleado policial de la villa de Guadalupe.{23) Sobre eso se
sabe que el escritor pasé ios primeros siete afios de su vida en la estancia de
la familia Ponce de Le6n, en el departamento de Florida, donde sus padres
se mudaron poco después de su nacimiento. La noticia se confirma por él
mismo en otra ocasién{24)

Javier de Viana no vacilé en mencionar el linaje paterno, pero no dijo
nada del de su madre. Dofia Desideria no parece haber tenido la aicurnia de
su marido. A juzgar por su correspondencia, provenia de una familia de
pequefios propietarios de la villa de Guadalupe, y tuvo dos hermanos,
Nicasio y Antonic Pérez.{25) Nicasio fue un segundo padre para Javier y
Deolinda cuando su padre murié en 1879.

Puede ser que ademds Javier tuviera un hermano ilegftimo, Francisco
de Viana, de quien tampoco comenté. Se conservan tres cartas inéditas,
todas de 1911, que el escritor envié a Francisco. Estdn encabezadas por un
"Querido hermano’’ y al final se lee “de tu hermano’’. Asimismo, Javier le
dedicé a Francisco el cuento ““Dame tiempo, hermano’’.(26) Parece, pues,
haberle tenido afecto. Es curioso advertir que el relato trata justamente de
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un gaucho que no quiere casarse con la mujer con quien tiene amores.
Tema, como tantos de su vida, que inspiraron su obra.
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NOTAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

{1) Viana escribi6 la breve ' Autobiografia” para la Academia Brasilera de Letras al
ser designado miembro en 1920. Se adelanté como primicia encabezando el reportaje
que le hizo Edmundo Montagne. Véase, ‘Con Javier de Viana, nuestro principe de los
novelistas campestres’’, At/dntida, Buenos Aires, n° 165, 26 de marzo de 1921. Hasta
donde sabemos fue la Gltima entrevista concedida por el escritor.

(2) Para el &rbol geneal6gico de Javier de Viana, véase p. 12,

(3) Para la presentacién de la figura del gobernador, véase Francisco Bauza, Historia
de la dominacidn espariola en el Uruguay, 3* ed., Il (Montevideo: El Demécrata, 1929),
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la plazoleta Néstor Amaro y se colocé una placa en el lugar que ocupaba su casa. “Ho-
menaje de Canelones a Javier de Viana}'’. Suplemento dominical de £/ Dfa, Montevideo,
26 de diciembre de 1982.

(23) José M. Ferndndez Saldafia, Diccionario uruguayo de biografias 1810-1
{Montevideo: Amerindia, 1945), p. 1308.

{24) Taborda, p. 19.
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