



















































































































































































es cuando con los dedos extendidos y ligeramente separados, el orador
coloca su mano no muy lejos de la boca o el pecho, y luego, con elegan-
cia, despliega lentamente el brazo, que describe una forma circular. Asi
Quintiliano imagina a Cicerén (su modelo de plenus orator) pronuncian-
do aquelias célebres palabras en el exordio de su discurso en defensa del
poeta Arquias:

“iOhJueces!, si algiin talento hay en mi, al cual juzgaria por demds
exiguof...]”’ (6)

Se bajan los brazos para indicar sometimiento, se los levanta para
adorar, se los tiende para invocar o tomar como testimonio, como en el
apostrofe:

“iVosotros, timulos y sagrados bosques de Alba!” (7)
0 en la exclamacién de Cayo Graco:

“iDesdichado de mi! ;A dénde iré? ; Al Capitolio? No, estd hitmedo
por la sangre de mi hermano. ;A mi casa?’’ (8)

Pero en esta preceptiva de la accién oratoria hay un gesto que des-
taco por su importancia simbélica: cuando los dedos medio, anular y me-
fiique se unen al pulgar, dejando libre al indice. Este entonces indicara,
actividad de la cual proviene justamente su nombre, ‘‘index’’:

““...1 se le utiliza para denunciar e indicar, de ahi su nombre[...]1(9)
En uno de los tantos elogios a L. Craso, leemos en €l ““De Oratore’’:

‘‘Tanto vigor intelectual, tanto impetu, tanta pasién, suelen revelar
tus miradas, tu cara, tus gestos e incluso ese signo de tu dedo
(index)”’. (10)

Y bien, ;qué indica o designa el orator? (II) .

Antes que nada un objeto oculto, una intencion, un cuerpo humano
que se resiste a ser nombrado, la conjuratio. Lo indica, o mejor, lo acusa
directamente. De manera que por esta operacion la actividad del actor
(Cicerén usa indistintamente en sus tratados de retdrica los términos
actor u orator) se confunde con la propia actividad del lenguaje.

Primordialmente, pienso (y aqui intentaré demostrarlo) que el dis-
curso oratorio (oratio) es la representacion fisica del propio lenguaje, su
mimo sobre la escena del foro.

En segundo lugar intentaré demostrar tamblen que esta actividad
entrafia una paradoja: que mientras por-un-lado intenta conmocionar y
crear conviccidén (movere, impellere, compellere, facere fidem) por el
otro, paralelamente, en el mismo acto, vuelve el lenguaje hacia si mis-
mo, lo orienta hacia su fuente, y representa las formas del trato humano.

De igual modo el otro gran modelo de lengua latina, Virgilio, *‘simu-
lando’’ en sus ‘“‘Gedrgicas’’ instruir sobre labores agrarias, ‘‘simulan-
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do”’ el tratado agrario, se orienta hacia otra poderosa raiz: el trato de los
hombres con la tierra. Uno acusa al Acusado, al cuerpo u objeto inculpa-
do (vestigium o signis) y lo arranca del silencio de la conjuratio; reduce
violentamente la multiplicidad del lenguaje a sus comportamientos fun-
damentales: interrogar, exclamar, afirmar, etc.; otro sefiala los astros,
el vuelo de las abejas, de las aves, los versus de los surcos, es decir, todo
aquello que llevd al trazo de las primeras letras, figuras a las cuales mis-
teriosamente los alfabetos retornan una y otra vez (las grullas en la *‘pa-
gina’’ del cielo a la Lanmda, la desembocadura de un rio a la Delta, tien-
das, casas, animales, perfiles, signos propiciatorios, talismanes, en una
memoria que la poesia restituye) (12)

Tal el ““efecto’” del bene dicendi. Esta ‘“‘hipnosis’’ del lenguaje es
fundamentalmente una ‘‘hipnosis’’ del lenguaje respecto a si mismo. Se-
duce, pero de espaldas. Incide en la voluntad colectiva, que suele ser ca-
- prichosa:

“Muchas veces, sin tener claros los motivos, se hace otra cosa, algo
diferente a lo que creerias; también el pueblo se admira de que se
haya hecho asi, como si, en verdad, no lo hubigra hecho él mismo
[...1 Nada mds oscuro que la voluntad de los hombres''. (13)

Y provoca la reaccién paradojal. En su panegirico a Cicerdn escribe
Plinio: ‘ ,

“Hablas, y las tribus renuncian a la ley agraria, es decir, a su pro-
pia subsistencia’’. (14)

Este efecto paraddjico de la oratio lo estudiaré en sus discursos. Pe-
ro previamente aludiré a lo que Quintiliano llama ‘‘evidentia’’. La men-
ciona en el libro octavo, capitulo tercero, de su ‘‘Institutio Oratoria’’.
Allf 1a asimila a Ia *‘representatio’’. Para la moralizacién retdrica es una
‘“‘virtud’’ del lenguaje (la primera que estudia) que se yuxtapone a los
*‘vicios”’ (pleonasmos, monotonia, incongruencias, etc.) que el retdrico
analiza previamente. La evidentia no se limita a explicar, ademas exhi-
be. Su virtud es precisamente aquella que mas encarece Ciceron en sus
tratados retdricos: colocar sub oculos, hacer ver. Escribe Quintiliano:

*‘Considero una gran cualidad poder enunciar claramente aquellas
cosas de que hablamos, de manera tal que parezcan ser percibidas
por los ajos’’. (15)

Conforme a su costumbre (Aristteles cred el habito) la divide en
varias clases. Una de ellas consiste en ‘‘pintar’’ como en un cuadro:

“Existe, pues, una clase de evidencia que consiste en proporcionar
un cuadro verbal de las cosas[...]"’ (16).

Virgilio es el modelo:
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“De inmediato ambos se irguieron, apoyados en sus deods, etc.'’
1.

Alli el aspecto y movimientos de dos atletas es mostrado de tal mo-
do que al leer se cree asistir a la lucha. El verbo utilizado es ostendere,
esto es “‘tender, extender hacia adelante’”, o también ‘‘presentar’’,
“exhibir’’. Son, en cierto modo, las ofrendas del lenguaje. El verbo
recuerda a la exhibicién de la mercaderia, a la seduccién de lo expuesto,
pero también a la exhibicion magica o la divinatio en las entrafias de las
aves. (18) Como lo hace a menudo Quintiliano acude a su modelo preferi-
do, Cicerdn, que se distingue en este arte sicut in ceteris. El ejemplo o
proporciona esta vez el malaventurado Verres:

“El pretor del pueblo romano se hallaba de pie en la costa, calzado
con sandalias; vestia un manto purpiireoy una larga tinica que le lle-
gaba a los talones; se apoyaba en el brazo de una mujer deprava-
da”. (19)

;Qué hombre leyendo este pasaje no se representaria con total
claridad la escena, e incluso no imaginaria mas?, se pregunta el rhetor.
Y luego con espanto:

;81 me parece ver su cara, sus gjos, yo mismo presenciar las cari-
cias vergonzosas entre ambos, asi como la repugnancia callada de
aquellos que con timida verguenza contemplaban!"’ (20)

Cicerén, quien de por si solo ‘“‘provee el modelo de todos los géne-
ros de belleza’’, proporciona un ejemplo de especie algo mis compleja;
se trata de la descripcion de un banquete de libertinos, que me edi-
cidn francesa traduce por ‘‘un repas de débauche”

““Me parecia ver a unos entrando, otros saliendo, algunos tamba-
leantes por el vino, otros todavia somnolientos a causa de la be-
bida de la vispera: el suelo sucio, embadurnado con heces de vino,
guirnaldas marchitas y cubierto de espinas de pescado’'. (21)

O este otro que encuentro en la ““‘Filipica™ décimotercera:

“Imaginad (ponite ante oculos) sus semblantes, en particular el de
los Antonios, sus pasos, su aspecto, sus rasgos. su arrogancia,
sus amigos que les cubren los flancos o los preceden, ;qué hdlitos
vinosos, qué atropellos, qué amenazas no podrin esperarse?’’ (22)

Importa que la imagen sea verosimil, que pueda ser ‘‘vivida”
El secreto de esta verosimilitud descansa en un precepto que se repite
una y otra vez:

““[...] observemos la naturaleza, sigdmosla: toda elocuencia debe
intentar aproximarse a las formas laboriosas de la vida''. (23)
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Sin embargo alli donde la evidentia alcanzari todo su poder es en
aquel procedimiento que Cicerdn utilizé por doquier, la amplificacién
(amplificatio) procedimiento que en la base de todas las “‘solemnidades’’
de escritura presentes y pasadas caracterizd a la suya. En ella estriba
toda la vis del discurso (24):

‘‘Sin embargo toda la fuerza del orador consiste en aumentar o
disminuir[...]1"" (25)

Oigamos este amoroso didlogo donde Cicerén Padre introduce a
Cicerdn Hijo en algunos de los secretos del arte oratorio. En la version,
en una suerte de pequefio ‘‘patchwork’’, relino fragmentos de diversas
partes. Procuro acentuar la entonacién un tanto artificiosa del didlogo
(*‘Divisiones del arte oratorio’’):

““¢De cudntas partes se compone el discurso?’’, pregunta el Hijo.
“De cuatro’', responde el Padre. ‘‘Dos sirven para exponer el
asunto, la narraciény la confirmacién, dos son apropiadas para emo-
cionar las almas, el exordio y la peroracion’’. (26)

“‘c Qué es un argumento?’’, pregunta el Hijo.

“Una razén plausible inventada para persuadir’’, responde el
Padre. (27)

‘. Qué clases de testimonios existen?"’, pregunta el Hijo.

“Divinos 'y humanos’’, responde el Padre. *'Divinos son los ordculos,
los auspicios, como las predicciones y las respuestas de los sacer-
dotes, de los arispices y los adivinos; humanos son todos aquellos
que se extraen de una intervencién exterior a la voluntad de las
partes; aquellas palabras obtenidas por grado o por fuerza; se inclu-
yen en esta categoria los textos, los acuerdos, las promesas, los jura-
mentos y las confesiones obtenidas por tortura’’. (28)

‘. Qué me puedes decir sobre las causas?, pregunta el Hijo.

“‘Que hay que saber tratarlas de acuerdo a los que escuchan'’,
responde el Padre. ‘‘Entre los que escuchan estin aquellos que asis-
ten solamente para oir, otros para pronunciar un juicio. es decir
aquellos que deben pronunciarse sobre el asunto a través de una
sentencia; de donde se concluye que unos escuchan por placer,
y otros para tomar una decisién’’. (29)

'Y ante los tribunales, ;cudl es el camino a seguir?’’, pregunta el
Hijo.

*“Todo depende”’, responde el Padre, ‘‘segiin se considere al Acu-
sado o al Acusador. El Acusador debe seguir el orden de los aconte-
cimientos. Como si fueran jabalinas coloca sus argumentos en la
mano. Los coloca con firmeza. los resume de manera penetrante,
los reafirma con escritos de particulares, decisiones de magistrados,
testimonios; debe detenerse en cada uno de ellos cuidadosamente;
en cuanto a las formas de conmover las almas deben aparecer en todo
el discurso como rdpidas digresiones y con la mdxima vehemencia
al final, en la perorasién. Pues la finalidad es siempre atraer sobre
el Acusado la colera del juez’'.

“. Y el Acusado, qué debe hacer?’’, pregunta el Hijo.

““Todo lo contrario’’, responde el Padre. (30)
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La eficacia del discurso depende en gran parte del uso de la ampli-
Sflcatio que ‘‘encuentra su lugar natural en la peroracion’’. El arte de
amplificar es:

“Una suerte de afirmacién mds enérgica que alcanzando las almas
de aquellos que escuchan volverd el discurso convincente'. (31)

Se tratara siempre de mostrar mas que de demostrar. Se comprende
pues la exclamacioén de Cicerdn en el Pro Milone:

“iJueces, las cosas hablan por si mismas, lo que siempre importa
mds!’" (32)

Al servicio de ella, de ese lenguaje simplicer et splendide se van
ordenando, una tras otra, las casi innumerables series de los ‘‘tropos y fi-
guras’’. (33)

" Sin embargo es en la accidn misma, en la agitada representacidén
del Foro donde todo adquiere su fuerza y justificacion. El discurso de
género judicial, que retine en si al deliberativo y demostrativo, tiene
siempre un mismo origen: la conjura (conmjuratio) o, mas exactamente
(Cicerdn usa de ambos términos en sus discursos) la maquinacién
(maguinatio). (34) Usaré este (ltimo término fundamentalmente por dos
razones: porque expresa un orden (en cierto modo artistico) en aquello
que amenaza o conspira, y porque traduce, y de aqui su caracter sinies-
tro, algo que no depende enteramente de la voluntad humana, que se
acciona por si solo, que desampara las expectativas del ‘‘buen sentido”
y el lenguaje. Contra el poder de la machinatio se levantara, o mejor,
se extendera el brazo, el index de la evidentia que primero acusard su
presencia, es decir:

ahi esto (hic),
y de inmediato la describira:

asi (ita).

(,Como caracterizar a la maquinatio?

En primer lugar como aquel cuerpo, aquel lenguaje que se ‘‘esca-
bulle”’, que se niega a la representacion del Foro, a ser sefialado. Es el
discurso fugitivo de la conspiracion, son todos aquellos que pueden estar
en cualquier lugar, en cualquier tiempo, una suerte de principio movil
que extrae su poder justamente de esta existencia clandestina, al borde
del ver, al borde del decir, es, como lo indica su nombre, un principio
tramado, un orden a la vez que un peligro. A esta movilidad de las maqui-
naciones se opondra violentamente un principio de inmovilidad, la fi-
jeza de las evidencias, el ahi del Forum y su ahora. Es un principio que
rehuye en oposicion a un principio que atrae. Es un principio de disper-
sién que se opone a la ‘‘fuerza de reunion’’ (vis congregationis) del dis-
curso, a la Vox del Ad-vocatus.

Verres, a diferencia de Catilina, opera visiblemente (‘‘pues ni actiia
muy secretamente’’). (35) Sin embargo esta apariencia es un engafio:
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“‘Sin embargo hace tiempo que ya prepara otra maquinacién’’. (36)
Esta maquinacion serd expuesta por la fuerza de traccién de la oratio:

“Brevemente expondré, jueces, qué proyectos tiene ahora entre
manos, qué estd trramando’’. (37)

El discurso opera una fuerza en sentido contrario, cambia la direc-
cion de lo secreto, y lo hace piiblicamente, ‘‘a la vista de todos’’.

La conjura, como la peste, sale de ‘‘adentro’’, se insinda progresi-
vamente hasta ‘‘tomar’’ la ciudad, como al comienzo de la primera
Filipica:

“Un mal, ilimitado, se deslizaba [serperet] por la ciudad. y dia a
dia crecia un poco mds|[...}. (38)

La metafora médica, como en las tragedias antiguas, revela una
ciudad amenzada por el flagelo moral. La conjura rompe con los habitos,
hay calles, caminos que deben evitarse, transforma en refugios las casas
de los amigos, trastorna los ‘‘lugares de paso’’.

Pero ante todo la maquinacion es el principio de la noche:

‘¢ Quién te imaginas que ignora, aqui entre nosotros, lo que hiciste
anoche y antenoche, dbnde has estado, a quiénes convocaste y
la resolucién que se adopté?'" (39)

0O:

“'«Qué esperas todavia. Catilina, si ni siquiera las sombras de la
noche pueden ocultar tus impios concilidbulos, ni la casa contener
entre sus paredes los murmullos de tu conjura?’’ (40)

O:

“Fuiste entonces a lo de Leca aquella noche, Catilina. repartiste
a Italia. asignaste los lugares para cada uno de tus cémplices. ele-
giste a quiénes dejarias en Roma, a quiénes llevarias contigo: re-
partiste los barrios de la ciudad destinados al incendio. confirmaste
tu préxima partida. y dijiste entonces que te retrasarias un poco
porque yo atin vivia''. (41)

Y el movimiento exactamente contrario. Contra la conjura de la
noche Ciceron responde con una convocatoria, al amanecer:

*‘No procederé oscuramente’’. (42)
O:

**Se te controla por todas partes, tus planes son para nosotros mds
* claros que la propia luz’’. (43)
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O:
*‘Nada oscuro pienso, ni secreto’’. (44)

Entonces alli, en el escenario del Foro, el lenguaje expone magi-
camente ante oculos. Por ejemplo la magnifica serie de obras de arte
robadas por Verres. Alli desfilan: :

Un Cupido de Praxiteles,
Un Hércules de Mirén,
Las Canéforas de Policleto,
El célebre candelabro del rey Antioco,
La Diana de Segesta,
Un Mercurio robado a Tyndaris,
ElHércules de Agrigento,
Un Apolo de Mirén,
La Ceres de Catania,
La Ceres de Henna, _
Una Victoria, arrancada de la mano derecha de otra Ceres,
Los cuadros que representan un combate de caballeria del rey
Agidtocles, o
Los veintisiete retratos de reves y tiranos de Siracusa,
~ Una cabeza de Medusa coronada de serpientes,
Un Safo de Silanio, ,
Una estatua de Jipiter Urios [dispensador de vientos favorables).
Una estatua de Pedn,
Vasos de Mentor,
" Un aguamanil dé Boeto,
Incensarios, ; : ;
Una sola piedra preciosa excavada en su centro, con asas de oro
macizo, @ manera de cazo para escanciar vino, de los principes sirios
hijos del rey Antioco,
Vasos de Corinto,
Crateras,
Colecciones de anillos de increible sofisticacién,
Tripodes,
Estuches,
Mesas de Delos,
Corazas,
Cascos cincelados en metal de Corinto,
Exvotos,
Placas de oro,
Victorias de marfil,
etc. (45)
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En el caso de la Diana de Segesta, el orator se demora en descri-
birla: la tinica talar, el carcaj volcado al hombro y como que resonante,
el arco en la mano izquierda, apretado contra el cuerpo, y la antorcha
extendida en la derecha con la cual la diosa parece querer entreabrir
la noche. Arrebatada por los cartagineses, restituida por Escipion Emi-
liano. Luego de arrancada de su pedestal, Verres ordena borrar el nombre
del general romano. Un largo cortejo la acompafia hasta los limites del
pueblo, cubierta de coronas de flores, en medio del humo acre de los
incensarios y el clamor de las mujeres sicilianas. Junto a los dioses sus
genealogias y el especticulo de los templos devastados, la descrip-
cion detenida de sus capillas, porticos y relieves, juegos de escritura,
como cuando luego de denunciar el robo de una Victoria de la mano de
una estatua a Ceres, dice que Verres no satisfecho con robar los dioses
a los hombres, robd una diosa a una diosa:

“deam dea detrahere’’.

¢ Qué clase de ‘“‘argumentos’’ son éstos?

En el espacio sagrado del Forum por efecto de la convocatoria
del lenguaje comparece destellante la magnificencia del botin.

Y junto a él los lugares de la noche: la molicie (luxuria), la vileza
(turpido), el oprobio (infamia), el crimen (scelus), el odio (odium), la
envidia (invidia), el sacrilegio (sacrilegium), la exaccién {(concussio),
la locura (furor), etc.

Os, la boca, pero también la cara, pero también el lenguaje, en el
lugar del augur, augural, del Oriente.

Y junto al tiempo oscuro de la maquinacion, el lugar oscuro. A este
se opone la luz del Foro. La antitesis mas poderosa de la primera Cati-
linaria es, precisamente, el espacio del Foro y la casa de Leca, lugar de
conjuras. El Senado es visto como:

“Templo de la santidad, de la grandeza, de la inteligencia, sede
de las deliberaciones piblicas, cima de la ciudad, altar de los aliados,
puerto de todas las naciones, morada concedida por el pueblo
al orden senaturial’’. (46)

En la primera Catilinaria el lugar elegido es el templo de Jupiter
Estator. Es, en cierto modo, un centro, como lo es el Foro (la ‘‘plaza
abierta’ de la cual habla Vitrubio) respecto a la ciudad y la ciudad res-
pecto al imperio. Se opone a los arrabales, lugares de conjura, como Ro-
ma, ciudad que expulsa a la peste de Catilina hacia afuera, se opone a
la Etruria y a las provincias mas distantes. El Centro es el lugar de la
comparecencia universal, el lugar de la Vox que habla al infinito, urbi
et orbi. Pero este templo, en la falda del Palatino, ocupa también el
lugar legendario de la fundacién de Roma. De alli se expandié6 Roma,
de manera que une al prestigio del centro el prestigio del origen. Roma,
el Foro, los templos en los momentos de las grandes decisiones son los
lugares visibles del orbe.

Desde alli se elevala Vox:
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“Tq, Jipiter, establecido por Rémulo con los mismos auspicios
que para esta ciudad, a quien nombramos protector (Stator) de la
ciudad y el imperio, apartaras a éste y a sus complices de tus alta-
res y de los demas templos, de los techos y murallas de la ciudad,
de la vida y fortunas de todos los ciudadanos, y destruirds con su-
plicios eternos a los enemigos de hombres honestos, enemigos
de la patria, ladrones de Italia, vivos y muertos, unidos por la sola
complicidad en el crimen y por un contubernio abominable e im-
pio”’. [47]

En mi edicién, una nota sefiala el gesto que corresponde al orador

en el momento preciso de la invocacién al dios: ‘‘Cicéron montre du
doigt la statue de Jupiter’’.

¢Quién es o qué es el orador?
En primer lugar alguien atravesado por una miltiple Voz. Esta

Voz se presta, representa ala voz de otros. Por ejemplo a Milon:

'Y tii, Cicerén [pues a menudo se dirige a mi] cuando te devolvi
a la patria, ; hubieras imaginado que en esta misma patria no hubiera
un dia lugar para mi?’' (48)

O cuando representa la inculpacidon que Mildn hace de si mismo:

“iAproximaos. os lo ruego. v escuchadme ciudadanos! He matado
a P. Clodio, etc.’’. (49)

Luego que el orator ha mostrado las espadas, los dardos, las antor-

chas incendiarias de la conjura, efectiia un ‘‘cambio de voz’’: dice yo.
sin embargo es Mildn que habla para salvarse. Representa a la *‘primera
persona’’.

0, andlogamente, en la célebre prosopopeya de la patria:

‘‘La patria, madre comin de todos nosotros te odia y te teme y sabe
que desde hace mucho tiempo sblo tramas su crimen. ;No respe-
tards su autoridad, ni respetards sus juicios, ni temeras su poder?
De este modo, aunque calladamente, habla contigo: ‘‘no hay un
solo delito de los iiltimos afios que no tenga origen en ti, ningiin opro-
bio que no provenga de ti, por ti el crimen de innumerables ciuda-
danos, por ti también la vejacidn y el despojo de los aliados fueron
realizados con plena impunidad y libertad, etc.”’. (50)

También a veces el propio orador se representa a si mismo interro-

gandose y respondiéndose, el antecedente lejano del “‘digo y digo bien”’
o del ‘‘pero, ;qué digo?’’ que aturden nuestros parlamentos y hacen la
delicia de las almas satisfechas.

Esta Vox se adueiia del Yo, del T4, del EL del Nosotros, el Vosotros

v el Ellos y los representa, fija sus lugares en el ahi y ahora del Foro:
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Yo, el lugar desde donde la voz es proferida o por donde ‘*‘pasa’’; T4,
preferentemente el lugar del Acusado, el lugar hacia adonde se dirige
el apostrofe; El, el lugar distanciado de ese centro de evidentia (general-
mente refiere a un pasado de libertinaje y ‘‘disolucion’’, o de virtus
en el caso del panegirico); Nos, por lo general el espacio de los honesti-
ssimi homines, amenazados por la conjura (en el Senado) o el pueblo
romano (desde la tribuna de las arengas); Vosotros, el pueblo también,
el Senado; Ellos, los conjurados y su reverso, los dioses, los héroes,
el espacio inumerable de los exempla.

Quiero decir, aquel espacio (y tiempo) del Foro donde el orator
habla, fija fisicamente en el rito méigico de la lengua las divisiones
del discurso, establece la necesidad de su funcionamiento, pero va mas
alla (y esto quiero subrayarlo), se instala en su origen: afirmar, negar,
exclamar, imprecar, solicitar, la ‘“‘belleza’’ de algunos pasajes de Ci-
cerdén (como en Virgilio o en Lucrecio) es, propiamente, un fulgor de
origen. Cuando el lenguaje toca el origen, cuando se vuelve y, por decirlo
asi, se inmoviliza. El convencimiento de la lengua es ante todo un conven-
cimiento de la lengua consigo misma, la “‘conviccién que despierta en
los demés’’ es primariamente la conviccion en que ella misma despierta,
y, en su origen, ‘‘instalada’ en su origen, no cesa de aludirse. Y la
paradoja que encuentro es ésta: una lengua convence cuando ya no
‘‘alcanza’’ a nadie, con la condiccién de su puesta en escena, de su rito.

Cicerdn intentara la reunibén de todas las eficacias parciales del dis-
curso. Se distingue de los simples operarios lingua celeri et exercitata,
es algo més que un producto de la declamatio de las escuelas. Su dis-
curso incluye (o pretende incluir), la suavitas de Isocrates, la subtilitas
de Lisias, el acumen (palabra que una y otra vez aparece en los tratados
de retdrica junto a venustas y ornatus) de Hiperides, la vis de Demos-
tenes, la gravitas del Africano, la lenitas de Lelio, 1a asperitas de Galba.
No obstante su modelo de plenus orator se orienta hacia lo que podria
llamarse las virtudes de lengua. Este modelo lo representa Catulo,
cuya oratio:

“‘es tan pura que parece el tnico en hablar un buen latin [...1"". (51)

Creo que Ciceron fue el que mejor percibi6 o ““vio’’ la instauracidn
del Foro como uno de los lugares privilegiados del ritual de la lengua,
de su ‘“*‘mimo’’, del ““mito’’ de su origen, y como el hechicero en el centro
de la aldea, cambiando los rostra de la tribuna de las arengas o las po-
derosas figuras de los dioses por amuletos de metal o hueso, efigies sa-
gradas, plumas, piedras, comprendid que en aquel espacio mostrar im-
portaba mas que demostrar. La pregunta real es ‘‘;se ve bien claro?”’
y no ‘‘;se considera o no irrefutable este argumento?’’ Pensar en la
vis dicendi es pensar en el origen, en el momento magico de la convoca-
toria de todos lo lugares y todos los tiempos por la fuerza del lenguaje
y el secreto placer de liberarse de la ‘‘convencién’’ del mismo al vincular-
lo con su origen ‘‘natural’’: natura est omnia repiten en sus casas de
campo, dialogando a la manera griega, los maestros de retorica de la
latinidad, bajo la frescura acariciante de los platanos (irbol que segiin
Curtius acompaiia a toda la antigiiedad y que ain hoy los poetas no cesan
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de interrogar). ;Qué aplaude el ‘‘piblico’”” cuando aplaude? ;A qué
consiente ese golpeteo ritmico de manos? ;Qué se establece realmente
cuando se produce la conviccién? ;Cudl serd ese principio anterior al
““manejo’’ del enguaje?

Yo creo que es lo que los Romanos llamaron templum. Y aqui es
necesario recordar algo que a menudo se olvida cuando se habla de reto-
rica latina y es la condicién de augur de Cicerdn y la necesidad de esta-
blecer un parangdn entre su conocimiento de la ciencia (la técnica si
se quiere) de los auspicios y la técnica del discurso. Esa Vox que desde
el centro del mundo se eleva urbi et orbi es, también, la Vox del augur.
Y si bien Cicerdn ironiza en su De Divinatione y en su Natura Deorum
sobre augures y dioses, es creo, porque la utilizacién y el conocimiento
entrafian una distancia necesaria que solo la ironia puede proporcionar.
El orator habla desde un templum, esto es, desde un espacio constituido,
como lo eran los templos romanos, la propia tribuna de arengas, como
lo eran los espacios legendarios de fundacion de ciudades. El lugar
desde donde habla el orator es el lugar de la reunién favorable entre
Cielo y Tierra. Lugar del lenguaje ritmado, de las largas enumeraciones,
de los paralelismos, del ruido sordo de la lengua, cuyo emplazamiento
ha sido determinado por los dioses. La Voz que alli habla (como la de
la sibila) aspira a serla Voz de los dioses. (52)

Esta Voz necesita de un reconocimiento. El Acusado es instado una
y otra vez a ‘‘reconocer’’ junto a la Voz. El orator hace ‘‘reconocer’’ aque-
llo de lo cual se murmura piblicamente. El Foro sanciona este saber difu-
soy “‘arroja luz’’ sobre él:

““No me parece pues, que esta muchedumbre que se ha reunido
para oirme desee conocer por mi los hechos del proceso sino mds
bien reconocer conmigo aquello que ya conoce''. (53)

0O:
“Inspecciona (repasa) tus planes conmigo’’. (54)

La Vox solicita ante todo el reconocimiento de su infalibilidad. Dijo
que existia una conjura y asi fue, la describié exactamente, dijo que
el sexto dia antes de las calendas de noviembre las armas serian toma-
das por C. Manlio y asi fue, dijo que habia sido fijado el quinto dia antes
de las calendas de noviembre para las masacres de la aristocracia y esto
fue verificado. Reconocida piblicamente su infalibilidad la Vox pasa a
la vispera y solicita al Acusado (L.S. Catilina) que reconozca junto a
ella la reunion suburbana:

“Finalmente revisa junto a mi aquella vispera|...]"". (55)

Pero la Voz combate con las mismas armas de la conjura. Me re-
fiero a su omnipresencia. Quizd quedaria mejor caracterizada por la
expresion latina que extraigo del primer discurso contra Verres: nuntia-
tur mihi (me contaron, me fue confiado). El orator no sdlo atraviesa la
mascara del presente de la maquinacién, también est4 en su pasado:
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““Todo lo cual [escuchado por numerosos hombres honorables] me
Jfue pronto referido’’. (56)

0O:

“Descubri todo esto gracias a hombres fieles, gracias a ellos supe
todo: numerosas cestas del tesoro conteniendo el dinero de Sicilia
fueron transportadas de la casa de un senador a lo de un caballero
romano’’. (87)

0O:

“Uno de los cuales que se crefa obligado a todo por mi. aquella
misma noche vino a verme’’. (58)

El orator se constituye en presencia universal, al igual que los dioses
(cuya Vox entona) conoce acciones y pensamientos, a lo siniestro (esto
es innombrado, innombrable) de la conjura responde con lo siniestro del
saber absoluto y puntual:

“No existe una sola cosa que hagas, que trames, que pienses, que
vo no sélo oiga, sino veay sienta claramente’’. (59) ~

El primer discurso contra Catilina opone con claridad dos situa-
ciones: la reunién de la vispera en casa de Marco Leca y la reunion en
el Senado. Y asi como Catilina se presenta en cierto modo encubierto
bajo su investidura senaturial, Ciceron estuvo en el espacio de la machi-
natio. Llegd ‘‘travestido’”’ digamos, con los oidos de Curion, asistid
como espia en la delegacion de otros cuerpos. A su vez Curién comunica
la conspiracion a Fulvia y Fulvia al consul. Para combatir la ‘““peste’’ de
la conjura, la propagacién temible que atenta contra la unidad del nombre
y de los cuerpos, el orador invierte la figura y, por asi decirlo, expande
la apariencia en sentido contrario.

Ocurre con €l lo que ocurre con los tiranos, la multiplicacién fan-
tasmal de los cuerpos: manos plurales, ojos plurales, oidos plurales,
todo aquello que crea la zozobra, la inquietud en la ciudad (estado al
cual Cicerén suele aludir en sus exordios), es decir, aquella situacién
por la cual las funciones sociales y las referencias a los nombres e iden-
tidades pierden siibitamente su valor de ‘‘verdad’”. Y la informacién
es instantinea, no bien se ‘‘acaba de’’, cuando ‘‘ya se sabe’’. No hay
un espacio oculto, tampoco un tiempo. El lugar de reunion de todos
los espacios y los tiempos ocultos es el *‘templum’’, el espacio del juicio.

¢Quién o qué es el Acusado?

Las escuelas nos han dejado un recuerdo borroso de ellos, la vio-
lencia del discurso, la brutalidad de sus contrastes, de su tosco artificio
retorico, los hace por momentos seductores. Sus silencios, sus protestas
rapidamente acalladas, el robo de sus voces. Son algo menos que un
rostro (un vultus), una ‘‘persona’’, y algo mas. Son ante todo los fugi-
tivos del discurso. Embozados, velados, se deslizan por el fondo de la
letra como en un plano de fondo cinematogréfico. opacos, feroces, plu-
rales, apartados del index de la evidentia:
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‘. Hasta cudndo tu locura nos eludird?’’. (60)

Este caracter difuso (a la vez que seductor) de todos ellos me hace
preguntar: ;quién es realmente Clodio?, ;quién es realmente L.S. Cati-
lina? ;Quién es realmente ese tribuno de la plebe Servio Rulo del ‘‘Dis-
curso sobre la Ley Agraria’’? ;Quién es realmente ese Verres a quien
Cicer6n no perdoné la homonimia, es decir este ‘‘cerdo’’, que sin duda
reline en su casa en objetos de arte todo el esplendor de una civiliza-
cién? ;Quiénes son estos embozados del discurso cuyas vidas han queda-
do fijadas in aeternum por la Vox del orator y particularmente en aquellos
casos como el de la Ley Agraria donde la tnica informacién que ha sobre-
vivido es la proporcionada por el discurso, donde Cicerdn logrd el triunfo
paraddjico que documenta Plinio, es decir, que la plebe ‘‘encantada”
decidiera en su propio perjuicio?

Verres: concupiscente, ladron de casas y ciudades, traidor, expo-
liador de campesinos, hostigador de honestos ciudadanos, trinsfuga,
vejador universal de Sicilia, violador, como todos los inculpados por la
oratio, del presente, pero también del pasado, de los sagrados monu-
menta; Clodio: parricida (quizd la peor de las inculpaciones puesto que
se confunde con la traicién al Estado y viceversa), sicario, faccioso,
sacrilego, profanador, monstruo, bestia feroz y sanguinaria, salteador,
y algunos vicios menores tales como borracho vy gloton. Traidor de sus
ilustres antepasados, particularmente de Appio, constructor de la via
donde es precisamente asesinado.

Y Lucio Sergio Catilina que los retine a todos:

‘¢ Qué estigma de mezquindad doméstica no march tu vida? ;Qué
ignominia de tu vida privada no se suma a tu infamia? ; Qué lascivia
se aparté jamds de tus gjos, que fechoria jamds de tus manos, que
libertinaje de tu cuerpo? ;A qué adolescente luego de enredarlo
en la corrupcién no le ofreciste o hierro para la temeridad o antorcha
para la lascivia? Pero, ; qué digo?, hace poco luego de vaciar tu casa
para nuevas nupcias mediante el asesinato de tu anterior esposa,
¢ acaso no agravaste este crimen con otro crimen increible? Omito
nombrarlo y toleraré que sea silenciado para que no se diga que sim-
plemente existié o no fue castigado en esta ciudad la enormidad de
semejante delito. Omito la bancarrota que te amenaza en los pré-
ximos Idus y sélo me refiero a cosas que no pertenecen a la igno-
minia privada de tus vicios, a tu penuria doméstica, a tu bajeza,
sino a la Repiiblicay vida y salud de todos nosotros’’. (61)

El Acusado es la presa del discurso. La representacién, su fuerza
de traccién ha sacado de la noche a este ‘‘animal feroz”’ y ahf en el
espacio de plenitud de sentido del Forum lo sefiala.

Pero ante todo el Acusado es una suerte de objeto expuesto, la res,
el reo, la cosa silenciosa, presente pero vaciada, ‘‘objeto directo’’ del
discurso en la representacion fisica del Forum.

Y el index “‘acusa’’, esto es, da forma, relieve a ese objeto:
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“Fuiste pues alo de Leca, aquella noche
repartiste. ..

determinaste...

elegiste...

asignaste...

confirmaste...

declaraste...’’;

“‘distribuisti..
statuisti...
deligisti...
discripsisti...
confirmasti...
dixisti...;"

en el amanecer del discurso, que denuncia a la noche y sefiala hacia
Occidente.

Dos mil afios més tarde un hombre es acusado. El index del Acusador

no es visible. La acusacién tampoco. Tampoco el lugar del juicio. Son
inttiles las técnicas de defensa y el arte del discurso. La retdrica ha cam-
biado. De la altercatio se pasa a las infinitas especulaciones en torno a
la naturaleza de la acusacion y a la indole del Acusador. S6lo es posible,

desesperadamente, describir.

Esa descriptio que sale y retorna infinitamente al Acusado sin poder

fijar al Acusador es la dnica retorica que conviene al siglo.

El Acusado se llama José K.

aJuan Introini




NOTAS

(1) Daremberg et Saglio. **Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines”’. Librairie Ha-
chette, Paris, 1900.

(2) Hegel, *Filosofia de la historia”. Zeus, Barcelona, 1970, pig. 305.

(3) “*Est autem gestus ille maxime communis, quo medius digitus in pollicem contrahitur ex-
plicitis tribus, et principiis utilis cum leni in utramque partem motu modice prolatus, simul capite
atque humeris sensim ad id, quo manus feratur, obsecundantibus (...)"". *“The Institutio Oratoria
of Quintilian"*, Book XI, IIl. 92. Transl. H.E. Butler, the Loeb Classical Library, Great Britain, 1953.

(4) **[...] et in narrando certus, sed tum paulo productior, et in exprobando et coarguendo acer
atque instants, longius enim partibus his et liberius exeritur’’. Ibid., Book X1, III. 92.

(5) Ibid., Book XI, I, 86,87.

(6) **Si quid est in me ingenii, judices, quod sentio quam sit exiguum [...])"* Ibid., Book X1,
Iff, 97. H.E. Butler traduce: “’If I have any talent, though I am conscious how little it is"". (Pro
Arch. LL). )

(7) **Vos Albani tumuli atque luci’’. Ibid., Book XI, I, 115. (El ejemplo estd tomado de Ci-
cerén, “‘Pro Milone”’, XXXI, 85).

(8) **Quo me miser conferam? in Capitolium? at fratris sanguine madet: an domum?"’ Ibid.,
Book X1, I, 115, 116.

(9 Is in exprobando et indicando, unde ei namem est, valet [...]. Ibid., Book XI, I, 94.

(10) [...] tanta vis animi, tantus impetus, tantus dolor, oculis, vultu, gestu, digito denique isto
tuo significare solet [...]”". Cicerbn, **De oratore’”, II, XLV, 188, The Loeb Classical Library,
Great Britain, 1948. *‘[...] such is the mental power, such the passion, so profound the indigna-
tion, ever manifest in your glance, features, gesture, even in that wagging finger of yours™. En
forma algo més libre la versidn de Edmond Courbaud en “*Les Belles Lettres’*: “*[...] tant se mar-
que d’énergie, de fougue at the pathétique par ton regard, par ta physionomie, par tes gestes, par
ce signe meme du doigt qui t'est familier! (Cicerén, **De 'orateur”’, Livre deuxieme, XLV, 188,
*‘Les Belles Lettres’’, Paris, 1922).

(11) Tomo en consideracién fundamentalmente el género judicial que en cierto modo mlegra
a los otros dos (deliberativo y demostrativo).

(12) En cierto modo esta preocupacién moderna por las lenguas orientales, por 1a elocuencia

mstanténea del hexagrama, me parece adecuado concebirla como una suerte de “melancoha de
origen”.

(13) **Saepe etiam sine ulla aperta causa fit aliud atque existimaris, ut nonnumquam ita factum
esse etiam populus admiretur, quasi vero non ipse fecerit [...] nihil obscurius voluntate hominum
[...)”". Cicerbn, “‘Pro Murens”, XVII, 35,36, UNAM, México, 1972.

(14) Citaré integramente el panegirico de Plinio. ‘‘Sed et quo te, M. Tulli, piaculo taceam?

quove maxime excellentem insigni praedicem? quo potius, quam universi populi illius gentis am-
plissimo testimonio, et e tota vita tua consulatus tantum operibus electis? Te dicentem, legem agra-
riam, hoc est, alimenta sua, abdicaverunt tribus; te suadente, Roscio, theatralis suctori legis ig-
noverunt, notatasque se discrimine redis acquo animo tulerunt. Te orante, proscriptorum liberos
‘honores petere puduit; fuum Catilina fugxt ingenium; tu M. Antonium proscripsisti. Salve primum
omnium Parens Patriae appelate, primus in toga triumphum linguaeque lauream merite, et facun-
dia latiarumque litterarum parens; atque (ut dictator Caesar, hostis quondam tuus, de te scripsit)
omnibus triumphis lauream adepte majorem: quanto plus est, ingenii romani terminos in tastum
promovisse, quam imperii, reliquis animi bonis*". Pline, **Histoire Naturelle’’, Tome premier, pég.
298, J.J. Dubochet, Paris, 1848.

(15) **Magna virtus est res de quibus loquimur clare atque, ut cerni videantur, enuntiare’”.
Quintiliano, op. cit., Book VII, I, 62.

(16) **Est igitur unum genus, quo tota rerum imago quammodo verbis depingitur”’. La versién
inglesa es: **There is, then, to begin with, one form of vividness which consists in giving an actual
word picture of a scene [...]’*. Quintiliano, op. cit., Book VIH, HI, 63.

(17) **Constitit in digitos extemplo arrectus uterque [...] **. Quintiliano, op. cit., Book VIII,
I, 63.

(18) ““[...] et cetera, quae nobis illam pugilum congredientium faciem ita ostendunt, ut non
clarior futura fuerit spectantibus’’. Quintiliano, op. cit., Book VIII, HI, 63,64.

(19) *“Stetit soleatus practor populi Romani cum pallio purpureo tuncaeque talari muliercula
nixus in litore"’. Quintiliano, op. cit., Book VIII, IIT, 64.
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(20) *'Ego certe mihi cernere videor et vultum et oculos et deformes utriusque blanditias et
eorum qui aderant tacitam aversationem ac timidam verecundiam’’. Quintiliano, op. cit. VI, I, 165.

(21) **Videbar videre alios intrantes, alios autem exeuntes, quosdam ex vino vacillantes, quos-
dam hesterna ex potatione oscitantes. Humus erat immunda, lutulenta vino, coronis languidulis et
spinis cooperta piscium.”” Quintiliano, op. cit. Book VIII, I, 66.

(22) **Oravobis eorum ponite ante oculos, et maxime Antoniorum, i mcessurn, adspectum, vul-
tum, spiritum, latera tegentis alios, alios praegredientis amicos; quem vini anhelitum quas contu-
melias fore censetis minasque verborum’’. Cicerdn, **Philippiques™ V a XIV, Phil. XTI, II, 4, Les
Belles Lettres, Paris, 1960.

(23) *‘Naturam intueamur, hanc sequamur. Omnis eloquentia circa vitae est [...]". Quinti-
liano, op. cit., Book VIII, I, 71.

(24) La palabra vis (fuerza) aparece caracterizando al discurso y al orador. En los tratados
de retérica de Cicerén la he encontrado vinculada a la elocuencia como esa suerte de condicién
natural que misteriosamente precede a todo artificio o retdrica y sefiala al verdadero orator.

(25) **8ed vis oratoris omnis in augendo minuendoque consistit”. Quintiliano, op. cit., Book
VI, I, 89.

(26)**-Quid? orationis quot sunt partes?

—Quattuor. Earum duae valent ad rem docendam, narratio o confirmatio, ad impellendos ani-
mos duae, principium et peroratio’’. Cicerdn, **Divisions de 'art oratoire”’, I, 4, texte établi et
traduit par Henri Bornecque, Les Belles Lettres, Paris, 1924.

27) —**Quid est argumentum?

—Probabile inventum ad faciendam fidem”’, 1bid., 11, 5.

(28) —Testimoniorum quae genera sunt?

—Divinum et humanum. Divinum est, ut oracula, auspicia, ut vaticinationes et responsa sa-
cerdotum, ete.”” Ibid., I, 6.

29 **—Quid habes igitur de causa dmere”

—Auditorum eam genere distingui, ete.” Ibid.

(30) **~—Quid? in iudiciis quae est conlocatio?

—Non eadem accusatoris et rei, quod accusator rerum ordinem prosequitur, et singula argu-
menta, quasi hastas in manu conlocat, vehementer proponit, concludit acriter, ete.”” Ibid., IV, 14.
Las relaciones Acusador-Acusado conforman una suerte de figura en donde el lugar de avance de
uno es ¢l lugar de retroceso del otro y viceversa. El lmglo se presenta en términos de situaciones
y objetivos de lucha, como un estudio de *‘estrategia’” anéloga a la militar.

(31) “*Est igitur amplificatio gravior quaedam affirmatio [...]"" Ibid., XV, 54. (Para las
**Divisions de ’art oratoire’” he seguido la excelente traduccién de Henri Bomecque).

(32) *‘Res loquitur ipsa, iudices, quae semper valet plurimum’’. Cicerén, *‘Pro Milone’””, XX,
53. Les Belles Lettres, Paris, 1949.

(33) Chaim Perelman alude a una modalidad fundamental del discurso; ‘‘crear presencia’”.
Dice: **To make things future and remote appear as present (cita a Bacon, **Advancement of Lear-
ning’’) that is, to create presence, calls for special efforts of presentation . For this purpose all
kinds of literary techniques and a number of rhetorical figures have been developed. Hypotyposis
or demostratio, for exemple, is defined as a figure **which sets things out in such a way that the
matter seems to unfold, and the thing to happen, before our eyes®’. (Cita la Rhetorica ad Heren-
nium). ‘‘Obviously, such as repetition, anaphora, amplification, congerie, metabole, pseudo di-
rect discourse, enallage, are all various means of increasing the feeling of presence in the audien-
ce'’. Chaim Perelman, “*The New Rhetoric and the Humanities (Essays on Rethorie and its Ap-
plications)”’. D. Reidel Publishing Company, Holland, 1979.

(34) **Los.Romanos enfrentaron siempre algo oculto, creyeron y buscaron en todo algo en-
cubierto [...]"" Modifiqué ligeramente la sintaxis de la traduccion espafiola que poseo, pasé las fra-
ses al plural y escribi *‘enfrentaron’” por *‘se las tiene que ver’” (**el Romano’”). Hegel, *‘Filosofia
de la historia’’, Zeus, Barcelona, 1970, pdg. 316.

(35) **Neque enim agit occultissime’”. Cicerdn, **‘Premiere action contre Verres’’, VI, 15,
Les Belles Lettres, Paris, 1938.

(36) “*Cum interea aliud quiddam iam diu machinetur”’. Ibid., VI, 15.

(37) **Quam spem nunc habeat in manibus et quid moliatur, breviter iam, iudices, vobis ex-
ponam’’. Ibid., VI, 16.

(38) **Nam, cum serperet in urbe infinitum malum idque manaret in dies latius [...]"" Cicé-
ron, ‘‘Philippiques’”, I a IV, Les Belles Lettres, Paris, 1959.

(39) **Quid proxima, quid superiore nocte egeris, ubi fueris, quos convocaveris, quis consilis
ceperis, quem nostrum ignorare arbitraris?”’* Cicéron, ‘‘Catilinaires’” (I), [, I. Les Belles Lettres,
Paris, 1926.
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(40) **Etenim quid est, Catilina, quod iam amplius exspectes, si neque nox tenebris obscurare
coetus nefarios, nec privata domus parietibus continere voces coniurationis tuae potest [...1? Ibid,
m, s.

(41) Fuiste igitur apud Laecam illa nocte, Catilina; distribuisti partis Italiae; statuisti quo quem-
que proﬁcxsc: placeret delegxsh quos Romae tehnqueres quos tecum educeres discripsisti urbis
ego viverem”’. Ibid., IV, 9.

(42) **Non agam obscure”. Ibid., IV, 8.

(43) *“Teneris undique; luce sunt clariora nobis tua consilia omnia’. Ibid., III, 5.

(44) **Non obscurum, opinor, neque absconditum”’. Cicéron, **Premiere action contre C. Ve-
rres’”. ed. cit., XI, 32.

45) Clcéron, *‘Seconde Action contre Verres”’, Livre IV, Les Ocuvres d’Art, Les Belles Let-
tres; Paris, 1927.

(46) **Templum sanctitatis, amplitudinis, mentis, consili publici, caput urbis, aram sociorum,
portum omnium gentium, sedem ab universo populo concessam uni ordini [...]"" Cicéron, **Pro
Milone”’, ed. cit., XXXI1II, 90.

47) **Tu, Iuppiter, qui isdem,, quibus haec urbs, auspiciis a Rémulo es constitutus, quem
Statorem huius urbis atque imperii vers nominamus [...]”" Cicéron, *‘Catilinaires’’, ed. cit., XIII, 33.

(48) **Ego cum te -mecum enim saepissime loquitur- patrise reddidissem, mihi putarem in
patriae non futurum locum?”’ Cicéron, ‘‘Pro Milone”’, ed. cit., XXXIV, 94.

(49) **Adeste quaeso atque audite cives! P. Clodium interfeci [...]"" Cicerén, *‘Pro Milone™’,
ed. cit., XXXVHI, 7

(50) *‘Nunc te patna, quae commaunis est parens omnium nostrum, odit ac metuit, etc ** Ci-
céron, **Catilinaires’’, ed. cit., VII, VIII, 17, 18, 19.

(51) **[...] quae est pura sic ut latine Joqui paene solus videatur [...}"” Cicéron. **De oratore”’,
ed. cit., VI, 29.

(52) **Templum’’, articulo en Daremberg et Saglio, **Dictionnaire des Antiquités Grecques
et Romaines™’. ed. cit.
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Literatura
del claroscuro

SAUL YURKIEVICH

La literatura se autogenera y autorregula en intima correlacion
con las otras conductas productivas. Es como el mundo que la incluye y
que ella trasunta, no una integracién estable, un conjunto predispuesto
sino un ser en cambiante devenir. Asi como se aclara se anubla, tal como
se consolida se disgrega. La literatura modifica sus poéticas segiin su
circunstancia mundanal. Mis que su tributo a la historia episddica,
méas que sus alternativas politicas, me interesa, al final de este siglo
revolucionario y catastrdfico, su papel epocal. La abordo enteramente,
como expresion totalizadora de lo humano integral, como dadora de con-
ciencia, como esclarecedora y oscurecedora, segiin sea su objeto de
aprehension. La tomo como antropofania.

Tropo, trompo, truco, trueque, tronera, la literatura es la palabra
capaz de todo avatar, la més proteica, la mitica y mimética que salva-
guarda la facultad de metamorfosearse. La literatura conserva integras
y activas las potencialidades de la lengua. La literatura es la guardiana
de la omniposibilidad verbal que redunda en omniposibilidad mental.

Corpus signado, cuerpo de una singular excitabilidad, movido por
todo tropismo, la literatura estd atravesada por los quereres, los seres,
los haceres, los padeceres y los decires de cada comunidad lingiiistica.
Inscribe, es decir figura, las entidades e indentidades reales o ideales,
los modos de relacidén, de produccion y de reproducciéon de su sociedad.
La literatura participa de los suefios, de los empefios, de las luchas y
conflictos de la comunidad. Interviene tanto en el mantenimiento como
en la ruptura de la cadena social. Organo detector de todo lo que resuena
en el Aambito social, por ella circulan sefiales y sintomas, todos los signos
manifiestos y ocultos, evidentes o virtuales, por ella pasa la prolifera-
cién de mensajes que se profieren o se sugieren en el espacio colectivo.
Por ella hablan los emplazados y los desplazados; por ella hablan los
sociales y los asociales; por ella hablan los posesivos, los poseidos y
los desposeidos. En ella sientan su traza las zonas de la clarividencia y
las zonas de la oscurvidencia, las convicciones y los palpitos, las certi-
dumbres y las incertidumbres. En ella se marcan los limites, las acepta-
ciones y las transgresiones de las practicas instituidas.

La literatura actia como vélvula de escape de todo lo que excede
el marco de las conductas admisibles. Ella es la compensadora imagi-
naria de las restricciones, coerciones y opresiones de lo real empirico.
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Ella permite escapar, aunque sea fantasiosamente, a la estrechez del
mundo factible, desacatar los valores vigentes, ausentarse del tiempo
y del espacio de la experiencia posible, volver al comienzo, recuperar
lo perdido, instaurar la repidblica ideal, instalarse en el lugar sin limites,
llegar a la presencia plena, a la completud que el orden imperante
imposibilita, a lo adanico y edénico.

O Ia literatura es esa encrucijada donde se desarticulan, donde se
descompaginan, donde se subvierten los aparatos sociales para contra-
rrestar su fijeza, su rigidez. La literatura que propone la desobediencia
a las afectaciones y efectuaciones del orden imperante, las trastorna
interviniendo sobresu principal agente de transmision, sobre el lenguaje,
para desestabilizarlo, para revertirlo, para reintroducirle la carga impa-
ciente de las heterogeneidades reprimidas, las contradicciones movili-
zadoras, el revoltijo censurado, la deriva, el ruido del fondo, porque la
remocidn es la condicién de la renovacién.

Muchas veces la literatura debe decir la diferencia, la negacion
neurdtica; debe hacer estallar los sentidos admisibles, el orden razonable,
la 16gica de los dominadores. A menudo la literatura debe comunicar la
ruptura de la comunicacidén, debe apelar a los mensajes limitrofes, Gnica
manera de designar un universo intolerante e intolerable. Debe salirse
de las casillas para restablecer, aunque sea mediante el desquicio, la
pujanza de la subjetividad rebelde, la pluralidad pulsional, inconcilia-
bles con todo sistema que pretende imponer un consenso unitario y
reductor. La literatura dice el desatino, el desasosiego y la disociacion,
la turbamulta refractaria al orden censorio. Una literatura abierta a la
movilidad relacional, sin mordaza ni tapujo, es la linica capaz de asegurar
el explayamiento, o sea la salud del sujeto y de su sociedad.

La literatura procura el apropiamiento imaginario de muchos posi-
bles e imposibles. Aporta la captacién configuradora de lo real aprehen-
sible y la vislumbre de lo inaprehensible. Propone una percepcion explo-
ratoria (a tientas a veces y a ciegas, a tontas y a locas) de lo que esta
fuera de razon, de orden, de medida. Propone una presuncion sugestiva
de lo oscuro, de lo profuso y lo confuso, de aquello que escapa al enten-
dimiento, de lo que no puede enunciarse, de lo que no llega al discer-
nimiento. La literatura se encarga de representar mediante imagenes
verbales lo impensable, el Aleph, la disimil y simultinea ubicuidad,
lo nebuloso, lo caédtico. Puja por figurar lo inconexo, lo incompatible,
lo inconcebible. Puja por formular, por medio de fantasiosas alusiones,
lo informulable. La literatura cumple con la funcién de expandir ince-
santemente el campo de lo decible.

La literatura toma a su cargo lo que aparece como no objetivable,
como irreductible a la unidad, lo no integrable en una organizacion
categorial o causal. Sondea el amontonamiento multiforme, el tumulto
multirrelacional, irresoluto, aleatorio, imprevisible. Asume los aleda-
fios de la conciencia, los extramuros del saber, lo excéntrico y centri-
fugo, todo aquello que comporta penumbra o que deporta hacia lo oscuro.
Asume lo confuso, la negatividad que desbarata las logomaquias pro-
tectoras o los sistemas instrumentados por una racionalidad imbuida
de eficacia rentable. Ningiin 6rgano de expresioén conoce como la litera-
tura las rafagas percepctivas, el numen nebuloso del mundo de donde
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emerge lo manifiesto; ninguno da cuenta como ella de lo que en las
cajas negras bulle y rumorea, de aquello que la resaca acarrea.

No hay mejor encaminamiento lingiiistico que el literario para re-
presentar el tiempo vivido, ese discontinuo y discordante flujo que fluec-
tia entre mudadizas intersecciones de lo prospectivo con lo retrospectivo.
Solo la literatura alcanza la expresion cabal de todas las temporalidades
en acto. Ningiin otro discurso consigue manifestar mejor la intratempo-
ralidad humana, esa dialéctica del ser a la vez por venir, habiendo sido
y vuelto presente. Ningiln otro recurso verbal representa mejor el juego
cambiante entre la episddica intratemporalidad existencial, la extensa
temporalidad histérica y la terminante temporalidad del ser para la
muerte.

La configuracién narrativa (o sea la puesta en intriga) es la media-
dora imprescindible entre la prefiguracién temporal inherente a nuestra
praxis y la posterior refiguracion articulada que permite el reconoci-
miento de lo vivido. El tiempo se vuelve humano en la medida en que
se organiza narrativamente, a medida que deviene relato. El relato es
incoactivo a la existencia humana, significa el mundo en sus dimensiones
temporales. Resulta condicidn intrinseca a la existencia temporal.

La narracion hace historia. Extrae una historia comunicable (es decir
viable) concatenando componentes dispares (agentes, acciones, mo-
tivos, circunstancias) que obran en discordancia. Vuelve conjuncién tem-
poral una transaccion verosimil entre acontecimientos colectivos, contin-
gencias individuales, incidentes azarosos, trasfondo historico e historia
total o imbricacién de todas las historias, aquella que como suma sume,
aquella que sirve de término y que no puede contarse, que nunca puede
ser objeto de discurso. La narraccién recorta una historia en la incesante
sucesion de sucesos, conforma la historia decible.

Un hecho histérico no es sélo lo que acaece sino lo 'que permite
ser relatado. La forma narrativa es la matriz modeladora y la estructura
de acogida, comunicante, de la materia historica. La existencia humana
estd modulada por las configuraciones temporales del relato, tanto his-
toérico como de ficcidon. No hay diferencia substancial entre el relato his-
toriografico y el literario, salvo la pretencion de veracidad que reivindica
el primero. La historia no se destaca ni se ordena antes de constituirse
en relato veridico. La historia necesita tramar o sea narrar para compren-
der el intrincamiento de encadenamientos que concurren en cada acon-
tecimiento. La historia se ocupa de verificar lo acaecido integrando la
variedad eventual en un relato probatorio. Cuando la literatura apunta
a lo probable, lo figura bajo el modo de la ficcion. Inventa la intriga, lo
que le permite descefiirse del cerco de lo real efectivo para operar con
desenvoltura sobre lo posible o lo imposible verosimiles. A ella debemos
la maxima ampliacion de nuestro horizonte mental. Y cuando se aplica
a la historia contingente, ningiin otro tratamiento alcanza como la litera-
tura a revelar lo que en las viscicitudes humanas hay de clamor, de furor
y de panico, cudnto hay de rapacidad y de crueldad, cuinto de convul-
sién, de compulsion y de catastrofe.

;Qué palabra sino la literaria puede decir la turbamulta entrafiable,
el ruido del fondo oscuro y sin rostro, la vislumbre de aquello que no se
deja apalabrar? ;Qué escritura puede transcribir lo fenoménico mis inti-
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mo, lo soterrado bajo la conciencia, 1a confusién psicosomatica, la tur-
bulencia visceral, el rumor de la profundidad elemental, el hervor de los
origenes?

Para operar con lo que no se deja ni desgajar ni deslindar ni dis-
poner, la literatura lo metaforiza o lo mitifica, lo transmuta en figura o
fabula paraddjica, en epistema de lo proteico o de lo inasible. Arbitra
sus recursos fantasiosos, simula para simbolizar un objeto casi ausente,
una significacién en busca de su signo, un referente literalmente indes-
criptible e inenarrable.

Mensaje que sefiala una presencia oscura, palabra pitica, ficcién
fantastica que designa lo innominable, la metafora impertinente alego-
riza algo oculto o fuera de las denominaciones disponibles. Supremo so-
corro verbal, acude a llenar un vacio semantico. Embrién mitico, por
traslado a lo perceptible convoca lo inaccesible. Gene poético, concreta
lo alusivo para propiciar la epifania de lo inefable,

Dominio de lo mitico y de lo metaforico, de lo alegdrico y de lo pa-
rabdlico, la literatura se hace cargo del sentido tridnsfuga, trasegado y
trashumante, de lo huidizo, lo tornadizo y lo insumiso, de todo lo que
escapa a la palabra, de lo que la precede y la sobrepasa. A partir de
iconos sensibles, de lo figurable, apunta a lo que no presenta faz, a lo
invisible e indecible psicologico o metafisico. Se aplica a toda expe-
riencia sometida a la inadecuacion entre sentir y decir, a la ineptitud
fundamental del lenguaje para formular lo real.

La literatura dice todo: lo tenue y lo nitido, lo brumoso y lo neto,
lo incorporal y lo corporal. La literatura dice todo lo concebible, todo lo
imaginable. Obra con todo sentido y en todo sentido. Maximaliza el
sentido liberdndolo de las pertinencias admitidas y de las analogfas com-
patibles. Libra las palabras a todos los acoplamientos posibles. Mantiene
vigentes la libertad de asociacion y la libertad de hipotesis.

Allende las fronteras de lo definible, de lo nombrable, mora el in-
tringulis de las coexistencias discordes, la arborescencia entropica,
el ablgarramlento y la sobreabundancia de lo imprevisible imperceptible,
el ruido reacio a los alineamientos gramaticales. La literatura se deja fas-
cinar por lo cadtico, evidencia que amenaza todo orden, por lo informe
radical que desbarata todo cddigo, incluso el lingiiistico, por el revol-
vimiento que torna ilusoria toda concertacidn racional, madecuada toda
estratagema 10gica, falaz toda retérica.

La literatura acoge el clamor de lo confuso, alberga el gahmatlas
primordial. Los acata infundiéndolos a su discurso mediante metaforas
insensatas, enumeraciones cadticas, concordancias andmalas, quiebras
sintacticas, direccidon versatil, yuxtaposicion disonante. La literatura
adapta la conciencia al desbarajuste de lo real, nos devuelve a la intem-
perie. Protege la apertura entropica, el despliegue del abanico de las
probabilidades. La literatura zambulle, para preservar todas las virtua-
lidades, en la caliginosa fuente de lo real. Guardiana de la indetermina-
cién, abisma la racionalidad que se mecaniza o esclerosa. Bafio de bu-
{licio, trompo de torbellinos, carrillén de lo plurivoco, maelstrom mental,
transporta al confin donde las generalizaciones caducan, donde las
abstracciones se agostan, donde las singularidades cualitativas —lo real
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de lo real— recuperan su ultranza, su compleja extrafieza. Traslada
alli donde ya nada es ni liso ni blanco ni transparente.

La literatura auspicia el ejercicio de la facultad imaginativa, del
pensamiento inventivo, del poder hipotético y utopico. Promueve la apti-
tud de postular todos los posibles, de emplear cabalmente la capacidad
combinatoria de la lengua, de acordar lo incompatible.

La literatura impugna los comodos asentamientos de lo real conve-
nido, acrece el divorcio entre palabra personal y palabra piblica, da
libre aflujo a los excesos no codificables, borronea las marcas distinti-
vas, disloca las articulaciones atinadas, subvierte la subordinacion de
los significantes a los significados. Al rarefacer el sentido, el texto se
torna criptograma opaco e irresoluto. La escritura efervesce, se desmide
y se criba. Su exasperada pujanza frustra toda conciliacién y conclusion
retdricas; somete la obra al inacabamiento, la fragmentacion y la dis-
continuidad. El espacio escenogréfico (el del jardin gramatical) es su-
plantado por otro cambiante donde todo es deformable e interpenetra-
ble. Los nexos no se conciben ya en funcion de las distribuciones exten-
sivas, de su razén de uso, sino en relacidn con su naturaleza intima
o con su contextura intrinseca. Al igual que sus hermanas, las otras
artes, la literatura recurre a combinaciones diferenciales (como- el flujo
de la conciencia) ya la composicién multiforme (como el collage) para
figurar la ambivalencia tempoespacial de lo fenoménico.

Ante todo, la literatura juega el juego de aquello que la subsume
y supera. La literatura juega el juego del mundo. Para adaptarse a él
adopta el acuerdo discordante, acomoda su visién al horizonte fugitivo
y a la fluencia erratica. La literatura juega el variable juego del mundo,
ya configurado ya desfigurado, ora articulado ora fracturado, a la vez
concentrado y difuso, global y evasivo, constelado y disgregado. Lite-
ratura del claroscuro, complementariamente luminosa y tenebrosa, abre
al resplandor y a la negrura de esa totalidad cambiante: su precaria
instancia tltima. '
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Erasmo mexicano
ADOLFO CASTANON

Yo sélo buscaba un escritor. Varios
me fueron sefialados. Entre ellos habia
contorsionistas y profetas,
mayordomos, militantes y hombres
que daban la hora cuando uno no se
las pedia. Todos eran simpdticos,
secretamente serviles, tristes. Vivian
de las palabras pero languidecian
porque tomaba en serio sus ideas.
Uno de aquellos hombres, un alegre
mercenario, me recomends ir al
pantedn. Pero busqué en vano. Fui a
desenterrar a un hombre y encontré
un diccionario.

Alfonso Reyes aparece en el México contemporaneo como uno de los
primeros en el vacilante escalafon de los sobrevivientes. Con toda su elas-
ticidad y dispersa profusidn, el proyecto alfonsino admite una filiacién
preliminar: vertir 2 mexicano la cultura universal del momento y ganar
para la cultura de la Revolucion mexicana la herencia literaria y cultural
de una comunidad politicamente derrotada (la reaccién que dejo a los li-
berales el poder y se confiné a la cultura). El proyecto no pecaba de ori-
ginal. Acentos més, acentos menos, era compartido por numerosos con-
temporaneos y los mas importantes historiadores mexicanos del siglo
XIX confiaron en que remontar el origen equivalia a.asumir con intoleran-
cia redentora las raices hispanicas. Alfonso Reyes nace en 1889, hijo de
una familia acaudalada, culta, poderosa. La juventud mis temprana coin-
cide con las efervescencias modernistas. Es, como se dice, un hijo de.su
tiempo y dilapida su espiritu de revuelta oponiéndose al positivismo en
su versibn porfirista, proponiendo una revaloracién de la tradicién espa-
fiola, reivindicando la lectura de los clasicos y haciendo dela curiosidad
carta de ciudadania cultural: pertenezco a todo-lo que me interesa. De
su formacion positivista, Reyes habra de retener cierta divisién funda-
mental del conocimiento (saber de lo humano y saber de lo inerte, véase
El deslinde) y un desdén por los. pensamientos metddicos, no especula-
tivos. Su aficién por Mallarmé no le impedira cierta aversién por los mo-
dos experimentales del arte. Y es que, comolo dird en alguno de sus rela-
tos, sin convenciones resulta imposible narrar: la invencién de un mundo
nuevo equivalia a la destruccién del personaje. Solo-una articulacion con-
vencional, un idioma rico, flexible y efectivo podia ser empleado para
domar el arisco potro del espiritu. De entrada parece una empresa colec-
tiva: tocaria al espaifiol dar voz a los desencadenamientos teldiricos ca-
racteristicos de nuestro pueblo. Al formular la violencia, se establecia la
posibilidad de una palabra compartida y en el trabajo verbal se presen-
tia la fundacion de una armonia civil:
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Yo suefio —le decia yo a usted— en emprender una serie de ensayos
que habian de desarrollarse bajo esta divisa: En busca del alma na-
cional La visién de Andhuac puede considerarse un primer capitulo
de esta obra, en la que yo procuraria extraer e interpretar la moraleja
de nuestra terrible fabula histérica: buscar el pulso de la patria en
todos los momentos y en todos los hombres en que parece intensifi-
cado; pedir a la brutalidad de los hechos un sentido espiritual, des-
cubrir la misién del hombre mexicano en la tierra, interrogando per-
tinazmente en todos los fantasmas y las piedras de nuestras tumbas y
nuestros monumentos. Un pueblo se salva cuando logra vislumbrar
el mensaje que ha traido al mundo: cuando logra electrizarse hacia
un polo, bien sea real o imaginario, porque de lo real e imaginario
estd tramada la vida. La creacién no es un juego ocioso: todo hecho
esconde una secreta elocuencia y hay que apretarlo para que suelte
su jugo jeroglifico. ;En busca del alma nacional! Esta seria mi cons-
tante predzca a la juventud de mi pais. Esta anuzetud desinteresa-
da es lo tinico que puede aprovecharnos y darnos consejos de conduc-
ta politica. Yo me niego a aceptar la historia como una mera super-
posicién de azares mudos. Hay una voz que viene de nuestros dolo-
res pasados, hay una invisible ave agorera que canta todavia *‘tihuic,
tihuic'’ por encima de nuestro caos de rencores. ;Quién logrard sor-
prender la voz solidaria del ordculo informulado que viene rodando
de siglo en siglo, en cuyas misteriosas conjugaciones de sonidos y
de conceptos todos encontrisemos el remedio de nuestras disiden-
cias, la respuesta a nuestras pregunias, la clave de la concordia na-
cional(*).

Sin embargo habia dos naciones en el seno de la patria. La empresa
era improbable no sblo por la ausencia (o presencia retdrica) del indio en
el discurso cultural, sino porque interrogar a la brutalidad sin aproximar-
se a ella desacreditd de inmediato el proyecto entero. Recobrar la heren-
cia cultural hispanica tenia al menos un sentido porque se trataba de la
Gnica recobrable.

La teoria dieciochesca segun la cual cada clima producxa hombres y
culturas diversas declinaba asi: al hacer cultura se enriquecia el naciona-
lismo y quien escrutaba la malla fluctuante del idioma se atrevia a una
herencia aiin increada pero genuina. Opuesta a la de Reyes, para quien
‘‘lo mexicano’’ es el ‘‘alma’’ y en quien el habla local aparece siempre
como entrecomillada, la opcidn-de Lopez Velarde cumple-a su- modo es-
tas especulaciones. Tensada por localismos, elementos exodticos y pala-
bras cultas. -articulada por- procedimientos poéticos y- sinestésicos, el
habla local en Lopez Velarde es lanzada a una suerte de-buceo en‘el alma
nacional v, asi, la falsa etimologia establecida’ por los: procedimientos
literarios contribuye con sus asociaciones a una suerte de:introspeccién
social. Sien Alfonso Reyes el habla mexicana define su procedencia na-
cional reiterando sus significados literales; en'Lépez Velarde esa habla
mexicana se dispara y cada girolocal se vuelve metéfora en potencia.

Como numerosos de sus contemporaneos Alfonso Reyes- conocia

(* Carta a A. Mediz Bolio, 5/VII/1922, oct. IV, pégs. 421-422.
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aquellas novelitas de Anatole France donde un Silvestre Bonard sacaba
su conocimiento libresco a la calle para convertirlo en pretexto o motivo
de fantaseos y coqueterias llamados a resolverse en buenas acciones. Una
mezcla de pasiones anticuarias, aficién por los conserjes y sus refranes,
disposicién para las charlas picantes y eruditas, los enamoramientos a
primera vista, el amor por las antigiiedades y la sed de buenos sentimien-
tos... Aunque semejante, la empresa de Alfonso Reyes es mucho mis
radical al poner en practica una literatura congruente con su formacién
filologica en la Espafia de los primeros afios del siglo y con su devocion
por la literatura espafiola de los siglos de oro.

Segin este proyecto €l erudito apoya al poeta, mientras el bardo es
como la conclusién necesaria del anticuario omnisciente o del palido
archivista rejuvenecido por el aliento de la musa (el inverso simétrico de
las apécrifas Canciones de Bilitys de Pierre Loiiys). La miopia del erudito
vale por la ceguera del rapsoda, y desde los textos mas tempranos de
Alfonso Reyes (“‘Ulises”’, Visién de Andhuac, Ifigenia cruel) hay en el
filologo poeta como un presentimiento de que en la acumulacioén del co-
nocimiento literario puede haber salto cualitativo. A fuerza de llevar co-
mercio intimo con el pasado remoto, el corresponsal se va revelando ca-
paz de rastrear en las almas fosiles. En realidad se difiere, se rastrea vi-
cario. De ahi que los momentos mas cumplidos de su prictica literaria
(los dos grandes poemas) sean aquellos donde empleando un 1éxico re-
moto (la mitologia griega, las Indias de los cronistas) y fundiendo sus pro-
pios desarrollos internos con un género especifico (la tragedia, el poema
en cronica) el erudito mimetiza sus lecturas y el poeta vierte su expe-
riencia en formas anacrdnicas, es decir, convencionales, perdurables.

El erudito como vidente es representativo del papel que toca a los
escritores americanos en el concierto de las literaturas europeas. Asimi-
larnos asimilando: pertenezco a todo lo que me interesa. Lo mejor de la
cultura occidental hallaria su desenlace en ese peculiar modo de la tra-
duccién propuesto por el mexicano. Se trataba ni mas ni menos de esce-
nificar de nueva cuenta los mitos y representaciones occidentales con un
‘‘alma mexicana’’. Era esa la manera de transmutar la brutalidad na-
cional e imprimirle un sentido. La indagacion directa en el alrededor
se troca por esta via en un enfrentar ciertos mitos fundamentales: el
tinico modo de imprimirle un sentido a la realidad es sustituirla por un
simbolo. Pero emplear la utileria clasica para traducir una experiencia
propia era algo mas que una moda o un proyecto literario. En la ecuacién
mexicano universal se concentran también una estrategia y una politica
culturales, una concepcion del escritor y de sus piblicos. Pedro Henri-
quez Urefia —ese ‘‘esterilizador’”” que no maestro, advierte Alfonso
Caso— habia tenido a bien aconsejar a su amigo paralelo: el éxito de un
escritor en nuestros paises dependia del talento y de algo mis: saber pre-
sentarse bien como mexicano entre los extranjeros y cosmopolita entre
los paisanos. La formula sigue dando resultados cincuenta afios después.

El proyecto cultural se encuentra en el clasicismo (Grecia, Roma),
el modo idoneo de aproximacidn a lo mexicano y en el hispanismo la vuel-
ta a las raices nacionales ilumina de modo peculiar la figura piblica de
Alfonso Reyes, asi como ese afortunado maridaje que la inteligencia por-
firista pudo llevar a buen fin con los gobiernos legitimados por Ia Revo-
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lucion. Se invirtid en los servicios diplométicos del joven Alfonso Reyes
no porque fuera partidario de ninguna de las facciones. Se nombraba a
uno de los miembros de la juventud dorada y de paso se les concedian
seguridades a los miembros del Antiguo Régimen. Si culturalmente era
un sobreviviente del siglo XIX, politicamente era uno de los pocos Hama-
dos por clase y nacimiento a la feria de los cargos; se consideraba también
uno de los ‘‘pocos que somos en América, es decir los pocos que en cada
pais nuestro han leido mas de trescientos libros’’. Como diplomatico,
Reyes asume su papel de pregonero y se lanza a los salones para llevar la
buena nueva a los paises hermanos de Mézico revelado por la Revolu-
cién. (Alguno sospecha que Reyes era patriota sin reparar en que el pais
que le interesaba iba dejando de existir).

Alfonso Reyes pasa sus méas fecundos afios de actividad literaria
entre Madrid, Paris, Buenos Aires y Rio de Janeiro, su capacidad de tra-
bajo es abrumadora: traduce, hace crdnica, se entrega a la investigacion
filolégica y a la preparacidén de ediciones de clasicos espafioles, funda la
critica de cine, mantiene una nutrida correspondencia, escribe cuentos
breves y narraciones més o menos autobiogréficas, libra sus primeras
batallas criticas y —acaso méas importante que todo lo anterior junto—,
compone esas dos breves obras maestras Visién de Andhuac (1916) e
Ifigenia cruel (1924) que, sumadas a algunas paginas de critica —las pri-
meras— y a la “‘Oracidn del 9 de febrero’’ (1930) son la porcién mas crea-
tiva de la obra alfonsina.

La literatura mexicana ha dado de baja a sus mejores inteligencias
por la progresiva institucionalizacion de sus escritores. En uno de esos
caracteres que han ido a formar parte del Anecdotario, Alfonso Reyes
describe las consecuencias esterilizadoras de la celebridad:

Conforme aquel escritor ganaba renombre, se fue llenando de obli-
gaciones con sus colegas de todo el mundo, con los centros literarios
y culturales, las Academias, los Institutos, las Universidades. Vien-
do que ya no lo dejaban escribir y estudiar como antes, solia decir:

—No es la decadencia de la edad, de que se culpa a los escritores
viejos; no es que quieran dormirse sobre sus laureles. Es que les
pasa lo que a mi, que ya no me dejan hacer nada en serio. Ya estoy
al servicio de la sociedad: es decir. soy un sinvergiienza.

Lo aplastaron las medallas. Hubo otros factores: elegir tareas siem-
pre un poco inferiores a uno —consejo de Ortega y Gasset— se convirtié
en un modo de eludir el riesgo. Otro de los factores inherentes a la obra:
el tono menor, la fuerza o la debilidad que lo empuja a realizar innume-
rables pequefias tareas. La teoria prosaica (‘‘{Y decir que los poetas,/
aunque aflojan las sunetas/ cuerdas de la preceptiva, huyen de la histo-
ria viva,/de nada quieren hablar,/ sino sblo frecuentar/ la vaguedad
pura.’’), la literatura como conversacion, los pies en la tierra del “‘jinete
del aire’’, su reticencia sistemdtica a ser transportado son variables
complementarias de la concepcion que este clérigo tenia de la escritura.
Respiracion, palabra inmediata, la escritura es calendario, cronica, des-
prendimiento de la vida donde alternan ‘‘algo de ganga en el oro,/ algo
de tierra sorbida/ con la savia vegetal’’. El término conversacion cobra
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aqui otra resonancia. No sdlo se trata del intercambio que vuelve fecha-
bles las palabras. Es, sobre todo, la presencia de un interlocutor impres-
cindible sobre el cual fincar los propios dichos. Toilette, priere, travail..
y tertulia.

Quien precisa del estimulo de las palabras de otros para concebir
su obra propia puede ser un gran escritor —pero no en el sentido corrien-
te del fundador que continuamente ve més alla. Se trata en este caso de
un conversador, un hombre de letras, un Montaigne de segunda que se
escapd de la torre a los veinte afios. La fidelidad de Alfonso Reyes a esa
vocacién de cronista, comentador, periodista cultural, profesor y sobre
todo emisor de dichos corteses es la ausencia de forma de su obra toda.
Esa fidelidad fue también su ruina: segiin se eclipsan en la memoria li-
teraria los autores que el voraz cronista revisd, mueren sus propias pa-
ginas. Se le aparta so pretexto de ser un refundidor, se le desdefia ale-
gando que es un parafraseador de las palabras ajenas. Es verdad, aunque
el genio del idioma siga ahi.

Ademas de ser flujo de las palabras entre dos hombres a quienes
la noche borra el rostro, la escritura se asume conversacién porque la
obra apareceri literalmente trufada de interlocutores. Polémicas, mensa-
jes, comunicados, correcciones, resefias, prologos, memorias, retratos
fieles e imaginarios, fantasias narrativas, apuntes biograficos, travesu-
ras de biblidgrafo, envios, dedicatorias, cortesias, correspondencia
—tal es la cantera con que Alfonso Reyes construye la Atenas espejean-
te donde los hombres (terratenientes, interviene Hanna Arendt) se comu-
nica de igual a igual. Pero la catarata de petits mots vale como algo méis
que cortesia o afirmacién de la comunicacion espiritual entre unos cuan-
tos frente a la inexistencia de los demas. Aunque también estén en juego
las letras como ejercicio de saldon, esa proliferacidn de las relaciones pi-
blicas de la Musa empefia algo mas que la simple confianza en que las
letras son compafiia, remedio, perfeccionamiento. Va en juego la obstina-
cidn cortesana de querer resolver las contradicciones. de la cultura —las
‘““frivolidades’” que lo distanciardn de Ortega— mediante cortesia perso-
nal, asi como el deseo paralelo de ver en la literatura la materia prima de
un ‘‘Espiritu’’ universal, conciliatorio y unificante.

De ahi que se conozca a este Alfonso como sefior del matiz. Su reino
comprende las vastas tundras de lo ‘‘conciliable’’ y hace frontera a la de-
recha y a la izquierda con todo aquello que escapa al ecumenismo. Aca-
so pueda rastrearse alguna relacion entre la muerte violenta del general
Bernardo y el pacifismo a ultranza del hijo. Segin éste, en el reino in-
terminable de la cultura, los individuos siempre podian ponerse de acuer-
do. Dejemos de lado la imposibilidad logica de ese pontificiado: en la me-
dida que los hombres se traducen para ponerse de acuerdo dejan de lado
lo que les importa.

Acuerdo y conciliacidén son el punto de partida de la cultura y el ca-
llején sin salida de la critica. Aqui la cortesia deja de ser un capricho
para convertirse en un canon de conducta cultural y politica. El ecume-
nismo de Alfonso Reyes resulta fundador sé6lo en la medida que éste se
identifica como primera persona singular de las letras patrias. No impor-
ta que sea el colonizador de tierras ya conquistadas, el pregonero de opi-
niones razonables en palabras resonantes, un Robinson sin Viernes.
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Se concibe también como ‘‘desbravador’’, barbechador y adelantado que
prepara el terreno para el advenimiento de la cultura.

La tarea de unificacién cultural comprometida aqui tiene varios as-
pectos. En primer lugar, se propone asimilar a la cultura oficial (ahora na-
cional) el proyecto cultural criollo: América como prolongacion y renaci-
miento de la cultura occidental, América como nueva Europa. El proyec-
to alfonsino también incluye una exigencia que da la razon a quienes aso-
cian el nombre de Justo Sierra al de Reyes: poner al dia la informacidon
(no sélo cultural) disponible, dar como prueba de la “‘contemporaneidad”
americana el interés periodistico en las peripecias politicas de los paises
dominantes. Desde la reivindicacién de una tradicién castiza espafiola
presuntamente perdida en nuestro pais, Alfonso Reyes emprende una
tarea necesariamente fechada: transcribe, organiza y digiere el cono-
cimiento universal para nosotros. Por su extension, se trata de una tarea
unificadora casi sin precedentes entre nosotros. Como cada generacion
debe traducir para si misma, el coriidceo Reyes tradujo para las suyas. Sin
embargo el humanismo bonachén a que estd vertida la materia acadé.
mica, literaria o politica que Reyes tocd para su piblico resulta
remoto en una época dedicada a sistematizar el delirio, discernir al bar-
baro en cada civilizador, denunciar los vicios de cada virtuoso y la crapu-
losa eminencia de cada victoriano. Los coleccionistas de motivos para re-
cordar dirdn con razdn que ésa es una de las vigencias del ecuménico:
mediador, se encuentra entre el puritano loco y el canalla saludable.

Porfirio Diaz de las letras mexicanas supo ‘‘sustraerse a las ideolo-
gias”’, arrellanarse en la serenidad e imponer en la literatura mexicana un
orden (cortesano) y un sentido (retrospectivo) del progreso ——todo ter-
mina en mi.

Con todo, esa vigencia debe medirse en otros términos: el escritor ha
dejado de ser autor para convertirse en personaje, ha dejado de ser re-
fundidor o editor para convertirse en materia traducible, objeto de lec-
tura. Mientras escribia, una posteridad imaginaria vigilaba al escriba:
vigilaba la oportunidad con que entraba o dejaba de entrar una coma, la
felicidad de la frase (recuérdese aquella teoria suya sobre el escribir en
cada frase un titulo), lo apropiado del sinénimo, la errata convertida en
hallazgo literario (Més adentro = mar adentro), la ocurrencia en metafo-
ra, la expresidn insdlita pero afin plausible, la concisién sistematica, la
sobriedad ostentosa, la mafia para rematar cuando apenas se empieza a
decir lo interesante, la habilidad para manejar una norma. lingiiistica
prestigiosa en una palabra ligera y amena, los ritmos persuasivos de una
prosa hecha para “‘soltar el oido”’, la tendencia a volver proverbiales los
proferimientos propios, el caracter didactico porque exhibido de todo es-
te ejercicio verbal. Asi, importa la materia verbal y no el personaje ni
sus ‘‘ideas’’; se despliega el lenguaje y no el “‘alma’’.

Una lectura generosa del grafomano parte de que hay en su obra in-
numerables paginas de circunstancia sblo empleables para documentar
las ruminaciones académicas o, como se expondré lineas adelante, para
enriquecer el acervo del buen decir. La primera critica, algo de la ficcién,
los poemas mayores y las traducciones/recreaciones griegas se pueden
apartar sin sacrificio de la obra restante —esa sucesién pantagruélica
de articulos, conferencias, resefias, cronicas, trabajos de divulgacion
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histérica, etcétera. La permanentemente alta calidad del lenguaje es
una leccién pero también un ejemplo a evitar. En sus Confesiones de un
comedor de opio, Thomas de Quincey recuerda como aprendié griego
traduciendo en voz alta los periddicos del dia a esa lengua. La empresa
del prolifico es semejante: una parte méis que considerable de su obra es
periodismo literario formulado en uno de los idiomas —espafiol preci-
so y serpenteante— mas aptos, sueltos y sabrosos de que disponemos.
Ejemplo 2 seguir y a evitar: pues a menudo se considerd importante lo
que no lo era y se relegaron al limbo de las buenas intenciones las tareas
més inmediatas de la palabra. Que no se entienda mal: el deslinde de
las diecinueve losas desecharia la Historia de un siglo para quedarse
con la pagina sobre el estornudo en literatura.

Si la extension admite ser leida como un deliberado intento de pre-
sencia, las obras pueden recordar al anfitrién que se despide intermina-
blemente porque no desea concluir. Al menos asi parecen sugerirlo
algunos titulos (y algunas obras cuya tinica unidad va en el titulo): varia,
apéndices, addenda, paginas adicionales, archivo. Advirtiendo con te-
mor que la suya no es una obra concentrada y fulgurante, el escritor se
quisiera todo presente —como no le basta el creador le es preciso redimir
las caligrafias del poligrafo, asi tengan sangre pesada.

Qué dafio le hicieron a don Alfonso publicando cuanta linea efundid
su santa mano, leemos, oimos decir con significativa frecuencia. El
comentario desprende la imagen de un autor victima de sus herederos
y albaceas, como si no hubiese podido concebir su propic mausoleo,
como si la sobriedad de don Alfonso hubiese sido todo menos la ambigua
concisidén que permitid escribir resmas de paginas ejemplarmente caute-
losas y elusivas.

Hacia 1926, algunos afios antes de trasponer la cuarentena, y algu-
nos después de haber preparado las obras completas de Nervo, Reyes
ya juega con la idea de reunir su opera omnia. Es imposible saber hasta
qué punto ese juego no lo era. Lo insdlito, lo que pone a pensar a cual-
quiera es la precisién con que el futuro patriarca de las letras mexicanas
discierne cualidades y niveles en su obra, sin dejar de registrar con igual
claridad los no pocos libros que estaba escribiendo o tenia por escribir.
Carta a dos amigos se presenta bajo la forma de un comunicado testamen-
tario sobre las prioridades y criterios editoriales que deberia seguir una
eventual edicién pdstuma de las Obras completas. Reyes divide asi su
obra:

Comienzo, pues, por establecer. entre mis libros, una clasificacion:

a) Libros verdaderos que hay que respetar como estin: poemdti-
cos, ciclicos.

b) Libros de agregacién casual, mds o menos hibilmente aderezados
y organizados para publicacién.

A estas dos categorias del pasado habria que afiadir otras tres cate-
gorias del porvenir:
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c) Verdaderos libros inéditos que hayan quedado acabados o a medio
hacer.

d) Libros de articulos que puedan formarse con el material ya hecho
que aparezca en mis carpetas, y de que he de ir saliendo conforme
logre copzar y preparar todo para la imprenta.

e) Papeles ‘‘prehistéricos’’ o relegados por ciertas razones, de los
cuales algo puede apravechar el editor péstumo. (*)

- Lo primero que se piensa al cotejar tal plan editorial con la cronolo-
gia de las obras mas 1mportantes es que Alfonso Reyes apenas precisd .
unos cuantos afios mas para empezar a sobrevivirse como creador. Con
Visién de Andhuac, Ifigenia cruel, El suicida'y Oracién del 9 de febrero
se cumplid la catarsis: los libros fatales habian sido escritos, Alfonso
Reyes ‘aplaco sus furias pero las aplacd tan bien que casi no volvieron a
molestarlo y pudo dedicarse con tranquilidad a 1a poligrafia.

La teoria prosaica ya citada, el supuesto implicito en la veintena de
losas afirma que ‘‘la procesidn estricta de los dias”’ es capaz de producir
por si sola letras y versos —este libro se formaria con los agradecimientos
en arte menor que envia como acuse de recibo, el otro seria la acumula-
cion de la conferencia que hay que dictar maifiana, €él articulo del lunes;
aquél se formaria con la carta de agradecimiento por la recepcion de los
amigos, el adids a la famiia diplomatica, la resefia que se hizo por compro-
miso, el prélogo por compromiso...

Si durante mucho tiempo la calamidad de la literatura mexicana fue
contar con escritores improvisados y jurisconsultos sofiadores, Alfonso
Reyes invierte los términos del problema. El escritor mexicano por fin
se profesionaliza, vive de su obra aunque solo sea mediatamente pues
también se cultiva como funcionario y diplomatico. No es que el poder no
lo tiente, pero un elemento nuevo ha sido introducido: el poder literario
como garantia de permanencia en el parnaso; la misma inercia que de-
tiene al hombre en la Rotonda asegura la perdurabilidad de su obra.

Derrochar informacién es también acumularla. Obra ensayistica,
tentativa, divagatoria, la de Reyes necesita desplegar sus innumerables
y pequefias emisiones, sus ejercicios, opiisculos, apuntes y sugerencias.
Para volver patente su valor, Alfonso Reyes creyd necesario un critéerio
editorial desastroso: la obra se iria revelando en cada respiracion, en cada
resefia, rendiria su sentido dltimo por acumulacién. Pero la unidad
minima palabral capaz de contener en miniatura los desarrollos de esta
monstruosa frase que dura unos cuantos miles de piginas esta ausente
Aventuremos una definicion: sélo quien cede es feliz.

Los escribas del déspota
Al hablar de Alfonso Reyes se invoca con frecuencia la nocién de
Alta Cultura; si a ésa se afiade la connotacion cldsica, don Alfonso Re- -

yes seria algo asi como el escritor mexicano més importante del siglo
XX. Afortunadamente no es asi. No porque no sea clasico —haberse

(™ Oc.t.IV, pég. 476.
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ocupado de traducir y parafrasear la literatura y la mitologia griega jus-
tifican con amplitud tal titulo—, sino porque el modo en que la Alta Cul-
tura se presenta en su obra es ante todo inventarial. Alfonso Reyes tra-
baja una materia prestigiosa y de antemano cargada de sentido. Afia-
de nuevas resonancias a un repertorio previo. El trabajo literario de Al-
fonso Reyes ~—de Ifigenia cruel a Junta de sombras—, calca en sus re-
cursos y procedimientos la teoria de los armoénicos. Segin tal teoria, la
erudicién no es saber inanimado: un poema adquiere su sentido més
pleno cuando hace resonar en nosotros las reminiscencias de otros poe-
mas y otras ideas —cada objeto literario es {inico no porque tenga rasgos
y entusiasmos peculiares, sino porque, enfrentado a la tradicion, la hace
resonar de manera distinta. Pero si por Alta Cultura se entiende un dis-
curso productor de significados nuevos, una maquina de guerra y no una
méiquina administrativa, el Prolifico aparece bajo otra luz. De ahi que mas
que ser critico hable de la critica; de ahi que siempre que se interroga
sobre los problemas centrales lo haga diferidamente y en metalenguaje.
Cuando buena parte de la cultura moderna contemporanea se ha conce-
bido como una empresa descifradora y educadora, capaz de liberar
proponiendo nuevas referencias —o denunciando como inadecuadas las
nuevas—, es obvio que Alfonso Reyes pertenece a otra cultura.

Si alguno hay, el legado alfonsino es de orden anecdatico y verbal.
La huella de su trato deja entre sus discipulos més inteligentes un saldo
de agudezas, anécdotas picantes, comidillas, aficién por lo ameno, asi
como un desdén preliminar por la mayoria de las manifestaciones cultu-
rales, un profundo sentido de que la aristocracia es aristocracia del es-
piritu... Los menos brillantes hablan en voz baja de tesoros que, como €l
de las Montafias Azules, se han convertido en hojarasca —a ese saldo
anecddtico se suman un ecumenismo que es cortesia, un miedo al rigor
que es inmovilismo, una avidez informativa que es falsa curiosidad inte-
lectual, una aficién por el idioma que tiende al casticismo rimbomban-
te.

Sin embargo, el influjo mas duradero de este Gltimo hombre de le-
tras del Antiguo Régimen es de otro orden. Su agilidad verbal, su impul-
so permanente hacia las frases discretas pero rotundas, su capacidad para
volver proverbiales sus propios dichos, su concepcion del escritor como
un ‘‘oido’’ mas que como una cabeza, su idea del discurso como una su-
cesion de frases que simulan titulos al oido lo vuelven memorable por-
que museografico. Cuando no se le lee por placer —uno de esos amigos
lejanos a quienes da gusto encontrar de vez en cuando—, se le lee de es-
critor a escritor y con minucia de artesano, no advirtiendo los motivos del
bordado pero si sus puntos, o se le lee por motivos francamente utilita-
rios, motivos vergonzantes: coleccionando sus ocurrencias para mejor
decir las nuestras.

Cuando se habla de gozar el lenguaje durante la lectura de don Al
fonso, se alude a placeres muy especificos: se le goza *‘a flor de pluma”’,
en el plagio franco, en el despojo leal y metodico. Quede para sus amigos
la sabiduria alfonsina —él mismo fue un satélite y no una estrella, un
propagador mas que un motor. ;Quién sabria distinguir entre creacién
y transmision?

Ellegado es de orden verbal: las obras completas funcionan como un
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informe tesoro de la lengua; nuestro diccionario de autoridades y acervo
del buen decir. Valen como un gran pudridero verbal, una cadtica enci-
clopedia rousseliana. Jardin demasiado extenso para ser cultivado, co-
milona inservible para comulgar, la Opera Omnia de don Alfonso ha per-
dido su sentido inherente con la desaparicién del autor. Al ir cambiando
las monedas de su vida, equivocd la cotizacién y termind millonario en
dineros de una ciudad muerta. A partir de ahora él es materia prima,
material del sentido, la suntuosa chatarra con que pueden ser montadas
las maquinas de hoy.
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Material cartografico
de la
Biblioteca Nacional

En la Secci6n Materiales Especiales del Departamento Sala Uruguay y Ma-
teriales Especiales (Divisién Técnica Especializada de 1a Biblioteca Nacional)
se custodia una valiosa coleccién de mapas que abarca desde el afio 1457 ala
fecha

La mapoteca estd integrada por mapamundis; mapas generales y regiona-
les; cartas nduticas, topograficas y catastrales; atlas y planos.

A modo de anticipo de la publicacién del Catdlogo del material cartogréd-
fico de la Biblioteca Nacional, se ha efectuado una delimitacién cronoldgica
acompafiada de indices presentando en esta oportunidad los mapas compren-
didos entre los afios 1550 y 1700.-

Islas Filipinas y region sud-oriental de Asia. Afio 1554 /mapa/ / Gio-
vanni Batista Ramusio. — Escala indeterminada. — Venecia : /s.n./, 1554.
-- 1 mapa ; byn., papel ; 67 x 42 cm.

Reproduccién publicada por Carlos Sanz.

Editado con Mapa Universal de Ptolomeo (s.I)

G7400
1554 } fl

Mapa Universal de 1556 /mapa/ / Gerénimo Girava. -~ Escala inde-
terminada, — Mildn : /s.n./, 1556. — 1 mapa : byn., papel ; 67 x 42 cm.
Reproduccién publicada por Carlos Sanz.

Editado con Mapa Universal de Ptolomeo (s.I)

G3200
1556 f2
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/Mapamundi : Africa, Asia, Europa/ /mapa/ / Juan de la Cosa. — Es-
cala indeterminada. - /s.l. : s.n.,ca 156-?/. — 1 mapa ; col., papel ;
95 x 80 cm.

Edicién facsimilar.

G3200
156-? f3

/Mapamundi/ /mapa/. — Escala indeterminada. — /s.1. : s.n.,ca 156-
?/. — 1 mapa ; col., papel ; 30 x 34 cm.

Facsimil. El original se encuentra en la Biblioteca del Ministerio de Relaciones Exterio-
res de Brasil.

G3200
156-? fé

Nova totius terrarum orbis tabula /mapa/ / Frederich de Wit. — Es-
cala indeterminada. -- Amsterdam: Witte Paskaert, 1560. — 1 mapa :
col., cartulina ; 79 x 64 cm.

Incluye dibujos y grabados.

G3200
1560 . 5
.P3

Mapa Universal /mapa/ / Johannes Honter. — Escala indeterminada.
-- Basilea: /s.n./, 1561, — 1 mapa : byn., papel ; 67 x 42 cm..
Reproduccién publicada por Carlos Sanz.

Editado con Mapa Universal de Ptolomeo (s.II).

G3200
1561 fé

Mapa Universal de 1562 /mapa / Jacobo Gastaldi. -- Escala indeter-
minada. - /s.1. : s.n./, 1562. —- 1 mapa : byn., papel ; 67 x 42 cm.
Reproduccién publicada por Carlos Sanz.

Editado con Mapa Universal de Ptolomeo (s.II).

G3200
1562 f7




Carte de I’Atlas de Joan Martines /mapa/ / Joan Martines. — Escala
indeterminada. — Messine: Lemercier, 1567. -- 1 mapa : byn. , cartu-
lina ; 74 x 56 cm.

Atlas de Vicomte de Santarem.

Facsimil.

Bordes deteriorados.

G3200
1567 f8
L3

Insulae acores /mapa/ / Ludovico Teisera. - Escala en millas hisp4-
nicas y germdnicas. -- /s.l. : s.n./, /ca 158-7/. — 1 mapa : col., papel
;53 x 62 cm.

Tustrado.

G9130
158.? f9

Americae pars Magiscognita /mapa/. — Escala indeterminada. -- 1 ma-
pa : byn., papel ; 50 x 55 cm.

G5200
16-? f10 a

Dominia Anglorum in praecipuis Insulis Americae ut sunt Insula S.
Christophori, Antegoa, Iamaica, Barbados nec mon Insulae Ber-
mudes vel sommers /mapa/ =Die Englische colonie -Laender auf den
Insuln Von America und zwar die Insuln S. Christophori, Anteoga, Ja-
maica, Barbados samt den Ins : Bermudes-sonst sommers. -- Escala in-
determinada. - /s.1./; Homnianis, /16-7/. ~ 1 mapa : col., cartulina ;
60 x 47 cm.

G4910
16-? f11
.H7

Perti /mapa/ / Ioannes Iansonius. - Escala indeterminada. - /s.1. : s.n.,
16-2/. — 2 mapas : col., cartulina ; 60 x 47 cm.

G5310
16-? f12
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Tabula Magellanica /mapa/ : qua Tierra del Fuego cum celeberrimnis
fretis a F. Magellano et I Le Maire detectis / Ioannes Ianssonius. — Es-
cala indeterminada. -- Amstelodami : Ioannes Jansonjum, /16-7/. — 1
mapa : col., papel sobre tela ; 47 x 59 cm.

Incluye dibujos y grabados.

G5200
16-? f13
J3

Paraquaria vulgo Paraguay cum adjacentibus /mapa/. -~ Escala in-
determinada. — /s.1.: s.n., 16-?/. — 1 mapa : byn., cartulina ; 36 x 30 cm.

G5380 fi4
16-?

Perti /mapa/. - Escala indeterminada. — /s.1.: s.n., 16-2/, —
1 mapa : byn., cartulina ; 36 x 29 cm.

G5310 f1s
16-?

Pertt en de Loop van den Amazoonstroom /mapa/ / N. Sanson
D’Abbeville. — Escala indeterminada. — /s.l.: s.n./, 16-7. — 1 mapa :
byn., cartulina ; 30 x 22 cm.

G5310 f16
16-?

Americae pars meridionalis /mapa/. — Escala indeterminda. — Ams-
telodami: /s.n., ca 16297/. — 2 mapas : col., papel ; 45 x 55 cm.

Tlustrado

G5200 f17
1629?
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Nova totius terrarum orbis geographica ac hydrographica tabula
/mapa/ / N.I. Piscator. -- Escala indeterminada. -- /s.1. : s.n./, 1639.
- 1 mapa : col., cartulina : 79 x63 cm.

Incluye dibujos y grabados

G5200 fi8
1639

América Meridionalis /mapa/. - Escala Indeterminada. - /s.1.: s.0.,
164-7/. — 1 mapa : byn., papel ; 45 x S55cm., dob. 45 x 30 cm.

En recuadro Vistas de la ciudad de Cuzco en Peril.

G5200 f19
164-?

Paraguay 6 Prov. de Rio de la Plata /mapa/ : cum regionibus ada-
centibus Tucuman et Sta. Crus de la Sierra / Ioanes lanssonius. -- Es-
cala indeterminada. — Amstelodami: /s.n., ca 1630/, -- 1 mapa : byn.,
papel ; 35 x 45 cm.

G5380 £20
1630

Novissima et accurattisinma Romae veteris et novae tabula topographica
/mapa/ / Toanne Baptista ; Pietro Monico, grabador. ~ Escala en millas ger-
ménicas. — /s.l. : s.n., ca 164-?/. - 1 mapa : byn., papel ; 54 x 68 cm.
Representa mapa topogréfico novisimo y cuidadismo de Roma antigua y 1a nueva.
Ttustrado.

G6714 f21
.R7
164-7

Charte des fudlichen theils von Sud America /mapa/. — Escala in-
determinada. - /s.1. : s.n., 164-7/. — 1 mapa : byn., papel ; 30 x 30 cm.

G5200 £22
164-7
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America /mapa/ : noviter delineata / Henrico Hondio. -- Escala inde-
terminada. -- /s.l. : s.n./, 1641. - 1 mapa : byn., papel ; 50 x 59 cm.
dob. 50 x 32 cm.

Tlustrado.

G3290 f23
1641

Mapa Universal Chino (afio 1648) /mapa/ / Francisco Sanbiasi. ~ Es-
cala indeterminada. — Cantén: /s.n./, 1648. — 1 mapa : byn., papel ;
67 x 42 cm.

Reproduccién publicada por Carlos Sanz.

Editado con Mapa Universal de Ptolomeo (S.I1.)

G3200 f24
1648

Provincia de Brasil cum adiacentibvs provinciis /mapa/. -- Escala in-
determinada. — /s.L. : s.n., ca 165-2/. —- 1 mapa : byn., papel ; 35 x
40 cm.

G5400 f25
165-?

Tabula italiae /mapa/ : medu sevi / Spinelli. — Escala indeterminada.
— Venecia: Baroni, /165-?/. - 1 mapa : byn., papel ; 52 x 72 cm.
Representa el mapa de Italia en la Edad Media.

Tlustrado.

G6711 f26

S

165-?
.B3

Les deux Poles Arcticque ou septentrional et antarctique ou Meri-
dional /mapa/ : ou Description de Terres Arctiques et Antartiques: et
des Pays circomvoisins jusques aux 45 degrés de latitude / N. Sanson
d’Abbeville. — Escala indeterminada. — Paris: Pierre Mariette, 1657,
-- 1 mapa : col., papel sobre tela ; 88 x 63 cm.

F3200 f27
1657
M3




Orbis vetus et orbis veteris, utraque continens, terrarum, tractus,
arctiqus et antarctiqus /mapa/ / Nicolas Sanson. — Escala indeter-
minada. — Lutietas Parisiorum: P. Mariette, 1657. — 1 mapa : col., pa-
pel sobre tela ; 55 x 40 cm.
G3200 £28
1657
M3

Americae sive novi orbis /mapa/ : nova descriptio. - Escala indeter-
minada. - /s.l. : s.n./, 1659. — 1 mapa : col., papel ; 49 x 63 cm.
Tustrado

63290 £29
1659

Tipus Orbis Terrarum /mapa/. — Escala indeterminada. -- /s.1./ : Ho-
genbergus, 1659. — 1 mapa : col., cartulina ; 62 x 48 cm.
Incluye grabado iluminado.

G3200 f 30
1659
H7

Insulae Americana /mapa/ : Cuba, Hispaniola, Jamaica, Pto.Rico, Lu-
cania, Antillas, vulgo Caribe, Barbo-Et Sotto-Vento, etc / Cornelium
Dauckerts. -- Escala indeterminada. -~ /s.l. : s.n./, 1665. — 1 mapa ;
byn., papel ; 50 x 45 cm.

G4902 £30
1665

Carte de ’Amérique /mapa/. -- Escala indeterminada. — /s.l. : s.n./,
1671. - 1 mapa : byn., papel ; 45 x 58 cm.

Tustrado

G3290 f32
1671

Amérique Meridionale /mapa/ / Nicolas Sanson. — Escala indeter-
minada. - Paris: /s.n./, 1679. - 1 mapa : col., papel ; 45 x 60 cm.

G5200 f33
1679

1
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Americae pars meridionalis /mapa/ / J. Janssonij. — Escala indetér-
minada. -- /s.1./ : Kupferst, 1680. -- 1 mapa : col., papel ; 45 x 55 cm.

G5200 f34
1680
K9

Carte de la Terre ferme, du Pérou, du Brésil et du pays des Ama-
zones /mapa/ / Guillaume de 1'Isle. - Escala indeterminada. - Ams-
terdam: Cévens y Mortier, /ca 1690/, - 1 mapa : col., papel ; 50 x 60 cm.

G5200 f35
1690
.C7

Amérique Meridionale /mapa/ : Divisée en ses Principales Parties ou
sont distingués les uns des autres les Etats suivant quils appartienent pre-
sentement, aux Francois, Castillans, Portugais, Holandois / Nicolas San-
son. — Escala indeterminada. -- Paris: Iaillot, 1691. — 4 mapas : col.,
papel ; 56 x 88 cm. '

Grabado e Ilustrado.

G5200 f36
1691
I3

Descripcién geogrifica del Rio de la Plata /mapa/ /Manuel de Ibar-
belz. - Escala en 25 leguas espafiolas. -- /s.l. : s.n./, 1692. — 1 mapa
: col., papel ; 60 x 80 cm.

G5340 f 37
1692

Ent ’Brandent Bruselen /plano/. — Escala indeterminada. - /s.1. : s.n./,
1695. — 1 plano : byn., cartén ; 49 x 38 cm.

En recuadro: Stad Huys verbrau. —T. Broot Huys verbrant. - figuer van cene bomb schi-
tenden mortier.

G6014 f38
.B9
1695



INDICE DE AUTORES

BAPTISTA, Ioanne, f.21.

COSA, Juan de la , £.3.
DAUCKERTS, Cornelium, f.31.

DE L 'ISLE, Guillaume, f.35
GASTALDI, Jacobo, f.7.

GIRAVA, Ger6nimo, f.2.

HONDIO, Enrico, £.23

HONTER, Johannes, f.6.
IANSSONIUS, Ioannes, f.12; 13; 20.
IBARBELZ, Manuel de, f.37.
JANSSONII, I, £.34.
MARTINEZ, Juan, f.8.

PICASTOR, N , I, f 18,
RAMUSIO,Giovanni Batista, f.1.
SANBIASI, Francisco, f.24.
SANSON, Nicolas, f. 16; 27; 28; 33;36.
SPINELLI, , £.26.

TEISEIRA, Ludovico, f.9.

WIT, Frederich de , f. 5.

INDICE TEMATICO

AMERICA, f. 23; 29; 32.

AMERICA CENTRAL, f. 31.

AMERICA DEL SUR, £.10;13; 17; 19; 22; 33; 34; 35; 36.
ANTILLAS (ISLAS), f. 11.

ASIA, f. 1.

AZORES (ISLAS), f. 9.

BRASIL, f. 25; 35.

BRUSELAS (BELGICA), £.38.

FILIPINAS (ISLAS), f.1.

GEOGRAFIA FISICA - ROMA, f.21.

113



GEOGRAFIA MEDIEVAL, f. 26.

ITALIA - GEOGRAFIA HISTORICA, f.26.
MAPAMUNDIS, £.2; 3; 4; 5; 6; 7; 8; 18; 24; 27; 28; 30.
PARAGUAY, f. 14,

PARAGUAY - GEOGRAFIA HISTORICA, f. 20.
PERU,f. 12; 15; 16; 35.

PLATA (RIO DE LA), f. 37.

114



Bibliofilia

L.AM.

Tan familiarizado con las fechas del pasado, manejando infolios y
~ libros antiguos con otros recién impresos. ordenando en sus anaqueles
ediciones de un autor que separan centurias, el biblifilo pierde la
nocién del tiempo y su existencia se desarrolla dentro de una dimen-
sidon *‘sui generis’’ situada més en la mente y en el imponderable pro-
ducto de elia que en la faz perecedera de la Historia. Como puede alte-
rar la secuencia a su antojo en el ordenamiento de una larga coleccién
de tomos de obras periddicas, se siente amo del tiempo; y si no lo des-
precia, lo relega por lo menos a un plano insignificante. ;Acaso en su
biblioteca no ubicd por razones de estética a Unamuno entre Herodoto
y Socrates? jQué importan los afios a lo imperecedero!

Nunca desespera el biblitfilo ~en base a esa estimacion del tiem-
po— en volver a reunir en sus anaqueles dos tomos pertenecientes
a una obra impresa hace siglos, y de seguro lo logra. He visto como
después de muchos afios, llega un tomo a completar rarisima colec-
cion: para todos asomnibro, para ellos un hecho corriente.

Es tal la falta de vision cronométrica que se sienten eternos y acu-
mulan libros para leer por generaciones. Le pregunta inocente del
nedfito al enfrentarse con esas colecciones siempre es:

—¢Usted leyd todo esto?

Y la contestacion invariable del biblidfilo sera:-

—Bueno... casi todo —expresado con aire de suficiencia.

El bibligfilo justifica su aficidn enumerando las cualidades superio-
res de la bibliofilia; la acumulacion del saber humano, la necesidad de
orientar tal o cual parte de su coleccién hacia fines determinados por
sus tareas intelectuales o por los medios entre los que desarrolla su vida.

;Le interesa leer? Si. Yo diria que algo mas que al comiin de los
hombres; pero no tanto que justifique sus dispendios y las horas quema-
das en consultar bibliografias, en revolver libros de lance. A veces lee
mucho movido por el afdn demostrativo, justificativo de que su obra de
requisa tiene un porqué.

Si culmina un campo de su biisqueda pasa a otro tema y lucha hasta
agotarlo. Asi perfecciona su biblioteca y su cultura. Lo vemos en sus pri-
meros afios completando series de aventuras: luego. ciencias; después,
letras; mas tarde, historia. Y cuando las materias no dan para mis -
bisquedas se decide por libros iinicos, primeras ediciones, obras raras,

115



lujosas, encuadernaciones especiales... ;y por qué no por toda la produc-
cién de una zona o periodo?

De esta chifladura no escapan ni siquiera los que explotan a estos
coleccionistas: me refiero a los libreros de viejo. Ellos también se
aficionan y toman carifio al libro... Se desprenden de los ejemplares,
si, pero en base a necesidad o deseo de lucro, como la meretriz vende
su amor. Algunos lo hacen odiando: es enemigo del que le roba su te-
soro por unos pocos pesos. Otras veces gozan negando la venta de un
libro valioso haciendo sufrir a los aficionados. jQué val: un poco de ven-
ganza no estd de més.

En su hogar el libro avanza, sale de los estantes, sube por ellos,
se extiende en grupos por los pisos, sobre mesas y sillas. Se construyen
anexos, qué también capitulan frente a los paralelepipedos de papel
en laminas.

Los familiares generalmente odian estas extralimitaciones del saber
que en forma material avasallan con el confort, con las economias, con
la higiene. Cuando el bibli6filo, a pesar de toda la sabiduria ancestral
que acumula, muere, el primer acto de sus herederos es ‘‘deslibrarse’’
v entonces aquellas cédulas potenciales en cerebro, ineptas fisicamente,
dominan con su mente poderosa a otros incautos que les sirven de laza-
rillos y bestias de locomocion. Se trasladan y, como seres organizados
que son, se agrupan con otros congéneres para parasitar otro hogar, otros
hombres, y esclavizar otras vidas.

Pero el biblidfilo es atil a la sociedad; con su mania forma dificiles
colecciones, reline material disperso y, muchas veces, cuando los gobier-
nos son inteligentes, sus esfuerzos se traspasan a la biblioteca publica,
al centro de investigaciéon, dando nacimiento a nuevas bibliotecas y
aumentando la capacidad documental del medio.
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