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¡Oh, corno te miraban las tinieblas,-cuando ciñendo
el nudo de tu abrazo-á mi garganta. mientras yo eRpo­
leaba--·el füt'midable ijar de aquel caballo,-cruzábamos la
selva temblol'osa-llevando nuestro horror béljo los astt'Os!
~Era una selva larga, toda negra:-la selva dolorosa
cuyos gajos-echaban sangre al golpe de las hachas,
-como los miembros de un molusco extraño.-Era una
seíva larga, toda triste,-y en sus sombras reinaba nues­
tro espanto.---El eSpllmante potro galopaba-mojando de

sudores su ca\1sancio,-y ya hacia mil años que corda­
pOl' nquel bosque lúgubre. Mil años!-Y aquel bosque era
largo, lal'go y triste,--y en sus sombras rHinaba nuestro
espanto.---Y era tu abrazo como nudo ele horca,-y eran "
glaciales témpanos tus labios,-y eranagt'ios alambres
mis tendones,-y eran zarpas retráctiles mis manos,-y
era el enorme potro un viento negro-furioso en su ca·
rrera de mil años.

Caímos á un abismo tan profundo-que aJli no habia
Dios: montes lejanos-levantahan sus cúspides, casquea·
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das-de nieve, bajo el brillo de lOA astros,,-como enor­
mes cabezas de kalifz:ls;-describía Saturno un lento arco
-sobre el tremendo asombro €le la noche;,-los solemnes
reposos del Océano-desnivelaba la siniestra luna,-y las
ondas, hirviendo en Jos peiíascas,-bablabaa como len­
guas, con el grito-de las vidas humanas que trtlgaron ..
-Entónces desatando de mi cuello--el fOt'midable nudo
de tu abl'azo,-buscaste ansiosa con tus ojos mártires,­
mis torbos ojos que anegó el espanto.-Oh, no mit'es mis
{)jos~ hay un vértigo-dormido en sns tiLlleblas; hay re­
lámpagos-de fiebre en sus hondl!ras misteriosas,-y la
noche de mi alma más abajo:-una noche cruzada de
cameltas-que son gigantes pensamientos blancos!-Oh,
no mires mís oJos, que mis ojos--están sangrientos como
dos cadalsos;-negros como dos héroes que velan- en­
lutados al pié de un catafalcol-Y aparecier'on dos ojeras
tristes--como flores del Mal bajo tus párpadoR, -y yo be­
saba las siniestras fiores,-y se apretaban tus heladas
manos--sobre mi corazón, brasa lasciva,-y alzábans6 tus
ojos en espasmo,-y yo apartaba mis terribles oj os,-y 6n

tus ojos de luz habia llanto,-y mis ojos cerrábanse, im·
placables,-y tus ojos ,abríanse, sonámbulos,--y queda
mis ojos tu locura,-y huia de tus ojos mi pecado:-y al
fin mis lieros ojos, como un crimen,-sohre tus ojos tími­
dos bl'iilaron,-y al sumerjir etl mis malditos ojo"-el
rayo t¡'iste de tus ojos pálidos~-on mik brazos quedaste,
amortajada,-bajo una eterna fríaldad de m~[·mol.

LEOPOLDO LUGONES.

(Arg-M'ino)

CARTA LITERARIA

SE&OR DON RAUL MOl,TERO BUSTAMANTE

AUIG-O DE MI MAYOR APRECIO

Me pide Vd. una colaboración para su Revbta. Siento facil mi
espirítu para acceder asu pedido, pero experimento el temor de
que mi palabra no vaya á ser del todo grata, a Vd. qllc es poe,
ta, a Vd. que vive ena morado del ideal.

Empero, mi palabra no es la de un esceptico, ni tampoco la de
un temprano desilusionado del Arte, tengo para mi. que sus ma­
nifestadones vividn, cuanto viva la Juz en el cerebro humano,
me envanezco de pose;:r una ardiente fé en el porvenir, U:1a cero
teza indudable sobre el valor y la importancia de h literatura, en
alto sentido, que alguien, se ha atrevido adesconocer.

Mi esc<=ptisismo, digámoslo :?sí, aunque algo me molesta la
palabra, es relativo. Soto se refiere ,1 las manifestaciones del peno
samiento en esta regían de América, singularmente en nuestro
país.

Desde la mesa de trabajo, m uchas veces sin fuerzas para seguir
adelante, veo pasar los que luchan con fe, los que llevan alto el
pensamiento y esforzado el corazon, advierto que leada día los
estilos se aseguran, los contornos se vigorizan-creo adivinar
en muchos, la personalidad de un escritor, de un hombre de
ciencia, de un poeta-y derrepente veo que comienzan á vacilar,
y antes de los treint:;¡ años, en la ílor de la vida, se detienen para

siempre pre~riendo ser espectadores mas bib que campeones en
las luchas del pensamiento.

Esa es la hi5toria de la juventud intelectual de nuestro país.
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J. C. BLANCO ACEVEDO.

peto. Y aquellos anticuados escritores, aquellos improvisados
dramaturgos y aquellos retóricos poetas en cuyos libros "las
jóvenes señalaban las paginas dej,mdo marchitar una fior" produ­
cen en~:mi espirituhonda y delicada impresión, qne no logra
borrar ningLln otra página de literatura.

Hoy, ya ha pasado la dmeza de los tiempos. El espíritu no in-

Yo pido me perdonen los maestros actuales los que han ojeado
las paginas de nuestros pobres prosistas y poetas muertos, y no
han podido menos de dejar entrever una Irónica sonrisa-si creo
que no han comprendi~o una palabra-de cuanto ha slgnific¡tdo
el esfuerzo de esos hombres. Tengo para ellos el más santo res*
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Los ~ue logran señalar ;\ su favor, la escepción, los que siguen
adelante el camino de la vida con la primera fe ardorosa y el
afecto grave y sincero por el arte, los que son eotre nosotros, dra~

maturgos distlnguidos, estilisL\5 primosos0s ó geniales novelado­
res, constituyen tan extraños ejemplares en nuestra sociedad, que
ella no está prep.uada para apr~ciarles y ajustarles la recom­

pensa.
De esa dolorosa historia de la juventud, desarrollada á nuestra

vista, nace la vacilación de mi ?alabra, que aunque tuviera la au·
toridad que d;i los afias, no se atreverLl en este caso :l dar un 'on­
sejo, no osaría decir alos jóvenes de mi pals, aún :i aquellos que
poseen talento, que desprecien los medios practicas de realizar la
vida, para dedicarse á la meditación y al cultivo de sus espíritus.

De ahi que mi concepto literario tenga dos faces, la una, bri­
llante y optimista cuando considero el arte en su conjunto, el ane
en la humanidad, soberano é inmortal-La otra, severa, gra"e,
casi dolorosa, cuando juzgo solan1ente el arte entre nosotros, con
las dificultades, los obsUlculos constantes e insalvables; la acción
de 1:1 política perturbadora y corruptora de ingenios, la falta de
salida paía las producciones literarias en estos mercados beocios
de la América del Sud, como los calificaba un literato argentino
amigo mío.

Es asi que tengo admiración por los que entre nosotros
se arriesgan á empresas literadas cualquiera que sea su gene·
ro. Estimo que para dedicarse á la literatura en Sud America
se necesita fortísima vocación -- porqué es hacerse sacerdote
de una religión extendida por el mundo -singularmente en aqud
lugar donde no hay recompensas ni dignid.ldes, donde el genio,
el saber y el esfuerzo, rara vez se tienen en cuenta, y se suelen
olvidar, de la misma manera que la abnegación y el si\crificio de
los apóstoles misioneros, se olvidan para siempre en el silencio
de las regiones barbaras.
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quietado siempre por el presente incierto-puede dirijirse li­

bremente hacia la literatura y la belleza y al favor del nuevo amo
biente se destacan ya, entre los jóvenes) entre los que comienzan
la carrera de la vida, talentos llamados a florecer, inspiraciones
destinadas a brillar en un temprano y sOIJrietlte porvenir. Es
en la contemplación de ¡OS que poseen talento ,f sinceridad, en
la contemplación del escaso producto y el casi estéril resultado
dI:': sus esfuerzos que nace el esceptisísmo y el dolor.

Tras bréve lucha--sin recompensa-los más valerosos se rin
den, abi:lndOlUn las armas literarias y van ¡\ buscar en otros cam­
pos el cODsuelo y la reparacioll para su desaliento.

¿De que modo conjurar este mal que parece irreparable?
- Vd. mi amigo no necesita estimulo para comprenderlo.
Cada vo]ulltad que se agregue á la obra de dar aliento ;\ nues·

tra vida literaria,-que se proponga ilevar el esfuerzo ;í la tarea
común, para que las letra; de Sud América, sigan harmonicamcn­
te el movimiento t1niversal- es una fuerza que concurre <Í con~

jurar el mal.
Contribuir d. la formación de U11 ambiente literario es una tarea

nobl~ y d.clicada que dará resnltados ineluctuales en el porvenir.
Difundir el amor hácia los trabajos de la mente, y el inqniero

~eseo de penetrar en la idealídad del arte, es la obra J que los
Jóv~nes-los que aún tenemos interes en la vida, corresponde
realiza r.

PI eparar en fin, un público sobre el cual puedan levantarse
mañana las grandes reputaciones, sobre el cual puedan cimentar·
se los perennes pedestales de los futuros escritores dramaturgos y

poetas-es la tarea que nos ptttenece, la insigne obra que recla­
ma nuestra solicitud y nuestro esfuerzo.

. A las jóvenes inteligencias que comienzan á dedicarse á la
l1teratura- que tienden sus vuelos primeros hácia las regiones de
a belleza y del arte-también es hora de decirles algo, algo qu e

se pueda condensar en esta sola palabra: ¡trabajad! De las largas
vigilias del pensamiento, de las horas pasadas en la tortura de la
inteligencia, nace la obra duradera y fuerte, única que lleva inde­

leble el sello de la personalidad del autor.
Pero también será bueno recordar a los depositarios de esa

fuerza, y de esa preciosa energía del porvenir-que desvelen su
atención al elegir el rumbo de precoces aficiones-que no vayan
á embancarse en las falsas y mals:m:ls, literaturasque como las mo~
das frivalas tuvieron uu día de éxito en Europa-hora de rantasia
luminosa y fugaz que se desvanecia con la vuelta de la razón se­
rena-y que ahora solo existen para la exportación oí Sud América
donde bajo la vaga y extraña etiqueta de! Decadentísmo, todavía
atraen y seducen las incautas imaginadones sus frases ininreligi­
bIes, extravagantes e insólitas. Como lo pone de relieve Arthur
Symons, autor del nuevo libro "The simbolist movement in Lite­
rature" la Decldencia j:tmás fue un movimiento revelador de
nna actlvid:\d ó de una venbdeL\ vitalidad intdectual-Solamen­
te fué el efímero instante en que varias mediocridades se adueña
ron del escel1ario para atraer al público con Sl\S extravagantes

•. 1con torSiOnes...•...
Es::ribir seriamente ya siguiendo el ideal ó la pasión sincera,

bllscar el arte por lo que el arte significa-~y trazar hondo el pen­
samiento es lo que debéis proponero> ¡Cuidado! no vay,lis á
incurrir en la fra:;eologia vana Y efectista que provocó la amarga
iron!a de Flambert, la sagr.\da indignación de Ohamíleury!

Tened presente los que os proponeis ser fuertes, los que pen­
sais formal' la sana y viril literatura del pals, vosotros los poetas
los dramaturgos, los novelistas, los oradores, que Guyau escribió
.un dia-Le vers par le vers et la phrase pour ses bizarreríes, sig­

.ne des temps, signe de decadence !
Muy afectuosamente-

J. C. BLANCO ACEV1i1DO.
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j. MI PATRIA

Hubo un tiempo, en que, triste, te inclinaste
del infortunio, bajo el peso horrendo,
y el explendor, :11agnifico, estupendo,
de tu gloria, empañado, contemplaste.

Ayl patria! cuanto tiempo te quejaste,
siempre llanto acerbísimo, vertiendo!
Cuanto tiempo viviste, sacudiendo,

la noble frente, que al dolm, béljaste .•• !

Pero, cual trueno que el esp~cio, lleru,
con su ronco, fortísinw est.impido,
la voz de un hijo de tu cntl'aiJa, suena,
gritando" ¡Libertad!" y decídido,

de treinta y tres, un grupo, tu cadena
rompe, y apbsta :\tu opresor, vencidol

ENRIQUE BUTTARO

REVISTA LITERARIA

ESTROFAS

Para A. Arías Sál1ches,

Para espantar el tedio que me abruma
suelo coger la pluma
y escibir al a:7ar;
y me ha pasado, a veces,
que, leyendo mis intimas sandeces,
be rcmpido á llorar!

A la luz temblorosa de una vela,
en la brillante esquela
vacio toda la hiel del corazon:
claridades, sonrisa~ y rumores,
perfumes muertos y marchitas flores

de cosas que no son!

Cuando el dolor con ansias me golpea,
como un diamante la maldita idea

rasga el negro capuz;
y en mi ardiente cerebro estremecido,

la locura he sentido
de una embriaguez de luz!

A MAURET CAAMAÑO

(Chileno)
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Son tuS ojos los de un angel

Con derroche de hermosura.

Es tu mórbida cintura

Como tal lo de azucena;

y has robado a la Sirtna

Su melódica ternura

Tienen tuS bucles mí linda prima

De la tifliebla todo el negror.

Tienen tuS ojos, tus negros ojos,

LlJS resplandores que vierte el Sol.

Tienen tus l~bios el colorido

Que se exprimiera de un gra:1 rubio

Tiene tu rostro la lozanla

De las hermosas hijas de Ofir.

Tienes la gracia de la paloma,

Tienes el timbre del miseRor,

y muy pequeño tienes el cuerpo

Para que guarde tu corazón,

ASDRUBAL E. DELGADO.

Querido Faustino:

¡He llegado allínl El viaje no me ha propof.:ionado placer

alguno; viaje interminable, cuya monotonía, contrastaba gran­

demente con el bullicio de la ciud'1d, que tras mi dejaba. ¡Cuan

arrepentido estoy de hab¡;rme alojado en estos lugares! Todo es

tristeza, soledad; todo pern1a1:¡ece tranquilo, quieto, parece 1)0

tener vida. Hace tres Olas que el sol no se ha levantado, duerme

su pereza y del cielo plomizo cae menudo y conticuo el lagrimear

de las nubes. La tierra mojada, sin huella de pisadas de ser hu·

mano, dA un tinte mas sombrio ala campaña. La casa levantada

en medio del campo, se asemeja a un fantasmón gris, per~ido en

el desierto. Allí no entra' nadie a no ser la vieja ama de llaves y

el cura del pueblo, persona 're~petable y senc1l13, que ejerce su

mimsterio por ainor de Dios y de los pobre~, sin más r('compensa

que la gracia Divina ••• ¡Que aburrido estoy! Sólo tres días llevo

y el hastío me cerca. Busco el entretenimiento en mis libros,

pero la biblioteca me espanta con sus funebres marcos de eballo,

y los viejos volumenes cubiertos de polvo que despiden olor á

humedad. Me retiro de aquella habitación y tomo asiento en la

ventana. Los vidrios, azotados por el viento, remedan nn canto

monóto 110, que da concertar con el ruido que produce el pam­

pero entre las hojas de los arboles. Caen varias de ellas al suelo,

tronchadas y arrasadas por el vendabal y entonces aplaudí á
Campoamor, cuando dijo al Otoño: crEstaciótt bella que á go{ar
convida-del placer sin medida·-más ¿qué es eso que vuela?- Una
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y vuelven en primavera. Tu has querido imitaras, pero no igno­
res que muchas de ellas se quedan por a1111 y las que tornan,
traen menos plumas, porqué en el Continuo aleteo, afanosas de
volar, pierden Sll ropaje, como la oveja su lana en las zarzas del
camino. Esta escrita tu carta, bajo la influencia de un malestar
que los ingleses llaman splten ¡Es claro! ¿como amoldar tu jo­
vialidad, nunca desmentida y matricülada e!l las correrías noc­
turnas de la lUL1chachadl montevideana, en esa soledad donde
te has retirado ahacer vida de cenobita? 1 a soledad es la amiga
del pensamiento y la confidente del alma. Entregados á ella, el
cerebro trabaja y di (arma á la idea y el alma desahoga su pe­
na. Solas,rememuramos hechos y fecbas inolvidables, reminis­
cencias gratas, del ideal que nos inspira." Segun el estado de tu
animo será 10 que escribas," y el tuyo está bañado de melan­
colía, que abate y humilla la entereza del espíritu.-Té quejas
del tiempo, pero nuestro descontento es crónico y Dios no sabe
como conformal' las condiciones humanas-¡Pobre Faust! ¿Sien­
tes el fdo de h separación? Perdona, la dintancia no disminuye
el amor. En mí la ausencia no causa olvido, al contrario acrecen­
ta el deseo y la llama se extiende vorn amenazando abrasar todo
bajo el (uego de SLl pasión-Tu situación es lamentable, pero,
escucha 13 mía y ríete. , .. ¡Todo es fdo! .•. No se siente en
los labios otra frase .... En el hognr, el calor de la lumbre no se
siente, porqué la Muerte busc0 asilo en él y apagó una vida con su
soplo helado de exterminio. lQue fria! ..• En las ca11es la nieve
azota el rostro, y diodo salpica las ropas a'querosamente., .•
¡Ql1é frío! .. Igual afuera que aJentro.... ¡Cólera del cielo! ..•
Ayer maldiciendo á Eolo, que respiraba a dos pulmones, sall á
ver ami novia. ¡Oh cambio! También en ella imperaba el frío.
Aquel fuego de sus ojos, apagado. Antes se leía en sus miradas
"amor" hoy se lée "indiferencia." Busqué la causa, no la hallé; le
hablé al aido; no me eSéLlchlbJ; intel1te sondar su corazón, pero,
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Querido Faust:

hoja que cae JI nos revela -la nada de las cOSas de le¡, vzdah Filosofica
estrofa! ... Créeme, querido Faustino .•. Ex.traño mi bbnca
casita, llena de luz y alegria. Allí nacieron mis lucires y pasé los

primeros años Je mi infancia, s:empre mimado y querido siempre
hasta que los estudios me arrancaron del hogar, donde se meció
mi cuna arrullado por los cnnticos de mi madre, y gozado sus
tiernos besos ... ¡Cruel despedi\.la, cuanto la :naldije; pero hoy...
hoy la bendigo al verme todo'un hombre de provecho ... Extra,
tra'ño tambien á mi adorada Ailema ... ¡Qué lejos est~il ...
¿porque no la ven? ... no ... miento, •.. la veo, sí ••. en mis
sueños surge envuelta entre aureolas celestes, slmbolo de inma·
culada pureza, y la contemplo hermosa ... se acerca. a mí ...
toca á mis sienes, y apartando el cabello de mi [rente, me besa
quedo, muy quedo ..• y Jespués, con recogimiento de garza
tímida, apoya su cabeza junto á la mia y vela mi sueño, hasta
ijue la aurora viene á desvanecer mi dicha coo su amarga reali
dad.. Lejos! ... Dios mío, lejos de ella, cuando tan cerca la
creol •.• Huérfano de sus caricias, me encuentro sólo ... solo y
triste. .• muy triste... mucho....Mirando la llovizna y
oyendo el ruido de las hojas ... No puedo mas ... siento que
se me apena el alma... el corazón se queia . .. y... no
puedo, •• la pluma se resiste. .. ¡Ah!... si ves a.,. ¡no
puedo! ••.

Bién te decia yo: hay pajaros que no pueden vivir encerrados.
Las golondrinas, cuando llega el invierno, huyen á otros países

Rio Negro, Junio de 1900.
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el pecho no guardaba ese tesoro. ¡Estaba hueco y frío! ... Lo ha­
bía dado a otro! •. Ya no Jatía por mil ..• Ya no me amaba! . '.
¡Que fdo de cementerio se extendia á mi alrededor! .•. Volvi
a casa, ycomo tu, recurrí a mis libros. ¡Fatalidadl El copo de
niev~. Un temblor sacudia mi ser y la obra de Anaela Grassí ro-l:> )

dó al suelo •.. fui al piano ... la musica me dominaba ...• Al
azar escogí una pieza... ¡Invernal! ¡Que ¡rania! .. Siempre frio. _

¡Vaya al diablo Odeo! ••. y aquí lo del poeta, "Camado es/o)' de
cansarlllc-Abnrridode de aburrirme-Necio fucra acollsejarme­
Goma tendré qne arrtglarme- Para poder divertirme" y ya me tie­
nes sin placeres, ni ale~rias y ... ¡sin novia!. . y todo por el
frío, que con su capa glacial, vuelve nieve, el fuego de unos ojos
n · '1" - I ~ ., degros.. , _u en Slle~,os a ves, y Souan O gozas sus caricias ...
Yo despierto la veo y despierto contemplo su ingratitud! Cuanto
mejor luera dormir eternamente! .•.••

Montevideo, Junio de 1900.

FAUSTINO M: TEYSERA

EL SANTüDE LA MUERTA

A Norberto Estrada.

Lo habían abandonado muy joven. Todavía no asomaba
á su restro juvenil, el bozo de los 1Qaños. N(l conocía ca­
riños. S~ madre había muerto á su nacimiento, deján­
d.olo semI desnudo en una canastilla de mimbres silvestres,
sm mas herelluia que el germen de la sublimidad de SU&

ideas de poeta: sus sueños, sus delirios, sus nostalgias. Yasí
había crecido al calor de sus ideales, luchando alt~vo

siempre con la miseria que habitaba en el umbral de su
buhardilla gt'Ífl, y que muchas vece,s estiraba sus brazos
flacos y largos, prodigándole sus caricias de hielo.

¡No conoela cariños! No había sentido jamás el amor de
los besos de una madre-que llega hasta el alma.-En su
carrera pesarosa por el mundo, no había encontrado un ser
que lo hubiera querido~ que le hubiera alentado en el sen­
dero de la vida, que le hubiera hecho vislumbrar tan solo
una esperanza. ¡Era hijo del dolor! Era huérfano! Su vo­
luntad se habia gastado en la lucha diaria-Sus esfuerzos
eran estériles.

Sil sflmblante esteriormente risueño, habíase trocado en
un ceño adusto de miradas de profunda indiferencia, de
gpstos de loco.

Su alma era virgen, eompletamellte virgen, jamás ha­
bía amado. Su cMazón no habia latido.

Todos sus carió.os; sus poesías, sus quejas, sus lágrimas,
sus beilos, eran para la imágen de :su roadre que pendía
allí en su buardilla de las paredes agujereada y sucias,
Aquella iroágen inmaculada era su tlldo. En las noches
de tristezas, cuando su al roa estaba muy sola con sus pe­
nas, él la bajaba de su mc.rco y la estrechaba cont.ra su
pecho, buscando el calor de sus besos. En sus delirios, él
la veia sonreír dulcemente, como si respondiera á sus ca­
ricias inefables y entónces lleno de ardores, le cantaba
-sus versos más nítidos, hasta que quedaba desfallecido
por el esfuerzo de la voz y de sus sentimientos de verda­

-<lera poeta.



Al dintel de aquella miserable buhardilla, babían acu­
dido todos sus nmigos, al eco de una voz que en la in men­
sidad míst.ica de la noche, se alzaba como una melodía
de arpegios celestes que les abrazl:l.ba el alma-mudos,
vibrantes de emoción, permanecian com-o espectros de la
noche, ante el canto del poeta. que absorto, en sus estrofas
sublimes,seguía cantando siempre á su lUadre que le son­
reía, como respondiendo á sus versos inefables.

De pronto aquella voz cesó, la luz que iluminaba de
bUmE'nte aquel cuadro se apagó, y todo quedó sumido
en 81 silencio...

LOS amigos del poeta aún fascinados por aq uella voz
golpearoll á la puerta de la miserable buhardilla para

Aquella noche había vuelto más alegre que de costum­
bre, sus ojos brillaban como ascuas en la semi oscuridad
de su buhardilla. Venía tarareando unas coplas que habia.
percibido desde las vidrieras de un café cantante.

En sus manos descansaba una soberbia cOrona de fio['es
naturales. Habia venJído su último poema para campear
aquel manojo de rosas y de liríos. Era el día del santo de
su madre, queda festejarlo solemnemente. Había de ador­
Dar las sienes de la imágen con l~lIas, como hada todos
los años.

Había escrito febt'ilrnente la noche anterior, queda crear
algo sobrenatural -su obra babia de destilar alegria, si,
mucha alegría.

Ella babía de sonreír1e como siempl'e que él le cantaba
sus versos ....• y aquella noche siniestra, en que los
huesos temblaban de fdo haLía de ser su noche más fe­
liz.

. , . tu oíras sin conmoverte
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Tu me verás flotanllo en tus tristezas
nostálgico y siniestro,

tu me veras ArralO entre las bL"UmaS
de tus locos ensueños,
triste y sombrío
Gomo nn espectro.

VERSOS DEL DELIRIO

Yo bordaré en tus sienes doloriuas
el poema inmortal de mis deseos,
yo te hablaré al oído en un idioma

exr,raño y extrnngero,

y depondré sol,re tu 1,llillca frente
la corona inmort,al de mis anel1elos.

Junio de 1900.

llevarlo en andas á la taberna y c0nsagrarlo allí entre
ríos de vinos generosos el poeta de los poetas.

Nadie respcmdió á aquel llamado. Al fuerte empuje
de unas manoo¡; saltaron las tablas carcomidas de la
puerta gimiendo lugubremente, y alli encontraron al
poeta, si; pero tirado en el suelo, lívido,-frío,-¡muerto!
estrechando contra el pecho el retrato de su madre, cu­
bierto de flores que exalaban su aroma en el ambiente fdo
de la buhardilla.

REVISTA LlTERARJA112
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la historia dolorosa cle lUlA versos,

tu escucharás el rit.mico laticlo

de mi cansado pecho.

tu verás como mana de la herida
en maoant,ial l1,cerbo.

la sangt"e de mis venas,

la sangre celest.ial de mis recuerdos.

... tu me oirás en la noche

kOel"Carme á tu leoho,

yo borelaré sobre {,u frente pálida

el poema callado de tllS ,meños

con letra de caricias

y másica"de besos.

Bajo el closel callado

da la infinita bóveda del cielo

yo mezclaré mi alma con tll almll.,
yo me~chLré mi cuerpo con t,u cuerpo,

yo veré como tiemblan tUB pupilas
ante el fuego interiol' de t.u,; d('~eOB,

yo veré como vibra y Re e~t.l'emece

111. lira melodio'la de tu cnerpo,
yo pulsaré las cuel'<1a~

divinas de t.us lil.llguido~ aneheloa
y encenderé en tu carne

la sed ine:üiHguible del deseo.

... tu me verás cant.ando

la elegía 8ublime de mis versos,
yo poblaré tu espíritu
de sombras yde sueños,

yo seguiré tus pasos

R.EVl~TA LITERARIA

del mundo en el deierto,

yo alfombraré de flores tu camino.

yo te haré UBa corona COIl mis versus,

y la pon.iré en tus ,:lienes

en que palpita mis cansados besos.

yo buscaré en mis snsnos de poeta

el m:ís sublime 8neño:

un país azulado y misl.erioso,

envuelto en el silencio,

Una tierra de nieblas

poblada de visionlc,s y de espectros

y en eea patria

yo he ele plantar mi tiBnda de bohemio.

t.u me vl1rás erguido sobre el Tnnlldo

altivo y al trlnero

y miral'áR el {·l"Ínnfo

arder sobre mi frente de bohemio,

t.u oirás como me a"laman y me vivan,

tu asistirás al trllJ nfo de mi genio,

y t.odos mis laureles

no valdran el t.esoro de t.us basos

yo depondré iI t.us plant,as

las cansfldlls vict.orias de mis versos,

mi marchit.lt corona de 11Iureles

ceüira tus cabellos,

y yo seguiré errante
cl'uzando mi elesierto

. " . tu asistirás al triunfo de la muerte

115
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sobre mi pobre cuervo,
tu me veras 8nVl1e Ita en la mortaja

acostado en el féretro,
tu me verás muy pilido
de los cirios en !l1edlO

REVISTA LITERARIA
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Un año m,\s! ..• Porqué crece
la ilusión año tras año
si después el desengaño
la marchita y desvanece?

117

tu llegarás temblando
hasta mi lJobre féretro,

tu posarás tus labios iUll1orl¡ales
sobre mis labio 51 secos,
y al coutact,() heu(li t,o,

la vidl\ en mi cin~\llal'iI. de nuevo;
tu me verás alZltrme

de fl.dentro de mi fóretro

me verás estl"eclHwte ¡lntl'e IIlis brazos,
y mis labios de m\lert,o

unidos a los tuyos
se crisparán en clll sublime 'beso!

RAÚL MONTERO BUSTAMANTE

19°0

UN ANO MAS

Un año mas!. .. ¡Quien pudiera
cortar al tiempo sus alas,
y quien recoger las galas
que desgarra en su carreral

Entre albores de bonanza,
rebosando de ilusiones.

mecida por las canciones
celestes de la esperanza;
se desliza tu existencia
dulcemente, sin pes1res
cubierta con los aZ1hares
benditc:s de la inocencia:

Todo en tOt no te sonríe:
el aura, la luz, las fiares,
todos te brindan amores,
todo canta, todo rie.

Se recama el firmamento
de fulgurantes estrellas,
la luna sus formas bellas
muestra henchida de COntento.

Todo, el~ fin, con alegría
te brinda caricia suaves,
y te saludan las aves

con su mas dulce armonía.

Es que un año mas hoy cuentas,
y en tiernos sueños mecida
b ("adena de la vida

con un eslabón aumentas.

Más ¡ay! niñ,1 ¿tU no sabes
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que en esa senda qne pisas,
tras las alegres sonrisas
que te acarician sua ves,
ejercen oculto illJpcrio
la traición y la blsía? •.
Ay ¡si en tu afán algún día
descubres ese misterio! .• ,

¿Tu no S3 bes que la pena
cada año que va pasando,
v,í SI!] sentir aumentando
el peso de la cadena?
¿Y que hay una hora de duelo
negra, triste l. in te rm in able
qm.: la vuel ve insopo( tabIe
sin dar 11 alma consuelo?

¿Porgué es que el sufrimiento
se multiplica á porfía
y que por cada aleglÍ:I
mil penas nos dan tormento?
No conoces la ansiedad
que el corazon nos destroza,
y tu alma inocente goza
mentida felicidad!

Oao5MAN CARLOS MORATORIO

Montevideo, Abril 5 de 1900.

CUENTO

Si días antes de su muerte, me" hubieran dicho que Carlos
S. se iba á suicidar, me hubiera reído á carcajadas. Sin embar~

go, cuando ví á aquel pobre muchacho es:irado en la caja en me­

dio de los cirios qb1e alumbraban su cara afilada pintada con el

albayalde de la muerte. tuve la tremenda revelación de aquella
pobre alma. Yo hubiera jurado mil veced que Carlos S. era
feliz; y sin embargo estaba muy equivocado. Aquella carta pós­
tuma del pobre suicida, esplicó ante mis ojos ese alegre enigma
que fué siempre para mi, aquel muchacho simparico y decididor,
mi compañero ins~parable

De noche

Mi querido X:
Acaban de sonar en el reloj de la iglesia, las doce campanadas

que anuncian la media noche. Yo estoy aquí en mi mesa,fren­
te á la tTentana abierta de p.lr en par, pOl' la que la luz pálida de la
luna entra silenciosamente. Mi lámpara tlrde. Junto á estas cuar·
tillas que escribo está mi revolver. Bah! no te asus¡es, un revol­
ver no puede asustar <1 un hombre. Ve tu, yo hubiera s(¡'guido
viviendo ya que desgraciadamente vine al mundo, pero no es
posible ya. Vaya darte una gran sorpresa. Me mato por exeso
de felicidad. Sin duda te parecenl esto extraño, pero mira, es
nl'uy esplicable. La felicidad consiste para el pobre mundo en
que desgraciadamente vivimos, y al queaun pertenezco, aut1qué
pronto partil'e, en pasear por las calles y ante el público una
faz sonriente y amable, en reír á carcajadas, en ostentar en
nuestros labios esa eterna sonrisa que la comedia humana bién
conoce. He aquí todo. A mi, nada me faltaba. La risa eterna de
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mis labios, la frente alta y sin sombras. Pero desgraciadamente

hay Hagas en el alma que no se exteriorisan y esas son 11s q Lle

matan. Vé, tu, cuant:1S veces habrán repetirlo mis amigos "ese

feliz de Carlos S". Bah! a la idea de que todo v:I aconcluir den.

tro de un momento, yo mismo siento que mis heridas se Ciernlrl

y mis dolores se desvanecen. Yo he plse'1l1o por el mundo !'!ni

semblante risueño y mi eterno buen humor, y si n cm bal'go, 111 i·

ra, á nadie se le ocurrió que aquello era una mascara hipócrita

que escondía mi verdadero rostro. Una historia desgraciada que

te ahorro me ha conducido ,i "esa eterna felicidad." Yo he reí·

do por no llorar, yo he cantado para ahogar la voz del corazón

que me gritaba sin cesar: llora, llora, miserable; y ya lo vés, mi

comedia no me h,l resultado del todo mal. Pero esto ha sido lar­

go, la comedia toca asu fin, y lo peor que terminad en trajedia.

Solo una cosa te pido antes de darte el último adios, que me

guardes el secreto, que ludie conozca esta carta, que el mundo

siga repitiendo "ese feliz de Carlos S."

RAÚL MONTERO BmTA:VIANTE.

H)OO.

DE AMORES

A Delia.

La vida de este mundo es transitoria
se nace hoy para morír mañana;
~o ya conozco del dolor la historia
ante la negra realidad humana.

Se nace hoy para morir mañana.
Que estrañas SOn las horas de la vída!
Porque muer~ la dicha tan temprana.
Porqué el canño la mujer olvida.

Porqué breve en la senda maldecida
nos sonríe muy lejos la esperanza
y amámos con pasión desconocida
Jo que no siempn; el corazón alcanza.

Será quizás que el corazón humano
todo en él es igual, todo lo mlsmo.
Para la dicha del amor, arcano.
Para la pena del dolor, abismo.

No sabes ¡ay! mi corazón lloraba
No sa~es ¡ay! mi corazón sufría.
Era la inmensa pena que Jo ahogaba
que lentamente el corazón roía.

Pero todo pasó-no temas nada
c~ntlado en tu amor todo lo ent;cgo
mI, deuda de dolor ya está pagada,
deja que te ame el coraZÓn de fuego

No puedo ser feliz S haber sufrido,
no pupdo ser feliz y haber llorado?
ó de llevar el sello mal,lecjdo
para mostrar al mundo mí pasado.

Pero Dios te diré no me ha olvidado
me dió consuelo al implorar consuelo:
Y,a lo vés que, no soy un desgracIado
SI llevo en mI alma el perdón del c:ielo.

Espero del futuro, si, por cierto
lo he de buscar entre sus mismas nieblas.
Por el mun do que voy no esta desierto.
No se hizo la luz en las tinieblas?
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Yo marcho á él á conquístar la gloria,
a Colón le llamaron visionarla .
y hoy vive con los siglos su m~mOrt~
como vive el gran mártir del Calvano.

Yo marcho a él con la confianza ciega
de un alma que jamás haya temblado.
Con esperanza mi ilusión me llev.a
á conquistar el mundo que he sOl'lado.

No temas que en mitad de mi camino
vaya á inclinar la frente de poet~,

SI confiado me entrego a tu .dest~no
la lucha de la vida no me mqUleta.

Tu no eres para' mi desconocida;
sepulto mi memoria en l? pasado
y te veo en los años de 011 VIda
siendo niña pasar junto á mi lado.

REVISTA LITERARiA

Recordar es vivir, quién así piensa
no turbará tu dicha) ni tu calma.
Te quiero si, con la pasión inmensa
con todo él corazón, con toda el alma!

SEGUNDO FLORES (HIJO)

NOTAS DE REDACCION

ZORRILLA DE SAN MARTrN-(HuElno CERRADO)
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Quizás mi labio imprimió en .t"LI frente
los besos de ternura para el nmo;

-y al mirarte mI bien en el .~resente

recuerdo esas cosas con canno.

No temas, no, si del pasado invoca
esos recuerdos la memoria m,ía,
que mas boca mi bien smó mi boca
puede contarte lo que siento hoy día.

Pués bién va quiero que las yertas flores
vuelvan corno antes a brotar lozana"
y el angel tutelar de los am~fes

le envie al corazón otras mananas.

Quiero dar fé á esa ilusión querida,
quiero que nazcan esperanzas bellas
y tu alumbres la senda de mi vida
como en el cielo alumbran las estrellas.

Quiero aspirarla brisa de tu aliento,
quiero escuchar tu voz enal1;orada
y sentir como vibra el pensa~l1lel1to

bajo el rayo de lu.z de tu mirada.

f!uei'to Cen'ado. he aquí un libro del que no" es faci
hablar. La impresión ha sido un sola, clar~, da, pre.
cisa; en el fondo de nuestro espiritu no flota mas que
una sensación yen nuestro cerebro, la idea madre de nues­
tra impresión se destaca perfectamente perfilada, sin os.
Ctl ridados y sin medias soro bras.

Lo confesamos, nosotro,s tomamos el libro con descon.

fianza, so tema que conocíamos, la esterilidad de! asunto
á tl'alarSe, la pobreza del 111'gumento, todo, nos sugeda la
idea de una de esas obl'as que no se Jéeo, ;J6rO qne se
respetan en obseqldo al nombre del amtor. Pero desde
que leimos las primeras páginas, nuestro impresión camw

bió bruscamente y aquella prevención que nos animaba

se resolvió en un sentimiento de interés y de admira­
ción, de interés por el tema que dominado por el autor

y vestido con el ropaje brillante de su lenguaje y de su
estilo, tomaba á nuestros ojos extraña novedad, intere­
sando secretamente nuestra atención y obligándonos a se·
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guir hasta el fín la lectura; ele admiración al talento po.
deroso de su autor que de tan tosCO& y opacos materiales,
ha sabido tallar una obra maestra á la que ha dado el
colot, y la vida.

El libro esta dividido en tres partes principales, pro..
cedidas de un Pi'üpÓSito, en el que:se espJica el motivo y

la tendencia de la obra.
El primer capítulo (En TÜW1'{J. Santa) es sin duda al­

guna el más hermoso del libro. La cruda descl'ipción de
Paleslina-bl'illante nota de realismo en que el autor ha
derramado todas las bellezas de su imaginación-~)s su~

gestiva en alto grado. El podet' intensivo de osas páginas
es grande, y bajo su influencia la mel:U1cólica comarca
aparece á nuestra vista, mostrando su enar'me eRpalcla
basáltica, de donde la vida parece huir. No ('lS posible
encerrar mas belleza en tan poca~ páginas. El cuadro 8e­
vera y sombrío que el pintor nos muestl'á, ti€lt1!~ los su­
premos tonos del arte.

La Gr6!:~ia "esa pequeña comat'ca de perfiles y costas on­
duladas, y llena de transparentes sugestiones¡" allA del
otro lado del Mar, fOt'ma con Palestina el contraste más
extraordinario que pueda existir. Y de este canteaste pin~

tacto magistralmente por el autor, es que sut'ge la idea
madre de esta parte del libro.

Lo Grecia, rué la cuna del Arte, de lo que está al al~

canee de los sentidos. .

La Palestina "fué la región destinada á lo sobt'(H1atu~

ral."

La poesia, único arte que floreció en esa tierra desolada,
oa tema al autur para escribir páginas bOt'masas, lienas
rleco:orido. Pero sin duda alguna las paginas más bellas
del.1ibro son las dedicada3 á Salomón, en que el lenguaje

~~---_..~~------. ---~~-------

se desborda el] un deslumbramiento de matices y cam­
biantes desconocidos, La pintura de la salida de Salomón
de su palacio, en que la crudeza de la frase y la inten:ndad
del color' nos recllerda á Belhiss y levanta en nUestt'a me~

moria la sombra de 8alambó, es la pagina más brillante
del libro del Doctor Zort'illa de San Mar'tin. La audacia da

la frase nos sorprende y el calor y la luz de los párrafos
nos deslumbra. Hay bellezas que se destacan del conjunto,
y aquella hermosa frase que le arrancan los grandes ojos
del Rey Judío, llenos de luz neg1'a, brilla COil resplandor
propio en medio del párrafo, como una estrella de primera
magnitud. La frase es tan bella que el autor vuelve á re~

petirla antes de terminar el libro

Su estilo cautiva. A través de las páginas, parécenos ver,
al al'tOr gesticulando, con ese jadeo especial de su conversa
cían que persiste en sus escrito;'!.

El Canta1' de los Cantares ese" poema cristalino y su.
til," esa sublime producción que tiene algo de divino y de
sobrehumano, exita la admiración del autor que se lanza
á soñar. El Rey hierático, c1esde su dulce retiro "recoge
los pensamientos que caen de las altas lejanías." Y el can.
to flota en las nieblas y es escuchado de rodillas. La som .
broa errante de T(¿[Jar'é cruza nostf).lgica entre las nieblas
melancólicas de esta parte del libro, que parece mojada
con las lágrimas imposi bIes de sus ojos azules, El poeta
canta y la prosa pierde su caráCter, ante la intensa poesía
quc destila.

El p1'imer A¡'zobispo de Montevideo titúlase la ~egunda

parte de la obra. En este capitplo de<lÍcase el autor a estu­
diar la pet'sonalidad del Doctor Soler, dividiendo su estu~

dio en tres partes qlle él titula: Carácter, Semblan%a, El
Prelado.
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En este capítulo está encerrado el moti va priucipal del
!ibro.

El Dodor Soler, es, alma estoica, incomprensible bas­
ta antes de la lectura dE'1 Iibr'o, ese carácter fundido en
extraños moldes, esa individualidad vi,;'ol'osa, aparece en
toda la desnudez de su grandeza. Wosotros no le fluoria.

mos bién, hoy le admiramos.
Esa alma grande encenada en su "carne fría y opaca"

hoy nOtl deslumbra, con los destpl10s de su g'l'andeza.
Cruzando lús abrasados desiertos de Palestina tuvo su

revelación, y aquel gran ensueño flotó desde entonces en
la cabeza del horn bre y le obsecionó tenazmente.

La ( ollstrucción de un Santuario Nacional (,)11 el Jugar
qUA Salomón formó su retiro de soñador y de poeta, allí
á dos pasos de la Ciudad Santa, ha sido toma de mu­

chas discusiones, La iniciat.iva ha sido atac::td;;l. dur'/unen·
te. Siu embargo léase á Zorri1la Y' el convencirnieuto do la
bondad de la idea penetrará los espíritus.

El sofisr:ua huye de la pluma yen cambio la verdad es·
crita con la siceridad del cI'eyente conmueve.

El ÍlIUmo capitulo de la obra (Nllestr'(J, SoFiora del Il1wl'­
to) es una relación históriea del IHleimiellto en la concien
cia popular de esa imtigen, relacionado todo esto con el
Can [(VI' de los Cantares del Rey.Judío E:oJct'ÍLas con la UIl­

c~ón del hombre de fé la sincflt'ic1ad de ui1ti;tS pitginas con~

mueve.

}fneJ'to Gen'ado es un libro bueno, su lectura hace biéu
y desvanece muchas sombras.

El Doctor Zorrilla de San Mat'tin ha escrito un libro
"Útil en el que la conciencia pública podra inspiral'se antes
de juzgar á los hombres y á las cosas.

Por otra parte el Doctor ZOl'rilla de San Martín nQS ha

abrumado con su benevolencia al enviarnos su libro,. y
nuestro atrevimiento :d escribir estas lineas ha sido grande.
Pero nuestra sinceridad nos gana el perdón.

He::nos recíbi~o un librito minús~ulo que con el título
de Psicog?'afías Instantaneas, acaba de editar en La Paz
(Bolivia) el inspirado poeta 8ixto Morales. Componen el
pequeño libro una colección de semblanzas de los literatos
y poetas de la Paz, á quienes el autor io dedica comoagui­
naldo de Año Nuevo.

Quedamos profundamente agradecidos á nuestro esti­
mado colega "La Alborada," por los conceptos que GOS ha
cledicado y retribuimos sus buenos deseos.

C(llabo1'adM'es. Juan C.irlos Blanco Acevedo se destaca
entre nuestra juventud pensadora. Su hermoso talento que
ha dado ya notables frutos, se revela en sus producciones
.escritas con estilo que le es peculiar" en él que la llaue­
za de la {l'ase y la extraña elegancia del lenguaje sor­
prenden. El joven autor de Na?'?'aciones, ocupa hoy uno
de los primeros puestos, entre la juventud ele su patria.

Faustino Teysera, ya eonoqldo por' alglmas produccío,.
nes, es un el'lpiritu delicado. Intima, demarcada origi na.
lidad, acusa t.JI talento de su joven autor,

Citrlos \iIartinez Vigíl --Apnntes de mi Caf'tem.-He­
mos l'ecibido este libro que su autor ha tenido la amabili­
dad de enviarnos, Lujosamenle irupreso en los talleres de
DorllGdeche y Reyes forman el pequeño libro cien pensa­
mientos en que la mas fina ironía mezclada á la cau~tici·

dad 1.11ás amarga, son vestidas con pI lenguaje castizo y
el brillante e-stilo de su autor. Agradecemos el envio.

A. Mauret Caamaño, el inspirado poeta chileno, nos en­
vía Jos preciosos versos que publicamos, los que acompaña
una amable carta. Sea bien venido el celebrado poe­
ta.
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» Oao
» O20
» O,::¡O

$ 150
)) LOO
») 0:30
)) 0,30
» 0.20

$ 0.30
» 0.20,
)) O.·~O

Sillas reservadas . . .. . .. . •
Síl1as de Platea. • . . • . '. • . .
Entrada general • .. •.. .. . , •.

FUNCION TODAS LAS NOCHES

POR FUNCION ENTERA

Palcos de cazuela • . . . .
Lunetas de cazuela con entrada
Entrada de cazuela . . . .
Entrada de pal'l*iso. . . . .

CASINO ORIENTAL

DIVERSIONES PUBLICAS

Precios de las localidades

POR SECCIONES

Palcos avant,scene sin entrada . .
Palcos blljOS y balcones sin entrada.
Platea con entrada. . . .
Tertulias con entrada . .
Entrada a Palco. . • . .

Gran Compañía Oosmopolita. de variedades, no~

vedados, atracciones, conciertos, bailes y pa,nto.
minas.

Direccion: HENRI DE BEAUCOURT

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES

Gran Compañia Española. de Z¡u'zl1.ola, dirigida
por los primeros netores Federico Carrasoo y
Felix Mesa.

Espectaculos por secciones.-lhmcion todas las,
noches.


