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A HISTERIA

—

jOh, como te miraban las tinieblas,—cuando cifiendo

el nudo de tu abrazo—& mi garganta, mientras yo espo-
leaba el formidable ijar de aquel caballo,—cruzdbamos la
selva temblorosa—llavando nuastro horror bajo los asiros!
—Hra una selva larga, toda negra:—Ila selva dolorosa
cuyos gajos-——echaban sangre al golpe de las hachas,
—como los miembros de un molusco-exlralio.—Era una
seiva larga, toda triste,~—y en sus sombras reinaba nues-
tro espanto.— Ll espumants potro galopaba—meojando de
sudores su cansancio,~y ya hacia wil afios que corria—
por aguel bosgue ligubre. Mil afiosl—Y aquel bosgue era
largo, largoy triste,~y en sus sombras reinaba nuestro
espaunto.—Y eraiu abrazo como nudo de horca,—y eran.
glaciales témpanos tus labios,—y eran agrios alambres
mis tendones,~—y eran zarpas retricliles wis manos,—y
era el enorme poiro un viento negro—furioso en su ca-
rrera de il afios.

Cailmos 4 un abismo tan profundo—que alli no habia
Dios: montes lejanos—levantaban sus cuspides, casquea-
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das-—de nieve, bajo el brillo de los astros,—como epor-
mes cabezas de Kalifag;—describia Saturno un lento arco
—sobre el tremendo asombro de la noche;—los solemnes
reposos del Océano-—desnivelaba la siniestra luna,—y las
ondas, hirviendo en los peflascos,—hablaban como len-
guas, con el grito—de las vidas humanas que tragaron.
—Entdnces desatando de mi cuello==el formidable nudo
de tu abrazo,—buscaste ansiosa con tus ojos martires,—
mis torbos 0jos que anegd el espanto.—Oh, no mires mis
gjos; hay un vértign—dormido en sus tinteblas; hay re=
lampagos—-de fiebre en sus honduras misteriosas,-~y la
noche de mi alma mds abajoi—una noche cruzada de
cometas—que son gigantes pensamientos blancos!—Oh,
no mires mis ojos, que mis ojos—estdn sangrientos como
dos cadalsos;—negros como dos héroes que velan—en-
lutados al pié de un catafalco!—7Y aparecieron dos ojeras
tristes—como flores del Mal bajo tus parpados, —~y yo be-
saba las siniestras flores,—y se apretaban tus heladas
manos—sobre mi corazdu, brasa lasciva,—y alzdbanse tug
0jos en espasmo,—y yo apartaba mis terribles ojos,—y en
tus ojos de luz habia llanto,—~y mis ojos cerrébanse, im-
placables,—y tus ojos .abrianse, sondmbulos,~y queria
mis ojos tu locura,~y huia de tus ojos mi pecador—y al
fin mis fieros ojos, como un crimen,—sobre tus ojos timi-
dos brillaron,—y al sumerjir en mis malditos ojos—el
rayo triste de tus ojos palidos,—on mis brazos quedaste,
amortajada,—bajo unaeterna frialdad de marmol.

LeoroLpo Lucones.
(Argenting)
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CARTA LITERARIA

SENOR DON RAUL MONTERO BUSTAMANTE

AMIGO DE MI MAYOR APRECIO

Me pide Vd. una colaboracidn para sa Revista. Siento facil mi
espiritu para acceder 4 su pedido, pero experimento el temor de
que mi palabrano vayad ser del todo grata, 4 Vd. que es poe.
ta, 1 Vd. que vive enamorado del ideal.

Empero, mi palabra no es la de un escéptico, ni tampoco la de
un tempranoe desilosionado del Arte, tengo para mi que sus ma-
nifestaciones vivirdn, cuanto viva la luz en el cerebro huomano,
me envanezco de posesr una ardiente féen el porvenir, una cer-
teza indudable sobse el valor y 1a importancia de la literatura, en
alto sentido, que alguien, se ha atrevido 4 desconocer.

Mi esceptisismo, digimoslo asi, aunqué algo me molesta la
palabra, es relativo. Solo se refiere 4 las mauifestaciones del pen.
samiento en esta region de América, singularmente en nuestro
pais.

Desde la mesa de trabajo, muchas veces sin fuerzas para seguit
adelante, veo pasar los que luchan con {¢, los que llevan alto el
pensamiento y esforzado el corazon, advierto que cada dia los
estilos se aseguran, los contornos se vigorizan—creo adivinar
en muchos, la personalidad de un escritor, de un hombre de
clencia, de un poeta—y derrepente veo que comienzan 4 vacilar,
y antes de los treinta afios, en la flor de la vida, se detienen para
siempre prefiriendo ser espectadores mis biéa que campeones en
las luchas del pensamiento.

Esa es la historia de la juventud intelectual de nuestro pais.
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Los aue logran seftalar 4 su favor, la escepcidn, los que siguen
adelante el camino de la vida con la primera f& ardorosa y el
afecto grave y sincero por el arte, los que son entre nosotros, dra-
maturgos distinguidos, estilistas primososns ¢ geniales novelado=~
res, constituyen tan extrafios ejemplares en nuestra sociedad, que
ella no estd preparada para apreciarles y ajustarles la recom-
pensa.

De esa dolorosa historia de la juventud, desarrollada 4 nuestra
vista, nace la vacilacion de mi nalabra, que aunqué tuviera la au-
toridad que dt los afos, no se atreveria en este caso 4 dar un con-
sejo, no osarfa decir 4 los jOvenes de mi pais, atn 4 aquellos que
poseen talento, que desprecien los medios prdcticos de realizar 1a
vida, para dedicarse d la meditacion y al caltivo de sus espiritus.

De ahi que mi concepto literario tenga des faces, la una, bri-
llante y optimista cuando considero el arte en su conjunto, el arie
en la hamanidad, soberano é inmortal—La otra, severa, grave,
cast dolorosa, cuando juzgo solamente €l arte entre nosotros, con
las dificultades, los obsidcalos constantes & insalvables; la accidn
de la politica perturbadora y corruptora de ingenios, la falta de
salida para las producciones literarias en estos mercados beocios
de la América del Sud, como los calificaba un literato argentino
amigo mio.

Es asi que tengo admiracion por los que entre nosotros
se arriesgan 4 empresas literarias cualquiera que sea su géne-
ro. Estimo que para dedicarse 4 la literatura en Sud América
se necesita fortisima vocacidn - porqué es hacerse sacerdote
de una religion extendida por el mundo —singularmente en aquel
lugar donde no hay recompensas ni dignidades, donde el genio,
el saber y el esfuerzo, rara vez se tienen en caenta, y se suelen
olvidar, de la misma manera que la abnegacidn y el sacrificio de
los apdstoles misioneros, se olvidan para siempre en el silencio
de las regiones barbaras,
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Yo pido me perdonen los maestros actuales los que han ojeade

1as paginas de nuestros pobres prosistas y poetas muertos, y no

han podido menos de dejar entrever una dnica sonrisa—si crea
que no han comprendiio una palabra—de cuanto ha significado
el esfuerzo de esos hombres. Tengo para ellos el mis santo res-

J. C. Branco ACEVEDO.

peto. Y aquellos anticuados escritores, aquellos improvisados
dramatargos y aquellos retdricos poetas en cuyos libros “Jag
jovenes seflalaban las pdginas dejando marchitar una flor” produa-
cen en¥mi espiritu honday delicada impresion, que no logra
borrar ningan otra pdgina de literatura.

Hoy, ya ha pasado la dureza de los tiempos. El espiritu no ig-
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quietado siempre por el presente incierto-—puede dirijirse li-

bremente hdcia la literatura y la belleza y al favor del nuevo am-
biente se destacan ya, entre los jovenes, entre los que comienzan
la carrera de la vida, talentos llamados 4 florecer, inspiraciones
destinadas 4 brillar en un temprano y sonriente porvenir. Es
en lacontemplacidn de jos que poseen talento y sinceridad, en
la contemplacion del escaso producto y el casi estéril resultado
de sus esfuerzos que nace el esceptisismo y el dolor.

Trds bréve lucha—sin recompensa—los mds valerosos se rin
den, abandenan las armas literarias y van d buscar en otros cam-
pos el consuelo y la reparacion para su desaliento.

¢De que modo conjurar este mal que parece irreparable?

—Vd. miamigo no necesita estimulo para comprenderlo.

Cada voluntad que se agregue 4 la obra de dar alieato & nues.
tra vida literaria,—que se proponga llevar el esfuerzo 4 la tarea
comun, para que las fetra; de Sud América, sigan harmounicamen-
te €l movimiento aniversal— es una fuerza que concurre & con-
jurar el mal.

Contribuir 4 la formacidn de un ambiente literario es una tarea
noble y delicada que dard resultados ineluctuales en el porvenir.

Difundir el amor hédcia los trabajos de la mente, y el ingnieto
deseo de penetrar en la idealidad del arte, es la obra 4 que los
jévenes—Ilos que atin tenemos interes en la vida, corresponde
realizar,

Pieparar en fin, un pablico sobre el cual puedan levantarse
mafiana las grandes reputaciones, sobre el cual puedan cimentar-
se los perennes pedestales de los futuros escritores dramatoargos y
poetas—es la tarea que nos pertenece, la insigne obra que recla-
ma nuestra solicitud y nuestro esfuerzo.

A les jovenes inteligencias que comienzan 4 dedicarse 2 la
literatura— que tienden sus voelos primeros hdcia las regiones de
a belleza y del arte—también es hora de decirles algo, algo que

REVISTA LITERARIA 103

se pueda condensar en esta sola palabra: jtrabajad! De las largas
vigilias del pensamiento, de las horas pasadas en la tortura de la

inteligencia, nace la obra duradera y fuerte, lnica que lteva inde-

lebie el sello de Ia personalidad del autor.

Pero también sera bueno recordar alos depositarios de esa
fuerza, y de esa preciosa energia del porvenir—gque desvelen su
atencion al elegir el rambo de precoces aficiones—que no vayan
4 embaucarse en las falsas y malsanas, literaturasque como las mo-
das frivolas tuvieron ua dia de éxito en Europa—hora de fantasia
Tuminosa y fugaz que se desvanecid con la vuelta de la razon se-
rena—y que ahora solo existen para la exportacidn 4 Sud América
donde bajo la vaga y extrafia etiqueta del Decadentismo, todavia
atraen y seducen las incautas imaginaciones sus frases ininteligi-
bles, extravagantes & insélits. Como lo pone de relieve Arthur
Symons, autor del nuevo libro ”The simbolist movement in Lite-
rature” la  Decadencia jamds fué un movimiento revelador de
ana actividad 6 de una verdadera vitalidad intelectual —Solamen-
te fué el efimero instante en que varias mediocridades se adueda
ron del escenario para atraer al pablico con sus extravagantes
contorsiones! .. .. ..

Es-ribir seriamente ya signiendo el ideal ¢ la pasion sincera,
buscar el arte por lo que el arte significa—y trazar hondo el pen-
samiento es lo que debéis proponeros jCuidado! no vaydis 4
incurrit en la {raseologla vana y efectista que provoco la amarga
ironia de Flambert, la sagrada indignacion de Chamileury!

Tened presente los que 0s proponeis ser fuertes, los que pen-
sdis formar la sana y viril lieeratura del pais, vosotros los poetas
los dramaturgos, los novelistas, los oradores, que Guyau escribio
un dia—Le vers par le vers et la phrase pour ses bizatreries, sig-
ne des temps, signe de decadence !

Muy afectuosameate—
J. C. BLANCO ACEVEDO.
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ESTROTAS

/Ox MI PATRIA

Para A. Arias Sdnches,

Para espantar el tedic que me abruma

Hubo un tiewpo, ea que, triste, te inclinaste
suelo coger la pluma

del infortunio, bajo el peso horrendo, o
y escibir al azar;

y me ha pasado, 4 veces,
que, leyendo mis intimas sandeces,

y el explendor, magnifico, estupendo,
de tu gloria, empahado, contemplaste. -

he rempido 4 llorar!

Ayl patrial cuanto tiempo te quejaste,
A la tuz temblorosa de una vela,

en la brillante esquela

vacio toda la hiel del corazén:
claridades, sonrisas y rumores,
perfumes muertos y marchitas flores

siempre llanto acerbisimo, vertiendo!
Cuanto tiempo viviste, sacudiendo,
la noble frente, que al dolor, bajaste. . . |

Pero, cual trueno que el espacio, llena, de cosas que no son!

con sa ronco, fortisimo estampido,

la voz de un hijo de tu entraia, suena, Cuando el dolot con dnsias me golpea,
gritando “;Libertad!” v decidido, como un diamante la maldita idea

de treinta v tres, un grupo, tu cadens | rasga el negro capuz;

rompe, y aplasia & tu opresor, vencido! y en mi ardiente cerebro estremecido,
la locura he sentido

Knrique Burraro de una embriaguez de luz!

A Maurer Casma®o
(Chileno)
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POR ALBUMS

Son tus ojos los de un angel
Con derroche de hermosura,
Es tu morbida cintura
Como tallo de azucena;

Y has robado 4 la Sirena

Su melddica ternura

Tienen tus bucles mi linda prima
De la tiviebla todo ¢l negror.
Tieuen tus ojos, tus negros 0jos,
Lous resplandores que vierte el Sol.

Tienen tas labios el colorido

Que se exprimiera de un gran rubi,
Tiene tu rostro la lozania

De las hermosas hijas de Ofir.

Tienes la gracia de la paloma,
Tienes el timbre del ruisefior,
Y muy pequefio tienes el cuerpo
Para que guarde tu corazon,

Asprusar E. DELGapo.
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INTIMA

Querido Faustino:

jHe llegado al fin! El viaje no me ha proporcionado placer
alguno; viaje interminable, cuya monotonia, contrastaba grane
demente con el bullicio de la ciudad, que tras mi dejaba. jCuan
arrepentido estoy de haberme alojado en estos lugares! Todo es
tristeza, soledad; todo permanece tranquilo, quicto, parece no
tener vida. Hace tres dias que el so! no se ha levantado, duerme
su pereza y del cielo plomizo cae menudo y conticuo el lagrimear
de las nubes. La tierra mojada, sin huella de pisadas de ser hu-
mano, dd un tinte mids sombrio 4 la campana. La casa levantada
en medio del campo, se asemeja 4 un {antasmon gris, perdido en
el desierto, Alli no entra nadie 4 no ser la vieja ama de llaves y
el cura del pueblo, persona respetable y sencilla, que ejerce su
ministerio por amor de Dios y de los pobres, sin mds recompensa
que la gracia Divina. .. ;Qué aburrido estoy! Sélo tres dias llevo
y el hastio me cerca. Busco el entretenimiento en mis libros,
pero la biblioteca me espanta con sus finebres marcos de &bano,
y los viejos volimenes cubsertos de polvo que despiden olor 4
humedad. Me retiro de aquella habitacién y tomo asiento enla
ventana., Los vidrios, azotados por el viento, remedan nn canto
monotono, que vd & concertar con el ruido que produce el pam-
pero entre las hojas de los drboles. Caen varias de ellas al suelo,
tronchadas y arrasadas por el vendabal y entonces aplandi 4
Campoamor, cuando dijo al Otofio: «Estacidn bella que d gogar
convida—del placer sin medida-—mds squé es eso que vuela?— Una
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hoju que cae y nos revela —la nada de las cosas de Iz widal» Filosofica
estrofa! . .. Créeme, querido Faustino... Extrafio mi blanca
casita, llena de luz y alegria. Alli nacieron mis padres y pasé los
primeros afios de mi infancia, siempre mimado y querido siempre
hasta que los estudios me arrancaron del hogar, donde se mecid
mi cuna arrullado por los canticos de mi madre, y gozado sus
tiernos besos .. . {Cruel despedida, cuanto la maldije; pero  hoy...
hoy Ia bendigo al verme todo’un hombre de provecho ... Extra.
trafio también 4 mi adorada Ailema . .. jQué lejos estd! ...
iporqué no la ven? ... no... miento, ... laveo,si ... en mis
suefios surge envuelta entre aureolas celestes, simbolo de inma-
culada pureza, y la contemplo hermosa... se acerca 4 mi.. .
toca 4 mis sienes, y apartando el cabello de mi {rente, me besa
quedo, muy quedo. ..y después, con recogimiento de garza
timida, apoya su cabeza junto 4 la miay vela mi suefio, hasta
que la aurora viene 4 desvanecer mi dicha con su amarga reali
dad- Lejos! ... Dios mio, lejos de ella, cuando tan cerca 1a
creol , .. Huérfano de sus caricias, me encuentro sélo . . . solo y
triste ... wauoy triste... mucho... Mirando la llovizna y
oyendo el ruido de las hojas... No puedo mds.. . siento que
-se me apena el alma .., el corazdn se queja... y... no
puedo ... la pluma se resiste... jAhl... si ves 4.,. [no
puedo! ...

Fausy

Rio Negro, Junio de xgod.

Querido Faust:

Bién te decia yo: hay pdjaros que no pueden vivir encerrados.
Las golondrinas, cuandollega el invierno, huyen 4 otros paises
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y vuelven en primavera. T has querido imitaras, pero no igno-
res que muchas de ellas se quedan por alli y las que fornan,
traen menos plumas, porqué en el continuo aleteo, afanosas de
volar, pierden su ropaje, como la oveja su lana en las zarzas del
camino. Est escrita tu carta, bajo la influencia de un malestar
que los ingleses Haman spleen {Es claro! ;como amoldar tu jo-
vialidad, nunca desmentida y matricalada en las correrfas noc-
turnas de la muchachada montevideana, en esa soledad donde
te has retirado 4 hacer vida de cenobita? I a soledad es la amiga
del pensamiento y la confidente del alma. Eotregados 4 ella, el
cerebro trabaja y dd forma 4 la idea y el alma desahoga su pe-
na. Solos, rememoramos hechos y fechas inolvidables, reminis-
cencias gratas, del ideal que nos inspira. ” Segiin el estado de tua
dnimo serd lo que escribas,” y el tuyo estd bafiado de melan-
colia, que abate y bumilla la entereza del espiritn.—T¢ quejas
del tiempo, pero nuestro descontento es crénico y Dios no sabe
como conformar las condiciones humanas—iPobre Faust! ;Sien-
tes el frio de la separacién? Perdona, la dintancia no dismiouye
el amor. Eu mi la ausencia no causa olvido, al contrario acrecen-
ta el deseo y la llama se extiende voraz amenazando abrasar todo
bajo el {uego de su pasion—Tu situacion es lamentable, pero,
escucha la mia y ricte. ... {Todo esfrial...No se sienteen
los labios otra frase. ... En el hogar, el calor de la Jumbre no se
siente, porqué la Muerte busca asilo en €1 y apagd una vida con su
soplo helado de exterminio. 'Que friol . .. En las calles la nieve
azota e} rostro, y el lodo salpica ias ropas asquerosamente. . . .
jQué frio! . . Igual afuera que adentro. .. . [Colera del cielo! .. .
Ayer maldiciendo 4 Eolo, que respiraba a dos pulmones, sali 4
ver 4 mi novia. jOh cambiol También en ella imperaba el frio.
Aquet fuego de sus ojos,apagado. Antesse leia en sus miradas
?amor” hoy s¢ 1ée “’indiferencia.” Busqué la causa, no Ja hailé; le
hablé al oido; no me escuchabay intenté sondar su corazdm, pero,
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el pecho no guardaba ese tesoro, jEstaba hueco y friol. .. Lo ha-
bia dado 4 otro! .. Ya no latia por mil ... Ya no me amaba! ..

jQué frio de cementerio se extendid 4 mi alrededor! ... Volvi
4 casa, y como ti, recurri & mis libros, jFatalidad! El copo de
nieve, Un temblor sacudié mi ser y la obra de Angela Grassi, ro-
dé al suelo ... ful a]l piano ... la musica me dominaba,, ., Al
azar escogi una pieza. . . jTnvernall Que ironfal . . Siempre frio. .
jVaya al diablo Orfeo!. ..y aqui lo del poeta, > Cansado estoy de
cansarine— Abnrrido de de aburrirnie— Necio fuera aconsejarme—
Como tendré qne arreglorme— Para poder divertirme” y ya me tie-
nes sin placeres, ni alegrias 'y ... jsin novial . .y todo por el
frio, que con su capa glacial, vuelve nieve, ¢l fuego de unos ojos
negros, .. T en saefos la vés, y sofiando gozas sus caricias .. .
Yo despierto la veo y despierto contemplo su ingratitud! Cuanto
mejor fuera dormir eternamente! ... ..

Montevideo, Junio de 1900.

Faustine M: Treysera

EL SANTO DE LA MUERTA

A Norberto Estrada.

Lo habiap abandonado muy joven. Todavia no asomaba:
4 su restro juvenil, el bozo de los 19 afios. No conocia ca-
rifios. Su madre habia muerto 4 su nacimiento, dején-
dolo semi desnudo en una canastilla de mimbres silvestres,.
sin mas herencia que el germen de la sublimidad de sus.
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ideas de poeta: sus suefios, sus delirios, sus nostalgias. Y asi
‘habia crecido al calor de sus ideales, luchando altivo

siempre con la miseria que habitaba en el umbral de sa

buhardilla gris, y que muchas veces estiraba sus brazos
flacos y largos, prodigdndole sus carieias de hielo.

iNo conocla carifios! No habia sentido jamis el amor de
ios besos de una madre—que llega hasta el alma.—En su

carrera pesarosa por el mundo, no habia encontrado un ser

que lJo hubiera querido: que le hubiera alentado en el sen-
-dero de la vida, que le hubiera hecho vislumbrar tan solo
una esperanza. jEra hijo del dolor! Era huérfano! Su vo-
luntad se habia gastado en la lucha diaria—Sus esfuerzos
eran estériles.

Su semblante esteriormente risueiio, hablase trocado en
un cefic adusto de miradas de profunda indiferencia, de
gestos de loco.

Su alma era virgen, completamente virgen, jamas ha-
bia amado. Su corazon no habia latido.

Todos sus carifios; sus poesias, sus quejas, sus ldgrimas,
'sus besos, eran para la imigen de su madre que pendia
alliensu buardilla de las paredes agujereada y sucias,
Aquella imagen inmaculada era su todo. En las noches
de tristezas, cuando su alma estaba muy sola con sus pe-
nas, &l la bajaba de su mazrco y la estrechaba contra su
pecho, buscando ¢l calor de sus besos. En sus delirios, él
la veia sonreir dulcemente, como si respondiera & sus ca=
ricias inefables y enténces lleno de ardores, le cantaba
.sus versos mas nitidos, hasta que quedaba desfallecido
por elesfuerzo dela voz y de sus sentimientos de verda-

dero poeta.
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Aquella noche habia voelto mas alegre que de costum-
bre, sus ojos brillaban como ascuas en la semi oscuridad
de su buhardilla. Venia tarareando unas coplas que habia
percibido desde las vidrieras de un café cantante.

En sus manos descansaba una soberbia corona de flores
naturales. Habia vendido su 1ltimo poema para comprar
aquel manojo de rosas y de lirios. Bra el dia del santo de
su madre, queria festejarlo solemnemente. Habia de ador-
par las sienes de la imAgen con ellas, como hacia todos
los afios.

Habia escrito febrilmente la noche anterior, queria crear
alge sobrenatural —su obra habia de destilar alegria, si,
mucha alegria.

Blla habia de sonreirle como siempre que él le cantaba
sus versos. . . . . ¥ aquella noche siniestra, en que los
huesos temblaban de frio habia de ser su noche mas fe-
liz.

Al dintel de-aquella miserable buhardilla, habian acu-
dido todos sus nmigos, al eco de una voz que en la inmen-
sidad mistica de la noche, se alzaba como una melodia
de arpegios celestes que les abrazaba el alma-—mwmudos,
vibrantes de emocién, permanecian como espectros de la
noche, ante el canto del poeta, que absorto, en sus estrofas
sublimes,seguia cantando siempre 4 su madre que le son-
reia, como respondiendo 4 sus versos inefaliles.

~De pronto aquella voz cesd, la luz que iluminaba de
bilmente aquel cuadro se apagd, y todo quedd sumido
en el silencio. ..

Los amigos del poeta aun fascinados por aquella voz
golpearou & la puerta de la miserable buhardilla para
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llevarlo en andas & la tabernay censagrarlo alli entre
rios de vinos generosos el poeta de los poetas.

Nadie respondié 4 aquel llamado. Al fuerte empuje
de unas manos saltaron las tablas carcomidas de la
puerta gimiendo lugubremente, y alli encontraron al
poeta, si; pero tirado en el suelo, livido,—frio,—jmuerto!
estrechando contra el pecho el retrato de su madre, cu-
bierto de flores que exalaban su aroma en el ambiente frio
de la buhardilla.

EpUARDO RICHLING (HITOY

Jusio de 1900.

VERSOS DEL DELIRIO

Tu e veris flotando en tus tristezas
nostélgico y siniestro,

tu me veras errav euntre las brumas
de tus locos ensuefios,
triste y sombrio
cOmMO nun espectro.

3 e . 2 . . ° « ° a . » . .

Yo bordaré en tus sienes doloridas

el poema inmortal de mis despos,

vo te hablaré al oido en un idioma
extraiio ¥ extrangero,

v depondré sohre tu blanca frente

la eorona inmortal de mis arehelos.

"
. . - . . . * - . ° . .

... tu oiras sin conmoverte
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la historia dolorosa de wmia versos, o . .
{u escucharas el ritmico latide 1 ‘ e ntlmn 0 en e dmertf.),
de mi cansado becho. ' yo altomb‘rare de flores tu eamino,
tu veras como mana de la herida ‘ yo te haré uma corlona con mis verses.
en manantial acerbo. » ] yvla‘ poudré en tus sienes
; en que palpita mis cansados besos,

la sangre de mis venas,
1a sangre celestinl de mis recuerdos. e e e e e e e e e
yo buscaré en mis snenos de poeta

N R S el mis sublime sweno:
tu me oirds en la noche un pals azulado y misterioso,
;\;‘(;x'cax'me 4 ta lecho k| envuelto en el silencio,
J g s :
i una tierra de nieblas
yo bordars sobre tu frente palida 1e Hla,
el poema callado de tus sueilos poblada de visiones y de espectros
.. . ©en esa patria
con letra de ocaricias ¥ ¥ e
yo he de plantar mi tienda de bohemio.

v musica-de besos.

- - - . . N .
. . . e ®

Bajo el dosel eallado ! tu me veras erguido sobre el mundo
de la infinita boveda del cielo ‘ altivo. y altanero
yo mezelard mi alma con ta almsa, y mirards el trianfo
yo mezclaré mi enerpo con tu cuerpo, g arder sobre mi frente de Lohemio,
yo veréd como tiemblan tus pupilay : t1 oirds como me aclaman y me vivau,
ante el fuego inferior de tus deseos, ;‘ tu asistivas al triunfo de mi genio,
yo veré como vibra y se estremece v todos mis laureles
1a lira melodiosa de tu cuerpo, no valdrian el tesoro de tus hbesos
yo pulsard las cuerdas e e e

divinas de tus languidos anehelos
y encenderé en tu carne
la sed inextinguible del deseo.

yo depondré 4 tus plantas
las cansadas victorias de mis versos,
mi marchita corona de laureles
S e cefiira tus cabellos,

... tu me verds cantando ¥y yo seguiré errante

la olegia sublime de mis versos, ' cruzando mi desierto
yo poblaré tu espiritu -
de sombras y ‘de suefios, ’ : ,

- . . . . . . . . . . .

yo seguird tus pasos
... tu asistiras al triunfo de ]la muerte
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sobre mi pobre cuerpo,
tu me verds envuelto en la mortaja
acostado en el féretro,
tu me veras muy palido
de los cirios en medio

" N . . » . . . . . e . v

tu llegarhs temblando
hagta mi pobre téretro,
tu posaris tus labios inmortales
sobre mis labios secos,
y al contacto bendito,
la vida en mi cirenlard de nuevo;
tn me verhs alzarme
de adentro de mi féretro
me veras estrecharte entre mis brazos,
v mis labios de muerto
uvnidos & los tuyos
ge crisparin en un sublime beso!

» - . M 1 2 . .

RAUL MONTERO BUSTAMANTE

1900

UN ANO MAS

Un afio mds?. .. jQuitn pudiera
cortar al tiempo sus alas,

v quien recoger las galas

que desgarra en so carreral
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Un afio mds! .., Porqué crece
la ilusidn afio tras afio

st despues el desengafio

la marchita y desvanece?

Entre albores de bonanza,
rebosando de ilusiones.
mecida por las canciones
celestes de la esperanza;
se desliza tu existencia
dulcemente, sin pesares
cubierta con los azahares
bendites de la inocencia:

Todo en torne te sonrie:

el aura, la luz, las {lores,
todos te brindan amores,

todo canta, todo rie.

Se recama el firmamento

de fulgarantes estrellas,

la luna sus formas bellas
muestra henchida de contento.

Todo, en fin, con alegria

te brinda caricia svaves,

y te saludan las aves

con su mis dulce armonia.

Es que un afio mds hoy cnentas,
y en tiernos suefos mecida

la cadena de la vida

con uan eslabén aumentas.

Mas jay! nifia jtu no sabes
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que en esa senda que pisas,
tras las alegres sonrisas

que te acarician suaves,
ejercen oculto inperio

la traicién y la falsia?. ..
Ay st en tu afin algln dia
descubres ese misterio! , .,

¢Tu no sabes que la pena
cada afio que va pasando,

vd s sentir aumentando

el peso de la cadena?

¢Y que hay una hora de duelo
negra, triste, interminable

que la vuelve insoportable

sin dar al alma consuelo?

¢Porqué es que el sufrimiento
se multiplica 4 porfia

¥ que por cada alegtia

mil penas nos dan tormento?
No conoces la ansiedad

que el corazon nos destroza,
y tu alma inocente goza
mentida felicidad!

OrosmiN CaRLOS MORATORIO

Mondtevideo, Abril 5 de 1900.
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CUENTO

Si dias antes de su muerte, me hubieran dicho que Cidrlos
S. se iba 4 suicidar, me hubiera reido 4 carcajadas. Sin embar-

go, cuando vi 4 aquel pobre muchacho estirado en la caja en me-

dio de los cirios que alumbraban su cara afilada pintada con el
albayalde de la muerte, tuve la tremenda revelacién de aquella
pobre alma. Yo hubiera jurado mil veces que Carlos S. era
feliz; y sin embargo estaba muy equivocado. Aquella carta pos-
tuma del pobre suicida, esplico ante mis ojos ese alegre enigma
que {ué siempre para mi, aquel muchacho simpitico y decididor,
mi compafiero inseparable

De noche

Mi querido X:

Acaban de sopar en el reloj de la iglesia, tas doce campanadas
que apuncian la media noche. Yo estoy aqui en mi mesa, fren-
te & la ventana abierta de par en par, por la que la luz palida de la
luna entra sitenciosamente. Mi ldmpara arde. Junto 4 estas cuar-
tillas que escribo estd mirevolver, Bahlno te asus:es, un revol-
ver no puede asustar 4 un hombre. V& tu, yo hubiera seguido
viviendo ya que desgraciadamente vine al mundo, pero no es
posible ya. Voy 4 darte una gran sorpresa. Me mato por exeso
de felicidad. Sin duda te parecerd esto extrafio, pero mira, es
muy esplicable. La felicidad consiste para el pobre mundo en
que desgraciadamente vivimos, y al queadn pertenezco, aunqué
pronto partiré, en pasear por las calles y ante el publico ana
faz sonriente y amable, en refr & carcajadas, en ostentar en
nuestros labios esa eterna sonrisa que la comedia humana bién .
conoce, He aqui todo. A mi, nada me faltaba. La risa eterna de
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mis labios, la frente alta y sin sombras. Pero desgraciadamente
hay llagas en el alma que no se exteriorisan y esas son las que
matan. V¢, tu, cuantas veces habrdn repetilo mis amigos “ese
feliz de Carlos $”. Bah! 4 la idea de que todo va 4 concluir dena
tro de un momento, yo mismo siento que mis heridas se cierran
y mis dolores se desvanecen, Yo he paseado por el mundo mi
semblante risuefio y mi eterno buen humor, y sin embargo, mi-
ra, 4 nadie se le ocurrid que aquello era una mdscara hipderita
que escondia mi verdadero rostro. Una historia desgraciada que
te ahorro me ha conducido 4 esa eterna felicidad.” Yo he rei-
do por no llorar, yo he cantado para ahogar la voz del corazdn
que me gritaba sin cesar: llora, llora, miserable; y ya lo vés, mi
comedia no me ha resultade del todo mal. Pero esto ha sido lar-
go, la comedia toca 4 su fin, y lo peor que terminard en trajedia.
Solo una cosa te pido antes de darte el Gltimo adids, que me
guardes el secreto, que nadie conozca esta carta, que el mundo
siga repitiendo “ese feliz de Carlos 8.”

RatUL MonTero BUsTAMANTE.

1900,

DE AMORES

A Delia,

La vida de este mundo es transitoria
se nace hoy para morir mafana;

yo ya conozco del dolor la historia
ante la negra realidad humana,

et
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Se nace hoy para morir madana.
Que estrafias son las horas de la vidal
Porqué muere la dicha tan temprana.

Porqué el carifio la mujer olvida,

Porqué bréve en la senda maldecida
nos sonrfe muy lejos la esperanza
y amdmos con pasién desconocida
lo que no siempre el corazén alcanza,

Serd quizds que el corazén humano
todo en él es igual, todo lo misme.
Para la dicha del amor, arcano.
Para la pena del dolor, abismo.

a . - .

o . . . . . . . . . . .

No sabes jay! mi corazén loraka
No sabes jay! mi corazén sufria.
Era la inmensa pena que lo ahogaba
que lentamente el corazén rofa.

Pero todo pasé—no temas nada,
confiado en tu amor todo lo entrego
mi deuda de dolor ya esti pagada,
deja que te ame el corazén de fuega

No puedo ser feliz y haber sufrido,
no puedo ser feliz y haber llorado?
6 de llevar el sello mallecido

para mostrar al mundo mi pasado,

Pero Dios te diré no me ha olvidado,
me dié consuelo al implorar consuelo,
ya lo vés que no soy un desgraciado
si llevo en mi alma el perddn del cielo.

Espero del futuro, si, por cierto

lo he de buscar entre sus mismas nieblas.
Por el mundo que voy no esta desierto.
No se hizo la luz'en las tinieblas?
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Yo marcho 4 &l 4 conquistar la gloria,
4 Colon le llamaron visionario

y hoy vive con los siglos su memoria
como vive el gran martir del Calvario.

Yo marcho 4 &l con la confianza ciega
de un alma que jamds haya temblado.

Con esperanza mi ilusiébn me lleva

4 conquistar el mundo que he sonado,

No temas que en mitad de mi camino
vaya 4 inclinar la frente de poeta,

si conflado me entrego 4 tu destino

la lucha de la vida no me inquieta.

Tu no eres para mi descounocida;
sepulto mi memoria en lo pasado
y te veo en los afios de mi vida
siendo nifia pasar junto 4 mi lado.

Quizés mi labio imprimi6 en tu frente
los besos de ternura para el nino;

-y al mirarte mi bien en el presente
recuerdo esas cosas con carifo.

No temas, no, si del pasado invoca
esos recuerdos la memoria mia,

que mas boca mi bien sind mi boca
puede contarte lo que siento hoy dfa,

Pués bién vo quiero que las yertas flores
vuelvan como antes 4 brotar lozanas

y el angel tutelar de los amores

le ‘envie al corazdn otras mafianas.

Quiero dar f& 4 esa ilusion querida,
quiero que nazcan esperanzas bellas

y tu alumbres la senda de mi vida

como en el cielo alumbranlas estrellas.

Quiero aspirar la brisa de tu aliento,
quiero escuchar tu voz enamorada
¥ sentir como vibra el pensamiento
bajo el rayo de luz de tu mirada.
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Recordar es vivir, quién asi piensa

no turbard tu dicha, ni tu calma.

Te quiero si, con la pasién inmensa
con todo él corazén, con toda el alma !

SEcuxpo FrLores (uijo)

NOTAS DE REDACCION

ZORRILLA DE Sax MARTIN=—(HUERTO CERRADO )

Huerto Cerrado. he aqui un libro del que no: es faci
hablar. La impresién ha sido un sola. clara, nifida, pre-

: ;
cisa; en el”fondo de mnuestro espiritu no flota mas que
una 'Sel]SaC}?ﬂ ¥ en nuesiro cerebro, la idea madre de nues-
tr’a.lmpresmn se destaca perfectamente perfilads, sin os-
caridades y sin medias sombras,

Lo confesamos, nosotros tomamos el libro con descon-
flanza, su tema que conceiamos, la esterilidad del asunto
4 tratarse, la pobreza del argumento, todo, nos sugeria la
idea de una de esas obras que no se léen, nero gue se
respetan en obsequio al nombre del autor. Pero desde
ql..le leimos las primeras paginas, nuestro impresién cam-
bid bruscament® y aquella prevencidn que nos animaba
se resolvid en un sentimiento de interéds yde admira-
cidn, de interéds por el tema que dominado por el autor
y vestido con el ropaje brillante de su lenguaje y de su
estilo, tomaba & nuestros ojos extrafia novedad, intere-
sando secretamente nuestra atencién y obligdndonos a se-



124 REVISTA LITERARIA

guir hasta el fin la lectura; de admiraciin al talento po.

deroso de su aulor que de tan toscos y opacos materiales,
ha sabido tallar una obra maestra 4 la que ha dado el
color y la vida.

El libro estd dividido en tres partes principales, pre=
cedidas de un Propdsito, en el que se esplica ol mativo y
la tendencia de la obra.

El primer capitulo (En Tierra Sania) es sin duda al-
guna el més hermoso del libro. La cruda descripeion de
Palestina—Dbrillante nota de realismo en que el autor ha
derramado todas las bellezas de su imaginacidn-—es su-
gestiva en alto grado. El poder intensivo de esas paginas
es grande, y bajo su influencia la melancdlica comarca
aparece & nuestra vista, moestrando su enorme espalda
basaltica, de donde la vida parece huir. No es posible
encerrar mis belleza en tan pocas paginas. El cuadro se-
vero y sombrio que el pintor nos muestra, tiene los su-
premos tonos del arte.

La Grecia “esa pequefia comarca de perfiles y costas on-
duladas, y llena de transparentes sugestiones,” alld del
otro lado del Mar, forma con Palestina ! contraste mds
extraordinario que pueda existir. Y de este contraste pin-
tado magistralmente por el autor, es que surge la idea
madre de esta parte del libro.

Lo Grecia, fué la cuna del Arte, de lo que estd al al-
cance de los sentidos. . '

La Palestina “fué la regidén destinada & lo sobrenatu-
ral.”

La poesia, tinico arte que florecié en esa tierra desolada,
ditema al autor para escribir paginas hermosas, lienas
de colorido. Pero sin duda alguna las piginas mas bellas
del libro son las dedicadas & Salomon, en que el lenguaje
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se desborda en un deslumbramiento de matices y cam-
biantes desconocidos. La pintura de la salida de Salomdn
de su palacio, en que la crudeza de 1a frase ¥ la intensidad
del color nos recuerda 4 Belkiss y levanta en nuestra me-
moria la sombra de Salambd, es la pagina m4as brillante
del libro del Doctor Zorrilla de San Martin. La audacia de
la frase nos sorprende y el calory la luz de los parrafos
nos deslumbra. Hay bellezas que se destacan del conjunto,
y aquella hermosa frase que le arrancan log grandes ojos
del Rey Judio, lenosde luz negra, brilla con resplandor
propio en medio del pirrafo, como una estrella de primera
magnitud. La frase es tan bella que el autor vuelve 4 re-
petirla antes de terminar el libro

Su estilo cautiva. A través de Jas paginas, parécenos ver.
al avtor gesticulando, con ese jadeo especial de su conversa
cidn que persiste en sus escritos.

El Cantar de los Cantares ese “poema cristalino y su-
til,” esa sublime produccién que liene algo de divino y de
sobrehumano, exita la admiracién del autor que se lanza
& sofiar. Bl Rey hieratico, desde su dulce - retiro “recoge
los peusamientos que caen de las altas lejanias.” Y el can-
to flota en las nieblas y es escuchado de rodillas. La som -
bra errante de Tabaré cruza nostilgica entre las nieblag
melanclicas de esta parte del libro, que parece mojada
con las lagrimas imposibles de sus ojos azules, El poeta
canta y la prosa pierde su cardcter, ante la intensa poesia

que destila. .

Ei primer Arzobispo de Montevideo titlilase la segunda
parte de Ja obra. En este capitelo dedicase el autor 3 estu-
diar la personalidad del Doctor Soler, dividiendo su estu-
dio en tres partes que él titula: Cardcter, Semblonza, El

Prelado.
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En este capitulo estd encerrado el motivo principal del

libro. :
El Docior Soler, es: alma estoica, incomprensible has-
ta antes de la lectura del libro, ese caricter fundido ep
extrafios moldes, esa individualidad vigorosa, aparece en
toda la desnudez de su grandeza. Wosotros nole queria-
mos bién, hoy le admiramos.

Esa alma grande encerrada en su “carne fria y opaca
hoy nos deslumbra, con los destelios de su grandeza.

Cruzando los abrasados desiertos de Palestina tuvo sw
revelacién, y aquel gran ensuefio floté desde entonces en
la cabeza del hombre y le obseciond tenazmente.

La ¢onstruccion de un Santuario Nacional en el lugar
que Salomén formé su retiro de sofiador y de poela, alli
4 dos pasos de la Ciudad Santa, ba sido tema de mu-
chas discusiones. La iniciativa ha sido atacada duramen-
te. Sin embargo léase 4 Zorrilla y el convencimiento de la
bondad de la idea penetrara los espiritus.

Eil sofisma huye dela pluma y en cambio la verdad es-
crita con la siceridad del creyents conmueve.

El tltimo capitulo de la obra (Nuestra Sefiora del Ier-
to) es una relacion histdrica del nacimiento en la concien
cia popular de esa imagen, relacionado todo esto con el
Can tar de los Cantares del Rey Judio. Eseritas con la un-
¢i6n del hombre de fé la sinceridad de estas paginas con-
mueve.

Huerto Cerrado es un libro bueuno, su lectura hace bidn
y desvanece muchas sombras.

El Doctor Zorrilla de San Martin ha escrito un libro
Util en éi que la conciencia piblica podra inspirarse antes
de juzgar & los hombres y 4 las cosas.

oy

Por otra parte el Doctor Zorrilla de San Martin nos ha.
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abrumado con su benevolencia al enviarnos su libro, y
nuestro atrevimiento al escribir estas lineas ha sido grande.
Pero nuestra sinceridad nos gana el perdén,

Hemos recibido un libritc minuscule que con el titulo
de Psicografias Instantaneas, acaba de editar en La Paz
(Bolivia) el inspirado poeta Sixio Morales. Componen el
paqueilo libro una coleccidn de semblanzas de los literatos
y poetas de la Paz, 4 quienes el autor io dedica comoagui-
naldo de Afio Nuevo.

Quedamos profundamente agradecidos 4 nuestro esti-
mado colega “La Alborada,” por los conceptos que nos ha

dedicado y retribuimos sus buenos deseos.

Colaboradores. Juan Carlos Blanco Acevedo se destaca
entre nuestra juventud pensadora. Su hermoso talento que
ha dado ya notables frutos, se revela en sus producciones
escritas con estilo que le es peculiar, en &1 que la llaue-
za de la frase y la exirafia elegancia del lenguaje sor-
prenden. El joven autor de Narraciones, acupa hoy uno
de los primeros puestos, entre la juventud desu patria.

Faustino Teysera, ya conocido por algunas produceio-
nes, es un espiritu delicado. Intima, de marcada origina-
lidad, acusa el talento de su joven autor,

Carlos Martinez Vigil —Apuntes de mi Cartera.—He-
mos recibido este libro que su autor ha tenidola amabili-
dad de enviarnos. Lujosamenle impreso en los talleres de
Dornaleche y Reyes forman el pequefio libro cien pensa-
mientos en que la wés fina ironfa mezclada 4 la caustici-
dad mas amarga, son vestidas con el lenguaje castizo y
ol brillante estilo de su autor. Agradecemos el envio.

A, Mauret Caamafio, el inspirado poeta chileno, nos en-
via los preciosos versos que publicamos, los que acompafia
una amable carta. Sea bién venido el celebrado poe-
ta.
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