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Montevideo, setiembre de 1952

POEMAS DEL HOMBRE

LIBRO DE LA VOZ

1

Una gran voz acude a mi boca de fuego.
Las raíces selváticas
se trenzan a mi cuello y a mi pecho.
El ramaje de los grandes bosques
tiembla y arde en mi corazón y en mi frente.
La tierra fértil,
las piedras áridas,
vibran incendiadas de deseo
en mis huesos y en mi carne.
Los ríos del mundo corren por mis arterias,
y las montañas anhelantes
son calcinadas y crepitan
en el viento de mis estrellas.
Estoy ebrio de fuerzas y loco de tempestades.
Me cimbrean los anhelos.
Una gran voz se hace de pronto
en las bóvedas de mi ser.
Me siento resonar íntimamente,
y en inmensas distancias del cosmos.
La ola de música me golpea
en el pulso de las sienes
y en las vivas respiraciones del alma.

II

¡Ah... !
¡Quisiera estallar y deshacerme!
Volar en los acordes infinitos;
derretirme en el fuego enér/áco del astro;
correr en el ímpetu de los huracanes;
azotar el c03tado violento y áspero de Jos océanos;
trepar a la viva crispación de los cráteres;
aniquilarme en un cántico excesivo;
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fundirme a la presencia infinita
en un frenético canto, delirante y salvaje.

III

Desde las entrañas de la Tierra
sube por mi fiebre y mi vértigo
una voz que rompe los lazos
de las dolorosas humillaciones.
Es un canto universal, telúrico, enorme.
Lo siento pasar por mi garganta
como una fuerza de Dios en la sombra de la noche.
Así sube de mi corazón
repitiendo a la montaña que se levanta
desde las raíces del astro.
Es una voz hecha de piedras y de razas,
de selvas, de costas, de océanos,
de ciudades, de rutas, de desiertos,
de hombres, de ganados, de fieras,
de pájaros ...

IV

Los labios relampaguean palabras.
La garganta grita destinos.
El corazón se desborda de dolor y de angustia.
El dolor y la alegría
porfían por llenarme la sangre.
La Tierra entera
vuela en el ala del Verbo.
Yo no podría resistirlo
si el trágico deseo del astro
no me sostuviera de pie,
en tanto que JllÍ¡ propia palabra
me incendia la boca y me calcina el cráneo.

V

Todo vuelve a ser de nuevo
en el idioma de este canto.
Los himnos abren la ruta
a una' creación radiante y mágica,
a un mundo
que se está haciendo en mis deseos y en mis sueños,
donde todo renace, puro y celeste,
como una virgen estrella en el deseo de Dios.
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Yo grito ahora ante mi propio delirio~

Esta es la Tierra infinita de formas.

IX

Yo veo mi muerte, y no tiemblo.
Gozo la violentísima videncia.
Veo la resurrección,
y no tiemblo.
Miro cómo la voz de la Tierra se hace dentro de mí.
Ya no veo más, tampoco veo más ...
Ni veo las cosas ni me veo a mí mismo.
¡Tampoco escucho!
Ya mi ser no resiste más la conciencia del canto.
Ya no queda de mi ser
más que la locura y el delirio del canto.
Es la plenitud embriagada de la música,
que pasa por mi garganta.

VIII

¡Ah,
todo puede ser creado por la potencia de este canto!
El futuro se echa sobre el presente.
La. vo~ corre por lo que no se ha hecho todavía.
La estrella del tiempo
desprende en mi corazón
las nuevas auroras de la Tierra.
Los siglos que aún no salieron
desde adentro de la fuerza,
me asaltan, me invaden,
hasta enloquecerme la alegría de la esperanza.

VI

VII
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Las selvas corren desde mi garganta.
Las fieras elásticas rugen desde la música
de mi pecho.
Los pájaros del día
se levantan desde adentro de mi sangre,
y fugan como flechas por el arco de mi voz.
Desde mis palabras trepan ciudades,
y otros pueblos hunden sus energías
en el flanco de las montañas,
o llegan hasta los mares en furiosos asaltos.



324 REVISTA NACIONAL

Este es. el acto de la creación en la cópula del Verbo.
Esta es la unión de la eternidad
y del hombre,
en el océano inmenso del Verbo.
Esta es la realización total de la Idea
relampagueando en una como cólera de' la alegría
que hace morir y hace nacer al Hombre.

x

Siento las descargas de la más. alta potencia cósmica.
Corren por mi sinfónica ebriedad
los génesis radiantes.
Soy todo el Universo en desbordamientos
ya tan desmesuradamente enérgicos y totales,
que al fin puedo ver en el huevo de los destinos
las grandes alas <:elestes,
las grandes alas que harán volar
las futuras ciudades de la Tierra.

XI

Pugnan en mi corazón el canto y el llanto.
Rugiría de sagrados dolores
un himno crucificado
en mi propio pecho.
Amasado con la angustia y el temblor de mi carne,
en mitad de la noche
se extendería como un pájaro negro,
e iría a incrustarse allá arriba,
en la cruz cósmica,
allá arriba,
desde donde llegan: los tentáculos celestes
que me oprimen el alma.

XII

jAh,
pero el canto se ha mezclado al gemido!
Entre las alas de la sombra arde el pecho de luz.
Sobre las entrañas de espanto y de amargura,
j qué dulces los anhelos de la garganta!
Las alas gimen de cortar el aire,
pero en el corazón se rompen! las olas de la música.
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XIII

No puede ser un -llanto fácil
este que me retuerce la vida.
No es sólo mi probre dolor de hombre
quebráudome los cristales de la boca
en una noche demasiado melancólica de luna
y de recuerdos ...
Lloro para todos y lloro por todos.
He podido vencer al monstruo
mientras levanto esta voz nueva.
Necesité la gemida angustia y el crispado deseo
para levantar un canto de júbilo.
Lo que en mi es el hombre,
me pedía un himno firme y alegre,
y entonces puse de pie y en marcha
toda mi potencia lírica.

XIV

Yo sólo soy un hombre furiosamente amarrado
a esta cosa tremenda que es el hombre.
Voy no sé cómo.
Voy con toda la luz y con toda la sombra.
Voy con el bien y con el mal.
Voy con la verdad y con el error.
Voy con el amor y con el odio.
!Me levanto,
y marcho con el Homhre entero.
Siento como que me sigue la Tierrá
mientras hago estallar, radiante y trágico,
el canto enloquecido.
Me azuza y me enfurece los deseos la ola de vida
levantada hasta volcarse en la muerte.
El astro me atraviesa los sueños
con el grito cósmico de la órbita.
¡Sí,
soy nada más que hombre,
pero el hombre verdadero,
destrozador y creador de ilusiones,
dispuesto a aplastar a golpes de hombre
el obstáculo majestuoso,
decidido y violento ante los límites inabarcables,
capaz de mostrar mi desnuda, mi horrible
verdad de hombre.

325
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xv

¡Sí, soy un hombre y nada más que un hombre,
amasado con la cólera y con el horror,
con el goce de una esperanza dolorosa y sublime,
con una verdad de fuego,
áspera y dura como el pecho de las montañas!
¡Sí,
el hombre ...
de una sola pieza, entero, colérico, duro,
sin matices,
sÍD¡ delicadezas melosas,
seguro de sí mismo como cuando salta la fiera,
con un corazón que puede mostrarse
ant~ las cosas más puras!
¡Así me enseñó a ser hombre la palabra de la Tierra!

XVI

De pronto ha saltado de mi pecho una voz más alta,
todavía más alta,
y casi tan bella como yo 10 deseaba,
pero nunca tan bella ....
Desde la Tierra toda
viene esa voz hasta mi sed.
Cómo marchan las sonoridades,
los acordes,
los gritoí?!.
Cómo me buscan y me envuelven las músicas del astro.
Cómo se vuelcan y se hunden en mi vida
seguras de no perderse.
Estoy henchido, desbordante, rebosando la gran voz,
a punto de estallar en un canto
infinitamente gozoso.
De todas las cosas suben a mi frente
diáfanos desprendimientos musicales,
emanados en intangibles, en innúmeras armonías,
y anhelantes de la sinfónica potencia de mis sueños.

XVII

La gran voz quiere el ser,
y e~ rumor,
y el cristal,
y el bronce flamígero,
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y el rugido caliente
y la 8;Ostenida modulación oceamca.
¿Esa voz me ha elegido en este instante
para que la convirtiera
en himnos y en rapsodias?
Siento esa voz enorme de distancias y de siglos.
Alargo el oído en la eternidad celeste,
y la voz entra,
trepidante, espantosa,
apretándose a mi corazón.
Aletea enloquecida sobre las s.elvas de mi pecho.
Pasa aullante de alegría y de tempestad
por las islas de llamas
que me levanta el deseo.
Deliciosamente bañada en las esencias de mi vida,
irrumpe después bajo el peñasco de mi frente,
y desde los incendios de mi hoca.

XIX

REVISTA NACIONAL

XVIII

Yo digo entonces:
No camhiaría el dolor espantoso
de estos cósmicos alumbramientos,

La gran voz me cimbrea,
me arrehata,
me enloquece.
La tierra la escucha y la reconoce.
Mía es la fuerza sinfónica
con que el astro no fatiga nunca
sus vastas y resplandecientes creaciones.
Mío es el pensamiento infinito y terrihle
con que abre las distancias vírgenes de la órhita.
Nos hahlamos.
El astro me escucha
desde el fonde de su alma divina.
Nos ahrazamos,
él con su música, yo con mi canto.
Su voz formidable entra en mi voz delirante,
y apretamos canto con canto,
y unimos acorde con acorde,
y lo que ella piensa en sus arcanos cimientos,
es la misma idea que estremece mi palahra.
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por todos los goces de millones de vidas
inagotablemente recreadas
en una delicia última de anior,
e inmortalmente renovadas de fuerzas y deseos.
¡Ah.....
es preciso expresarlo de algÚllmodo!
Hay experiencias tan altas y sublimes
que sobrepasan toda explicación y todo lenguaje.
Miles de imágenes solares y celestes,
levantándose de pronto
en los anhelos de una estrella nueva,
no podrían jamás decir
la calidad alegre y triste de este gozo mío.
Si por un repentino milagro
un astro muerto fuese arrebatadamente encendido
por las alas de un incendio inesperado,
tampoco el grito de sus entrañas
sería como el desgarramiento,
gozoso y trágico de mí vida,
dardeando a la raza de los hombres
con este canto heroico de afirmación y de potencia.
Si la más alta, y más helada, y más vieja montaña,
repentinamente asaeteada por el Sol
se cubriera toda de selvas y de flore5-,
y si entonces el peso de sus propios perfumes
la vistiese de una ropa de fuego y de deseo,
no sentiría, no!, en la hondura de su destino
esta locura y esta embriaguez
con que yo canto las auroras de un mundo nuevo.
Si el agua de todos los ríos
ae convirtiera una sola vez y de golpe
en un océano de fuego;
si una antigua ciudad sepulta
resucitase después de mil años
y vohiese, virgen, a la vida
tras el extraño encantamiento ...
ah!, ni los ríos,
ni la vieja. y renacida ciudad,
sentirían esta rara locura,
gozarían este entrañable delirio,
lograrían esta radiante sorpresa
que por momento me desmayan el corazón,
mientras se hace, en el pecho y en la garganta,
la voz de la Tierra!
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xx

Jamás se levantó tan pura
la seguridad del canto.
Esta voz en que estoy sumergido y embriagado,
es ancha,
arra,stra su aliento a lo largo de todo el Ser,
enloquece,
no quiere ser ya nunca de la dimensión de los hombres,
quiere que todos los hombres
sean de sus desbordantes arrebatos
y de sus diáfanos vuelos.

XXI

Ese canto es elástico, vehemente,·
gira, se arremolina, circula,
se abre paso con el hacha de la voluritad,

. y la danza del delirio.
Ni ahorra el tiempo
ni mide la fuerza.
Levanta las alas de mi sangre en millones de vuelos,
juega como un niño,
asesta golpes de gigante.

XXII

¡Ah, la rebelde voz no es,perada!
No exclamó:
-¡Elijo el pecho de este hombre!
¡Ser el elegido! ...
¿Por qué me torturaba esa ilusión?
Esa voz es de todos.

. Yo no soy más que el órgano por donde pasa,
yo no soy más que la selva y la costa
donde acudió· buscando los sonidos,
pero la fuerza y la esencia de esta voz,
su radiante poderío,
es de todos y es para todos;
¡Ah, nada más hermoso
que haberse hecho 10 bastante puro
ante los seres y las cosas,
ante la creación entera,
como para que ella pactase con nuestro deseo!
Repentinamente nos olvidamos

329
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de tener demasiadas intenciones para el canto.
Aceptamos la terrible desnudez y el dinámico delirio.
¿Qué intención habrá que esa voz, secretamente,
no posea?
Cuando decimos la voz,
sencilla y naturalmente la voz,
y los cristales del pecho vibran con todo el cosmos,
¿qué habrá fuera de ella?

XXIII

Yo me he agotado
y me he extenuado,
y me he enloquecido,
para asaltar el pecho de la gran voz.
La aguardaba en las encrucijadas más ásperas
y peligrosas. '
Me revolvía dentro de mi espíritu
para encontrar la grieta donde darle paso a ese canto.
Buscaba en los libros,
en las sinfonías,
en los templos,
me ponía al acecho de los grandes poetas
para robarles el secreto,
y jamás pude lograr las puras y libres potencias
de una voz cósmica.

XXIV

i Ah, pero un día abracé a la Tierra!
La oprimí furiosamente contra mi pecho.
Mordí la sal del océano y la amargura de la raíz.
Bebí la miel de las flores y la dulzura de las frutas.
Me embriagué con los zumos enloquecedores del astro.
Devoré en un tremendo festín su fuego y su sombra,
su oleaje vital y sus fértiles simientes.

XXV

y subí después a la más alta montaña.
y desde allí abracé la luz de los mediodías.
y emborraché mi sangre
con la llama del azul y de las vírgenes fuerzas.
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XXVI

y esperé la noche.
y estreché contra sus tinieblas mi cuerpo callado.
y sorbí los licores de los racimos astrales.
y traspasé la más opaca,
y la más remota,
y la más arcana oscuridad.
y allá adentro estaban las diáfanas fuentes de la Vida.
y en ellas mojé mi lengua,
empapé mi boca,
henchí mis arterias,
excité mis nervios,
esponjé mi corazón.

XXVII

y bajé lleno de Dios,
loco de Dios,
enfurecido de Dios,
fuego de hombre en fuego de Dios,
misteriosamente temblado del cósmico Dios.
y me eché hacia las ciudades de la Tierra.
y me exprimí sobre ellas.
y me dí todo a una voz repentinamente lograda,
como en un esfuerzo salvaje y violento
de encontrar algo que fuese capaz de matarme
y deshacerme en una música jamás hablada.
y quedé muerto y vivo,
dueño de las dos claves y de los dos mundos.
Cosmos y supracosmos,
todo lo he exprimido en un ansia tremenda,
apretando los océanos inmortales
contra la carne sonora y terrible del pecho.
y aunque el destino de la Tierra
me diafaniza los sueños,
nunca diré ya más una palabra demasiado feliz ...
¡Ah,
pero es hermosa la fruta de la alegría
sobre .. la bandeja de la sombra!

XXVIII

¡Cosmos y supracosmos!
He podido dilatar mi canto entre los dos océanos.
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Cubrí la Tierra entera con el velo de mi Verho,
anchurosamente y delicadamente plegado
sohre todas las formas.
Los contornos de músiéa aue hordean mi canto
se encrespan sohre los pefiascos de amhos mares,
mientras la ola de los abrazos
los envuelve de luz,
los penetra de cielo.
los azula de gracia.

XXIX

Yo mismo digo el himno
imaginando los Ímpetus y las expansiones de su fuerza.
Las aguas cósmicas y las aguas supracósmicas
comban la cuna ondeante
donde nace la niñez de los sueños,
y la nueva inocencia
con que volveremos a ser puros en la Tierra.

XXX

Se alargan a los costados de este canto
el mar terrestre y el mar celeste
como dos anchas alas.
i Cosmos y supracosmos!
i Como dos grandes ala:; inmortalmente azules!
En mitad de esos mares levanto la Tierra
como un ave gigantesca,
y la arrojo enel aire de los sueños,
y le incubo en su frente aguda
las esperanzas tenaces,
y le atravieso el fuego de su pecho
con la potenCia de mi canto,
y le excito con mi rabia de querer
las deliciosas tempestades y los huracanes sublimes
del más alto -heroísmo.

XXXI

Mientras sufro y gozo las más trágicas zozohras,
el ala cósmica y el ala supracósmica
encumhran el inmenso vuelo,
estremecen el plumaje de los dos océanos,
y la Tierra sube,
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crece,
traspasa su destino,
asciende, espiritualizada y lijera, como una nube,
se remonta hacia creaciones
de nunca igualadas promesas.

Entretanto,
mientras emano mi voz,
me siento morir de amor y de esfuerzo,
y sigo arrancándome
este canto de doloroso sacrificio,
de celeste agonía,
de martirio gozado.

XXXIII

¿Qué sobrecogimiento y qué estupor son éstos?
¿ Qué antiguo furor,
qué delirio me posee?
¿Por qué tiemblo,
por qué me ahondo,
por qué palidezco ante la selva?

XXXIV

Penetro bajo olorosas y vivas techumbres.
Rozo con la frente este cielo de savia,
y un claroscuro de hojas y perfumes
me reÍresca la fiebre.
La humedad selvática vive, respira, aletea.
El aire abrazado a los grandes árboles,
mueve un cuerpo de amor nervioso y lúbrico.
Las raíces muerden la carne del astro.
Siento el rumor genital de las fibras
bebiendo la estrella, incesantemente,
cálido y sensual el labio hambriento
con que s-orben los licores deliciosos de la vida.

Primaverales fiebres queman la piel de los troncos.
Frotan las ramas sus deseos desnudos y ávidos.
El pájaro canta enloquecido y ebrio
hasta caer desmayado en: el néctar de .la música.

333
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La fiera elástica curva la zarpa llameante,
le chispean los ojos como piras,
camina enfurecida hasta la hembra
que le emborracha el aire
con el aroma salvaje de los deseos.

XXXVI

El grito del jaguar abre millones de flores,
y el polen dorado
se extiende como una llama dulce
sobre el clamor de la Tierra.
Oscila perezosamente la serpiente
de ojos tenaces,
mientras refresca las pedrerías y los metales fogosos
de su cuerpo,
sobre las hierbas libidinosas y balsámicas.
Ascuas vivas y libres,
los pájaros se huyen y se buscan.

XXXVII

El silencio es quieto,
pero la música asciende.
En mitad de la selva
opté por el camino sinfónico.
Me sentí levantado
sobre los techos ondeantes de los árboles.
¡Ah, qué torrentes y qué oleajes de luz!
Las redondas pulsaciones del 501
llegaban en océanos de flechas.
Cada hoja era acribillada de vida celeste.
Millones de arqueros luminosos
dardeaban la carne pura de las flores
en una tremenda orgía de llamas y perfumes.

xxxvrn
La luz se rompía en miriadas de besos
y de cópulas.
El polen hervía como un oro líquido.
Las ramas eran ansiosamente acariciadas
a 10 largo y hacia adentro.
Había como momentos de palidez y de locura
en que el deseo solar mordía tanto,
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que crispaba la savia en las arterias
en un espasmo de árboles y llamas.

XXXIX

El aire lento onduló el techo de las selvas.
El silencio mismo,
la mudez de más adentro de la vida,
comenzaba a animarse de amor y de furor,
con un ritmo grave y potente.
Despertó la primavera
los últimos sueños de la raíz más honda.
Comenzó a vibrar toda la selva
como una orquesta viva.
Los grandes árboles instrumentales
quedaron enloquecidos por una savia de música.
Enormes planos,
candentes zonas de activas sonoridades,
ascendían desde abajo de la Tierra,
levantando en su fuerza
la pulsación sinfónica que abre los brotes
y las flores.
i Es la totalidad de la selva,
V el roce tentacular de todas la.. vidas
y de todas sus cópulas.
Es la madre íntegramente desenfrenada
bajo las heridas lúbricas del mediodía.

XL

Yo iba subiendo más,
más alto subía a cada instante,
hasta que sentí que la selva volaba.
Los nervios selváticos se crispaban de acordes.
Enloquecidos,
sobreexcitados los árboles todos,
crugían deseoso.. de abrazarse,
y las ramas brillaban como serpientes.
Un olor inmenso de celo
espesaba el aire dorado de miel y de polen.
La savia corría y volaba
desde el delirio de las raíces
a los verdes oleajes de las hojas.
El bramido del jaguar
relampagueaba desde su sexo.
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XLI

El ala del silencio y el ala de la música
extremaban las agudas potencias
del vuelo callado y del vuelo sinfónico.
Calcinó mi corazón el fuego amoroso de la selva.
Extendí las cenizas de mi pecho
en el viento del de:·eo.
Embriagué mis sentidos
en las fragancias inefablemente gozosas.
Por un momento
capté la sinfonía entera de la selva.

XLII

¡Era en la Tierra de los trópicos!
Ardían millones de insectos y de pájaros.
La selva era un inmenso fuego verde,
y era una inmen:;a música verde,
y era una inmensa lujuria verde
entre el ancho olor purpúreo de pasión y de celo,
y bajo ese vuelo de vida solar y terrestre,
levanté de mi boca la voz nueva del astro.
¡Una voz nueva para un mundo nuevo!

XLIII

¡Oh voz de mi pecho,
voz angustiosamente levantada
más allá de todas las voces,
voz de terribles llamas
que te haces en mí mientras me aniquilas
y vas subiendo sobre fuerzas inagotablemente puras!
¡Oh canto único,
quemado fervor,
oh herida sin descanso,
vertiente del cósmico Dios,
sangre de música!
¡Oh voz irrefrenable de pasión y de anhelo,
oh boca encendida y delirante,
capaz de la más loca risa y el más orgulloso desafío!

XLIV

¡Voz mía y voz de la Tierra,
levantada sobre ascuas,



REVISTA NACIONAL 337

sohre dolores, sohre desastres!
Desprendida sohre placeres,
sohre arrehatos,
desatada sohre delirios,
sohre vértigos,
sohre éxtasis!
Nunca llegó a esta voluntad del canto
ninguna otra voz de la Tierra.
Cada ola de homhres
crea otra vez la juventud del a5tro.
Todos los que nacen
están en el principio de las cosas.
La niñez mana sin fin del pensamiento infinito.
Arranquemos, gritando, la esperanza,
desde el punto de partida.
Todavía la Tierra es nueva,
y nos invita al vuelo magnífico,
y nos alza la frente radiante.

XLV

Es hermosa esta aurora enloquecida de paJaros.
Una grande aurora, entera, profunda, astral,
extendida sohre todos los puehlos de la Tierra,
todos puestos en apretada fila,
codo con codo,
sin ningún claro que interrumpa
el glorioso ímpetu.

XLVI

Veo, el conjunto como una selva amazolllca,
o como un hosque enorme de quebrachos,
o como la misma Cordillera ....
¡Ah,
sí,
como la enorme hilera de montañas andinas,
dramatizada de golpe,
dándose a una marcha gigantescamente cósmica,
desquiciada la quietud de piedra de sus milenarios,
animándose de pronto
en una súbita tempestad de deseos ...
¡Así contemplo la enorme fila de las razas
en un solo frente de amor y de potencia!
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XLVII

¡Veo, hermanos!
Veo el cuadro y me enloquezco.
¡Me echo sobre la Tierra para besarla,
para morderla,
para amarla!
La poseo en su callado y hondísimo espíritu,
abrazándola
en un infinito frenesí infinitamente cósmico!
La enlazo a mis fuerzas
y ella se enlaza a mis delirios.
Le hundo por debajo de sus cimientos,
de sus ciudades,
de SUB ríos,
de sus montañas,
la descarga sublime de mi frente.

XLVIII

Mis ideas, mis amores, mis anhelos, mis arrebatos,
las grandes, las impetuosas aurOl'as de mi ser,
los mediodías de mi canto,
les dardean las entrañas
en una infinita cópula de fuego.
y allá, adentro de su fiebre,
en la fragua de sus destinos,
mis deseos martillan como en un yunque enorme
en una agotadora tempestad.
y el templo entero de la Tierra
resuena como una campana celeste.

XLIX

¡Veo....
veo hasta la más violenta alegría!
Saltan las chispas,
crepitan las ascuas entrañables del astro,
mientras modelo las formas divinas del alba soñada.
Siento un loco, un solar desenfreno de luz y de júbilo.
Trabajo bárbaro y cósmico,
tarea áspera de hombre,
entrega total de un destino demasiado grande,
y que yo mismo he profetizado.



¡Ah,
qué hermoso asalto cuerpo a cuerpo
con la eternidad!
Allí contemplé la Tierra que viene.
Allí la enfrenté a mi vida relampagueante de vaticinios.
y visiones.
Allí vi la estrella,
la misma estrella que me ha hecho encender estas palabras,
allí la vi en la más alta y perfecta realización.
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LI

Sí,
astro de los destinos profundos,
tu voz me lo ha dicho,
mi sideral sentido lo vió por adentro de las edades
que avanzan.
He ido corriéndome con el corazón adivino
por el río del tiempo.
Sorprendí,
asalté la realidad y la verdad,
en cuerpo y alma las he oprimido amorosamente,
como algo tangible,
corpóreo,
cierto.

LII

LIII

Sí,
es cierto,
he saltado. desde la aurora al mediodía.
Son muchos siglos los que aún no llegaron
los que se muestran a mis ojos,
los que cantan en mi profundo oído.

He saltado de la aurora al mediodía.
Ah, caigo deshecho,
caigo de rodillas sobre el astro,
al decirlo.
Lo grito casi muerto por la emoción infinita
que me traspasa la sangre
y me incendia la frente.
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LIV

¡No! ...
No es ver con las pupilas.
Absorbo esa visión espantosamente,
smriéndo,
quemándome,
restándole años enteros a mi vida ...
ah,
porque este sacrificio tendrá que aniquilarme!
Retuerzo todas mis energías,
arqueo toda la incendiada voluntad de mi ser,
me pongo entero en el golpe del martillo,
extiendo toda mi vida en el filo de la espada,
y aSÍ, hermanos del astro,
así levanto el himno profético,
anhelando que mi propio relámpago
me hiera de una goz05a murete.

LV

Todo yo me he convertido
en un trágico destino de ver.
Veo con todo el cuerpo, con todos los deseos,
con las arrugas de esta cara dolorosa de esperanzas,
y temblando del terror de que jamás se cumplan.
Mientras siento el zumbido de las alas proféticas,
mientras.me penetran las palabras del canto delirado
de todo el Universo,
mientras la voz có~,mica

me enlividece la mueca terrible
que hace estallar el último aullido
de la alegría trágica,
yo veo como nunca nadie pudo ver.
Porque nunca fué ver sobre la Tierra una cosa tan íntegra,
porque nunca los ojos radiantes y agudos
gozaron el espasmo lúcido,
el acto de visión en que todo yo me he convertido.

LVI

¡Dolor de la adivinación y la videncia!
Capacidad para ver del hombre nuevo
como no fué posible en otro alguno.
Ver en totalidades cósmicas,
en universales sondeamientos.
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Sin dividir,
sin separar,
absorbiendo vivamente,
captando la creación entera,
en acción, en fuerza, en organismo,
en sinfónicas totalidades,
todo a la vez,
devorando mágicamente el contenido de la eternidad.

LVII

Allí,
en la fila de la eternidad.
están colocados los siglos,' los seres, las cosas,
los latidos de la presencia,
el pulso de los actos.
:Me detengo en un siglo que se acerca.
No otro que vibre más luz en la fila de la eternidad.
Es. todo de fuego,
arde en su arteria de simientes,
la luz infinita embriaga su vuelo.

LVIII

Todo cuanto deseo ahora
está incubándose en la matriz de ese siglo.
Creaciones, ciudades, potencias de espiritualidad,
riegos de amor;
trágica sensación de grandeza;
estatura divina de las. almas;
deseos, logros, desbordamientos de sublimidad;
conjuntos compenetradamente animados
de vidas altísimas;
deliciosas y claras superaciones de todos los límites;
ímpetus y rutas insospechados del Ser;
generosidades y abrazos irreprochablemente bellos;
razas heroicas
en alturas nunca logradas para el ideal
y para la luz;
irrefrenable alegría de llevar ese ideal y ese fulgor
por toda la Tierra,
para todos los hombres, unidos y diversos,
sin más batallas que las supremas victorias del cosmos,
para que en la especie se realice la totalidad
del Universo!

341
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¡Ah,
cuán divina realización
de todo lo que está ahora más allá de los hombres!
¡Ah,
qué aprendizaje para las almas que no morirán jamás!
¡Ah,
que la gran voz,
que la suprema voz,
que la más honda revelación de la mUSlCa,
sean para narrar la firmación humana,
sean para decir el canto de salvación y de triunfo,
sean para liberar al héroe de esta sublime estrella!

Montevideo, año 1933.

CARLOS SABAT ERCASTY



TEMAS DEL FOLK:LORE

SABIDURIA POPULAR

Hay un saher del puehlo -especialmente del puehlo campesi.
no -que dimana de la experiencia milenaria, experiencia que re·
prsenta una sahiduría aprendida en el lihro del tiempo cuyas hojas
son los días vividos por el homhre. Esta sahiduría muchas veces es
sólo superstición y está reñida con la ciencia; pero muchas veces
tamhién ohra de acuerdo con ella, sin dejar de ser superstición. Es·
te que llamaremos lihro de la vida nos dice, por hoca del hombre
del campo, cosas así: la luna ejerce su influencia en el estado de la
atmósfera, y el tiempo hueno o malo -como vulgarmente se le lla·
ma- que coincida con la luna nueva, es el que regirá en cada faz
de su evolución; pero si la coincidencia se repite en el quinto y oc·
tavo días, a partir de ese momento el tiempo reinante seguirá pre.
sentando las mismas características hasta el fin del período lunar;
pues, como reza la conseja popular:

«Si como pinta, quinta,
y como quinta, octava:
como comienza acaha.»

Alguna vez me he puesto a ohservar si esto se realiza, y varias
veces he comprohado que sí, como otras ha sucedido que nó, cortán·
dose en última instancia con algún aguacero o con algunos días de
sol, la hehra de huen o mal tiempo que de acuerdo con la conseja
se venía dando. Pero alguna verdad dehe haher en el episodio lunar
para haher entrado a la leyenda y a la poesía popular. Esta leyen­
da poesía o sahiduría del puehJo es indudahle que se complace en
jugar con la luna. Si no, veamos otra creencia tan graciosa y poéti.
ca como la ante dicha, y como todas las que a la luna se refieren:
Cuando la luna nueva aparece con los cuernos algo inclinados ha·
cia ahajo, dicen que hahrá tiempo lluvioso; y tiempo seco- cuando
los muestre lijeramente hacia arriha, pues el halde de agua que sim·
holiza la lluvia se derramará en el primer caso, quedando engan­
chado en uno de dichos cuernos, en el caso segundo.

Como puede apreciarse, esta superstición encierra una inocen.
cia y una poesía maravillosas. Recordamos aqtú, ya que a estas cosas
de la luna le estamos viendo la poesía, que tales creencias populares
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tienen antecedentes tan prestigiosos como milenarios, pues Virgilio,
en un pasaje de SUB «Geórgicas» dice, refiriéndose a nuestro astro:

«y si (augurio infalible) al cuarto día
Nace brillante y con agudas puntas,
El mes que seguirá noche tan clara
No turbarán las lluvias ni los vientos» ...

La influencia lunar en las siembras también es muy conocida y
valorada por la sabiduría popular. Los labradores siembran cuando
la luna está en menguante; episodio al que elloí'> llaman sembrar con
luna vieja. Es de suponer que 10 hagan así para que la semilla, al
germinar, coincida con la luna nueva, y la planta brote con más vi­
gor por la influencia del cuarto creciente. Esto -por lógica que
encierra, no es de extrañar que el campesino lo tome como verdad.
En cambio, no tiene lógica la creencia de que no se debe enfrena:r
(colocarle el freno por primera vez) al potro que se está domando,
durante la luna nueva, porque de lo contrario, el animal saldrá
baboso.

A las criaturas recién nacidas, no dehe dejárselas expuestas a
la luz de la luna porque esta les toma el alma. Esto, aunque más no
fuera por la belleza de la expresión y por 10 impresionante del epi­
sodio, es de interés consignarlo. Ahora, respecto a la influencia que
pueda ejercer la luz lunar dando en pleno sohre un niño dormido,
prefiero confesar mi ignorancia pero respeto la creencia, máxime
cuando me consta que algunas personas perfectamente civilizadas
-mujeres especialmente- no permiten que la luna les ilumine la
cama mientras duermen, por producirles ello una sensación extraña.

Créese igualmente que la luna abomba la carne que se deja col­
gada al sereno, 10 mis~o que el pescado y ciertas verduras si se de­
jan expuestas a su luz.

Dejo sin comentario la influencia del mentado satélite de nues­
tro planeta respecto a las mareas, por corresponder ello a la ciencia
civilizada -si se me permite la expresión- al igual que la ejercida
sobre la mujer, en ciertos momentos de su vida.

Antes de concluir esta enumeración ligera respecto. a las cosas
de la luna, anotemos que el Sol, con ser tanto más importante que
ella, no tiene en su haber tantas leyendas. La fantasía se mueve me­
jor en la mentira de la noche que en la verdad del día; y los bru­
jos y hechiceros son consonantes de la luna y disonancias del Sol,
en el atrayente poema del misterio y la agüería.

Asociemos ahora al perro con la lnna. En la noche de plenilu­
nio, a altas horas, mientras jadea el silencio como una caracola re­
cojida en la playa, los perros ladran a la luna durante horas. A ve­
ces el ladrido es triste como un llanto. Aullan los perros a la luna
y no se sabe por qué. ¿Llegará hasta ellos sn misterio?
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Otras veces los perros aullan aunque no luzca el astro. Esto ya
es otro asunto. La creencia popular dice que cuando el perro aulla
anuncia muerte. Esto tiene algo de verdad. Más de una vez he no­
tado -tanto en pleno campo como en los barrios apartados, que
allí donde se vela a lID moribundo, o sencillamente a un muerto, los
perros de la casa aullan de un modo plañidero e impresionante. Di·
cen que para hacerlos callar hay que colocar los pies en cruz. Aquí
entramos ya en el terreno de la superstición pura. Pero lo cierto es
que si en vez de un velorio se trata de una fiesta, los perros podrán
ladrar a los que llegan, pero no aullan. Y tal diferencia en la acti­
tud de dichos animales es digna de notar; pues para los perros -que
es de suponer percihan los dos acontecimientos con la vista, el oído
y el olfato- tendrían que" ser parecidos amhos episodios represen­
tados por la aglomeración de personas, con su correspondiente con·
versación hasta la madrugada. Y hien sahemos que en los velorios
antiguos a que nos referimos, hasta «se armaba timha». Así, la di­
ferencia ohjetiva y superficial entre un velorio y una fiesta dima·
naha de que en la velación faltaba música y sohraha un muerto,
cosa muy perceptihle para los humanos pero no para los perros, y
sin embargo ellos lo percihen.

Por eso, en el campo cuando se asiste a un enfermo grave en
tal rancho o estancia, y aulla la perrada, los vecinos se preparan pa­
ra asistir al velorio, porque consideran que el aullido de los perros
es señal de que estos ya han visto la muerte.

Muchas de estas experiencias, el campesino nuestro de raza blan·
ca las heredó de la conquista, y por ello coinciden con prácticas
europeas de muy aniÍgua data, como aquella de hacer descansar el
campo semhrando, de tiempo en tiempo, semillas de índole distin­
ta a las acostumhradas, lo mismo que la tan conocida costumbre de
quemar el campo, prendiéndole fuego a los pastos, para que la ceni­
za los abone. Amhas enseñanzas las trae Virgilio en otro pasaje de
las «Geórgicas» cuando dice:

«Asi el mudar de mies descansa el suelo»

y en seguida esto:

«Bueno es" también qne ahrace un campo estéril
Paja liviana en chispeante hoguera».

Otras experiencias las heredó del indio, como aquella de poner
un oído sobre la tierra, tapándose el otro, para saher si a lo lejos,
más allá de lo que" alcanzaba con la vista, hahía movimiento de ene·
migos representados por la percusión del caso de los cahallos o de"
los vacunos que venían arreando.

Por ser ajeno a todas estas pequeñas experiencias, un hombre de
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la ciudad no habituado a la vida del campo, cuando se encuentra en
8U medio agresté se siente disminuído ante cualquier peón analfa·
beto o cualquier campesino modesto, dejando en sus manos la ini·
ciativa que en la ciudad está habituado a ejercer por sí mismo. A5í
nota con asombro que al recojerse y dar las buenas noches, el cam·
pesino le dice: «mañana vamos a tener cerrazón, o lluvia, o viento,
o tiempo bueno; y si no al pie de la letra, de un modo aproximado
esos anuncios se van cumpliendo. Al otro día el visitante sale a pa·
sear a caballo, y el peoncito que lo acompaña le advierte: no galo.
pee Don- que en este campo hay tucutucos. ¿Y como 10 sabés? Yo
no los veo. Yo tampoco, pero los siento tucutllquear -le contesta el
muchacho. Entonces se detienen. El hombre de adentro quiere oir.
los, pero no puede. Su oído percibe todos los ruidos a un tiempo, sin
poder realizar ese divisionismo de que es capaz el oído experimen.
tado del peoncito que lo mira y atiende sonriente, con una sonrisa
que sin dejar de ser respetuosa encierra cierta superioridad, como
diciendo: ¡usted que es tan poderoso 'entre los autos y el asfalto, qué
cosa pequeña es pico a pico con la naturaleza!

Al día siguiente salen de nuevo. Se internan campo adentro. Ha·
ce calor; el señor está cansado, quiere dormir la siesta bajo el úni·
co ombú que se ve a la redonda. Llegan a él. Desensillan. Tienden
la cama a la sombra. El señor, que ya está aburrido de ser enseñado
y aconsejado, ata el caballo con un largo maneador en el enorme
tronco, mientras el peoncito sonríe. Ello ha atado en algo sobre el
propio suelo, en algo que no se ve.

Al rato el señor nota que sU caballo no 10 deja dormir, pues la
ronda del maneador 10 roza y lo despierta a medida que el caballo
come caminando en busca del pasto más verde. Ambos hombres se
miran. La mirada del señor de la ciudad es -ahora- de modestia.

Entonces el peoncito se levanta y a treinta o cuarenta metros se
inclina, practica en la tierra un hoyito a punta de cuchillo. Desata
al caballo del ombú, hace varios nudos en la punta del maneador,
lo entierra y apisona. Ha hecho una estaca pampa, tal como 10 prac·
ticaban los indios.

A la noche, durante la cena, el pueblero, asombrado de la pe·
ricia del joven, comenta el episodio. El dueño de la casa, mira al muo
chacho, interrogante, como diciendo que no era para tanto emplear
un recnrso así. Y el peoncito responde: si -patrón- podía haberme
remediao de otra manera, pero lo hice de lujo nomás; pa que el se·
ñor viera que los campusos también tenemos nuestras artes.

Todos conocemos las extraordinarias páginas de Sarmiento ti·
tuladas «El rastreador» y «El baqueano». Sobre la experiencia de
esos hombres paso de largo, ya que son tipos especializados de la



sabiduría popular, pero recuerdo que hablando del gaucho en gene.
ral dice Hernández:
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«Las estrellas son la guía
que el gaucho tiene en la Pampa»

En este punto, y ya que menté a Hernández, viene al pelo re·
cardar los consejos del viejo Vizcacha son todos ellos una mues·
tra acabada de sabiduría popular, los cuales no trascribo por ser tan
conocidos del hombre habitante de las tierras platinas.

Anotaré por último, una serie de pequeños saberes de las gen.
tes que viven al contacto con la naturaleza, y que son frutos de la
experiencia propia más que de esa otra heredada a que me he re·
ferido. Por ejemplo: saber la dirección del viento, en un sitio donde
no hay árboles ni humo -indicadores estos demasiado fáciles- por
el vuelo de las aves; o por la campanita de la iglesia del cercano
pueblo.

Notar que se acerca gente a las casas por el modo de mirar y
parar las orejas el caballo que estamos viendo atado al palenque.
Saber, mientras se duerme en noche de verano a ventanas abiertas,
ayudado por el arroró de los grillos, si anda cerca alguna persona
o animal, por el modo que aquellos cortan su canto para continuar·
lo, o no, en seguida.

y bien. Todos estos saberes y muchos más que dejo en el tino
tero, conforman la sabiduría popular; saberes que a veces son be.
llas y poéticas mentiras en las que se cree de modo tan formal que
cobran visos de realidad. Porque el pueblo --como ya se ha dicho­
es un poeta múltiple, un niño grande creador de fantásticos embus·
tes, y obra al igual de esas criaturas cuya pobreza les estimula la
imaginación para crearse por sí mismo sus juguetes.

FERNAN SILVA VALDES



EL HOMOCOSMOS

VOLUNTAD Y SUPERHISTORlA

Influencia de nuestra voluntad para la conquista de una nueva di­
mensión de la historia.

«Existen ciertos seres cuya función es cabalmente ver, y
hacernos ver, lo que no percibimos naturalmente: esos se­
res son los artistas.» - Bergson.

«y vi un cielo nuevo y una tierra nueva,>. - Apocalip­
sis XXI-!.

ALGO MAS QUE UNA TEORIA

Vamos a sostener en estas disgresiones en que ejercitamos el
anhelo de justificación de la existencia, el principio intrépido, COll8­

tructivo, optimista y lógico de que tanto la suerte de cada hombre
como el destino del género humano, depenl1en día a día con más
rigor de nuestra voluntad individual y colectiva; y, especialmente,
que en el ápice del estado de superación a que esa voluntad inteli­
gente nos conduce, ha de iniciarse una nueva dirección de la his­
toria, la más trascendental y feliz como ninguua; la era del Horno­
cosmos, nombre quedamos a la proyección del mundo fuera de óí,
de los problemas egoístas que lo aprisionan y torturan, para lanzar­
se como un ser vivo e integral de hombre y planeta, a la gran aven-
turade la conquista del universo. .

Procuramos exponer algo más que una teoría, y sí una norma
de conducta ,una mística si se quiere, para el salto a dar desde una
realidad dramática hácia una posibilidad realmente maravillosa.

Viveri est philosophari. No temamos que nuestra forzosa pro­
pensión a inquirir nos conduzca a extremos demasiado ambiciosos,
siempre que podamos encontrar allí una esperanza, cuando no una
certidumbre que justifique y embelbzca la vida.

Por otra parte, y fuera de unos pocos asertos incuestionables,
como los de orden axiomático, nadie puede satisfacern03 con su pro­
pia interpretación de la verdad. Es menester que cada uno de nos­
otros hagamos la profunda y sincera recreación de lo creado, del yo
al todo, como si el universo tuviese que salir entero de nuestra in­
tima conformidad. Ni siquiera la asombrosa erudición de la histo­
ria de la filosofía nos haga perder la ligereza y aun la temeridad
que se requieren para volar al más libre espacio conjetural de la
filosofía de la historia.
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El hombre, protagonista esencial de la historia, fué hasta hoy
un prisionero de la tierra, aun desde el punto de vista de los cou­
flictos que su dominio y explotación nos provocan. Pero está a pun­
to de comenzar su etapa celeste, de evasión física y espiritual hacia
el cosmos.

Las especulaciones de este huceo apasionante ya están concitan­
do, con los científicos, a los filósofos, apóstoles y artistas, porque
si toca especialmente a aquéllos la misión de precisar e instruir 80­

hre la verificahle ejecución del magno sueño, corresponde a éstos
adelantarse con sus promesas y profecías a las exploraciones conse­
cuentes del cálculo y la técnica.

Varias disciplinas de la mente: la sociología, la geohiología, la
física, en sus coordinaciones fundamentales, proharán, están proban­
do, que el hombre tiene motivos suficientes para ejercitarse en pen­
sar, sentir y ohrar como si el género humano pudiese ascender al
punto de constituir una unidad efectiva, aunque no independiente
de nuestro planeta, comportándose como el órgano pensante de un
inmenso cuerpo vivo, siendo esta última convicción tillO de los as­
pectos más justos e interesantes del prohlema 'Iue nos proponemos
desarrollar.

En efecto: no es lógico que clasifiquemos a la esfera terrestre
como una más entre los millones y hillones de cuerpos sin vida o
aún por nacer que ruedan en el espacio, desde que se trata de un
mundo que alienta con las cualidades de un ser orgánico, digno de
consideraciones más cuidadosas por quienes ocupan en él nada me­
nos que la función psíquica y consciente.

Creemos que es ohligación de la mayor urgencia evaluar con
criterio científico más profundo, la indivisihle armonía vital de la
persona sidérea que integramos, en esta hora capitalísima en que
nos sabemos poseedores de cuantos secretos y mecanismos permiti­
rán, a hreve plazo, que este ser llamado Tierra logre evadirse de su
órhita egocéntrica, en sus dimensiones de espíritu y sustancia, para
ir en husca de un mundo hermano, que si la intuición presiente, el
alma ansía, para iniciar, en la sociedad cósmica de los mundos
vivos, otro período histórico maravillosamente promisor.

COLMENA Y HUlVIANIDAD

Somos los hijos de la tierra y el sol, pero dehemos serlo de la
naturaleza total y del sol de soles, en cuanto nos organicemos de
modo que nuestra dicha sea el estado de euforia con que recom­
pensa la creación el cumplimiento de sus leyes.

Dos expresiones de la vida, de seguro las más notahles, son col­
mena y humanidad, la una como hecho; la otra, desventuradamente,
como aspiración insatisfecha.



La sOl¡iedad que forma la primera es prodigio de unión, aun·
que no de libertad, por lo que se ve impelida a girar en un ciclo
eterno alrededor de un centro invariable, objetivado en la reina.
El género humano, en cambio, es libre pero no unido, de suerte que
gira en desorden constante, aunque en una línea de ascensión es.
piritual lenta y dolorosa. El ideal colectivo no puede ser otro que
la unidad en el orden y la libertad, avanzando en un ritmo de su·
peración incesante.

Serio error es considerar al hombre limitado a las proyecciones
de su propio cuerpo, como casi ocurre con las especies animales.
Todas las potencias desplegadas del traje que lo protege, las armas
que esgrime, los mecanismos que maneja, los vehículos que lo transo
portan, las herramientas que emplea, los instrumentos de que se
vale, forman parte de él en cada momento; se unen a sus senti.
dos, a sus impulsos, a sus anhelos, a sus intuiciones; a su cuero
po y a su alma. Integrando con un equipo de compañeros especia.
listas en radio, radar, mecánica, electricidad, aeronavegación; su.
mando aparatos incontables en número y portentosos en calidad;
unido el conjunto a la voluntad del jefe, atraviesa éste, como un
bólido certero y vivo, la estratósfera en dirección a la luna. Es, en
esencia, un solo hombre, desde que física y psíquicamente se como
porta como tal. Pero no es menos cierto que es también una por·
ción viva de hombre y planeta a un tiempo: la multitud de inven·
tores, ingenieros, especialistas, artesanos, modelistas, pilotos; y la
variedad de los materiales de sus trabajos; y su conjunción en mi·
nas, laboratorios, talleres, usinas y escuelas; concitados todos en una
coordinada y enorme función vital de sociedad humana y naturaleza.

Siendo de tal modo la humanidad, espíritu y materia, debe exis·
tir armonía entre esas dos expresiones para que la ascensión sea
uniforme y efectiva. Empero, mientras que en oriente primó en sus
rectores una tendencia hacia lo abstracto en desmedro de lo otro,
en occidente reina la técnica y la economía con olvido o supedita.
ción de lo espiritual. He aquí una primera causa de confusión y
desequilibrio, que se suma a las rivalidades, egoísmos y desinteli·
gencias.

Lo más dramático del desconcierto mundial es que éste arre·
cia en el preciso momento en que los poderes que nos da la ener­
gía psicofísica de hombre y tierra, alcanzan a un ápice tal que se
nos fuerza a optar entre sublimarnos o desaparecer, ganar nuestra
liberación decisiva o destruirnos en el caos. He aquí el pórtico de
la era histórica ante la que se abre la perspectiva esperanzada de
nuestras meditaciones; Porque no obstante la tensión del alma, la
magnitud universal y catastrófica de los conflictos que nos amena·
zan puede ser el argumento más potente que otro alguno de la éti·
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ca y la historia para ohligarnos a resolver en sentido favorable la
trágica disyuntiva de este momento sohrenatural: el fin del mundo
o el advenimiento del Homocosmos.

Ya desarrollaremos la concepción de futuro que encierra este
vocahlo; y tamhién procuraremos justificar su derecho a existir co­
mo indh;duo. Sólo cahe decir, ahora, que se trata de un ideal que
puede cumplirse si al perfecto ajuste de los artificios suficientes de
consentirnos proyectar nuestras superenergías en exploraciones y
conquistas estelares, corresponde la conformación de la humanidad
como víscera unitaria, tanto para que se conjuguen y concuerden
sus facultades en una resultante de inaudita eficacia, cuanto que per­
mita el súhito hrotar de un espíritu del género humano, de igual
suerte que se manifiesta el genio que rige la colmena, y cuya luci­
dez y pujanza insospechahles propiciarán aquellas empresas cien­
tíficamente admisihles. El espacio sideral es, así, la página en que
se escribirá, si lo queremos todos y con vehemencia profunda, la
historia de nuestro futuro. Henos, así, ante la magna entelequia.
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HISTORIA Y ANTIHISTORIA

Mas, para que la suma del hombre llegue a comportarse comO
el órgano mental del Homocosmos, necesitamos reconocer que avan­
zaremos hacia la tierra prometida, que es el cielo, en su dohle acep­
ción física y metafísica, si sahemos obedecer las leyes que rigen por
igual a ambos espacios, aparentemente distintos.

Alguien dijo que la civilización, como nosotros la padecemos,
«es una enfermedad mortal». Se admite la diferencia entre civiliza­
ción y cultura, entre lo mortal y lo vital. Y. nuestra conciencia es
el piloto que puede y dehe determinarse ante las rutas que condu­
cen al hien o al mal, a la dicha o al sufrimiento. En tal sentido fue­
ron seres poderosamente históricos Jesús, Confucio, Gandhi, desde
que favorecieron la comprensión colectiva de inclinarse hacia el sen­
tido positivo de la historia. Entre los millares de conductores que
abundan, son ellos los preceptores que faltan. Fundaron su poder
en la ley suprema de la verdad trascendente. Hoy se insiste en con­
vencernos que el hombre no es un ser religioso. Pero como especí­
ficamente lo es, alienta en el conflicto entre su hamhre de más allá
y su alimento mezquino de instintos y pasiones.

Es forzoso obedecer a nuestra vocación de lo sagrado. Cuando
se apaga la voz de los fenómenos, el alma comienza a percibir el
llamado de los nóumenos y en seguida las señas del trasmundo. La
antropología y la sociología saben perfectamente que el hombre es
tan religioso como social, y que amhas son expresiones de una mis­
mased de amor; pero más que eso, de la nostalgia insaciable de la
fuente de todo sentimiento. Muchos sofistas han pretendido dar ex-



plicaciones pro domo sua a esta incontrastable inclinación hacia las
cosas divinas. Sólo la verdad conforma al espíritu. Si la fe en Dios
da la certidumbre o por lo menos la esperanza que ansían nuestras
preguntas, es porque satisface una avidez natural, ocupa y lleua un
vacío que no logra calmar ninguna otra evidencia. Es absurdo el
conflicto que ha creído ver nuestro conocimiento superficial, cuan­
do no muestra ignorancia petulante, entre religión y ciencia, entre
Creador y creatura. Así han retenido, con diques artificiales, el pro­
vecho natural que otorga a la existencia la energía de lo sagrádo.
Porque hoy, luego de tantas comprobacioues, no le es permitido
dudar al mismo científico escéptico, que la fuerza religiosa es una
de las más evidentes y extraordinarias multiplicadoras de los im­
pulsos del alma, con poder no menos patente sobre los órganos del
cuerpo. Inteligencia e intuición, conocimiento y fe son como ala8
que baten al unísono para el vuelo del hombre. Una ohra sohre la
razón y otra, sohre el sentimiento. Lo natural y lo sobrenatural con­
cuerdan e~ 10 íntimo de nuestro ser y en la esencia de lo divino.

Desde que la fe ha prohado ser una palanca insuperahle de la
voluntad creadora, quienes afirmamos su influencia en la 'Vida ¿có­
mo podemos admitir que se desestime el empleo de tan enorme fuen­
te de energía en el proceso de la nueva historia?

Querer es poder mientras el hrazo de potencia de la volición
se afirme en el punto de apoyo de las leyes universales. Es menester
que reconozcamos, respetemos y sepamos utilizar los magnos prin­
cipios que ri~en la vida, la naturaleza, la creación. No cometamos
el sacrilegio de insinuar la más leve oposición a la voluntad supre­
ma, porque sus naturales reacciones serán nuestro castigo. Dios y
orden son antecedente y consecuente de una verdad ahsoluta. Com­
prendiéndolo así, aprovechándonos de esas patentes realidades so­
hre toda ficción, seremos los forjadores de nuestro destino. Ved el
dilema: obediencia o caos; historia o antihistoria.
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EL SENTIDO DE LA VIDA HUMANA

Vivir es ser a un tiempo espectador y protagonista, hajo una
forma material orgánica en el escenario del universo. Ese ser es el yo.

La conciencia es un atributo de la vida, como el movimiento,
el cambio, la perpetuación. Vida .y espíritu concluyen en una mis­
ma realidad. El espíritu es energía consciente y creadora. Espíritu
y materia son sujeto y ohjeto, y su manifestación coordinada es la
vida, en el grado de una voluntad. Existe una aptitud y una deter­
minación del ser hacia el hacer. Actúa en el universo un espíritu
creador, al tiempo que otro, juzgado como negativo, o energía del
caos, sin cuya oposición constante a la voluntad heroica del prime­
ro, no comprenderíamos el drama de la existencia y aún la epope-
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ya del cosmos. La historia se nos aparece como el proceso por el
cual el espíritu cosmogónico rector cumple sin pausa la idea de
perfeccionar lo creado.

La historiosofía es el análisis de ese proceso por el espíritu del
hombre en sus relaciones con el universal y los que son actores de
la naturaleza. Ella conduce a la reflexión de que la totalidad de lo
existente vibra en una constante épica, en la que el espíritu creador
batalla para imponer el orden en el caos. El universo es como la
palestra de las acciones y reacciones de las fuerzas lógicas y crea·
doras contra las absurdas y destructivas, que podemos llamar sao
tánicas. Así, a cualquier forma de existencia lograda por el alieno
to positivo, algo, tal a una energía de negación, desde la galaxia al
átomo, en las expresiones más sutiles como en las más concretas,
tiende a romper el molde, la emoción, el concepto, cuanto renueva
con empecinamiento sublime la energía de los valores, la que aun
consigue excederse en un impulso tremendo de voluntad y superación.

Se dijera que el élan vital bergsoniano irrumpe triunfalmente
en el primer tercio de cada existencia y, satisfechas las leyes de
conservación y propagación de la vida, que analiza Carrel, sólo ofre·
ce en el segundo tercio una acción igual a la reacción contraria, pa·
ra declinar por fin hasta la muerte. Pero en todo ese proceso, es·
pecialmente en el último para el hombre, el signo de la verdadera
victoria es el perfeccionamiento de lo espiritual, cerrando de ese
modo la cónica de la vida con la satisfacción de los principios esen·
ciales; quedando como único trofeo del genio aniquilador la envol·
tura transitoria de la que ha fugado la libélula.

Esa lucha es la del todo y palpita en cada cosa, evitando con
su agitación febril el estancamiento de la vida. Es un bregar incon·
ciliable entre la armonía y la confusión, que trae como consecuen·
cia el desequilibrio; entre el bien y el mal, que engendra el con­
flicto; por último y siempre, entre Dios y el demonio, según oh·
servemos los fragores desde el punto de vista de la ciencia, la filo­
sofía o la religión.

El triunfo del espíritu creador sobre la tendencia al caos es
lento pero seguro. Nosotros, por la suma de los poderes que. esgri.
mimos, estamos en condiciones de colaborar al cumplimiento de esa
idea de perfectibilidad, o a contradecirla. Ved la trascendencia de la
volición del ser libre. Y si ayuda el esfuerzo de uno, apenas, de
nosotros, imaginemos que la humanidad puede y debe ofrecer re·
sultantes enormes avanzando en la dirección del propósito dhino.
Para comprender el valor de esa energía no midamos al hombre por
su tamaño corporal en relación con el orbe, desde que, si del áto.
mo surge una energía material pasmosa, del espíritu de un sólo
hombre emana otra, de un orden superior e indudablemente fol'·
midable.
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Así se comprende este hacer y deshacer que es la historicidad.
Una vez más la historia es la historia de la guerra. Como soldados
dilectos gozamos la gloria de ser partícipes de la epopeya de Dios,
como él interviene en la que nos afana. Dios llora con nuestras lá­
grimas, sangra por nuestras heridas, muere con nosotros; pero tam­
bién se gloría de nuestras victorias, resucita en nuestros hijos, se
fortalece en el resultado de nuestras obras buenas, de nuestros pen­
samientos mejores. Y lo admirable es que llegamos a tener concien­
cia segura de que nuestra causa y la de Dios son una, que supervi­
vimos y triunfamos en la felicidad de quienes nos perpetúan y, to­
davía, que en el objeto sublime de ese batallar. adquieren su má­
xima y bellísima significación esas tremendas palabras que nos man­
tienen angustiados y perplejos: la vida, el sufrimiento y la muerte.

DE LO NATURAL A LO SOBRENATURAL

Mens a.gitat molem. La mente rige al cuerpo y a la vez transi­
ta lejos de él. Mientras el astrónomo tiene los pies en el suelo, su
espíritu se pasea por las nebulosas, a millones de años luz. El pen­
samiento siempre se anticipa a nuestras empresas integrales. Se
nos prometió no sólo el señorío de la tierra, sino la peana del cielo.
Meditad en el salmo de David: «Señor ¿qué es el hombre? Poco
menos lo hiciste que los ángeles y todas las cosas sujetaste bajo sus
pies».

En un momento portentoso, sobre el filo del tercer milenio,
cuando se dijera que esta civilización va a extinguirse en inminen­
te catástrofe, está naciendo otro tipo de cultura que, sin haberse
soltado aún del andador de la atmósfera, juega en aventurarse por
el: espacio sidéreo donde no demorará en adelantar los primeros pa­
sos promisores de otros más firmes y quizá definitivos')!ifr!'

No hay duda que la multitud de pilotos, observadOl:es, mecáni­
cos del aire, paracaidistas y viajeros apasionados del azul, en pro­
gresión creciente de número y audacia, están preparando una so­
ciedad de intrépidos argonautas del éter que modelarán, de acuer­
do a seguros mandamientos biológicos, generación sobre generación,
una arquitectura psicofisiológica del hombre adecuada a las nuevas
vehemencias de su espíritu.

Reconocemos que desde el punto de vista que nos ocupa, el Ho­
mocosmos es apenas un niño que recién se incorpora para procu­
rarse los imprecisos medios de relación para una extraña vida su­
perespacial. Va a extender, de sus pañales de atmósfera, una peque­
ña mano a la vez física y pensante para tantear allí y más allá, has­
ta hacer reales sus ensueños, acrecentar sus experiencias en el ám­
bito que le fué prometido y que codician sus ojos. Rápidamente es­
te tipo humano va en camino de ser la humanidad voladora, atraí-
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da hacia el espacio celeste, sin posibilidad de límite y conflicto. La
técnica propicia la unificación social. Lw radio, la televisión, la pren·
sa, el libro, los grandes emporios científicos enlazan de contínuo a
las masas y aún las conforman sobre determinados modelos inte·
lectuales y anímicos. Además, si siempre fueron unos pocos los que
impulsaron el progreso, la técnica impide la antigua dispersión de
las ideas originales, contribuye a divulgar el esfuerzo de los semi·
dioses y mantiene a éstos enlazados, dondequiera se hallen, como
si trabajasen juntos, en equipos sin espacio ni tiempo. De tal modo
el cerebro de la humanidad va a expresarse cada vez mejor por el
pensamiento de sus células geniales.

Sin embargo esta unificación intelectual será incompleta y qui.
zá contraproducente, desde que no alcance al sentimiento. No basta
con que nos pongamos de acuerdo en las empresas de los cientíii.
cos; cs menester sobre todo que establezcamos nuestra íntima co·
munión en las doctrinas de los apóstoles del bien. El mundo anti.
guo fué cruel pero caballeresco; el moderno es ruín y todaVÍa gro·
sero. Hasta las formas de la vida y el arte han perdido su sentido
de la proporción y la delicadeza. De este modo el adolescente, ala·
do de cuerpo y áptero de espíritu, que comenzará el escalamiento
de las esferas, va a ser no un ángel bueno, sino un monstnlO de los
abismos. Pero el gran milagro que nuestra vocación de lo divino
aguarda, es el advenimiento del hombre total y definitivamente li·
berado por un Prometeo que nos dará también el fuego de las almas.

Remos dicho milagro. Lo sobrenatural está siempre pronto ama·
nifestarse donde palpite una vida inflamada de su foco, en la des·
graciadamente reducida estirpe de los seres espirituales. Nada ni
nadie puede dar lo que no tiene. Así, lo material apenas emite enero
gía de su especie, útil o destructora, según el aliento que la rige.
Sólo el espíritu da rectoría a la sustancia paciente e influye en las
almas al punto de sobrepujar las fuerzas que gravitan en las cosas,
siendo nuestro error juzgar que, por ello, contrarían ley alguna,
cuando por el contrario, la cumplen.

En la nueva etapa de la historia, el milagro, cuando se verifi·
que, entrará en nuestras valoraciones con el mismo sentido filosófi·
co y político de 10 que hoy aquilatamos como un hecho histórico.
Tal cual dijo Baileau «a veces puede la verdad no ser verosímil».
Eso es todo. Primero el hombre obedeció al instinto como 10 único
seguro. Después creímos en los postulados y fenómenos inteligibles,
en el entendimiento científico, en el mundo de la razón. Pero he.
mos avanzado, y nadie discute con ~undamento la certeza de la in.
tuición, las revelaciones que nos llegan por los ojos y los oídos de
la mística y el arte. ¿ Quién se atreve a afirmar que está agotada
la sirte de nuestra función de comprender, hasta ubicar los suce-
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sos sobrenaturales en las escalas ascendentes de los acontecimientos
naturales?

Vednos aquí a los hombres. Estamos a punto de evadirnos de
la tierra en aparatos que enlazan miles de inventos que ayer apeo
nas se juzgaron como propósitos imposibles de cumplir. ¿Acaso pre.
tenden sus ingenieros burlar ley alguna de las que rigen el orbe?
Imposible. Las leyes son universales; y no se mueve una brizna en
el infinito sin que incida sobre ella la voluntad de Dios. Simplemen­
te nos levantamos de una fuerza, la de atracción de nuestro mundo,
por ejemplo, con otra de orden superior: la energía del átomo. Las
fuerzas en el espacio se suman algebraicamente. Comprended así la
naturalidad del milagro que va a cumplil'se con todas sus posibili­
dades giganteas, en cuanto coordinemos mente y corazón, aptitud y
conducta. Cuando el arquetipo de Jesús, sahiduría y amor unidos,
deje de ser una imagen para volverse la realidad lograda en el ho.
rizonte de nuestros pasos seguros, el Homocosmos será un hecho.

Ningún otro símbolo puede alcanzar a Jesús en el camino de
nuestra perfección. Es a la vez el hijo de Dios y del hombre. Ser
hijo del hombre significa serlo de la humanidad, conjunción de lo
divino y lo humano. Hoy ha palidecido esa figura sublime y no po­
demos sentir con la intensidad de antaño sus llamadas al cumpli­
miento de la ley del amor, sin la cual se provoca la desarmonía del
espíritu, millones de veces más grave que la desintegración de la
materia. Lástima que cuando se escuchó esa voz no se habían ob·
tenido estos medios de alcanzar las alturas que señalaba su índice,
no sólo con las almas, sino además con los cuerpos. Pero está por
llegar esa hora.

Todos los grandes conductores de pueblos hicieron, por la uni.
dad y virtud de sus integrantes en un momento cenital de sus des­
tinos, un adarme apenas de lo que podrá ser la humanidad integra­
da, avanzando unida y obediente. En tales aproximaciones al ideal
de Jesucristo, desde Confucio y Sócrates al Galldhi, la mirada del
corazón se deslumbra ante la teoría viajera de muchas figuras his­
tóricas de la más viva sugestión, que provocaron y a veces consi.
guieron, hermanar a las sociedades con el influjo de una voluntad
al tiempo dulce como la miel de lo humilde e indoblegable como
el relámpago que desgarra las tinieblas. ¿Y quién duda que hicie.
ron milagros?

A.i\IOR ES VERDAD

Sólo hay familia cuando se unen seres profundamente morales.
Es el amor el que levanta la casa en medio de la tierra que fecun.
dará el sacrificio. El amor es el alimento esencial del alma de los
vástagos. La familia bien constituída es la síntesis de la sociedad



ideal, en la que cada uno concentra las cualidades de todos y don­
de la felicidad no radica en lo mío, sino en lo nuestro, y todavía
en la suerte de lo ajeno. En ella los integrantes ajustan la conduc­
ta al honor de la comunidad. Proclamar su nombre es dar fe de
aquella salud de cuerpo y alma que singulariza el linaje de los
fuertes. La familia recién ha creado su propio nombre cuando los
prójimos consideran que son hechos naturales de ella los rasgos de
valor, de honradez, de aptitud, como brotes lógicos en la cepa de
la buena vid. Y los días en que los abuelos de tales estirpes se sien­
ten morir, en viéndose rodeados de los suyos, como fué costumbre
desde el patriarcado, no se despiden con dolor, porque los acom­
paña el consuelo de que lo más vivo de sus existencias permanece
victorioso en el sello de la familia inmortal.

Eso es vivir y morir.
El materialismo, los instintos, las ideas mezquinas agrandan el

ego a proporciones desmesuradas, con absorción indigna de los va­
lores universales. Pero la espiritualidad se evade de las prisiones
del yo para consustanciarse con el cosmos. La primacía del egoísmo
sobre el amor nos va dando de antiguo un concepto engañoso de la
existencia, al punto de hacernos creer que el individuo es el objeto
de la sociedad, cuando 10 más importante no es la abeja sino la col­
mena; no es el yo, sino el nosotros. El derecho, en que se funda la
convivencia de los seres, ha llegado a edificar castillos que no se
sustentan sobre los mandamientos naturales de la vida. Una educa­
ción egocéntrica engaña a nuestros hijos con tal supervaloración de
sus facultades sobre sus deheres, que cada uno será mañana, para
su desventura, un rey destl'Onado. Es imposible coexistir donde la
parte pretenda merecer el todo. Por eso el mundo es una escuela
de infelices, de constantes frustraciones entre las promesas engaño­
sas del sensualismo y la mezquindad de los favores realmente logra­
dos. La plenitud, la euforia de vivir, se adquieren por la integración
gradual, consciente y voluntaria del ser aislado en la comunidad;
la del individuo en la pareja, en los hijos, en la familia, en la cor­
poración, en el género humano. Todos los paradigmas de la gran­
deza moral, que es la definitivamente valedera, del héroe al sabio,
del artista al apóstol, lo son pOI' la intensidad del sacrificio de su
yo en aras del ideal y la suerte de sus semejantes.

Cuando hay amor hay verdad, e ímpetu de ofrenda; pero tam­
bién y sobre todo, cohesión, fuerza, prolongamiento, futuro y aun
eternidad. Estas relaciones son incuestionables. Mientras que el amor
no recobre su cetro no habrá hogar sino domicilio, apartamientos
de individualidades egoístas que conviven por conveniencia. La na­
ción sufre tales extravíos. La mujer va perdiendo sus instintos más
sagrados con el abandono de su puesto de vestal del fuego íntimo,
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para dejar a la imposible devoción mercenaria el cuidado de los
hijos y las obligaciones ahora penosas de los afanes domésticos. El
hombre, a su vez, no pone en el trahajo esa alegría creadora que es
el acicate de la superación y la sal de la vida. Todo gira en el círcu­
lo vicioso, estrecho, de los factores materiales: ganancia, produc­
ción, placeres. Alienta pero no vive. Sólo el mundo de amor podrá
darnos la sociedad feliz en la que desaparezcan ambos extremos
igualmente engañosos: la nación que lo es todo y el individuo, na­
die, y la que ve en el estado el servidor y custodio de una indivi·
dualidad sin sujeción. Y para que el género humano obre como la
resultante de una voluntad única y perínclita proyectada hacia afue­
ra, hacia el universo, es forzoso que hagamos de todo el mundo la
colmena inmortal, cuyo chorro incesante de abejas cenitales tendrá
la suprema aptitud, la que se otorga en exclusividad a las comuni­
dades perfectas: libar en el azarero del cosmos la miel del porve·
nir, el mañana grandioso de la historia.
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LAS FALACIAS DEL ESTADO

Pero ¿cómo mejorar la sociedad si no cambia la estructura es­
piritual, el contenido del estado?

Un primer error consiste en fundar los sistemas políticos sobre
teorías y no sohre realidades. Los hombres no somos moral, fisioló­
gica e intelectualmente iguales, colocados estos valores en su ver·
dadera jerarquía. Un orden político y social de justicia es el que
asegura la rectoría de los mejores sobre los más. Hoy sabemos que
eso no ocurre. En el origen de las grandes culturas gobernó la vir­
tud y la experiencia. Fué el período de los consejos de ancianos
ejemplares del patriarcado, de las instituciones estatuídas sobre
la roca del saber indubitable. Los bardos ,los santos, los héroes,
eran los rectores de la cosa pública. Hoy el poder se ejerce
por la sagacidad deJos más adaptables sobre la tolerancia de los
más discretos. Ojead un periódico de la gran urbe y veréis en sus
páginas el signo de nuestra civilización y la obra del estado: comer­
cio, sensualismo, frivolidad, promesas, agitación física, técnica, en­
gaño. El droguero y el político ofrecen la misma panacea. Los he·
chos ahogan o deforman los acontecimientos. Los valores sobrepujan
a las categorías. Así no se hace historia. Porque historia es trascen­
dencia, es decir: sucesos de contenido espiritual.

Se nos dirá que la subversión que apuntamos ocurrió siempre
en mayor o menor grado; que ella es harto conocida y mundialmen­
te tolerada. Es verdad, decimos a nuestra vez. Por eso se agotaron
las diversas civilizaciones que obtuvieron, en el mismo cenit, la cul­
pa y el castigo. Pero sabed que esta hora es distinta de todas las
demás de los siglos. Sobre el derrumbe de una cultura no nos queda



ya la esperanza de levantar otra cnltura renovadora. Hoy el mImdo
entero está lIDido técnica, material, sólidamente y su caída sería total.
y tiene el arma de destrucción absoluta. Y está suficientemente des­
unido en el espíritu como para que esa arma se haga detonar. ¿No
habéis comprendido todavía? ¿Estáis sordos, vivís ciegos?

Antes fué aquí y allá. Al derrumbe de una ciudad corrompida,
del cieno de sus cloacas brotaba el lirio de la resurrección. Del ca·
dáver de Roma nació el Cristianismo. Pero hoy, con los vasos co­
municantes de toda especie, la moral del mundo entero ha deseen·
dido de golpe, con la tolerancia o la indiferencia del estado insen·
sible. La ocasión es solemne.

No vamos a dar soluciones, desde que nuestro inquirir no es
de género político y sí filosófico. Pero una organización estatal que
pretendiese representar a los pueblos, debiera flIDdarse en el equi.
librio y la armonía entre sus dos expresiones esenciales: la activi.
dad creadora y la virtud supervisora, la cámara del trabajo y el
senado de los próceres. Se eligirían los unos entre los exponentes
con mayor obra técnica y cultural efectiva; y los otros, entre las al·
mas señeras de probidad y experiencia, consagradas por el fulgor
y la energía de sus vidas ejemplares. Esto, sí, cumpliría la ley de
gobierno en todas las especies: la de los más aptos.

Confesemos que hoy, sobre el estado de artificio, gobierna un
iníraestado de intereses unidos a pasiones, imponiendo su volun·
tad omnímoda y catastrófica. Está en sus miras predisponer en el
sentido de sus conveniencias el ánimo de las multitudes. La mons­
truosa propaganda favorece el logro de sus fines inconfesables y sub.
alternos: conquistar éstas o aquellas fuentes de riqueza, materias
primas y aun territorios, sin parar mientes en la destrucción de almas
y pueblos. Ellos también morirán súbitamente, aplastados bajo sus
riquezas inútiles y corroídos por sus estériles doctrinas de odio.

Para que la voluntad colectiva haga verdaderamente historia, es
preciso que el estado tenga delante de sí la majestad de un propó­
sito sublime. No puede ser nunca el ideal de las naciones la susti­
tución de los poderes de unas por los de otras sobre la misma por­
ción de esta tierra tan limitada; ni siquiera de lID tipo de estado
por otro en las sociedades igualmente corrompidas en su más hon­
da intimidad. Si nuestra vocación de conquistadores ohedece a un
impulso atávico, no lo seamos a la manera de los gusanos que se
aniquilan entre ellos sobre idéntica piltrafa, sino como los cóndo.
res, que si devoran lo necesario para subsistir, viven para volar, en
una patria de los cielos.

De todos modos es imposible la perdnración de este orden del
desorden, extraña paradoja que es el estado en nuestros días. La
existencia del hombre en sociedad no puede tener por objetos pri.
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mordiales la maJnma retribución, la mayor comodidad, la satisfac­
ción de los sentidos, la anestesia del pensamiento. El estado epicú­
reo, adulador y farsante conduce al des·do y la muerte de la hom­
bredad. Nunca hubo más ennucos morales y seres invertidos. No
hasta con cifrar el progreso del individuo a ia igualdad de posibili­
dades cuando quienes logran los mejores destinos son, en la cruda
efectividad, los menos escrupulosos. La gran revolución que espera.
mos tiene que ser de profundo sentido espiritual, para que no sea
una simple guerra civil, tan destructora como inútil. Comprended
que no se trata de sustituir esta casa vieja por otra nueva utilizan·
do los mismos Ia:drillos para hacer más confortable las veladas de
las mismas almas con distintos rostros, sino que ansiamos el gran
impulso de alegría, la renovación del entusiasmo, un ímpetu de fe,
otro rapto glorioso como los que conociera el mundo antiguo en
torno al Parthenón, junto a las primeras catedrales cristianas o fren­
te a las naves de Marco Polo, Colón y los otros grandes descubri­
dores. Nos hace falta el soplo de un ciclón del espíritu, que nos
arranque de cuajo sobre el pudridero de artificios sociales hacia la'>
alturas de pureza y luz. Hay, en efecto, otro mundo que no es este
pantano, sino de extensión y posibilidades sin límite, donde resul·
tan mezquinas o ilógicas cuantas magnitudes damos hoy a la mate·
ria: riqueza, propiedad, consumo. Existe un valor real, que es de
todos y de nadie: la energía. Y en el momento en que los nuevos
Balboas nos descubren ese océano tan magno como el mismo cos­
mos, y sus tripulaciones intrépidas están transformando los puertos
del viejo mundo en astilleros de las más audaces carabelas para sur­
carlo en infinitas direcciones ¿no es prudente que reconozcamos la
insensatez de 103 motivos que nos dividen y los sistemas que nos
anulan, y concluyamos por unirnos sobre los puertos de Palos que
nos prometen, con evidencia irrefutable, el más grandioso de los nue·
vos mundos: las islas de las esferas?

HORA PARA LIBERTADORES

Se ha dicho que «los héroes y los mártires son los que impul.
san a la humanidad en el camino misterioso en que se halla com­
prometida desde su origen en el abismo de las edades». Y así ocu­
rre. Se dijera que el hombre es acicateado por un llamar que vie­
ne de lejos, como si una promesa divina estuviese por adquirir efec·
tividad en el horizonte de la historia. ¿Hacia qué rumbo? ¿Cómo
expresar ese estímulo de nuestra ascensión?

En todos los tiempos se manifestaron seres de virtud y poder
excepcionales, a quienes la profunda intuición colectiva les asignó
el magisterio de graves interpretaciones de esa voz trascendental,
que parece venir de una zona impenetrable a los buceos de la razón.
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El altruísmo y la universalidad de sus pragmáticas, el efluvio paté­
tico que los nimba, hace que surjan en un relieve nítido, hasta vio­
lento, de la caterva de farsantes del providencialismo. En propor­
ción al desarrollo de nuestra exquisitez, intuímos al paradigma, an­
tepuesto y elevado como la proyección de los supremos ideales. Ellos
nos anticipan el futuro, de ser nosotros obedientes al reclamo de la
gracia que los llena. En las estatuas de Praxíteles y las pinturas de
Miguel Angel está latiendo el porvenir de las artes plásticas. En los
dramas de Shakespeare y en los versos de Darío palpita el mañana
de la poética. En los discursos de Platón y San Agustín, como en
las obras de Kant, se estremece la filosofía que advendrá. En la lí­
nea que avanza desde Aristóteles, toca en Newton y hoy en Einstein,
se prolongan revelaciones escalofriantes para nuestra conquista del
universo. Ellos nunca fueron límites, sino mimenes incitativos. El
sentimiento de devoción que expanden no debe obstar la inquietud
de nuestro albedrío, la sed de novedad que persigue siempre lo dis­
tinto. Es la esperanza de la perfección absoluta, ápice de todos nues­
t10S fines, 10 que nos hace vivir desconformes de lo que ya fué, en
reh:ción a las glorias que se nos anticipan desde la eternidad y el
infinito. Cada hombre, todo pueblo, necesitan adelantar una estela
superier de bien y de belleza. Y cuando no basta el arquetipo hu­
mano, si. no hemos llegado a amarlo, por desconocido, ni en vida
ni en sueño, entonces nos creamos un símbolo que ocupa el espacio
de esa tremenda necesidad anímica. Así nacieron los mitos, deco­
rando lo humano con los atributos de lo dhino. Todas estas expre­
siones son categorías de libertad. El alma necesita desahogarse de
la asfixia de til~mpo y espacio que la oprime, la reduce, la tortura.
Ciencia, arte, filosofía son escalas de su emancipación. ¡Más, más,
siempre más. Sólo la inmensidad de los cielos podrá darnos lo que
la tierra nos niega. _Recién allá gozaremos, casi plenamente, la glo­
ria de vivir en cons·~antes expansiones de verdad y de belleza.

Desde la más remota antigüedad el ideal religioso ofreció, co­
mo otro alguno 10 pudi.'lra, satisfacción a la avidez del alma y tras­
cendencia al sentido de .-la conducta. Desde luego ésta no es una
opinión, sino un hecho científico. ¿. Cómo desconocerlo si las demás
gracias libertadoras, ciencia, arte, filosofía, son abrazadas y supera­
das por él?

El sentimiento patriótico, aún erigido en el solio de una mís­
tica, si ha contribuído al progreso de las nacionalidades, es por lo
que tiene de semejanza con aquél, ya que se objetiva en culto. Si
sus poderes no fueron siempre creadores y condujeron a conflictos
y hecatombes, ello ocurrió en el grado de apartamiento y desobe­
diencia a la misma ley a que responde. Así, para occidente ¿quién
atribuiría al Cristianismo los desmanes de sus adeptos?
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Los libertadores espirituales ansían desencadenarnos del sensua.
lismo y la perversidad. Sin embargo la historia no graba solamen.
te los acontecimientos morales, sino también los grandes propósitos
de la voluntad humana. El paso del Rubicón por César, el de los
Alpes por Napoleón, el de los Andes por San Martín son golpes de
alma que hicieron historia. Y además, la maniobra de Cannas por
Anillal, el gesto de Pizarro en la isla del Gallo, la declaración de
Jefferson en el congreso de Filadelfia. Con las pinceladas más dis­
pares de forma y color se fij an los rasgos esenciales del género hu·
mano, que no son los de un San Francisco, sino más bien los de un
César Borgia. Pero antes fué el de Atila. La influencia creciente de
los valores sobre los hechos va purificando esa fisonomía. Lo que
es en este momento la razón v sustancia de nnestras digresiones -o
sea la posición de trágica d{s)'l-mtiva en que nos coloca el súbito
dominio de las energías del cosmos-- puede ser también el origen
de nuestra conversión precipitada, que imprima sobre la faz del
mundo los caracteres propios de la profunda emoción que habrá de
sacudirlo. Nos hallamos ante esa probabilidad. Un descubrimi~nto

de importancia sin medida, 10 que al ritmo que vamos ocurrirá hoy
o mañana, producirá en las multitudes conmociones propicias a los
mayores milagros. En ese instante el metal incandescente de las ma­
sas puede plasmar sobre los moldes de nuestros genios más puros.

Ahora mismo la influencia de los generadores de historia se ha
intensificado prodigiosamente, desde que esgrimen el arma de la
técnica al servicio del mal o del bien. El héroe estratega que otrora
salvó una cultura, puede hoy día ocasionar su destrucción, por el
simple hecho de no haber podido dosificar convenientemente la po.
tencia que desfoga. Nuestras energías desbordan nuestras intencio­
nes. Hoy todas las armas salivan al cielo. Por tal motivo la hora es
más bien del héroe estadista; y mejor aún, del héroe apostólico. Y
cuando nos hallemos en trance de elegir entre la figura que blan­
de, sea en nombre de la justicia, el instrumento terriblemente des­
tructor, y la dulce e inerme estampa del Gandhi, comenzará el ins­
tante de los mayores prodigios.

RESUMEN DE LA mSTORIA

Tres grandes períodos se suceden para el género humano, ca­
racterizados respectivamente por la supremacia de lo biológico, lo
psíquico y lo espiritual. El primitivo o prehistórico, de vida inte­
rior incipiente, hombre suelto en parejas o pequeños grupos sin co­
hesión social. El histórico, cuando no nos hemos liberado todavía
de>:fos .atavismos egocéntricos y por ende las colectividades orgáni­
casi que constituimos procuran el total poder para el más amplio
dominio del semejante y de la tierra. La mayor probabilidad es que
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entraremos por fuerza a un nuevo ciclo, que será muy breve si op­
tamos por nuestra destrucción; pero que puede ser dilatado y glo­
rioso si, unidos en humanidad, en elación categórica sobre la tierra,
vamos hacia la posesión física y espiritual del cosmos. Tal la super­
historia o era del Homocosmos.

QUE ENTENDEMOS POR HOMOCOSMOS

Para explicar en toda su latitud cuanto significa en nuestro en­
tendimiento el vocablo Homocosmos, surgido, así como sus deriva­
dos, de la necesidad imperiosa de poder asir esa nueva concepción
de la historia, que nos ocupa, vayamos directamente a cada una de
sus expresiones en posible y aún en muy probable devenir: el Geo­
yó el Planetú v el Cosmonós.

Surge el primero de una valoración que nos parece más cien­
tífica de la dualidad hombre-mundo, o el espíritu humano rigiendo
el cuerpo vivo del planeta, considerados por 10 general separada­
mente en las lucuhraciones filosóficas que visan nuestro influjo en
el espacio sidéreo. Hoy se vuelve en absoluto necesario que com­
prendamos la realidad de que nuestro mundo es un individuo Ín­

tegral.
Brotan con espontaneidad los otros dos vocablos en cuanto pen­

semos, en rigurosa verosimilitud que no es imposible y si bien pro­
bable que haya otros protagonistas de nuestra especie en el gigan­
te coro de la existencia universal. Habrá muchos. Pero nos basta con
separar en nuestro concebir sólo algunos con los cuales será facti­
ble ordenar una relación de espíritus, una suerte de sociedad cós­
mica, para cuyos vínculos la distancia nada significaría, desde que
la técnica la anula con la instantaneidad de sus medios trasmisores
del pensamiento y la emoción. Y aún llegará a poseer los artifi·
cios que materialicen esa comunión de los mundos vivos que palpi­
tan en el ámbito espacial.

Diversas reflexiones nos sugiere este mundo de mundos.
Recordad la frase de Rodó: «Quien no cambia de alma con los

pasos del tiempo, es árbol agostado, campo baldío». ¿Cómo hemos
de adaptarnos a las nuevas dimensiones telescópicas del progreso
científico, si no limpiamos de preconceptos la imagen reducida y
aún deformada que tenemos del cosmos, sólo antes entrevisto con
catalejos de teatro? Hubo otro gran momento parecido a éste; y
fué aquél, cuando de pronto despertamos del sueño de siglos juz­
gando que el firmamento giraba alrededor del hombre. Los hijos de
nuestros hijos se sonreirán pensando en nuestras dudas de hoy sobre
la vida en otros planetas y nuestras relaciones con ellos. Según el
fruto de l~as meditaciones de Buda, todo lo que somos es la conse­
cuencia de lo que hemos pensado. De tal modo, reflexionemos con
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lógica. pero aspirando siempre a un nuevo grado de vida superior.
Hasta ayer la histOlia separó al hombre de la tierra, limitando su
influjo a los meros accidentes geográficos, o un poco más allá. Pero
si la tierra fuese un ser muerto, nosotros, cual sucede con los pará­
sitos, no estaríamos vivos; y si alienta, no tendríamos lugar en ella
sino conformándola en un todo orgánico y cabal, como ocurre para
todos los seres respecto de sus partes. Pensemos que realmente so­
mos los que debemos ser: la víscera consciente de un individuo si­
deral.

En el espacio flotan y se desintegran millones de astros. El sol
no es un mundo muerto, desde que todavía no es un mundo. sino
un foco de concentración de energía. Pero hemos asegurado que la
tierra vive y, además, que tiene un destino de excepción entre la in­
finitud de cuerpos que pueblan el eter. Aceptamos que muy pocos
entre ellos tienen la posibilidad de la "ida tal cual nosotros la con­
cebimos y, poseyéndola, la de una forma que alcance el grado de la
razón humana. De tal modo miles de millones de estrellas no valen.
en lo cualitativo, /10 que este pequeñísimo planeta, porque entre lo~
sistemas de soles ella tiene una suerte de derecho divino a una exis­
tencia de relaciones en su medio natural: el cielo.

Como sucede con todos los seres vivos, a impulsos de sus ma­
nantiales de energía, una especie de plasma circula por su interior
ascendiendo hasta la piel de la atmósfera. sangre en plétora de gló­
bulos activos en infusorios y algas, de insectos. y vertebrados en fa­
bulosa cantidad. Aire, tierra y mar son a modo de tejidos en un
conjunto que se mueve y respira, agitado por un enorme corazón
telúrico. Pace por los prados del éter nutriéndose de energía cós­
mica, que transmuta incesantemente de lo inorgánico a lo orgánico,
renovándose en oleadas vitales, desde las grandes selvas a las hu­
mildes florecillas, desde las manadas de los mamíferos superiores a
las colonias de genes y microorganismos; sostenido el todo por un
esqueleto esferoidal de rocas.

Pero la miLTImo y supremo es colegir que este organismo de
tan pasmosa estirpe celeste, con forma de pez globoso nadando en un
mar infinito, tiene mente que razona, alma que sueña, voluntad que
determina. Mejor dicho: está en camino de tener esa unidad que
será efectiva en cuanto su cerebro, la humanidad, halle la propia
armonía para tan maravillosa resultante. Sí; este ser tan diminuto
frente al orbe, es capaz de juzgarlo y dominarlo espiritualmente con
el poder y alcance prodigiosos del pensamiento, actuando desde su
yo y lanzándose al dominio de las esferas, con aparatos de inaudita
sensibilidad, como ojos y dedos que desde la masa de su cuerpo
prolonguen los sentidos a distancia y velocidad asombrosas, para es­
cudriñarlo, conocerlo, alcanzarlo todo. Tal el Geoyó, cuerpo y alma,
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tierra y espíritu, que disfruta de libertad, no sólo por el privilegio
de moverse a su arbitrio en otros espacios que son millones de
veces más ricos, vastos e inquietos que los de las cuatro dimen·
siones clásicas, y que se llaman ciencia religión, filosofía y arte,
sino que ya ha adquirido la facultad de irrumpir fuera de su órbi·
ta en artificios que son porciones de su estructura y esencia de su
mentalidad, como una síntesis perfecta de sí, para aventurarse al
descubrimiento de otros mundos intuídos.

Recalcamos ex profeso los motivos que acentúan los rasgos del
Geoyó; una suerte de persona esférica, cuya función psíquica peno
sante, está en armonía con los demás órganos y tejidos, superficia­
les o profundos, geográficos y geológicos. Al igual que para cada
hombre aislado, del que es como exponente a la enésima potencia,
sus células nerviosas actúan en relación con agentes que se dijeran
muertos: agua, calcio, hierro, fósforo. y ese sujeto tiene 1m ayer y
tendrá un mañana. La paleontología, la antropología, la geopolítica,
entre otras ciencias, aportan los materiales necesarios para la heu­
rístisa, la hermenéutica y la exégesis, que elaborarán la superhistoria.

Esta justa concepción de una tierra humanizada, pronta a inter­
venir como personaje histórico en otra dimensión de la existencia,
debe concitar el interés de filósofos y científicos, desde que se halla
en edad de aptitud y en trance de voluntad para iniciar sus determi·
naciones en una dirección distinta a la de los siglos anteriores. Ne·
f:esitamos sus opiniones optimistas, que inciten a separarle sus brazos
del cuerpo, para ir a palpar nuestro satélite; y a Titán, la luna con
atmósfera de Saturno; y otros planetas vivos, cada vez más lejanos,
hasta dar con un Planetú, nuestro semejante celeste.

LA POSICION DEL HOMBRE EN EL GEOYO

Correspondiendo al hombre la flIDción psíquica, podemos ser
factores importantes en la salud del Geoyó, en el equilibrio que de·
ben guardar sus órganos vitales, para que tal persona celeste cum­
pla con acierto su grave misión cosmogónica. ¿No pesa ahora mis­
mo nuestra voluntad sobre masas enormes de seres y cosas? ¿ Qué
ocurrirá cuando seamos dueños de toda la aptitud de nuestra mente?

En el cuerpo del Geoyó el hombre seguirá cumpliendo, mejor
que nunca, la misión capital y rectora. ¿Cómo, se argüirá, estando
sueltos y siendo libres podremos los hombres constituir un órgano
pensante y unido? También la sangre es un tejido de células móviles,
en el riguroso razonar de la biología. Las hormonas alientan separa­
das y en movimiento, pero en verdad se hallan unidas en el supre·
mo cometido que les corresponde. Así como una partícula, ni si­
quiera una circunvalación de nucstro cerebro, es consciente de su
función integral, del mismo modo no podemos comprender la fabu-
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losa energía de voluntad e inteligencia a manifestarse en un mundo
regido por la totalidad armónica del hombre.

Por otra parte, claro resulta alcanzar a ver que la golondrina
no es la bandada. Hay en ésta mucho más y aun distinto que una su­
ma de unidades. Sólo en la colectividad orgánica, aunque fuere por
el tiempo en que así actúa, aparece como interpolado a ella un ge·
nio de la especie, el único que posee el don de emitir esas órdenes
inequívocas e inapelables, a la vez que certeras, del «partir», «aho­
ra», «hacia allá», y mil otras de un lenguaje misterioso. ¿ Qué con·
ciencia formidable no habrá de dar la unión de nuestra estirpe, es­
piritualmente gigantea?

El concepto del hombre unido en el Geoyó no significa descon·
cepto para la persona humana. Son dos entidades coadyuvantes y
no contradictorias. El término hu.manidad está en función del valor
hombre. El hombre es una expresión consciente, libre y total como
célula de nuestra especie, pero es preciso reconocer que, sin desme­
dro de lo otro, interesa que se manifieste el genio cabal, el espíritu
humano, erp.pleando su potencia volitiva y creadora en el infinito
tetradimensional, la mayor empresa de los tiempos que devienen. Y
así como la parte no puede comprender al todo, a cada hombre tal
vez no le sea dado sino imaginar lo que ha de ser ese espíritu, cómo
actuará sobre el universo, cuánto será su poder, hasta dónde llega­
rá su impulso y, aún, si de la ejercitación le crecerán nuevas apti.
tudes y energías. Hoy puede parecer irrealizable tan magno prenun­
do desde que vivimos separados en naciones adversarias, y, dentro
de ellas, por intereses y pasiones, reinando por doquiera la inquie­
tud, la ignorancia, el dolor, el egoísmo. Somos tantos o cuales hom­
bres, pero no somos la humanidad. Por eso la verdadera historia
del hombre verdadero, está en blanco todavía. Ese hombre domina­
rá el tiempo y el espacio; sus artificios y técnicas serán palancas de
brazos crecientes y con puntos de apoyo siempre más firmes y le­
janos. Será un Icaro glorioso cabalgando la energía sideral. Hágase
ese milagro. Y el milagro es siempre la obra del espíritu.

DESDE EL CUERPO DEL GEOYO

Caben muchos interrogantes en la ubérrima cuestión. El pla­
neta ¿está vivo o lo que ocurre e81 que hay vida en él? ffi. está vivo
¿lo es a modo de la planta o el animal? Además, toda vida es con·
ciencia, en mayor o menor grado; y de ocurrir aSÍ, tendrá una cier­
ta libertad, una forma de movimiento voluntario; ¿hay algo de ésto?
Mientras su yo no se revela ¿está latente? ¿cómo obrará? Es indu·
dable que nos hallamos recién en el planteo de un vasto problema
y corresponderá tanto a la filosofía como a la ciencia desarrollarlo
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con más propiedad que la del tanteo en que nos aventuramos sus
primeros exploradores. Ante todo digamos que, cual afirmó el ilus­
tre autor de «El sitio del homhre en el universo», Arthur H. Comp­
ton, «la ciencia no puede ni pretende interpretar todos los aspectos'
de la vida; ella debe a:rmonizdrse con la filosofía. y la religión».

La vida se comporta como si más que agregada al planeta, lo
integrase en su estructura muy íntima y sutil. Es como si el princi­
pio vital se hubiese insuflado en la materia del gloho. La armonía
es tal que aquellas plantas, estos animales y nosotros guardamos in­
terdependencia ineludihle, multiplicándose en expresiones de una
misma fuente vital; de la que tampoco son ajenas las sustancias iu­
orgánicas de la estructura geológica, que se nos incorporan y son
nuestro cuerpo. «Salimos de la tierra y volvemos a la tierra», es un
modo de intuir la gran verdad de que toda ella es una sola vida
en manifestaciones constantemente renovadas sobre moldes peren­
nes. Y si la conciencia de la vida se da por la organización nervio­
sa, y de modo potencial en el cerebro, no hay duda que constituí­
mos el núcleo máximo de la volición y el pensamiento de la tota­
lidad viva de la Tierra.

Nuestro mundo es un astro pasmoso. Millones de esferas estáu
en proceso de vida, es decir, de manifestarla, en grados que se de­
ben asemejar a la escala de evolución darwiniana, diríamos, de las
especies. De sus expresiones latentes a las activas, de la irracional
a la consciente, de 10 vegetativo al ser ético, estético y religioso,
que es el ápice de lo vital. También la Tierra procura llegar a su
cenit, que está en el Homocosmos, en el integral perfecto de espí­
ritu y materia. Y más aún; estará en la sociedad de los astromundos,
como jerarquía suprema de la vida; lo que hemos llamado el Cos­
monós.

En este instante de la historicidad del universo, en aquel pun­
to del devenir infinito, habrá un satélite de nuestra propia galaxia
en que apenas se desenvuelve la vida en un reino semejante al plank­
tónico de nuestros mares, o al de los musgos que cubren de amor
la frigidez de las rocas, Mucho más adelantado estará Marte. Sólo
uno aquí y otro allá, en esta o aquella invisible galaxia podrán ha­
ber adquirido la conciencia de la vida; y, sobre todo, nuestro des­
arrollo espiritual. Lo dramático es que, cual ocurriera entre los ma­
rinos de Hernán Cortés y los súbditos de Moctezuma, hablaremos
distinto lenguaje. Pero tarde o temprano vendrán a coincidir las
expresiones técnicas de una energía comlÍn. Ese día advendrá. En
tanto, aceleremos la búsqueda en la porción debida a la responsa­
bilidad de nuestro progreso. Obremos con fe. El principio de la
vida es tan admirable que su ohjeto debe ser igualmente maravi­
lloso. El color, la forma, la estructura de sus exponentes se conju-
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gan en función del medio en que se manifiesta, con tenacidad cada
vez más segura e imperiosa. El hombre, cualquiera fuese su mundo,
el Geoyó o el Planetú, no es ajeno a este ímpetu de adaptación;
por el contrario, crece al punto que en nuestra propia Tierra es de
los pocos seres que irrumpe por doquiera, del ecuador al polo, de
lo profundo de las minas a la cúspide de las montañas, de los de­
siertos a las selvas, del submarino al avión. Esto no es todo; lo asom­
broso va más allá del ajuste de su fisiología a las circunstancias geo­
físicas, desde que alcanza a los complejos neuropsíquicos. Los sen­
tidos, las ideas y los sentimientos del hijo de las estepas, los llanos
del Orinoco y la pampa rioplatense, no fueron los que animan a
los aviadores profesionales de hoy. Todo hace suponer que surgirá
una estirpe cósmica de los seres que se atrevan y habitúen a lanzar­
se desde los estractos de la fotoesfera hacia el eter interplanetario.
La historia es el reflejo de ese ritmo. Ayer se hizo a caballo. Hoy
se escribe en el espacio tridimensional de los motores. Ya se ha in­
dependizado de la atmósfera con los corazones a retroimpulsión.
La máquina sideral en "\'lIelo independiente o dirigido está en ensa­
yo. La utopía va a ser la realidad. Se abre la era de la superhisto­
ria, la edad de los argonautas interplanetarios que renovarán, ante
el estupor de los incrédulos, las antiguas hazañas de los conquista­
dores. Pero es, ahora, en el mar de lo infinito y entre las selvas de
las galaxias.

Entonces nuestro mundo, proyectando de sí pensamientos y me­
canismos cada vez más numerosos y eficaces, se comportará al modo
de una colmena cósmica, enviando hacia las flores de luz siempre
más lejanas, el mensaje fecundativo; y trayendo hacia sus exágonos
de perfección el polen alucinante de sus descubrimientos y revela­
ciones.

Somos conscientes de que con la teoría del Homocosmos nos avan­
zamos en mucho a la obra del mañana. Pero el sentido de la vo­
luntad en el proceso de la historia es eso: antelación. El hombre
mismo es un impulso adelantado hacia un objeto que está fuera de
sí de su presente; la vivencia de una realidad anticipada, supe­
rior y futura. Así, el Geoyó está ahora vivo en nuestras concepcio­
nes. SeanlOs o no. comprendidos, nos invade la paz de esta certidum­
bre de su historicidad, y nos convence el pensamiento de que, como
expresión lógica, sólo necesitamos la hallesta de la voluntad colec­
tiva para que alcancen investigaciones más científicas pero no me·
nos éticas, el hlanco del porvenir. El conocimiento, se nos ocurre,
dehe tener por causa la relación, que se mantiene, en lo que fué
unido y que al separarse en categorías dejó entre el )'0 y el no yo,
entre ésto y aquéllo, la conciencia y la esencia de su unidad y su
vínculo. -Si la vida fluye de un principio único, el yo soy implica,



simultáneamente, inteligir el yo no soy, del que emana el tú e,res.
El yo trae, 'no a priori, sino implícita, la noción del tú. De este mo­
do, cuando sea el Geoyó, su conciencia integrada lo conducirá ipso
facto a la. existencia del Planetú.

Las grandes aventuras intrépidas son la mejor sustancia de la
historia. Necesitan fe activa, voluntad heroica, entusiasmo creador.
Nada debe el progreso a quienes perduraron en su sitio. Con el alma
y el cuerpo hay que alentar en actitud de partir. Si aceptamos, con
Nervo, que las cosas parecen imposibles ha!5ta el día en que se
realizan, también creemos, con Alberdi, que el espíritu del homhre
está cien años delante de sus pasos. Y aun con Malesherbes, que
haríamos muchas grandes cosas más si las creyésemos menos im­
posibles.
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DE LA VIDA EN EL COSMOS

¿Verdad que sorprende que hayamos querido circunscribir la
vida en exclusividad a la Tierra. «Yo soy la vida», dijo Dios, que
está en el todo. ¿No es lógico sostener que nuestrO mundo es una
célula más en los tejidos galáxicos de un universo totalmente vivo?

A nuestro ver y desde el punto de vista cósmico, no dehe ais­
lársele, ni siquiera como característica de la materia orgánica, sino
que sería juicioso ver a ésta como resultante de la vida. Es ella la
que organiza la materia con su aliento creador. Sostiene Bergson
que la vida es espíritu animando las cosas. Toda la materia debe
"ibrar en trance de espiritualización, en grados que van de lo in­
orgánico a lo orgánico, para la relativa sensibilidad de nuestras apre­
ciaciones. Mientras que la vida se multiplica fácilmente sobre sus
moldes, que diríamos: clásicos, como nos ocurre a nosotros con 105

productos en serie, toda nueva forma de su ohjetivación le exige
un larguÍsimo proceso. Lo que ya hizo una vez está en aptitud de
hacerlo siempre; pero demorará miles de años para la transición
de una nueva molécula en una nueva célula. Vale decir que, si por
un supuesto cataclismo la vida en sus formas sensihles desaparecie­
se de la tierra, con todas sus expresiones actuales, ella recomenza­
ría su lenta y tozuda labor de manifestarse en formas cada vez más
completas y lúcidas, hasta llegar al hombre. ¿Quién lo duda? Pero
además: ¿ quién duda que esas sucesivas especies no tendrían por
qué ser las actuales? El hombre, por ende, renacería distinto en lo
ponderahle de la sustancia, pero igual en esencia, en la conciencia,
el espíritu, lo eternal; la ímagen y semejanza de Dios.

Ella es, como artista cahal, lihre de concebir y recrear, desde
lo menos a lo más perfecto. Y si morir no es aniquilarse, sino rena­
cer en otra forma de vida ¿no es natural que comience con el tan·
teo, la simplicidad y la lentitud del aprendiz, para dar cima a sus



obras con esos golpes deÍinitivos propios de la mano maestra? En
tratándose del hombre, voluntad e inteligencia sumas en la materia
poliforme, habrá algo siempre, absolutamente invariable, y es lo
axiológico, ajeno a las mismas categorías ónticas del ser, el concep­
to del bien y el mal, como factor común a todas las esferas en que
palpite la vida con la jerarquía de la hombredad.

En esta ansiosa búsqued<:t de una justificación más profunda y
vasta de la vida, que nos redima de la angustia y el escepticismo de
nuestro tiempo, quizá nos estamos aventurando hacia otra más alta
dimensión de la historia, pero también hacia una nueva concepcióu
del universo. Dijo Bacon: «Es preferihle no tener ninguna idea de
Dios a tener una opinión indigna de El». Entre la tierra y los de­
más planetas de nuestro sistema no hay diferencia sustancial, des­
de que tenemos un origen común. Las atmósferas, las presiones dis­
tintas se deben a factores físicoquÍmicos consecuentes de las reac­
ciones propias a la desigualdad de sus volúmenes en el período de
formación. Pero eso no justifica que se les niegue el derecho de la
vida. Sus distinciones morfológicas sólo pueden conducirnos a juz­
gar que la vida tendrá en ellos las peculiaridades formales que les
son correspondientes. Vida es sinónimo de adaptación a 10 circuns­
tancial. Los seres animados no dejan de diferir al variar los carac­
tere", del medio en nuestro propio planeta. Pero la vida es más bien
10 cualitativo. El hombre de Venus no será como el de Cygnus;
aquél pesará cien kilogramos y éste trescientas toneladas; aquél ten­
drá cuatro pies y éste, cien y muy robustos; aquél respirará un aire
más o menos oxigenado, y éste alentará en grisú ,como nuestros mo­
tores, 10 que poco importa, ya que la vida fisiológicamente no deja
de ser una combustión.

Pero la inteligencia, el sentimiento, la voluntad, cuanto es exis­
tencia consciente y axiológica, significa también categoría ajena a
la sustancia de los seres, a su realidad, a su duración en el tiempo
v a su forma en el espacio. De tal modo las intuiciones racional,
emocional y volitiva del hombre solar, no tienen por qué diferenciar­
se del resto de la humanidad galáxica, aunque sus estructuras on­
tológicas sean muy dispares. Sería ahsurdo hacer hincapié en la di­
versidad de formas, para no considerar hermanos nuestros a todos
cuantos seres tuviesen nuestro espíritu en los mundos del cosmos.
Sin embargo, aquí, en la tierra, hemos hecho correr ríos de tinta
y sangre por los matices humanos en las diversas razas. Pero no se­
rá el Apolo de mármol, bello e insensible, lo que buscará el Geoyó
para anular sus complejos de soledad y su angustia de vacío, sino
al Planetú, el semejante absoluto que vibre a nuestro diapasón, que
hable nuestro idioma del alma, COn quien podamos sostener un diá·
logo celeste sobre el bien, la verdad y la belleza universales, arro-

370 REVISTA NACIONAL



COMO PENSABA MARCO AURELIO

La historia es expresión de vohmtad cada vez más libre. Ase­
guramos que un instrumento del espíritu, la ciencia, va iluminando
en co:usalidad mucho del espacio en sombras de la c(UJualidad en
los sucesos. Por ella el hornJJre sabe y prevee gran parte de lo que
acaece. Si lo supiese todo, dominándolo en el tiempo, el acontecer
sería la previsión de su inteligencia y la obra de su voluntad. S'ólo
Dios es así. La historia es ajena a Dios, desde que siendo la liber­
tad absoluta es la voluntad omnímoda. Pero el Geoyó, como expre­
sión siempre perfectible y en camino hacia la meta iluminada de
un arquetipo que podemos inteligir, lo hace sufriendo los desvíos
y las inercias propias de la parte de materia que conjuga con su
espíritu. El tributo a la materia es necesidad y limitación. El Geo­
yó es, como el hombre, un ser histórico, aunque en progresión de­
creciente con el desarrollo progresivo de inteligencia y volición hu­
manas. La historia tiene su razón de ser en lo todavía imprevisible
y en lo aún imperfecto. En un futuro ideal, cuando el espíritu con­
siga la sublimación de la materia, cuando el Geoyó sea absoluta­
mente libre en un Cosmonós sin limitaciones, se habrá escrito la
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dillándonos ante el mismo Dios y amándonos en la fraternidad ma­
ravillosa del cosmos, inconmensurable y eterno.

Si las leyes de la física y la química se cumplen en todas las
esferas ¿por qué no han de ser universales los principios de la bio­
logía? Habrá también por allá, y más allá, plantas y animales· que
se diferencian de los terrestres. Ello dice que la fantasía del artista
supremo de la creación, es infinita. Desde el punto de vista que nos
interesa, todo este enorme campo de conjeturas puede permanecer
en la sombra. Nos basta con que hallemos a nuestros semejantes, tam­
bién sin preocupaciones por sus características morfológicas. Porque
si de repente nos fuese otorgada la dicha de hablar, no ya con los
dioses, sino apenas· con las almas de nuestros padres ¿qué habría
de importarnos la sustancia de sus sombras invisibles, mientras es­
temos bajo el éxtasis de su lenguaje espiritual?

Las ideas de este orden, debidamente depuradas del frenesí que
nos agita desde la penumbra en que procuramos asirlas, nos volve­
rán la fe que necesita esta civilización muy vieja sobre una tierra
demasiado niña. Para Maurois el verdadero mal de la vejez radica
en la indiferencia del alma. En cuanto podamos convencemos que
el hombre, más que terrenal es un ser cósmico, acabará por ocu­
rrir nuestro encuentro ensoñado con el prójimo distante: desde que
también él ha salido en nuestra búsqueda, levantándose a impulsos
de voluntad e inteligencia en alguno de los incontables planetas que
palpitan por las regiones del cielo.
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postrera línea de la última página de la historia realmente univer·
sal. El Creador y su obra seremos una sola y perfecta verdad, en
un presente sin tiempo y en un éxtasis sin acontecer.

Pensaba Marco Aurelio que el universo era como el cuerpo de
Dios y la morada de su hálito. ¿No es una idea del mismo orden
considerar a la tierra como el cuerpo de la humanidad y la estancia
de nuestro espíritu?

El cuerpo de los mundos está constituído por menos de un ceno
tenar. de sustancias simples; número que tiende a reducirse a la
unidad y a expresarse en energía. Energía y espíritu: he aquí la in·
descriptible síntesis del Todo, que tiende a ser Uno. La infinita va·
riedad del Uno; eso parece ser la creación.

Dijimos que las leyes son también universales, como sus con·
secuencias: los nóumenos y los fenómenos. Decimos: la luz del sol,
cuando debiéramos decir: la luz universal en el sol; o, mejor: la
energía universal manifestada en luz en el sol. Y la energía debe
ser algo así como la arcilla con que se expresa, en infinitud de mo­
dos, la voluntad única y creadora del artista dhino, el Espíritu de
los espíritus ; Dios. Si esta obra, en expresiones verdaderas y sensi·
bIes, no es todavía una totalidad perfecta, el técnico y artista sumo
está haciendo historia. Convinimos en llamar a la parte definitiva
de tal obra, ley; y la alill imperfecta, caos. Hasta que la ley no im­
ponga el orden ahsoluto y por ende el caos desaparezca, la historia
seguirá desarrollándose; y su filosofía será la enseñanza a la obe­
diencia de las leyes de Dios. Negar ésto es quitar sentido a la histo·
ria y aun a la existencia. Por la filosofía de la historia trasciende
nuestra conducta y nos hacemos los colaboradores intrépidos de su
omnisapiente voluntad. ü\iirada como simple relación de hechos aca·
ecidos, como mera crónica sin mandamiento superior, la historia es
el espejo del infortunio. Las Escrituras, fundadas en el impulso cons·
tl1lctivo del bien sobre los desórdenes del mal, fueron y son infini·
tamente más útiles que nuestras gélidas historias vulgares, narra·
ciones de acontecimientos sin conciencia de la ley y faltas de con·
tenido espiritual. La inspiración de los profetas ha probado ser más
sabia que la sabiduría de los científicos vacíos de inspiración. Y la
inspiración no es más que la videncia de lo sobrenatural y su en·
lace con Dios. Lo sobrenatural es la fuente natural de la vida.

Ocurre que ya conocemos, dominamos casi, el reino de la ma·
teria, pero no el del espíritu. Queremos avanzar y sólo nos movemos
sobre un apoyo, imaginando que la marcha es este girar, este salto
alrededor de nosotros mismos. Mientras que basta para el dominio
de la materia la visión de la mente, parece que perteneciera al sen·
timiento el impulso de alcanzar el reino del espíritu. Llamemos al
espacio de la materia, lo natural; y al del espíritu, 10 sobrenatural.



CONSIGNA DE LA HORA

Son como dos tramos de una misma cuesta ascensional, la primera
accesible a nuestros pasos; pero necesitamos alas para la verticali­
dad del segundo. Cuando seamos como los ángeles, tendremos tam­
hién sus atrihutos y la montaña entera nos será plenamente revela­
da. Ved que se complementan la aptitud científica y el sentimiento
religioso, la sahiduría y la fe. Esta conjunción es indispensahle para
avanzar, en impulsos atrevidos, en cuerpo y en alma, fuera de nues­
tro mundo, al descuhrimiento del más allá. Porque no vamos a tri­
pular las naves del nuevo Colón solamente con científicos, sino que
necesitamos además y sobre todo, héroes del sentimiento, vocacio­
nes de apóstoles y mártires.

El mandamiento de nuestra hora, cuando nos hemos apodera­
do de la energía cósmica, es realizar un súbito y decisivo camhio en
el sentido tangencial del progreso, que hasta hoy gira sohre nuestro
monstruoso yo, orientándolo hacia el exterior del planeta. La po­
tencia del haz de rayos que acaha de cerrarse en nuestro puño es
de tal magnitud que nos huye la esperanza de mejorarnos a tiempo.
Se impone que entre todos los puehlos civilizados estahlezcamos algo
así como una coalición de piratas, adheridos al interés común, por
una parte en un orden que impida la destrucción de la nave en que
vamos y, por otra, haciendo converger nuestra codicia sohre las pre­
sas que asoman a 10 lejos: La Luna, Marte, Venus. El poder concen­
trado en la santabárhara es tan tremendo que no nos queda más di·
)'l.llltiva que morir entre bordas o jugarnos en alta mar. He ahí
nuestro castigo.

Fijemos esta ecuación: técnica sin ética es igual a aniquila­
miento.

Son muchos los determinantes de las guerras, unos políticos,
otros ideológicos; los más, económicos. Ellos aumentan al ritmo de
la pohlación en el planeta. El crecimiento del hombre en número y
no en calidad, en ciencia y no en conciencia, es el factor más grave
de nuestros conflictos. En un siglo la raza humana avanzó de menos
de mil quinientos millones a más de dos mil trescientos millones de
seres. Está en vías de actuar como un cáncer que devora, destruye, per­
turha o multiplica ahsurdamente los demás tejidos vegetales y anima­
les del globo, deshaciendo el orden instituído por la naturaleza y que
llamamos «el equilibrio de las especies». No es el desarrollo santo de
la virtud, sino la proliferalidad del sexualismo y cuyos malos frutos
se apuntalan a la vida con los progresos de la técnica en medicina,
cirugía e higiene. En esa multiplicación inaudita del mal, el Geoyó
no será propiciatorio, desde que no es un macrocéfalo satánico el
fin de la humanidad. Ningún monstruo puede sohrevivir. Hay una
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correspondencia de tamaño y función entre los órganos, que debe
ser comprendida y respetada.

No es prudente, por ejemplo, que el desarrollo gel hombre per­
turbe el tejido selvático. Todas las grandes culturas: persas, babi­
lonios, griegos, etruscos, romanos, respetaron la majestad de los bos­
ques que consideraban sagrados. Cada árbol es una célula viva de
un tejido superior; está aparentemente quieto sobre sus dos extre­
midades, una en la tierra y otra en el sol; ¿no es también nuestro
planeta un gran árbol inverso, uno de cuyos pies invisibles arraiga
también en el sol mientras que la copa se despliega hacia el cosmos?

Sólo comprendiendo que la tierra es enterameute un ser vivo
nos es posible interpretar la trascendencia que tiene la armonía de
sus órganos, en la que ninguno puede desarrollarse o decrecer a lí­
mites que comprometan la salud de su cuerpo. Las grandes selvas
africanas y amazónicas son a modo de vísceras por las que también
alienta; llamadla pulmones, si queréis, pero advirtiendo que los se­
resmundos no tienen por qué ostentar la fisiología ni la fisonomía
de nuestras especies animales. Dejemos a otros, menos acuciados por
la vivencia total del problema que nos apasiona, el entretenimiento
científico de completar la interpretación biológica de tan original
ser vivo, y por ende pasible de morir. Mas no dejemos de señalar
que nosotros, los humanos, por el supremo destino que nos cupo
de conformar su mente, somos los responsables ante el Creador de
las gravísimas perturbaciones que originamos en el organismo te­
rrestre, amputando esos magníficos tejidos purificadores, que son
las selvas invioladas, para sustituirnos en su precioso lugar.

Claro es que nos duele la sola idea de ponernos en conflicto con
los pos:tulados de la religión acerca del gobierno de nuestro número
en la tierra. Pero obsérvese que al fundar nuestro Homocosmos en
el reinado de la conducta, quizá bastase a moderar nuestro desen­
freno del número, el límite de la prudente castidad sobre el desor­
denado sensualismo. No será la primera vez que logren conciliarse
los preceptos de la ciencia con los. postulados de la religión. A nues­
tro humilde ver el «creced y multiplicáos» en el verbo simbólico de
lo divino, tiene una dimensión de calidad más que de número. La
masa de los hombres parece haberla interpretado así: Crecer en
cantidad y multiplicarnos en vicios. ¿No habrá querido decírsenos:
Creced en virtud y multiplicáos en obras?

FUGACIDAD DEL HOMBRE Y PERENNIDAD DE LO HUMANO

«Para realizar grandes cosas debemos vivir como si nunca hu­
biésemos de morir». Es el pensamiento de Vauvenarges.

Lo que más nos emociol}a es la idea contraria, lo fugaz de la
existencia para la avidez de nuestro existir. Es como si un genial
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y desconcertante artista produjese ohras de maxImo valor pero de
sustancia tan efímera que pasma el contraste entre la calidad del
mérito y la fragilidad de su destino. El mundo se despliega al modo
de una exposición fantástica de formas y calidades magníficas, que
va destruyendo sin pausa el mismo plástico que las renueva infati­
gahlemente.

Esa angustia de fugacidad es menos sensible a medida que nues­
tra ohservación se remonta de la unidad a la cantidad, hasta el pun­
to de desaparecer en la especie, la que se dijera inmutable e in­
mortal. Todas las doctrinas desesperadas en filosofía y arte tienen
su razón de ser en un individualismo exagerado, imaginando inten­
sa y locamente que el existir de la persona otorga validez al pos­
tulado de Protágoras, y correspondiese a cada una la medida del
universo. Dijimos que esta clase de agonía procede del complejo
consecuente de la posición inestahle del que atrihuye al yo lo que
pertenece al nosotros. Toda enfermedad, sea física o psíquica, es el
efecto de la contrariedad de una ley, de una verdad. La salud y la
dicha son el resultado de comprender, aceptar y cumplir los prin­
cipios de la vida. Nuestra preocupación esencial no dehe ser la de
sobrevivir, sino vivir que es algo, mucho más que durar. Lo tras­
cendente es el contenido de la vida, que es inmortal, y no el con­
tinente, en el que solemos cifrar nuestra dicha efímera y engañosa.
Este grave prohlema es de vivencia, pero tamhién de educación.
Si cultivamos adecuadamente a los homhres desde la edad más tem­
prana y en un medio propicio, suhlimaremos su temor animal de
la muerte. Es tan dúctil la plastilina humana, que podemos hacer
puehlos de estoicos o timoratos, de apóstoles o egocéntricos. El con­
cepto trágico y agónico de la vida es un error que proviene del tipo
de civilización que padecemos, fundada en el egoísmo sohre el amor
y la incredulidad sohre la fe. El vacío es hasta inconcehihle. Cuando
el cuerpo del homhre no es el templo de Dios, ese lugar lo ocupan
los fantasmas. La superhistoria no podrá tener comienzo hasta que
lo humano no sea el ideal de cada homhre.

No es que la vida sea triste; eres tt1 el que está triste. No es
que todo sea insulso; eres tú el que está envejeciendo. Mientras haya
homhres replegados sohre sí, royendo sus entrañas psíquicas y por
lo mismo más trágicos que el pensador de Rodin, mirando sin re­
dención hacia sus propias imágenes, vez a vez más turhias y refle­
jadas en el limo del pozo que va a tragarlos, nada útil y nohle será
posihle ohtener de ellos. Sin emhargo su miseria es ficticia y su cul­
pa, desconocer la relación necesaria entre la creatura y el Sol de
soles, tan efectiva que nos hasta ahrir las almas a sus rayos hené­
ficos para que desaparezcan nuestras clorosis morales. El horror que
emana de algnnas ideas es un signo de su falsedad. Todo lo que es



justo y noble produce alegría. ¿Cómo va a dañar lo bueno, lo bello,
lo verdadero? Son las falacias las que martirizan la conciencia. Ocu:
rre que observamos una conducta tan ilógica que lo mejor de nues­
tro existir lo asentamos artificialmente sobre eso pasible de dolor y
cambio: el cuerpo, la materia, los apetitos, los intereses, mientras
que nos olvidamos del verdadero yo. Entonces, la insatisfacción y
el desasosiego proceden de tales desvíos, porque el alma también
padece su hambre y sufre. su sed, y no nos preocupamos de acer­
carle unas migajas de amor ni unas gotas de agua pura.

Interpretemos, hermanos, el sentido real de la existencia, no
aislada en uno, sino identificada con el cosmos. En nuestro cuerpo
las células nacen y mueren, pero los tejidos siguen alentando por
ciento y miles de veces más tiempo. Del mismo modo nacemos y
morimos los hombres, células de un ser mayor, el Geoyó, que alentará
por millones de veces más nuestra existencia en el tejido del Cos­
monós, gigantea conjunción de materia y espíritu, en ascenso cons­
tante hacia una existencia absoluta e imperecedera.

A la desesperación de lo pasajero se agrega para muchos la
amargura de la soledad. El mundo se ve circular como un solitario
vivo entre el silencio agobiador de los espacios sin vida. El firma­
mento aparece como un espejo cóncavo del que no llega otra ima­
gen que la de nuestra desventura, ni otro eco que el de nuestros
llamados sin respuesta. Donde no nos golpea la certidumbre, que es
el consuelo de la inteligencia, no dejamos nacer la esperanza, que
es la primavera del corazón. :Mas ¿si llegase el amiado momento
en que nuestra aptitud de percepción afinadísima sintiese por fin
la presencia de Dios con la nitidez con que la luz nos besa? Y toda­
vía, sin ese ápice de nuestras ambiciones necesarias ¿si el progreso
incesante de la técnica nos revelase de súhito la celeste compañía,
otro mundo también ~ivo, cuyas emociones y pensamientos nos fue­
se posihle interpretar y compartir? ¡Ah, cómo se esfumaría entono
ces nuestro falaz complejo de soledad y de vacío!

Creed, oh, sí, que este trágico monólogo de siglos y milenios
toca a su fin. Sin esa convicción no hemos de crear nunca los cris­
tales que necesitan nuestros débiles ojos. Los descubrimientos son
la consecuencia de una intuición pertinaz que la volición termina
por hacer patente. Decimos con Blake que las evidencias de hoy
son cuanto ayer imaginamos. El gran día puede ser mañana. Un dis­
co volador, una respuesta sutil a las señales del radar, una noticia
del avión atómico pueden sorprendernos, ya que alguna conciencia
lúcida también nos estará buscando desde un planeta remoto. i Qué
emoción, qué acontecimiento para inicial de la superhistoria! ¡Qué
diálogo apasionante para concentrar en él la dispersión egocéntri­
ca de nuestro mundo y devolvernos como por milagro todos los bie·
nes de la perdida salud!
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Tal suceso, mil veces memorable, hará desaparecer la totalidad
de los motivos de división y conflicto de nuestro mundo. La huma­
nidad constituída ha de tenderse como un arco y combarse como un
oído, para lanzar y recibir los mensajes celestes, en una dirección
única y con un único propósito entrañablemente divino. De súbito,
como desaparecen todos los complejos, nos desprenderemos de teo­
rías pesimistas y vanas, propias de nuestra introversión polisecular,
enervada por este enorme poder sin objetó trascendente que nos si­
gue acumulando una ciencia sin espíritu. Nuestro mundo y el otro,
el Geoyó y el Planetú, se comportarán como personas, síntesis de
sus individualidades dispersas y ahora conjugadas en la integración
prodigiosa de dos seres de un orden superior. Y si admitimos que
la perfección no se alcanza en lUlO sólo, sino en la pareja, en el tú
y yo sublimados por la fraternidad, el amor, que hacen del diálogo
el proceso espiritualista, es claro como el día que la nueva etapa
histórica habrá de ser verdaderamente colosal y revolucionaria eu
la concepción del universo y de la vida.

PERMANECER Y PARTIR

Entre los seres de la Tierra, el hombre es el conquistador por
excelencia, desde que prácticamente la ocupa y la domina toda. Na·
cido y desarrollado en algún paraje de ella, comenzó a marchar,
creciendo en el camino, desde que sólo la novedad y la superación
de dificultades renovadas dan el conocimiento y la aptitud. Cada
vez que se detuvo nació una civilización. La civitas traía en sí la
idea de conformidad, sohre la de inconformidad que determinó su
partida, y aun su no detención en los puntos del tránsito. El solo
hecho de detenerse asegura que halló en el paraje las causas sufi·
cientes a su resignación: abundancia de medios de subsistencia, cli·
ma favorable, abrigo, disminución de riesgos y de sacrificios. Quie­
re decir que ya comenzó a primar en esa sociedad el espíritu prác­
tico, el gusto a la comodidad, el sentido materialista y, por ende,
traducía la disminución de lo imaginativo, la aventura y el amo!'
al peligro, lo que le diera el reino del camino andado. El descenso
de los valores no fué inmediato, desde que la civitas exigió muchas
de las cualidades que los condujeron salvos a través de mil proble.
mas, resueltos por la inteligencia, el valor y la voluntad de los me·
jores, pero en proporción decreciente, desde que el estacionamiento
si no dió arigen, fué causa del desarrollo ascendente de la técnica,

. sustitutiva práctica de muchos bienes axiológicos. Hubo que cons­
truír, que proteger, que producir, que dominar. Pero poco a poco,
a medida que se satisfacían las necesidades imprevistas, disminuía
el esfuerzo original, el espíritu creador, la independencia de la per­
sona; y con el menor riesgo, el valor, la agudeza de los sentidos, el
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instinto, mientras que comenzó a sistematizarse el pensamiento y a
distribuirse la responsabilidad y el trabajo. Pero la uniformidad del
ritmo estacionario trajo la rutina. Al sobresatul'arse la necesidad (de·
bido a la superproducción, consecuencia del trabajo inteligente so­
bre el medio favorable, vinieron la molicie, el refinamiento, el sen­
sualismo. La civilización comenzó a ser «la enfermedad mortal» que
hoy nos mata. ¿Quiénes se salvaron? Los que partieron, los que si·
guieron adelante: los aventureros y los conquistadores, entre quie­
nes se hallan los investigadores. Ellos tuvieron que conservar y acre­
cer el coraje, la fe, el espíritu de sacrificio, la energía vital, la ini­
ciativa, el desprecio de los bienes efímeros. Día a día ejercitaban
forzosamente el comprender, el saber, el preveer. Lo desconocido
desarrolló entre ellos el sentimiento religioso, hallando más confian·
za en el apoyo de lo sobrenatural; y como no se detuvieron, jamás
su l'eligiosidad sufrió la mecánica del culto. Estos llevaron más ade.
lante la cultura y hasta regresaron para renovar el agua estancada
de la civilización. Los dos grandes movimientos de occidente fue­
ron las Cruzadas y los Descubrimientos: uno la vuelta al Asia; el
otro, la conquista de América. Eso aplazó la muerte de Europa. Con­
formidad, permanencia, civilización y muerte son términos de una
serie fatal. Desconformidad, partida, cultura y vida, los de la otra
salvante.

Ya hemos abarcado la tierra. Los medios técnicos la han redu·
cido en tiempo y tamaño, hasta la paradoja de que la rapidez y co­
modidad del movimiento equivalen a algo así como la inmovilid~d.

Nos adormecemos en una urbe de América y al abrir los ojos nos
hallamos en, otra de Mrica o Europa o Asia. No nos queda otro re­
curso que languidecer sobre una monstnlOsa civitas que es el mun­
do entero. Sólo queda esta disyuntiva: la agonía del estancamiento
o partir, salir de ella, aventurarnos al espacio, lanzarnos a la con­
quista de las esferas.

Observad al hombre civilizado, y estamos seguros que os suma­
réis a nuestra aventura. Su órbita de vida es ésta, poco más o me·
nos: la casa, la oficina o el taller, el club y vuelta a la casa. La ór­
bita de cada humano es realmente impresionante: dormir, comer,
que 10 conduzca y ayude la técnica, matar el tiempo, darse el gusto
y volver a dormir. Sólo cuando el jefe lo conmina: «Mañana irá usted
a tal punto y cumplirá esta nueva misión»; cuando un acontecimien­
to imprevisto 10 obliga a romper 10 rutinario y lanzarse por otro
camino, recién tiene ocasión de sacar algo de 10 mejor de sí y re·
tom~ el ritmo de la verdadera vida. Claro es que su pobre alma está
tan a oscuras, tan desnutrida de valor moral, tan desvitaminizada
de fe, que a todo eso salvador le llama contrariedad, contratiempo,
desgracia, mala suerte, abandono de Dios. Y no otra cosa ocurre
con la paz de nuestros pueblos civilizados.
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Se ha dicho que «partir es mOrlJ un poco». Lo dijo un ser de
la civitas. Lo que muere en nosotros a cada hora de partir, es lo
que nos estaba matando. Partir es renacer, reencontrarse, vitalizar­
se. Partir es ponernos eu comunión directa con lo natural y lo so­
brenatural. Díganlo los sacerdotes que son misioneros. Repítanlo esos
pocos exploradores, inventores y artistas de verdad que ruedan por
el mundo y el trasmundo. Jesucristo vivió en marcha. El Quijote
supo que permanecer es morir. Bolívar hizo cinco naciones sin de­
tenerse. .. j Salgamos de la tierra!

PENSAD EN EL COSMOS

Las tres grandes fuentes del conocimiento, razón, experiencia
e intuición, nos conducen al Homocosmos, o proyección del mundo
del hombre a todas las posibilidades del universo físico y espiritual.

Creemos con Rodó que la idea es propiciatoria del hecho. La
Creación está siempre en creación, de acuerdo a una idea siempre
en marcha. Pensar es tender a ser. Pero todo cuanto ya es, comien­
za a ser otra cosa, desde que la evolución es incesante e infinita.
Nada es, sino que está en trance de ser lo que dejará de ser para
ser otro ser. Es el devenir. La voluntad acelera este proceso. Pen­
sad intensamente en la lógica y en la ética de la escala Humanidad,
Geoyó, Planetú y Cosmonós y ella ya tendrá un principio de exis­
tencia, desde que su esencia es verdadera. Dependen del albedrío
la salvación ascendente o la precipitación instantánea. No nos re·
ferimos a la detención, porque agonizar ya es morir. A ese extremo
lo ha conducido al hombre el monstruo de la ciencia. El Apocalip­
sis está; cerca, bajo sus pies, mientras que el Cosmonós lo llama des­
de el cielo. Hermanos: pensad y decidid.

Todas las hazañas nacieron de pensamientos. Su primera etapa
suele ser un sueño de poetas, una aspiración de aventureros, la uto·
pía de un visionario. Pero si hay un germen de razón, de bondad,
de justicia, en el centro de esa nebulosa no tardará de encenderse
una luz que concitará la audacia de los científicos. El viaje a Mar­
te ya ha sido calculado. Nadie ignora que sabios e inventores como
pulsan planes y fabrican instrumentos para cumplir el viaje a la
Luna, quimera de Julio Veme. Y es pensando y obrando que prono
to los veremos allá, en satélites mecánicos que proyectarán etereo­
naves inauditas. El espacio es a la vez una promesa y una esperan·
za. El hombre no ha podido sustraerse al llamado telúrico de los
ámbitos de nuestra esfera y, luego de haberlos recorrido en sus tres
dimensiones, siente desde ahora la invitación cósmica de las distan­
cias estelares.

Poned, hermanos, todas las fuerzas de la buena voluntad en pro
de este admirable objeto. Dejad de lado los afanes minúsculos y al-



zad los ojos del alma en la dirección del firmamento. Ante la par­
tida de los nuevos Colón, no os quede el pesar de haberos sumado
al cónclave de burladores, pesimistas, pedantes o indiferentes, sino
la dicha de haber entregado a la empresa las energías de la fe, los
deseos del corazón. En su momento, esas fueron las verdaderas jo­
yas que dieron los Reyes Católicos.

No es posible que la espectativa mundial se mantenga polari­
zada sobre problemas a ras del suelo, como si no vibrasen sobre
nuestros hombros ligeros millones de señales de espacio y de luz.
La fuerza resultante de una decisión hondamente sentida del géne­
ro humano debe ser enorme y sus posibilidades también gigantes­
cas. A ellas no se suman los intereses materiales, desde que ellos reu­
nen, pero no unen a los hombres. Son los sentimientos, las ideas su­
periores, a los que corresponde tan poderosa misión. Radio, radar,
retropropulsión, energía nuclear, inventos y descubrimientos mil, no
nos darán por sí solos el reino de los cielos. En el instante nefasto
en que una mitad del mundo alcance la Luna para bombardear me­
jor desde ella a la otra mitad, hahremos logrado apenas facilitar
nuestro suicidio desde un piso más alto. Sin espíritu, incrementar
nuestro poder es acrecer nuestra desgracia. Seamos dignos de escri­
bir la nueva página sohre el destino cósmico del homhre.
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QUERER ES PODER

Dijimos que en eso que llamamos el azar hay una primera zona
de factores que, si fué grande en la antigüedad, poco a poco se re­
dujo por el uso de los medios científicos de previsión, examen y
gobierno de lo que acaece. Sigue la de los accidentes, unos propios
de las fuerzas naturales y otros de las imperfecciones humanas,
aquéllas y éstas cada vez más fiscalizadas y .compelidas a la obedien­
cia en proporción al desarrollo también científico. Viene después
la de los extravíos de las pasiones y los intereses, promotores de gue­
rras y conflictos. Y en la ascensión de causas que van de la natu­
raleza al hombre, llegamos a la región de los acontecimientos pro­
piamente dichos, cada día mejor gohernados por nuestra voluntad
inteligente. La inconducta y la ignorancia escribieron la historia de
los siglos pasados, en su casi totalidad, y por eso destila lágrimas y
sangre. Depende de nosotros hacer suIJlimes loscapítnlos de la lris­
toria futura. Querer es poder, pero en el cumplimiento de las ver­
dades que nadie desentrañará por nosotros.

La voluntad creadora ha propagado tales y cuales especies de
los reinos vegetal y animal e impreso a sus características las modi­
ficaciones que benefician su perduración y nuestros intereses; y to­
davía ha hecho variar la estructura superior del planeta, regulando
aguas, removiendo tierras, labrando rocas, erigiendo o talando sel-
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vas, desecando pantanos, abriendo canales, multiplicando caminos.
Los materiales que forman nuestro poder J riqueza los fuímos a
arrancar de su seno, aumentando así nuestra libertad de lo contin­
gente y l'educiendo nuestra dependencia de lo neces!lrio. Por efec­
tos de un constante J lúcido ejercicio de la volición, nos hemos me·
jorado en la salud y la duración de la vida, disminuyendo las fati·
gas del trabajo, los estragos de las epidemias, los índices de la ig.
norancia, las dificultades del desplazamiento. Pero convengamos en
aceptar que no hemos conseguido acrecer nuestra alegría de vivir.
Sostenemos en los cargos que son llaves del mundo, no a los mejo­
res, sino a los más inteligentes. Manda el consorcio de la técnica y
lasi'política de lo contingente y se disfraza de todos modos el sojuz.
gamiento de los principios .Por tales rieles el lujoso y confortable
tren que dirige nuestra portentosa voluntad, lejos de conducirnos
a la estación de la dicha. nos arrastra a la insatisfacción. la descon-
formidad y el infortunio.' ,

Los padres de muchos de nosotros fueron felices con inocencia
y aun con ignorancia. Sus hijos son desventurados con lucidez. Las de·
terminaciones de la inteligencia no orientada por el bien concluyen
por probarnos que no son inteligencia. El hombre puede ser o no ser.
No creemos que en el antiguo pleito entre determinismo y libre al·
bedrío sea menester resolverse por uno u otro extremo. Gravitan
sobre los seres todos, además de las normas universales, factores con­
tingentes; pero a medida que nos desplazamos del extremo inferior
al otro cabo de las fOl'mas creadas, el valor de la incógnita que re­
suelve el problema va pasando de una libertad que tiende al cero
de la fisiología automática, a otra que avanza hacia los exponentes
sublimes de lucha y victoria por el objeto supremo de su genial
elección.

Existen, sí, claras fuerzas accidentales e influjos aún descono·
cidos incidiendo sobre todo y todos, pero también más energía crea­
dora en la expreshidad de la vida, cuya latencia puede llegar a lo
imponderable y aun a la negación por el que juzgue de sus resulta·
dos. En cierto modo no vale más el abúlico que el humilde infuso.
rio. Pero observad con atención la epopeya de los hombres heroicos
y convendréis que a cada interferencia de su destino se alza una re·
solución ejemplar, inteligente y siempre victoriosa, ya que si no
consiguen superar el obstáculo que los limita, están venciendo en
lo categórico espiritual, mientras conserven hasta morir la inque.
brantable decisión de la conciencia.

Mas, si lo que se opone a nuestro querer es una de esas leyes
que rigen el orden del universo, el conflicto, el dolor, la degenera.
ción y la muerte serán las etapas ineludibles de la desobediencia.
Existe, en suma, albedrío para resolvernos por los valores de signo



más o menos, y aun para anularnos sin resolución; pero sólo en 108
grados de 10 positivo se nos dará la recompensa. Y cuando la rea­
lidad no se vea desfigurada por la farsa del triunfo que ilusiona a
los vencedores aparentes, como ocurrió hasta ayer, sino que ella se
justiprecie con la rigurosidad de una ciencia, esplenderá en la his­
toria la idea de la justicia inmortal.

Sentimos el latir de ese gran pulso de la voluntad histórica.
Querer algo tenazmente, perseguirlo todos los dias rectificando en
su rumbo los abatimientos siempre débiles para la ejercitada tena­
cidad de -nuestro brío y, sobre todo, acicateados por la esperanza de
que lo hemos de alcanzar, es ir acercándose en singladuras a me­
nudo aceleradas al supremo fin, que puede valer y justificar una
existencia. La biografía de los grandes hombres como la historia de
los magnos pueblos, se caracteriza por la humildad de sus orígenes,
al fulgor de un ideal, la pertinacia de un carácter, la ascensión do­
lorosa hacia su objeto y el ápice de la definitiva victoria. No hay
nada más incontenible que el avance de la fe. Y decimos fe en lu­
gar de certidumbre, porque su evidencia radica más que en 10 de­
mostrable, en la intuición de 10 que acaecerá, como anticipo del
acontecer o prenuncio de la historia.

Si las guerras, si las batallas fueron los actos preponderantes
de la história, sépase que en idéntica medida que el pensamiento
adquiere el dominio de la pasión en las actitudes de los estrategas
y sus consecuencias para filósofos y estadistas, el azar va disminuyen­
do, y lo maravilloso tiende a: desaparecer en sus caracteres de mis­
terio. Los estados mayores de los ejércitos de nuestra hora, con cuya
capacidad sólidamente científica se procura complementar y servir
a la potencia intuitiva y emocional del conductor en jefe, del artis·
ta de la guerra, hacen entrar en sus lucubraciones serenas, minucio­
sas y razonadas, que anteceden, supervigilan y siguen a los actos
bélicos, el factor que llaman con propiedad interferencia. Conden­
sando la cuestión a dos frases, los oficiales del estado mayor se pre­
guntan: -¿Qué interfiere la maniobra o el propósito del General?
y esta otra: -¿En qué podemos nosotros interferir las posibilida.
des o iniciativas que favorecen al enemigo? Y es indudable que
ante estas previsiones, cada día más técnicas y rigurosas, ese espec­
tro que llamamos lo contingente se va esfumando hacia su lírico
sepulcro que cubren siempre de flores la abulia y la ignorancia.

No ya en las guerras, sino en las actividades de una vida armo­
niosa y serena de ritmo constructor, los estados mayores de la paz
se están multiplicando para responder a las exigencias del progreso
espiritual y científico. Es ésta la hora de la planificación, que tal
nombre se da al arte y la técnica de proyectar la conducta a obser·
:varse y las obras a cumplir en lapsos convenidos para obtener los
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resultados que se buscan, lo que ocurrirá lógicamente si la volun.
tad se aplica en realizarlo. Empero, para el mismo caso de un plan
inobjetable, en que todo estuviese previsto y dispuesto desde el pun­
to de visto inicial a la meta que se procura, es de presumir que in­
cidirán sobre ésta o aquella hora y parte de su desarrollo, elemen­
tos sorpresivos, favorables o adversos, que incidirán en el ritmo co­
mo en la dirección de la empresa. Es aquí dónde y cuándo la vo­
luntad inteligente, la fe inquebrantable, imponen su doble objeto
de velámen y timón a fin de que la idea magistral se cumpla sin
sobresaltos ni graves desvíos. De ese modo ha de avanzar una na­
ción y el mundo hacia el extremo de sus propósitos trascendentaleii,
cumpliendo una a una las etapas sucesivas del proceso histórico, ba­
jo la autoridad de consuno justa, enérgica y sabia de los conduc­
tores que merecen.

A MANERA DE SINTESIS

En este instante en que discurrimos sobre la traslación del hom­
bre a las esferas, en la capital de Inglaterra se ha fundado una So­
ciedad Interplanetaria, que integran verdaderos sabios de la cali­
dad de Arthur Clarke, reconocido especialista en la teoría de los
viajes sidéreos. En Canadá el conocido científico doctor Jean Félix
Picard, explorador de la estratosfera, calcula el viaje a Marte. Cu­
riosos y sitomáticos sondeos concurrentes nos estimulan en el senti­
do de nuestras especulaciones.

El espíritu del hombre se está desplazando más y más de su
cuerpo, hasta remotas distancias, no sólo en lo accesible al pensa·
miento, sino que ha logrado que porciones cada día mayores de
sustancias y energías de la naturaleza, se transformen en cuerpo de
ese espíritu. Se agranda física y anímicamente por el conocimiento
y la sujeción a las leyes universales.

El verdadero tamaño de un conductor de automóvil, de un pi­
loto de avión, es el de la materia, que supo conjugar y aprendió a
conducir, más el espacio que práctica y conscientemente aprovecha
y domina. Todos los poderes, en progresión titánica, que vayamos
descubriendo y sepamos es~rimir, multiplicarán nuestras posibili­
dades cósmicas e incidirán -¿por qué no?- sobre los mundos re­
motos, para obtener acontecimientos propios de superhombres. ¿Y
con qué razones se podrá negar, ante tantos hechos, el destino hu­
mano hacia la dirección cenital, cuando se han erigido al plano de
la ciencia otras disciplinas sin hechos científicos tan promisores? No
mirando hacia el porvenir, sino vuelta al pasado, la paleontología
reconstruye gigantes con unos pocos restos informes. A la nueva pro­
yección del progreso espacial corresponderá con fundamento otro
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campo de conjeturas temerarias. Nos seduce la frase de Virgilio:
«Pueden vencer quienes creen poder vencer».

Frente a las grandes incógnitas que angustian el existir, impa­
ciente e inseguro, se han levantado las respuestas de la filosofía. To­
memos de su incesante inteligir no 10 que conviene a nuestras an­
sias optimistas, pero sí 10 que satisface en plenitud a nuestra sed
de lo evidente.

Se ha dicho, por ejemplo, que el sistema de Hegel representa
una gran tentativa de seguridad; que luego de la cosmogónica de
Aristóteles y la teológica de Santo Tomás, ha venido la logológica
suya, establecida en el tiempo; y que una imagen mental del mun­
do fundada en ese factor, jamás proporcionaría el sentimiento de
seguridad que el homhre amía, propio de 10 que se construye en
el espado. Pues bien: esta concepción del Homocosmos se nos ofre­
ce como alentadora y verosímil teoría, factible de transformarse en
realidad, desde que ya gravita en proyecto, de una. nueva, más alta.
y dichosa existencia en el espacio, hacia horizontes que se adelan­
tarán interminablemente a nuestros vuelos, cada vez más audaces y
seguros. En la acción paralela de laboratorios y talleres, el fervor
recién nacido de los artistas plásticos dirige su inquietud hacia los
modelos etereodinámicos de las cosmonaves del porvenir.

A. la imagen dramática del viajero pavorido y solitario sobre
el maderaje muerto de un bajel inseguro que gira en el remolino
de una órbita sin redención, sO]lre la tumba de un abismo inson­
dable y en un suspiro del tiempo, oponemos la idea de que somos
la sustancia espiritual de un ser "ivo y alado, que puede ir de una
cima a otra siempre más alta, en procura de su nido en el ápice
eternal, con la alegría de integrarse a su handada celeste.

Ciertos filósofos de la historia ven en ella el cumplimiento de
los propósitos divinos, 10 que no deja de ser un modo de conside­
rar al homhre sujeto a los planes de la divinidad. Nosotros creemos
asistir, en cambio, al torneo de nuestro albedrío, por el que crea­
mos nuestro porvenir en la obediencia del máximo y casi único
mandamiento, desde que comprende a los demás: la superación or­
denada en el bien y que confirman de consuno victorias y catás­
trofes. Ella no podría ratificarse sin el equilibrio de una libertad
de hacer historia y una responsahilidad de 10 cumplido. La histo­
ria es, así, o])ra humana, la ejercitación de nuestra voluntad lúci­
da y heroica en procura del hien superado de continuo. No signifi­
ca ello que el Creador no rija a su creatura, sino precisamente que
existe y actúa sohre ella en una supervisión de estímulos y llama­
dos hacia la verdad, desde que no podemos concehir pensamiento
el más recóndito ni acción la más sutil sin que gra"iten sobre ellos
las reacciones de sus leyes morales, tan poderosas e ineludibles co­
mo las que gobiernan el unive,:so matcrial.



Los mieterios de la vida y la muerte son una gracia, desde que
impiden la extenuación de nuestra inquietud espiritual. Pero sue­
len ocasionarnos desesperanza y duda. Desde el fondo de la histo·
ria el hombre ha debido responder con símbolos a las angustiosas
interrogantes del alma. Así surgieron, con equivalencia de realida­
des, obras bellísimas de la imaginación, en las que el poeta que les
infundió su hálito es todo un pueblo. Otros precipicios ideales se
colman con atributos magnificados por la perspectiva de los siglos.
Brotaron así los héroes míticos, paradigmas de una existencia in·
tuída como canon de perfección. El mito, venero del arte y caudal
de la historia, irá retrocediendo con el avance imperioso de nues­
tra voluntad sobre el dómito corcel de la técnica en el espacio. La
historia será cada vez menos arte, menos filosofía y más ciencia. Por
otra parte, la noción de las responsabilidades que emanan de la
tremenda energía en nuestras manos, multiplicada astronómicamen­
te, nos impondrá con violento dramatismo una simultánea reacción
en la conducta, según pudimos colegir. El dilema apocalíptico ex­
cluye el término medio: salvación o aniquilamiento. La política, la
más peligrosa de las palancas de nuestra voluntad, debe ser orien­
tada en la exclusiva dirección de la virtud. El gobierno tendrá que
ser, forzosamente, la realización del bien. No más locos y crimina·
les endiosados podrán ascender al solio de la historia.

El eje del mundo no será de lo económico, sino de los valores
superhumanos: la visión anteladora de la profecía, el genio crea­
dor, el estoicismo socrático, la sublimidad del alma. Ellos substitui­
rán esta conjura de mediauías, intereses mezquinos, inercia cobar­
de, burocracia acomodaticia, egoísmo y mezquindad en suma, en­
tronizados hoy en la rutina de las costumbres y en el estancamien·
to de las instituciones corrompidas. Las enormes arquitecturas del
derecho se reducirán de catedrales a' capillas, desde que el imperio
del bien no se funda en el despliegue desmedido de las pragmáti­
cas. Los rascacielos de la sofística serán conmovidos, arrasados y
sustituídos por las nuevas urbes, de sencillez y pureza casi primiti­
vas que caracterizó a las razas conquistadoras de las antiguas deca­
dencias. Este cambio súbito y total tiene sólo un nombre y una con­
signa: revolución o muerte.

Ansiamos, empero, que haya juicio, campo y duración suficien­
tes para que se cumpla un proceso de evolución pacífica; ya que es
de la voluntad de todos y cada uno decidirse a ir botando por sobre
los hombres la cargazón inútil antes de llegar a la frontera donde
no pasará una sola alfiler que contraríe la norma. No malogremos
y sí merezcamos la gracia del espacio que nos espera y conmina,
fiscalizado por los poderes inconmovibles e insobornables de la ra­
zón y la vida. «Para obtener algo de la humanidad, se ha dicho, es
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necesario pedirle mucho». Y nunca será bastante el eXIgIr, cuando
parece que el mundo sigue como sordo e inconsciente su camino, sin
atender el alerta de los mismos sabios que desciñeron a los jinete¡J
apocalípticos sujetos hasta ayer en las cárceles de la materia.

La síntesis de lo mejor de la historia equivale a la comproba­
ción de que una voluntad prodigiosa actúa excéntricamente desde
sí, en expansión incesante de armonía, como un impulso abierto y
generoso de los grandes hombres y los pueblos ejemplares, en ac­
titud de ofrenda permanente hacia la humanidad y el cosmos. Ellos
pueden hasta iguorar que obedecen al llamado de nuestra patria
verdadera. Los más, acuciados por esa nostalgia, procuran consolar­
se sobre espacios de materia, sin sospechar que su ambición no po­
drá ser colmada ni con el dominio de nuestro globo total. La meta
es el universo. Nuestro piso es solamente un punto de apoyo de los
impulsos sublinIes que tienen por objeto la inmortalidad y lo absoluto.

Analizad lo más valioso del historicismo; veréis que el hombre
y la nación persiguen un bien que puede condensar una palabra:
grandeza. Más espacio, más poder, mayores conquistas. Es el alien­
to divino, el arrebato cósmico, el llamado de un bien sin fronteras,
la fuente de nuestra dicha y el sentido de la historia. Pero lo dra­
mático es que, teniendo conciencia y voluntad para obedecer a esa
vocación titánica, consume en oposiciones y desvíos los más brillan.
tes arrestos de la vida.

El hacer perfecto de la historia debiera objetivarse en el avan­
zar permanente de una legión juvenil e inmortal por la cuesta de
una montaña tan enorme como el universo y en sucesión de con­
quistas de saber y poder, obtenidos como justo premio de nuestra
voluntaria perfección:

EDGARDO UBALDO GENTA



1882·1947

FRAGMENTOS DE MIS MEMORIAS

LA CONFERENCIA DE CONSOLIDACION DE LA PAZ

El asunto que requirió mi mayor atención al reincorporarme a
la embajada en Buenos Aires, fué la celehración de la Conferencia
de Consolidación de la Paz que dehía inaugurar en la capital argen­
tina el presidente Frankl.in D. Roosevelt en julio de 1936. Aquel
acto de importancia histórica tiene algunos antecedentes, aún inédi­
tos, que voy a dar a conocer.

Varios meses antes hahía sometido yo desde Santiago de Chile
al presidente doctor Gahriel Terra, la idea de tQmar una iniciativa
ante el inquietante curso de los sucesos europeos y el cuadro som­
hrío de las perspectivas que ihan a culminar, en mi concepto, en
una nueva guerra general. Con ese motivo le dirigí la carta cuyo tex­
to suhsigue, y que constituye el primer antecedente de la reunión
continental que tuvo lugar en Buenos Aires, y que, según mi pro­
posición, dehió celehrarse en Montevideo:

«Santiago, 22 de septiemhre de 1935. Señor presidente de la
República, doctor don Gahriel Terra. Montevideo. Señor presidente:
El grave proceso de los acontecimientos europeos y las perspectivas
de carácter internacional cada vez más somhrías, inducen a pensar
en la necesidad y la utilidad de un camhio de opiniones entre los
gohiernos americanos, a fin de concertar una política común de de­
fensa de conceptos y de intereses. La analogía de estos países, la
identidad de sus principios fundamentales y la similitud de sus in­
tereses, constituyen una hase propicia para un entendimiento que
se hace indispensahle ante los prohlemas que plantea la situación
europea y sus posibles derivaciones. De aquel entendimiento dehe
surgir una actitud solidaria, no sólo en la esfera política sino tam­
hién en el terreno económico. En la primera, hahría que evitar a
uno o más países déhiles de América las emergencias del aislamien­
to; asegurar la neutralidad continental y pesar, llegado el caso, con
la influencia que concedería la unión de veinte naciones, en favor
de la paz. En el terreno económico hay cuestiones que exigen un
acuerdo continental que iría desde el estudio reclamado por una si­
tuación próxima de prosperidad transitoria, causada por adquisicio-

( 1 ) Véase tomo Lllr, pág. 358.
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nes de materias primas y productos alimenticios en gran escala, has­
ta el examen de las medidas a adoptarse con anticipación a una
depresión general causada por las consecuencias económicas de una
larga guerra. Estimo que la magnitud de los problemas que se di­
señan aconseja la celehración de una conferencia panamericana de
hombres de gobierno; y creo que si usted, señor presidente, como
partiese esta opinión y resolviera formular una proposición en aquel
sentido, con ofrecimiento de Montevideo para su ejecución, su ini"
ciativa podría tener re,ultados fecundos en todos los órdenes. Salu­
do al señor presidente, etc. L. E. AZOToZa Gll.»

Esta carta hahía sido precedida por conversaciones sostenidas
con personalidades chilenas y jefes de misiones diplomáticas acre­
ditadas en Santiago, tendientes a explorar la acogida que recihiría
una eventual proposición uruguaya por sus respectivos gohiernos.
Tuve la impresión de que encontraría unánimes apoyos. Al elevar
a la cancillería nacional la información del caso, envié una copia
del documento transcripto, y recibí en respuesta una nota de cen­
sura por haherme dirigido directamente al presidente de la Replí­
blica. Sobre el fondo del asunto, nada. Pero la idea hacía camino,
el embajador norteamericano había comunicado esas negociaciones
a su gobierno y el embajador argentino había hecho lo mismo con
el suyo. Tres meses después el presidente Roosevelt lanzaba la ini·
ciativa de reunir una asamblea panamericana, y el canciller Saave·
dra Lamas formulaba la invitación de celebrarla, en Buenos Aires.

Estos antecedentes revelan que el Uruguay perdió al mismo tiem­
po dos oportunidades de política exterior: la de promover y auspi­
ciar la reunión internacional y la de situarla en su capital Pero debía
malograr otra oportunidad en el curso de la conferencia, al negar­
se a patrocinar el proyecto de creación de la Liga Americana, idea
originalmente uruguaya expresada en 1920 por el doctor Baltasar
Brum, a la sazón presidente de la Repú1Jlica, que debía concretarla
después en un proyecto cabal.

En efecto, en abril de aquel año el doctor Brum leyó una con­
fereÍlCia en el paraninfo de la Universidad de Montevideo, soste­
niendo que el consejo de la Liga de las Naciones, con sede en Gi­
nebra, «estaha formado principalmente por delegados de las gran.
des potencias, habiéndose excluído a casi todos los países americanos.
Estos necesitan, pues, crear un organismo que vele' por ellos... y
ese organismo no puede ser otro que la Liga Americana, basada so­
bre la ahsoluta igualdad de todos los países asociados.» Entre las
cone1usiones que formuló se encuentra ésta: «Todas las controver­
sias, de cualquier naturaleza y que por cualquier causa surgieran
entre los países americanos, deberán ser sometidas al juicio arbi­
tral de la Liga, cuando no pudiesen resolverse directamente o por
mediacj.ón amistosa».
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Con posterioridad a su iniciativa y dándole ya forma orgánica,
el doctor Brum redactó un anteproyecto de estatutos de la Asocia­
ción de los Países Americanos. Ese documento fué incorporado, mu­
chos años después de la muerte de su autor, a los antecedentes de
la Conferencia de México, en febrero de 1945 y bajo la signatura
«repartido núm. 29». Desde luego, el anteproyecto era conocido de
la cancillería uruguaya en 1936, y al tener efecto en Buenos Aires
la Conferencia de Consolidación de la Paz el pensamiento del expre·
sidente encontraba ecos continentales: los gobiernos de Chile, Santo
Domingo y Colombia gestionaron en W áshington la inclusión del
asunto en las sesiones a celebrarse, y el delegado chileno a la Socie­
dad de las Naciones, don Agustín Edwards, anunció en Ginebra que
su gobierno iba a propiciar la creación de ligas regionales asociadas,
una de las cuales sería la Liga Americana.

Estas noticias demostraban que existía un clima propicio para
la cristalización de la idea, o por 10 menos para comenzar su fu·

. cusión en la a;,amplea panamericana. En esos días se mencionó mi
nombre como el de un posible integrante de la delegación uruguaya;
y habiéndose constituído en Montevideo una comisión con el come·
tido de asesorar al ministerio de Relaciones Exteriores sobre los asun·
tos a tratarse en Buenos Aires, sugerí la conveniencia de incluir
entre ellos el proyecto relativo a la Liga Americana. En ese docu­
mento reiteré 10 que estaba en el criterio de todas las esferas que
habían seguido la achlación de la Liga de las Naciones: que esta
institución no había logrado realizar sus objetivos fundamentales,
es decir, el postulado del desarme, la evitación de las agresiones y
la organización efectiva de la paz. Ginebra se había caracterizado
como un centro de discusiones a€adémicas y el mundo político pre­
veía 10 que pocos años después había de convertirse en una espan­
table realidad. En mi comunicación a la comisión asesora no vacilé
en afirmar textualmente: «Cada día nos acerca más al conflicto que
colocará frente a frente, no ya a los grupos nacionales y étnicos, sino
a las doctrinas opuestas en materia de gobierno y organización s()..
ciaL» La solución de solidarizar políticamente a los pueblos de Amé­
rica, enunciada por Brum en 1920, me parecía de uua oportunidad
impostergable en 1936, e insistí en la elección de Montevideo como
sede de la asociación interamericana.

Estas ideas no prevalecieron, y decliné mi eventual inclusión
en la delegación urugnaya. La Conferencia de Consolídación de la
Paz, integrada por personalidades ilustres, puso término a sus sesio­
nes académicas votando una proposición del canciller argentino, doc­
tor Saavedra Lamas, sobre abolición de la violencia en las relaciones
internacionales. Fué una expresión más de generosidad teórica que se
añadió al conjunto de instrumentos ya celebrados en otras capita-
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les con propósitos de avenimiento y cooperación pacifista, y cuyos
resultados no lograron evitar la conflagración de 1939 a 1945.

Transcurren los tiempos y los hombres pasan, pero el propósi­
to expuesto perdura y se consolida a pesar de las tragedias exterio­
res y 10i> obstáculos internos. Un jurista de autoridad notoria, el
doctor Camilo Barcia Tre1les, acaba de consagrar un estudio a la
tesis del presidente Brum, cuya importancia permanente destaca y
define «como la más firme, la más coherente y la de mejor orien­
tación que todas las señaladas» (1). El comentarista comparte la opi­
nión del autor, de «que la solidaridad continental tendría su expre­
sión en la constitución de una Sociedad de Naciones Americanas»,
y que esta unión redactaría su propio código. Estoy persuadido de
que, a pesar de las influencias que han demorado la consagración
de la doctrina uruguaya, su adopción es sólo una cuestión de lógica,

. de tiempo y de oportunidad que, al realizarse, demostrará que ~l

Nuevo Mundo ha entrado en la etapa de su madurez.

LUIS ENRIQUE AZAROLA GIL

( 1 ) <La doctrine de Monroe dans son développement historique, particn­
liérement en ce qui concerne les réIations interaméricaines>, par Camilo Bar.
cia Trelles. - Troisiéme partie, chapitre premier, cEssais de caractérisation.>.
Publicado en el Recueil des Cours de l'Academie de La Haye. vol. 32.



CUATRO DISERTACIONES (1)

AUGE Y PORv""ENIR DE LOS GREMIOS

¿Se llegará por el gremialismo a desquiciar el régimen demo·
crático, cuyos indiscutidos goznes son el parlamento y los parti.
dos políticos? Es temprano para contestar esta pregunta. Pero la
verdad es que los gremios tienden más y más a constituu:se en mi·
núsculas repúblicas dentro de la sociedad. Y la verdad es también
que desde puntos de vista inmediatos no han podido hacer otra co­
sa. Cuando hay necesidades en casa y oportunidad a la vista de ate·
nuarlas, no se detiene uno a meditar en proyecciones históricas.

ASÍ, nada hay que objetar en cuanto a derecho y oportunidad
en la reaparición de los gremios como fuerzas autónomas en el es­
cenario social. Los reparos asoman cuando consideramos el conteo
nido y esencia del gremio y las consecuencias sucesivas de su acti·
vidad.

Un gremio- no puede moverse, casi no puede existir más que en
función de sus intereses inmediatos. Ni un sindicato obrero. ni una
asociación profesional ni una liga de propietarios puede ir ~ás allá,
pese a los desvelos de muchas entidades para asignarse cometidos
artísticos o deportivos que siempre resultarán agregados de tercer
o cuarto orden respecto a la misión propiamente gremial.

Esta taxatividad del gremio respecto a sus fines e intereses es
lo que le convierte, dentro de las sociedades de derecho, en fuerza
extraña y desequilibradora. La misma especifiCidad de problemas
que une a los componentes del gremio les separa del resto de la
masa social. En el orden práctico esto significa, por ejemplo, que
cada mejora lograda aisladamente por un gremio señala un alza en
el costo de la vida de los otros. Pero en el orden moral significa
mucho más.

Ya hemos dicho que los gremios tienden a constituirse en pe·
queños gobiernos. Tienen su asamblea, su poder ejecutivo, su pre.
supuesto, su prensa y a veces su idioma o jerga propios. E incluso
hay muchos que poseen un tosco trasunto del poder judicial, cuyos tri·
bunales sentencian y penan a disidentes y rebeldes. .

Empero formas como éstas, que representan máximas cristali·
zaciones del derecho occidental, sólo pueden pervivir en un clima
de rignrosa legitimidad. Cuando se las trasplanta a los ambientes

(1) Pronunciadas en los ciclos culturales del Servicio Oficial de Difusión
Radioeléctrica de Montevideo.
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unilaterales, combativos y exclusivistas de los sindicatos, se desna­
turalizan, y bajo apariencias verbales retrocedemos sin más de Oc­
cidente a Oriente; de lo moderno a lo primitivo. Vemos de pronto
en acción la justicia de los cadíes o procedimientos vindicatorios
que quisieran semejarse.a los de la Ley de Lynch.

Además del difícil equilibrio del derecho, falta a estos peque­
ños gobiernos -la doble ala del espíritu y de la historia. El espíritu
de un sindicato está identificado con sus intereses comunes, lo que
equivale a decir que es precisamente un no-espíritu. Por eso su vi.
sión concluye en la frontera gremial, tanto en el espacio social como
en el tiempo. Así en este último aspecto, deben viVir en un perpe­
tuo actualismo que los sustrae a la corriente histórica del país. En
sus decisiones no hay ayer ni mañana; son por así decirlo, al con­
tado riguroso. Nada importan las fechas de los libros de actas si
faltan los órganos comprensivos del andar histórico; la noción de
las consecuencias futuras y la visión del conjunto social en que se
actúa.

Estas líneas las escribimos pensando no tanto en los gremios
obreros, cuya limitación a objetivos inmediatos es casi siempre for­
zosa, sino en las asociaciones de profesionales e intelectuales, que
tan prestamente se han asignado restricciones análogas, imponién­
dose un desentendimiento del conjunto social cuyos resultados deben
o debieran conocer bastante. Porque es aquí donde la tendencia
gremial, al propagarse por contagio a zonas casi opuestas a aquellas
donde se engendró el sindicalismo, aparece como más perturbado­
ra y amenazante para el porvenir de la democracia.

Porque ¿qué puede esperarse de la irrupción de estos órganos
primarios, que tan a menudo se conducen como ejércitos de ocupa­
ción dentro de la misma sociedad a que pertenecen? ¿Qué resulta­
dos aguardar de la miopía propia de unos, que nada les deja ver
fuera de las conquistas inmediatas, y de la miopía provocada de los
otros, que deben proceder como si tampoco vieran más allá? ¿Adón­
de puede conducir la disputa general de los gremios, competidores
de una carrera sin término dentro de un régimen que no la previó?
La respuesta es clara y está contenida dentro de las mismas pre­
guntas.

No se trata, por supuesto, de formular vaticinios. El acontecer
social es siempre inescrutable. El mañana regala habitualmente for­
mas inéditas, resistentes a la predicción, por más científicas que sean
sus bases. Así, no vamos a ofrecer predicciones de futuro -que tan­
to fascinan a veces- sino simplemente a señalar los efectos próxi­
mos de la agitación gremial, de continuarse ésta en las condiciones
actuales.

Uno de los primeros efectos de la preponderancia gremial es la
dislocación entre lo político y lo social. Tenemos ya ciudadanos que
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como componentes de un gremio adoptan actitudes, a menudo vio­
lentas, contra el mismo partido político por el cual votan constitu­
cionalmente. Existen profesionales que se colocan contra un gobier­
no cuyas jerarquías comparten desde la Universidad o las juntas
técnicas. Y hay, en fin, funcionarios públicos que como miembros
de un sindicato se enfrentan contra el Estado a cuyo cargo corren
sueldo, jubilación, vivienda y asistencia. .. y que concede la persone­
ría jurídica que tutelará los derechos de ese mismo sindicato.

Esta duplicidad entraña el más peligroso de los juegos de po­
siciones. Peligroso no sólo para el Estado, sino para todos los como
ponentes de la sociedad, incluídos, naturalmente, los que militan en
los gremios. Apareja una grave confusión de valores y situaciones
y hace creer al individuo -a través de algunos éxitos parciales­
que puede comportarse éOÍllo entidad segregada del conjunto social,
sin ninguna consecuencia nociva. Pero ya hemos dicho que estos fe­
nómenos hay que considerarlos en conjunto y a través del tiempo.

A la larga, el resultado de esa duplicidad oportunista no puede
ser otro que el debilitamiento de los partidos políticos y de la po­
lítica misma. Y quien dice debilitamiento de los partidos y de la
política, dice debilitamiento de la democracia, que está compagina­
da sobre esos ejes. Sin partidos no hay cohesión parlamentaria; no
hay acción programática ni planes duraderos. Un parlamento gre­
mial sería un parlamento subdividido casi hasta el número de ca­
bezas.

Sin embargo, en casi todos los gremios se prestigian divisas ta­
les como «absolutamente apolítico», «aquí no se hace política», etc.,
como si la política fuese una actividad extrasocial; como si se ha­
blara de algo ajeno o contrario a la conquista de nuevas formas so­
ciales. Tal absurdo apenas merece ser rebatido. Las grandes reformas
han sobrevenido siempre bajo bandera política. Y mientras haya una
libre vida social habrá política, a menos que los hombres renuncien
a tener ideas· y opiniones, preferencias y antagonismos.

y luego, política significa tanto ideas como hombres. Sin líde­
res y ejecutores, las ideas son apenas sombras de biblioteca. Si no
han respirado· el aire de la plaza pública, las doctrinas no son más
que ornamentos. Cou\'iene recalcarlo en momentos en que se ha pues­
to .de moda afectar desdén por el «político profesional» i como si
fuese posible prescindir de su agobiadora faena! i Como si el llevar
los programas al plano de la acción· no requiriera continliidad en
las funciones públicas!

En fin, volviendo al tema: los gremios han invadido el campo
social y se encuentran ya, estremecidos e impacientes, a la entrada
del ágora. Es fácil explicarse su creciente aspiración. La maravillo­
sa carrera de la. técnica abrevia todos los procesos y hoy día se ama­
san las riquezas y se incorporan adelantos en décimas del tiempo
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que se necesitaba una generación atrás. Las gentes se inquietan máa
y más por participar en ese proceso cinematográfico. Entonces apa­
rece, como tendencia psico.social, este nuevo gremialismo de nues­
tros días, que señala el tiro más corto para lograr mejor posición.'
Que ya no es el gremialismo de otros días -única arma de que dis­
ponían los humildes- sino el de todas las profesiones y oficios, in­
cluso aquellos de corte universitario que más necesitan del equili.
brio social y la garantía de los poderes públicos para subsistir.

¿Cómo arribar a una solución? La fuerza viva de los gremios
no puede desconocerse ni dejarse a un lado; menos puede soñarse
cón volver las cosas a su estado anterior. Hay, entonces, que encau­
zar esas fuerzas y concertarlas entre sí.

Si como entidades exclushistas y combativas los gremios resul­
tan muchas veces perturbadores, como órganos consultivos y colabo­
radores serían de una extraordinaria eficacia; se' diría que ya están
resultando indispensables. Sus informes y conclusiones sobre los pro­
blemas que les son específicos, en vez de servir de proyectiles para
la lucha, pueden convertirse en elementos básicos para las tareas
de planificación y reforma a cargo del gobierno.

Es, pues, necesaria una etapa de educación sociológica por la
cual los gremios adquieran mayor conciencia del conjunto social a
que pertenecen y merced al cual viven; PQr la cual adviertan, ade­
más, que poseen un valor funcional capaz de desarrollarse solidaria­
mente y dar nuevas formas a la sociedad. Y no creemos que esta
etapa pueda ofrecer particulares dificultades. Ya es bastante fácil
comprender que nadie está aislado de las esferas financieras, inter­
nacional, pedagógica, agraria, cívica, política, etc.; que los proble­
mas sociales son solidarios y que cualquier solución por separado es
efímera, cuando no viene a agravar las mismas situaciones que se
trató de remediar.

Una nueva legislación, ágil, directa, de flexibles resortes actua­
riales, podría simultáneamente realizar la aproximación y consulta
entre los poderes públicos y los sectores todos del trabajo. Enton­
ces nuestro sistema democrático comenzaría a trabajar con dos es­
tructuras a la vista: la de los partidos políticos y la de los gremios,
siempre bajo la hegemonía parlamentaria. Esta fórmula doble ya
está bosquejada en los hechos: sólo es cuestión de mejorarla y lle·
varIa adelante hasta lograr la solución.

SENTIDO DE LA PROPAGAl'IJ)A EN LA NATURALEZA

Casi todos los que han tratado el tema están de acuerdo en que
la propaganda no se puede definir específicamente. Sin embargo,
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allá adentro de la palahra vihra su siguificado primero, terminante
y claro; su fe de hautismo etimológica que no deja lugar a una duda.
Propagar significa multiplicar la especie por vía de la generación.
Sin dificultad se traslada el concepto al mundo de las ideas: acto
por el cual el espíritu se multiplica y difunde por ansia de conti­
nuidad y perduración. Tal es el íntimo y último sentido de lo que
es o dehe ser propaganda y en el cual se halla la clave de su ihter­
pretación final, que sirvió de hase a nuestra «Filosofía de la Pro­
paganda».

Las formas de propagación en el mundo vegetal guardan cierto
paralelismo con las del pensamiento. Conocemos y celehramos el
estallido de ciertos frutos que proyectan la simiente a distancia; el
largo vuelo en paracaídas del cardo y otras semillas; la adhesión del
ahrojo a la piel de las especies trashumantes; las fecundaciones in­
directamente logradas por intermedio de insectos o pájaros a quie­
nes se ofrece premio o retrihución por su lahor. Y hien, volvemos
a encontrar los mismos expedientes en la manera expeditiva o com­
plicada con que los innovadores suelen soltar, al destino o al vien­
to, sus ideas, doctrinas y exaltaciones.

Hay candentes proclamas de Martí donde se diría que las ma·
duras cápsulas del espíritu explotan sohre el auditorio para proyec­
tar la irresistihle simiente. En camhio, oportunidades se cuentan en
que las ideas, faltas de fuerza para domeñar el amhiente, suelen, co·
mo el ahrojo, asirse a un sistema constituído r poderoso que las con·
duzca. A demostrar la esfericidad de la Tierra pudo llegar Colón
porque hincó su novel geografía en el vellocino de oro de Indias.
La Reforma incipiente se ampara en las demandas del nacionalis­
mo germano y desde el primer momento la palahra «extranjeros»
(Welschen) alterna en las protestas de Lutero con los temas. de la
predestinación y las indulgencias.

Tras ese primer paralelo, encontramos luego que la naturaleza
nos ofrece propaganda no sólo en el sentido genético del vocablo,
sino también en los conceptos corrientes del anuncio y las fórmulas
de prestigio. Así, desde antaño se hace hincapié en el aspecto lIa.
mativo de que se revisten tantos frutos: naranjas, manzanas, fresas,
granadas. La vistosidad se ha asociado aquí a la visibilidad; la pro­
mesa o acicate al toque de atención.

Sin emhargo, no podemos aquí ahalanzarnos a las habituales
y optimistas conclusiones. Muy por el contrario, será preciso ahrir
un paréntesis de los más reflexivos. Porque junto a esas frutas do­
radas o rojas existen otras de apariencia humilde e incluso disimu­
lada: cocos, aceitunas, nueces, almendras, bayas de cacao, paltas, etc.
Un racimo de uvas es tentador; en cambio, el salutífero zumo del ma­
guey está secretamente envasado en una planta de hostil continen-
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te. Atractiva es la presencia de cerezas y duraznos; empero, si nos
atuviésemos a ella, no comeríamos higos ni piñones.

He ahí, al parecer, un plan puhlicitario hastante singular. ¿ Qué
diríamos de una agencia de propaganda que incurriese en semejan­
tes incongruencias? Y éstas no paran ciertamente allí. Hay otras
más considerables: frutos tóxicos y semillas peligrosas revestidas de
aspecto promisor y atrayente; hermosas hayas absolutamente inser­
vibles; hierbas o mieles aromáticas y traidoras. En el trópico el ca­
tálogo es particularmente complicado y Horacio Quiroga le dedicó
más de una fuerte página.

Si ante un panorama semejante adoptásemos los viejos crite­
rios adecuacionistas, llegaríamos a las conclusiones más peligrosas
desde el punto de vista social. Porque si la naturaleza realiza ese
doble juego; si su ejemplo es el de instituir normas de presentación
atractiva y de pronto valerse de ellas para precipitar a un engaño
¿cómo culpar al hombre que utiliza similares arterías?

En cambio, prologando las líneas mismas de la analogía traza­
da, advertiremos que la cuestión adquiere contornos de un interés
incomparable: la naturaleza señala no sólo 10s legítimos procedi­
mientos de propaganda y düusión, sino también sus insuficiencias,
imperfecciones y descuidos, así como sus ahusos, vicios y deslealta­
des. Acabamos de ver esos tres aspectos en unos ejemplos; desarro­
llar el tema por completo sería faena darwiniana y es por otra par­
te seguro que los lectores poseen experiencias y recuerdos específica­
mente vinculados al tema.

Consideremos, desde esa perspectiva, un espectáculo de los más
conocidos: un campo de trigo ofrece un bellísimo aspecto, mientras
que los cultivos de maíz brindan una impresión de vulgaridad des­
provista de todo valor estético.

De primera intención, no podría pedirse nada más inexplica­
ble que esa diferencia en la presentación de dos cereales de idén­
tico valor. ¿Por qué la tosca hoja y el ridículo penacho del maíz,
que no sabe cimbrear al viento como el trigo? Mas en cuanto aban­
donamos la perspectiva simplemente humana y observamos un po­
co más el contenido de ese planteo, aparece la lección; la formida­
ble lección que restalla, plástica y viva, desde todas las formas del
mundo vegetal; el largo rumor que a manera de advertencia repi­
quetea, incansable, desde la tierra misma. Ese es precisamente el
primer y eterno capítulo de la enseñanza: prevención de las apa­
riencias, de la presentación sugestiva y estimulante. Así en ese mun­
do como en el humano, la vistosidad y el aparato son cosa aparte
del valor, y es éste quien justifica a aquellos, no a la inversa. Las
apariencias -por serlo- son además imitables y falsificables. Es
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preciso, pues, tenerse firme ante los dos planos, no siempre coinci·
dentes, del ser y del parecer; del valer y el aparentar.

*
* *

Ciertamente, de esa primera lección tenemos antecedentes a tra·
vés de los fabulistas. Mas queda todavia la parte profunda, inmensa·
mente profunda. En ella se diría que la naturaleza nos propone,
junto al desbordante paganismo de sus formas, el cristianismo inson­
dable de esas sus retracciones. Colma el modo pagano en la exhi­
bición insolente de fuerzas y poderes; los ropajes brillantes; los
pigmentos que desafían los sentidos y los aromas que los enervan.
Pero introduce el acorde cristiano, el intenso juicio ad-valorem, al
presentarnos los desheredados de la forma; los insignificantes; los
que no aciertan una exhibición y poseen igualmente espléndidos
valores.

ti

ti *

«Porque es áspera y fea, yo le tengo piedad a la higuera» can­
taba Juana de Ibarbourou en uno de sus primeros poemas. Esta es
una síntesis feliz del sentimiento cristiano ante la desigualdad de lal3

- formas naturales. Sentimiento que no se hallará expresado en toda la
literatura antigua, pero al cual el mundo cristiano se aficionó a su
vez en demasía, hasta el punto de olvidar el anverso. Contra este
subsiguiente exceso hemos de tener, decididamente, cuidado, ya que
estropearía de nuevo la magnífica lección que hemos de leer siem­
pre en su íntegro contexto. Porque si los citrus y los trigos plasman
el vigor y la gracia, si el olor de manzanas es anunciación de salud,
tampoco es ello mero azar ni puede borrarse del cuadro de univer·
;sales proposiciones. Y de este modo se equilibran las dos irrenuu­
ciables visiones: profundidad de los valores y opulencia de la plás­
tica; el reino del espíritu y la dorada república de las formas.

ti

ti ti

Para los que gustam03 estudiar la VIeja cuestión, la doctrina
es todavía más exigente. Dijimos que la naturaleza nos presenta no
sólo los legítimos procedimientos de difusión y propaganda, sino
también su imperfecciones y descuidos y aún sus vicios y truhaneo
rías. Hay que recordar ahora que el hombre es un ser esencialmente
.crítico y reactivo. Debió reparar en que junto a las fórmulas sub-
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yugantes de reclame y prestigio, la naturaleza estampa la más seria
indicación de criticarlos y superarlos; que nos advierte, casi tomán­
donos del brazo, la necesidad de no entregarse completamente a su
imperio. Presenta su aparato -maravilloso casi siempre- pero bien
se cuida de dejar aquí y allá constancia de que se trata sólo de eso:
un aparato. Introduce la técnica de sugestión imaginativa y sensi­
hle, a la vez que promueve dudas y conflictos respecto a su empleo.
Todos los años,. a la vuelta de las estaciones, la doctrina es la misma.

La crítica y la desconfianza humanas se ven así imperiosamen­
te exigidas por la contradictoria pompa del mundo vegetal. De una
sola vez. y para siempre se nos han dicho allí las cosas. Por concre­
tas y reiteradas ya dehían estar aprendidas totalmente, sohre todo
teniendo en cuenta que es el signo de interrogación el que ha ser­
vido de antena al intelecto humano en todos sus avatares. Mas no
es así. Aunque venga planteando sus réplicas con todo vigor desde
la antigüedad helénica, el hombre vuelve a caer una y otra vez en
los estadios ingenuos de la gran cuestión. Se diría, tanto en la histo­
ria como en la vida, una duplicidad o alternación irresistible: des­
confianza y reacción contra el embrujo de las apariencias, e ilusión
que de nuevo le hace alargar la mano ansiosa hacia las cortezas do­
radas y las promesas fascinantes. Incomprensible alternativa; sin
embargo, ahí está, hoy como ayer.

DESPUES DE LA SUBA DE PRECIOS

Es difícil darse cuenta del momento en que se vive; se diría
que 10 conocemos recién cuando ha dejado de ser presente, cuando
comienza a alejarse y se proyecta hacia atrás en sus primeras for­
mas históricas.

Oyendo hahlar a la gente de suba de costos y penurias econó­
micas se confirma ese aserto. Ahora se va comprendiendo más y más
10 que ocurre, precisamente porque el proceso inflacionista de post­
guerra ha girado el primer tramo de su trayectoria y podemos ver
un segmento que ya es pretérito.

¿Qué tiene de específico ese momento; qué es 10 que le dife­
renciaría de otros similares que le precedieron? ¿Qué ocurrió en
él a los sectores sociales que no le hubiese sucedido antes? Tratare­
mos de explicarlo. Y por supuesto, no se trata de opinar aquí sobre
prohlemas de producción, moneda o' abastecimientos; es la fisono­
mía humana, es el perfil psico-social el que quisiéramos explorar en
relación a las líneas principales del tema.

El acaparamiento o. retención de mercaderías con fines especu­
lativos es asunto tan viejo como el mundo. Más de una ley fmmen­
taria se votó en la antigua Roma para reprimirlos. Las maniobras
de precios o los variados recursos con que se multiplican despiada-
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damente los efectos de la ecuación oferta·demanda son también co·
sa 'de todas las épocas. Pero hoy existe un elemento que considera·
mos, nuevo en esa esfera. Es nada menos que un estado de concien·
cia colectivo; es la formación de una entidad gregaria en torno a
la especulación y a la urgida plus.valía que levantó los precios a
velocidad de remate.

En Psicología Social se admite la existencia de masas o grupos
sociales compuestos por personas que jamás se han visto entre sí ni
tendrán oportunidad de reunirse: los componentes de un partido,
los lectores de un mismo diario, los ciudadanos comprendidos en
los efectos de alguna ley. Hay sentimientos y expresiones genéricas
en la clase media, sin que ésta se haya organizado jamás como tal.
Guy de Maupassant, en el más célebre de sus cuentos (<<Bola de Se·
bo») nos habla de la fraternidad del dinero ,que por cierto existe
en perpetua vigencia entre las personas que 10 poseen de sobra.

Aunque las personas así vinculadas ahstractamente no se tra·
ten o lo hagan circunstancialmente, no por eso deja de actuar en
ellos el espíritu colectivo, group-mind o como quiera llamársele. Y
ésta es la presencia que se advierte en el proceso inflacionista y las
maniobras de especulación. Se ha formado un complicado grupo o
grey social que responde a ese espíritu.

Hemos estado --en el país y quizá en el mundo entero-- freno
te a una comunidad especuladora cuyos miembros se desconocen
casi todos entre sí pero que actúan con idéntico temperamento. Sus
procederes son definidamente genéricos. Es un abigarrado conjun.
to de importadores, industriales, intermediarios, minoristas, corres·
ponsales, etc. etc., cuya urgencia de ánimo deja muy atrás los carac·
teres que corresponden a todas las demás formas colectivas de nación,
raza, credo, idea u oficio. Se sale a la calle en ese estado de ánimo;
se le afirma en cada acto y en cada palahra. El total proyecta la
imagen de una gigantesca Bolsa Negra donde se está perpetuamente
á la espera del «golpe». Tan nítida es la imagen que ha podido ser·
vir de asidero a la inspiración artística. Así, la última obra teatral
de Jean Giraudoux, «La loca de Chaillot», estrenada no hace mucho
entre nosotros, no es más que un rudo y repugnante enfoque de esa
forma social brotada en el desorden de la posguerra.

Como rasgo diferenciador de las fórmulas que habitualmente in·
viste el instinto de lucro, se observa que esta vez no hay planes a
largo plazo ni previsiones de valorización futura; todo ha de ser
rápido, inmediato, ahora mismo acaso. El telegrama y el telefoneo
ma son las expresiones concretas de ese afán que por momentos des·
borda el carácter mercantil y viene a asemejarse al de las expedi.
ciones hambrientas de oro y marfil o al de los jugadores. A los tra·
dicionales factores sociales de imitación y contagio se ha sumado
la intensidad, a veces. feroz, con que se trata de explotar un momen·
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to que se presiente pasajero, próximo a caducar. ¡Aprovechemos el
instante! Es el viejo carpe diem horaciano traducido al vértigo fi­
nanciero del siglo XX.

Ahora bien, la actividad de esta J301sa Negra se complica a cau­
sa de las muchas leyes de control, represión y vigilancia estableci­
das en el orden comercial por gobiernos y municipios. Son necesa­
rias las más ingeniosas y solidarias estratagemas para burlar aque­
llas medidas. Lo que signilica que en última instancia la actividad
ilícita se perfecciona, paradójicamente, en las leyes que la prohiben.
Es preciso casi siempre la consulta, la disciplina y la conniyencia
para enhebrar, una tras otra, las lagunas de la legislación represi­
va; para hallar los puntos vulnerables en inspecciones, registros y
contralores. Con ello se ha robustecido el group-mina de la especu­
lación, dando en oportunidades a sus miembros los firmes y defini­
dos caracteres correspondientes a la sociedad secreta'.

Aparecen aquí como verdaderos competidores del Estado cuya
actividad es facilitada por las condiciones de la economía moderna.
Como ya observara Jorge Simmel, «desde que el tráfico de valores
se realiza por medio del dinero, se ha hecho posible un secreto que
en otras formas económicas no podía conseguirse. Tres cualidades
de la forma monetaria tienen importancia para estos efectos: 19 ) el
ser comprimible, es decir, permite enriquecer a una persona con un
cheque que se desliza imperceptiblemente en su mano; 29 ) el ser
de condición abstracta y sin cualidades particulares (1) gracias a
lo cual pueden llevarse en secreto transacciones, adquisiciones y cam­
bios de propiedad, lo que era imposible cuando los valores estaban
formados por objetos extensos y tangibles; 39 ) su acción a distan­
cia, merced a la cual puede invertirse en valores más alejados y su­
jetos a continuo cambio, escondiéndolo así a la mirada de los más
próximos».

Paralelamente a esta grey especuladora se ha formado, aún cuan­
do con caracteres mucho menos definidos, la de quienes padecen
sus efectos. Es la correlativa constitución de otro estado de ánimo
colectivo cuya saliente genérica podría denominarse «psicosis de la
víctima». Es la de aquellos que han acabado por aceptar ese estado
de cosas y por así decirlo, se han plegado a él.

En efecto, ningún mercado negro puede sostenerse sin la co­
laboración de los clientes. Y no se arguya que éstos obran impul­
sados por la necesidad de obtener a cualquier precio y de cualquier
modo una mercadería esencial. Se ha observado muchos casos en
que no es así. Artículos tan alejados de lo imprescindible como las
estilográficas, los relojes, los perfumes o los marfiles han sido ob·

(1) Podría irse más lejos y establecer simplemente: el dinero es siempre
quantum y nunca qualitas.
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jeto del tráfico ilícito en todas sus formas. Pareció en determinado
momento como si el espíritu colectivo ordenase comprar lo que es­
caseaha o resultaha muy caro ohtener.

Otras veces el consumidor entra en competencia sin necesidad
o urgencia que lo impulse en tal forma contra sí mismo. Se ha vis­
to a interesados en arrendar un inmuehle de categoría ofrecer es­
pontáneamente un alquiler mayor del que estaba fijado. Se sahe de
los muchos clientes que llegahan a la tienda o la carnicería con áni­
mo de mejor postor. En fin, hay todavía constancia oficial de que
las propias clientes de un modesto estahlecimiento se dedicahan a
ejercer vigilancia en favor del comerciante, para evitar que éste fue­
se sorprendido por inspectores al aplicar sus precios fuera de tarifa.

De todas esas maneras los consumidores se han prestado al jue­
go de la especulación, dando origen a un peligroso ciclo dentro del
cual no hay controles ni normas posihles. No es desde luego un es­
tado colectivo formado, sino entrecortado por las protestas, críticas
y violencias propias del instinto de reivindicación. Pero de cualquier
modo la universalidad de los mercados negros; la facilidad con que
una maniohra comenzada en un país halla en otro su inmediata co­
rresponsalía y sohre todo, la continuada adaptación que se ohserva
entre la dohle grey de los explotadores y los explotados, hacen ne­
cesario que est08 temas sean muy atentamente considerados por la
Psicología Social contemporánea. Sólo desde su campo será posihle
el proceso educativo popular que dé a la legislación de control y
ordenamiento una eficacia mayor que la lograda hasta el momento.

LA CIUSIS OCCIDENTAL DE LA FAt"lILLA

Según Cad Zimmerman, sociólogo de Harvard, asoman en Oc­
cidente los síutomas claros de la culmiuación próxima de una cri­
sis de familia, semejante en formas a aquellos procesos que acom­
pañaron la decadencia del mundo griego después de Pericles, o el
descenso del mundo romano hacia los siglos II y III de nuestra Era.
En esa época el matrimonio y el sistema familiar de la sociedad ro­
mana se habían convertido en una farsa.

Los síntomas que se· ohservaron entonces, y que se reiterarían
hoy, son para Zimmerman los siguientes: 1) Aumento de los divor­
cios sin causa fundamental; 2) Decadencia de la natalidad; 3) Eli­
minación del significado de la ceremonia nupcial; 4) Negativa de
las personas casadas a mantener las tradiciones y a cumplir con sus
deheres; 5) Difusión del anti-familismo; 6) Rehelión de la juven­
tud contra los padres; 7) Desarrollo de la delincuencia juvenil; 8)
Aceptación corriente de actos anteriormente considerados como anor­
malidades o perversiones; 9) Aparición del matrimonio de compa­
ñía u otras formas inestahles de convivencia, etc., etc.



En el curso de su investigación, hace notar el profesor de Rar­
vard que en la actualidad los padres deben vivir bajo un sistema que
se va ajustando más y más al de las parejas que no quieren ni tie­
nen niños. «La persona olvidada de nuestra sociedad occidental es
el hombre o la mujer que honesta y sinceramente quieren tener hi·
jos». Deben adaptarse a un ambiente cuya tendencia es la de rehuir
las dificultades que traen consigo la paternidad, la educación, la
unión a perpetuidad y demás serias obligaciones familiares.

En tales caracteres se ha gestado gradualmente la crisis de fa­
milia, que ahora se desenvuelve rápidamente, acercándose a un gran
final, como en Grecia y en Roma.» Predice Zimmerman que «los
Estados Unidos, junto con otros países de la cristiandad, llegarán
a las fases finales en un período comprendido entre los años actua·
les y el final del siglo».

Es mucho lo que hay para comentar en los conceptos del ilus­
tre sociólogo. Pasaremos por alto el determinismo con que· enfoca
los hechos y los hace forzosos e irresistibles, y que no aceptamos
aunque esté muy en boga y sea muy respetable; en materia histó­
rica hay que prever siempre lo imprevisto, como apuntaba sagaz.
mente Lord Beaconsfield. Y vayamos directamente al asunto.

Obsérvese primero que el proceso de debilitamiento familiar se
nota particularmente en dos países de los más grandes, poderosos e
influyentes sohre sus vecinos: EE. UD. y la URSS. En Estados Uni·
dos el desmembramiento es la resultancia de una manera de vivir
y pensar; una consecuencia de la despreocupación de sentir y rea­
lizar los viejos e íntimos valores hogareños. No hay materialmente
tiempo para un cultivo tan prolongado. Y ello va unido a un ansia
de radical independencia personal. De ahí que no sólo la relación
entre los cónyugues, sino la tanto más seria padre-hijos esté a me­
nudo desprovista de todo contenido espiritual. Se desvirtúa en fór­
mulas de compañerismo a menudo chocantes; podéis verlas hasta
en las historietas popularizadas por la prensa de todo el mundo.
En cambio, en la URSS, es el fruto de una política premeditada;
de la legislación impuesta por una minoría para, acabar con los «pre­
juicios» del matrimonio y de la familia. En ambos casos, los efectos
sobre los países sometidos al área de influencia material o moral
han sido rápidos y profundos.

Ciertamente, ante esta corriente mundial de hechos, podrán al­
gunos argüir: ¿Y no se tratará de una manifestación de progreso?
¿No será la familia una forma social anticuada que debemos sobre­
pasar? ¿No se estará operando el cambio de una estructura arcai­
ca por otra mejor adaptada a las realidades del tiempo?

Contestamos rotundamente que no. Primero, porque ese proce­
so •• de debilitamiento familiar no lleva consigo ningún principio o
sentidd que lo sustente y vivifique. No es constructivo, sino de aban-
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dono. No muestra la marca de nuevos valores, sino que más bien
parece una crisis de desgano, irritación e incomprensión. Y segun·
do, por fundamentales razones biológicas y sociales que explicare.
mos sucintamente. (l)

Una de las ideas más notables que he oído exponer acerca de
la necesidad de la estructura familiar firme y continuada, pertenece
al biólogo holandés Bolk. Hizo notar el enorme tiempo que, en re·
lación a las demás especies, demora el hombre en llegar a la adulo
tez. A los dos años, es decir, cuando el niño está todavía ensayando
sus piernas, la mayoría de los mamíferos está en condiciones de re·
producirse. El caballo y el perro son viejos cuando el hombre· re·
cién franquea la pubertad. Aún las grandes especies longevas, como
el elefante, cumplen su crecimiento en tiempos harto más breves
que el humano. Y bien, este extraordinario lapso, único en el mun·
do, que requiere el ser humano para alcanzar la adultez, es el que
exige la presencia de un vínculo estable entre dos generaciones, que
es la familia. Ninguna otrá organización puede brindar, durante
un tiempo tan largo, la asistencia necesaria al niño y al adolescente
según los diversos y difíciles períodos que debe cumplir hasta al·
canzar su completo desarrollo. Quien tenga alguna duda al respec·
to, hará bien en visitar un asilo u orfelinato, así sea el más modero
no del país más adelantado del mundo.

Ese es, pues, el fundamento biológico de la familia. Veamos
áhora algunos aspectos sociales y pedagógicos directamente relacio·
nados con éste.

Desde Aristóteles se ha dicho que el hombre es un ser social;
que complementa su propia persona en sus relaciones con los demás.
y la primera y más importante de estas complementaciones es la
familiar; es la que realmente le hace ser más él miso. Por eso los
países donde el hombre es más individualista, más diferenciado y me­
nos gregario, son aquellos donde, como en España e Italia, la fa·
milia es precisamente más fuerte.

La explicación de este hecho es sencilla. Es un viejísimo lugar
común de la poesía aquello de que «1os sentimientos florecen al ca·
lor del hogar». Ahora bien, los psicólogos han encontrado que esta
es una completa verdad, hasta el punto que muchas rarezas de ca·
rácter en el adulto y hasta verdaderas psicopatías, tienen su origen
en las páginas de una niñez desventurada. Con su enorme tiempo vi·
tal, con la continuidad de sus experiencias, la familia es el único
sistema que puede proporcionar un desarrollo equilibrado de 1M
emociones y los instintos. Porque los sentimientos y las emociones,
pese a su intensidad, son fuerzas de corto alcance; deben desarro·

(1) Aquí se repiten conceptos expuestos en mi obra cCaracteres Sudame­
ricanos), México, 1951.



lIarse y actuar en medios hien protegidos. Es la intimidad, en la se­
gura intimidad, donde pueden desplegarse y florecer sin sufrir los
desvíos y refoulements que tanto trabajo dan al psicoanalista.

El hombre desposeído de esa intimidad difícilmente llega a al­
canzar el desarrollo completo y equilibrado de su persona. Son mu­
chas las experiencias que le faltan. Frecuentemente llega a perder
su propia capacidad de sentir íntimamente; sustituye el sentimien­
to por la sensación y su propia vida interior, su soledad, son para
él motivo de mortal aburrimiento, del cual debe escapar a cualquier
precio.

Este es el caso tantas veces descripto por los novelistas norte­
americanos contemporáneos del hombre de negocios 100 <fa, educa­
do desde la primera imancia en la única disciplina de la competen­
cia económica. Este hombre ha matado en sí todo lo que hace esti­
mable la vida; casi no es un hombre. Aunque sea benévolo y huma­
nitario, no está ligado a nadie; no quiere a nadie y lo que es peor,
no podría ligarse a nadie aunque lo pretendiera, porque carece de
intimidad, y por lo tanto, no puede entablar relación íntima con
ningún otro ser humano.

Donde quiera que el homhre abdica de su capacidad de sentir
íntimamente se observa un inmediato empobrecimiento de la apti­
tud de vivir. La deshumanización trae consigo una innegable deca­
dencia vital, una característica ineptitud de resolver los conflictos
personales. De ahí el aspecto tragicómico que ofrecen la vida amo­
rosa y la relación conyugal, en esos grandes países donde la familia
ha perdido ya casi toda su significación.

y ante tal planteo, y no aceptando como fatales los hechos his­
tórÍcos que Zimmerman señala ¿cuál es la política a seguir? Es un
tópico extenso que quedará apenas indicado. Diremos en primer tér­
mino que la familia, para suhsistir, debe renovarse a compás del
tiempo. Ello significaría que sería perfectamente inútil querer re­
tornar a los grandes cuadros patriarcales de antaño. La familia tien­
de a reducirse a la órbita indispensable: cónyugues e hijos. Acep­
témosla así; dentro de tales límites están todavía los valores de una
generación y de todas las suhsiguientes.

Esta unidad fundamental es la que debe ser resguardada y ro­
bustecida. Los utopistas de otros tiempos querían que los hijos fue­
ran criados en común por el Estado. Hoy no existe ya quien piense
de ese modo; y por el contrario, es el Estado quien se preocupa de
estimular la tarea, tan onerosa al presente, de la crianza en el hogar.

La gratuidad de la enseñanza, las asignaciones familiares y la
legislación de viviendas son, entre nosotros, tres pasos dados hacia
esa sana política. Pasos importantes de tendencia lmiversal pero a
los cuales debían seguir otros y otros.

Además esas conquistas, si bien importantes, están situadas en
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el plano concreto e inmediato donde afloran los síntomas y efectos,
pero no donde están las causas, que son más profundas. Y que están
ligadas de tal modo a otros fenómenos de la época que, de primera
intención, se diría inútil cuanto se hiciera para conjurarlas.

Pero no es así, y todo 10 que debemos hacer es afrontar esas
cuestiones en el mismo plano profundo en que se hallan. Tendre­
mos, pues, que remontar hasta una de las zonas más íntimas de la
educación humana, aquella que Schiller llamó educación estética del
hombre, y todavía, darle proyección social.

Hay dos sentidos o valores indisolublemente ligados al instin­
to familiar: el de la propiedad y el de la herencia. Bien sabemos
que los eociólogos utopistas al estilo de Rousseau afirmaron que ellos
son la causa de todas las calamidades; que el primer hombre que
se atrevió a poner un cerco a un trozo de tierra y llamarle «mío»
fué el promotor de desgracias sin cuento. Pero ésto es sólo cuando
hay propietarios y desposeídos; latifundistas y despojados. El día
que todos puedan ejercer ese primario derecho a estar sobre el pla­
neta, como tan gráficamente llamó el Dr. Vaz Ferreira a la posesión
de la tierra de habitación, la mayoría de los problemas de la pro­
piedad habrá terminado.

y luego, ninguna legislación podría quitar del alma humana ese
instinto de conservación y seguridad que le induce a mirar como
suyo el trozo de tierra y la vivienda largamente habitados y a veces
trabajados por las propias manos; donde todas las cosas se han ido
moldeando conforme a las costumbres de la familia, hasta que lle­
gan a poseer un estilo propio y definido, diferente al de todas las
demás.

y hemos llegado aquí al quid de la cuestión. Bien conocida es
la resistencia de los pueblos latinos a ocupar viviendas colectivas o
de tipo standard, tan usuales en otros medios. El latino aspira a que
su vivienda sea una expresión personal, y ésto es también 10 que se
desea poseer y trasmitir en herencia, no meramente la tierra y las
paredes.

Esta es una manifestación frecuente de esos dos instintos o ten­
dencias, que junto con el familiar, forman el cimiento del instinto
social. Está adherido a la psique humana el deseo de poseer y tras­
mitir las realizaciones individuales, nombre y carácter, ejemplo y
costumbres, ideas y creencias. Subyace detrás de este afán, como
último estrato del alma humana, más profundo que todos los que
entreviera el psicoanálisis, la voluntad de perdurar, el ansia de con­
tinuar o ser continuado el individuo a través de la especie. Tal vez
hasta en el afán pueril con que los padres buscan el parecido fiso­
nómico en el recién nacido deba verse un reflejo de ese apetito de
inmortalidad o perpetuación. Y tal vez sea ese mismo afán el que
induce a conservar y supervalorar imágenes y recuerdos, modos par-
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ticulares de lenguaje -que en algunas familias de arraigo llegan a
constituir casi un idioma propio, usos, costumbres y hábitos, en fin, too
do lo que hace que cada familia se precisamente distinta a las otras.

Todos estos valores, ya se den en planos populares o refinados,
suponen siempre la posesión de un estilo y una forma de vida. Y es
eso lo que el hombre trata de conservar y tJ."asmitir; eso es también
propiedad y herencia, indisolublemente ligadas a la organización fa·
miliar. Y bien, precisamente las formas y los estilos de vida tien.
den a disgregarse en nuestra época, como bien puede .ohservarse,
por ejemplo, en las esferas del arte, No hay seguridad ni casi tiem·
po para mantener la tensión que ellos suponen. Ya sea por el afán
igualitario y standarizante de aquellos grandes países que mencioné
antes; ya sea por presiones económicas o exceso de ligámenes co­
lectivos, como sucede en otros, el hecho es que se ohserva un renun·
ciamiento general al compromiso que consigo mismo trae apareja.
do un estilo de vida, y se prefiere adoptar un modus vivendi más
llano y acomodaticio, donde ningún valor signifique demasiado y
ninguna pérdida importe mucho.

Esta es la profunda causa de disgregación familiar que sólo
puede ser afrontada con la educación estética en su sentido social
más elevado. Cuando no hay una forma de vida propia que COnser·
var y trasmitir, la familia pierde su razón de ser y 10 que es más,
se transforma en un estorho para la sucesión desesperada de ensa·
yos, readaptacíones y novedades. Este es el momento que estamos en·
trando a vivir actualmente y que, como he dicho, afecta a nuestra
civilización entera. En él hay que advertir algo más: a semejanza
de lo que ocurre con la tierra, los desposeídos se convierten en ene·
migos de los propietarios; los que ya no pueden poseer esos valores
de largo cultivo, muestran resentimiento y amargura contra quienes
todavía los tienen. En el Río de la Plata esta reacción adopta foro
mas cínicas que se ven crecer año a año, y este es un prohlema sub.
sidiario que agrega al descenso de formas de vida en que se origi.
na la crisis de la familia.

En resumen, más que en el plano de la moral o de las costum·
bres, la crisis de la familia debe afrontarse en el plano de una edu.
cación creadora que permita al hombre y a la mujer al~anzar foro
mas y estilos de vida dignos de perpetuarse. Estos valores son el
secreto de la organización familiar y. además son los que constitu·
yen el punto de partida para el proceso renovador de la generación
siguiente, ya que toda renovación parte siempre de una forma de.
finida, punca de un vacío ni de un caos.

ROBERTO FABREGAT CUNEO
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ALGUNAS POETISAS DEL URUGUAY

MARIA ADELA BONAVlTA

Hay muertos que es como si no hubiesen muerto. Son los que
dejaron estela de ternura o de emoción artística. De tanto en tan­
to sentimos su presencia como cuando eran carne mortal; Ocasiones
se piensa que acaso influyen en nuestros estados elevados y puros.
Lo dijimos alguna vez a propósito de María Adela Bonavita; 10 re­
petimos ahora. Vive todavía la inspirada de Conciencia del canto
sufriente; vive, sí, a veinte años de su desaparición física. ¿Qué im­
portan veinte años? La poesía es eternidad. Tornamos a su obra y
nos invade una efusión de espirituales aromas. Aun alienta nuestra
primera poetisa mística; alienta, sí, sin el peso de su envoltura car­
nal, en sus estrofas -melancólicas, estremecidas estrofas- que ma­
nan sutiles y tiernos sentimientos. La que antes era una joven do­
lorosa y resignada, irradiante de mundo interior, se ha transmuta­
do en una fuente. Es a Ernesto Pinto -exégeta impar- a quien
debemos su semblanza definitiva, el proceso de sus días harto sen­
dllos, la imagen de su idiosincrasia, su dolor, su arte y su gloria.
El nos ha narrado cómo, «una tarde apacible de otoño, la sorpren­
dió cuando vestida de blanco, apretando contra el pecho una palo­
ma, cruzaba la plaza principal» de San José de Mayo. El ave no
era sino el sufrimiento, al que quiso de veras y abrazada al cual
exhaló, en el solemne clima de su soledad, un lirismo austero y hon­
do. Pedro Leandro Ipuche, en el hermoso pórtico de Conciencia, la
llama «alma del frenesí de Dios.» Y como la vieron tales poetas, Pin­
to e Ipuche, estrechando contra sí un ave cándida y embargada del
delirio divino, nos la representamos nosotros. Criatura fugaz; indi­
vidualidad de las que no existen sino para la expresión poética, y
que, en cuanto la han articulado, abandonan su sitio en el mundo!
Que el don de arte era en ella fatalidad, es obvio; de ahí su perse­
verancia en traducir sus anhelos de altura; por eso, sin que la aba­
tiesen las más terribles circunstancias, mantuvo hasta el instante úl­
timo su voluntad de crear.

¿ Qué decir aquí de su personalidad y su obra estudiadas ya pro­
lijamente? ¿Qué decir, que signifique tanto como la unción con
que difundimos su mensaje? ¿ Qué decir digno de ella, que repre­
sentaba los valores desinteresados y nobles; de ella, voz incontami­
nada de la crueldad y el utilitarismo de estos tiempos?

Se fué de la tiniebla en que vivimos, pero generosa, caritativa,
en 'cierta manera ha quedado a nuestro lado.



María Adela Bonavita es la artista que trabaja en lo profundo
del silencio, atenta únicamente a los movimientos de su alma. Ah·
sórbela por completo lo trascendente. Ni un asomo de frivolidad,
de pequeñez. Entristece imaginar que le fueron negados los goces
conf~ridos a la generalidad, pero reconforta el saber que fué suya,
en compensación, la euforia que posee a los grandes al ir descubrien­
do -con desgarradura de la que proceden las alegrías máximaa-­
el cúmulo de sus tesoros escondidos. Sí, sus escondidos tesoros de
amor, de amor múltiple: a sus semejantes y a cuanto ven 8U8 ojos
en la Santa Tierra. A ésta dirígese al divisar el esplendor del Ar­
co ID8:
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i Que hrinque el corderito alegremente!. ..
i Que se empine en el éxtasis tu árhol! ...
j Que se alboroce en trin08
la inocencia dulcísima del pájaro! ...
j Que 8e alegre tu mar de eternas olas! ...
y yo también me alegre,
Santa Tierra, pues ya tienes aureola! ...

(Santa Tierra)

Cree adivinar un espíritu en los matices de una flor predilecta:

¿Quién me mira,
Di08 mío,
a través de los pétalos sonro8ados o lilas
de la hortensia?

(El misterio de la horten8ia)

La naturaleza tiene para ella un alma humana, o 8ohrehuma­
na, que se complace o acongoja según la invadan la luz o la opa­
cidad:

La tierra sufre y 80nríe
cuando le arrancan el color

(La tarde)

y dice a la tierra, en Santa Tierra ya citada:

iTú que sufres tanta8 manos circulares
giradoras y tremendas! ...

Pero 80hre todo otro amor, el de la Divinidad elevaha en éx­
tasis a esta alma angélica. Flor agostada, enferma, María Adela Bo­
navita hendice el mal que hahrá de acelerar 8U ida al la
Divinidad. La Divinidad e8 8U meta, su ohse8ión y su sed:
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¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!
y aunque me afirmo en la sombra

todavía ...
¡ya levanto las alas

hacia Ti,
Patria mía!

¡Alegría! ...
Bajo mis pies luminosos
siento la danza sombría

de la Curva .
Cada vez más pausada .
Cada vez más opaca .
Cada vez más callada .
Cada vez más fría
¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!

Que, aunque me afirmo en la sombra
todavía ...
siento cómo me estiro
en el ímpetu del vuelo
cuando la Carne se hunde
en la agonía! ...

¡Alegría! ...
Cuando toque con mis pies
los labios de la boca fría ...
. . .Cuando la sombra ya duerma ...
¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!
la de mis alas ligeras
embriagadas en el Día!

(Tránsito)
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De una intensidad pocas veces dada, estremece el grito nos·
tálgico de María Adela Bonavita, cuya es la primacía cronológica
de Conciencia del canto sufriente y El nacimiento de los símbolos;
de aquella criatura musical y levísima que vivió lo que las rosas
de Malherbe, legándonos obra lírica de alta calidad a la que, con
recogimiento emocionado, será si~mpre grato volver.

ESTHER DE CACERES

Buscando lo absoluto hace su camino -que ya no es breve-­
esta poetisa mística cuyo verso, del Divino Amor herido, derrama
luz misteriosa desde Las ínsulas extrañas, 1929, el libro que edita.



ran solícitos amigos suyos, lejanos pero no remotos: de Santiago del
Estero, Argentina. (Retrotraemos el hecho porque revela que en la
familia literaria, la más trastornada de las familias, no todo es ha­
talla de rencores, como suele creerse; cahen también los rasgos hi­
dalgos.) Persiguiendo lo celestial, interpretando el éxtasis religio­
so, evoluciona de entonces al presente la poesía de Esther de Cáce­
res; a cada nuevo libro, más se muestra poseída de la fe. ¿Qué, sino
un hracear hacia Dios, un hracear\ gozoso o dolorido sohre olas. siem­
pre renovadas; qué, sino el afán de arder en su llama, encontramos
en Canción de Esther de Cáceres, 1931; Libro de la soledad, 1933;
Los cielos, 1935; Cruz y éxtasis de la pasión, 1936; El. alma y el án·
gel, 1937; Espejo sin muerte, 1941; Concierto de amor, 1944; Mar
en el mar, 1947?

Poesía de rara subjetividad, y desde luego simbólica en sumo
grado, ha de ser necesariamente la que no desaparta los ojos de lo
divino; y tal es el caso de ésta.
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..
.. ..

Tú que tienes la ternura del lino,
Fuertes muros para mi voluntad
Me diste.

Hondas ventanas para mirar tu noche
Tú que eres claro como el mar
Me diste.

Tú que no tienes casa ni harca,
Casa para todos mis sueños
Me diste.

Pero yo ahandono tus fuertes muros,
Tus hondas ventanas nocturnas,
Tu casa ...

Porque quiero vagar a tu lado
Por la orilla del mar y del campo
Cantando ...

i Hacia los cielos libres
Tu ternura y tu noche sin muros
y mi alma... !

Esta página de Los cielos, se nos ofrece como tantas otras de
ese libro y los siguientes, inflamada de inspiración -mejor, de grao



cia-, ávida de humildad; austera y contemplativa. ¿Influencia de
Fray Luis de León, de Santa Teresa, de San Juan de la Cruz? Pue­
de ser; en especial del Carmelita Descalzo y de la doctora de Avila;
sobre todo de aquél. El vinculo vendría de lejos. Es significativo
que la autora haya convertido un heptasílabo tomado de sus liras
egregias, en título de su primer libro. Parécenos advertir frecuente­
mente en Esther de Cáceres, el rastro de quien produjo esa mara­
villa que es el romance de la Trinidad. Pero se trata de influencia
trocada en carne y sensibilidad propias. Influencia, por otra parte,
del espíritu y el acento, no de la forma expresiva. Quizá sólo ana­
logía en el ímpetu, en el arrebato:
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CANTO III

Llego a un otoño de árboles .
Llego a un otoño de mar .
iMis pies van buscando un puente
Para la gran soledad.

-Alma mía, flor de fuego,
El viento leve se va ...

Dejo un otoño de árboles ...
Dejo un otoño de mar ...
~En el jardín de la noche
Ya canta la soledad.
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-Alma mía, mar de fuego,
En ráfaga de Dios vas!

(El alma y el ángel)

¡Cuán distintos la apacibilidad de Fray Luis, su sueño de des­
cansada vida, su sereno remanso!

*
* *

«Lo poético lo considero como profundamente religioso», con­
fiesa Juan Ramón Jiménez, santo del arte. La religión es poesía pa­
ra Esther de Cáceres; y labra ésta, cantos dos veces religiosos y dos
veces poéticos, siempre exquisitos, siempre ardientes. Cantos que ad­
miramos. Gente más docta en la apreciación de este tipo de poesía,
abordará su auálisis amplio, explorará huellas, buceará estados de
alma, estimará y calificará sus valores según el rigor de la Mística.
Nosotros nos limitamos a sentir su vibración emotiva, franqueando
las puertas a su corriente de espiritualidad y arrobamiento.
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Abunda en sutiles re<:ursos retóricos, sin aparentarlo, esta poe­
sía poblada de ángeles, es decir, de seres intangibles, incorpóreos, sin
mácula, pues las máculas provienen de lo que ocupa sitio y de lo
que se puede palpar. Sabias aliteraciones, bien dosado hermetismo,
cuidado del ritmo ... ¿Del ritmo? sí, de un ritmo especial que se
descubre frecuentando esta poesía, esta manera, privativa de Esther
de Cáceres, de crear y creer. Esta poesía a menudo arrítmica, trae
su ritmo propio. En su territorio ensayan las alas o el gesto pensa­
tivo los ángeles, de un modo determinado. i Otra vez los ángeles!,
pues estamos hablando de la autora de El alma y el ángel, libro cu·
yo nombre, como el de los demás suyos, es de por sí un poema; de
la que «anda desde hace años enamorada de los ángeles», según Ga­
briela Mistral; y en cuyo Mar en el mar se deslizan, a cual más leve,
el Angel de la Música, el Angel del Sol, el Angel de la Luna, el
Angel del Templo; que ningún parentesco tienen con los ángeles
colegiales, ni los ángeles de las bodegas, ni el ángel de la prisa de
Rafael Alherti; y menos con su ángel avaro y sus ángeles envidio­
sos. Algo se acercan en cambio a los de Rilke. Tan ceñida se ha he­
cho la expre.sión de Esther de Cáceres, que semeja 1m batir de alas
de ángel; apenas se nota que utiliza en ella el convencionalismo de
la palabra .Leamos esta «Saeta Cuarta»: (1 )

i Qué lejos está el cristal
de la mañana!

Abandono melodiosas
arpas del mar,
y contemplo, en soledad,
sienes que nunca he tocado,
como dos flores de estío
ya olvidadas,

hombros de un cuerpo glorioso
bajo un madero invisible
curvados,

y la palma de tus manos,
palma hermana
de la palma de mis manos,
para siempre atravesada.

j Como el correr de las ágatas
y el mirar,

(1) Mar en eZ 11UlT, Edición Reuniones de Estudio, Montevideo, 1947.
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es callada
la gran arpa solitaria
de este :Mar!
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Esta poetisa pugna por sacudirse --ello es visible- de toda
atadura terrestre; de ahí que nos sea a veces esotérica; su voz llega
ocasiones de un hosque del que poco sahemos y en el que ella se
mueve como en amhiente familiar, sin que nada la turbe demasia­
do, ahsorta en su diálogo con Dios.

CONCEPCION SILVA BELINZON

La poetisa Silva Bélinzon -quien hahía dispersado algunas no­
tas líricas en las revistas de arte-- publica su primer libro en 1943.
y por ese libro, El regreso de la Samaritana, premio .del Ministerio
de Instrucción Pública, recibe el óleo encomiástico de la crítica auto­
rizada, vale decir, no la anónima, de importancia relativa siempre,
sino la suscrita con firma responsahle. Unánime elogio se trihuta a
esta artista de intenso temperamento, cuyo rasgo principal no es
otro que sn perenne inmersión en el ensueño. Eco semejante susci­
ta después La mano del ángel, precedido de una epístola de Jules
Supervielle, que las escatima, y El plantador de pinos, con prólogo
poemático del egregio Humberto Zarrilli. Amor no amado, 1950, es,
pnes, su cuarto lihro. Y porque se define asimismo como el más
característico, detengámonos en él.

¿Por qué Amor no amado? Desde el título, la cifra del arcano
y la oceánica sugerencia. Sugerencia ilimitada trae la frase, por
cuanto sahemos que el amor, aun el amor amado, aharca un área
de extensión tal que fatiga las alas de toda fantasía. Amor no ama­
do. .. Quizá el amor no posible, trocado en un arte que pugna por
uesasirse de la realidad. A través de los senderos del lihro notamos
que nos alejan de ésta cada vez más, como ocurre con el Suntuaris­
mo, el Paroxismo, el Integralismo, el Unanimismo y demás escue­
las con origen -remoto origen- en el Simbolismo.

Poesía hermética. Afirma en una nota liminar Angel Núñez:
<Concepción Silva Bélinzon es, fuera de toda duda, una expresión
concreta y pura de la poesía moderna. Podrá no entenderse, en lo
hondo de: su contenido o en la mística de un arte que tiene el sello
de su personalidad.» A nosotros nos hace pensar en la teoría de la
poesía pura, del Abate Henri Brémond, y en Plegaria y poesía, de
este académico francés, uno de los tratados realmente ricos en su­
gestiones que hemos tenido ante los ojos. (1) De la presencia, la
irradiación, la acción transformadora y unificadora de una realidad

( 1) Priere et poésie, Grasset, París, 1926.



misteriosa nace, para Brémond, la poesía, hecho sobrenatural cuya
fuerza y esencia es justamente su enigma. La poesía se revela de inme­
diato, sin necesidad de conocer los poemas íntegros. Tres o cuatro ver­
sos tomados a capricho de la página abierta bastan, y hasta pueden bas­
tar fragmentos de versos. Esta afirmación reconoce un antecedente en
Baudelaire, quien sostenía que una tela de Delacroix contemplada
a distancia que permita adivinar el asunto, produce ya una impre­
sión en el alma. La sensación que versos separados del todo despier­
tan, es por igual repentina y dominadora. Explicando cómo concibe
él la poesía pura, recalca el Abate que la poesía y la prosa requie­
ren predisposición distinta. Leer De Rerum Natura como si se trata­
se de una tesis filosófica, o esperar de la Eneida emoción análoga
a la de Los tres mosqueteros, sería colocarse en una actitud inadmi­
sible. Apresar el sentido del poema no es siempre necesario. Ignó­
rase ocasiones lo que expresa una canción de Shakespeare, pero se
la siente exquisita. Retrotrae una cita de Gerardo de Nerval: «No
son más impenetrables mis sonetos que la metafísica de Hegel, y
explicados se desvirtuarían». Comenta Brémond: «¿Nos impide ello
encendemos en su hermosura?» Hace suyo un concepto de Paul
Valéry: «Eso que fué bautizado como simbolismo, se resume muy
sencillamente en la intención común a muchas familias de poetas ...
de recobrar de la música sus bienes ... ».

Poesía y música son una misma cosa -acepta- pero como la
música pura no parece menos misteriosa que la poesía, inquiere si
eso no es definir lo desconocido por lo desconocido. Digamos nos­
otros modestamente: Poesía es la linfa imaginaria que satisface la
sed de belleza. Y tal linfa, ¿ha sido vertida en el ánfora de este libro,
Amor no amado, de Concepción Silva Bélinzon? si, no cabe duda.

-¿Podría usted aclararme eso?, urgíame en cierta oportunidad
un simple, que nunca faltan.

-«Ah, no y aunque pudiera no lo haría. Relea usted. Vaya
adónde quiere ir por sus propios pies o sus propias alas. To,me un
ómnibus o si le acomoda mejor, un avión.»

Aplique su oído, cabría agregarle, al susurro que se desprende
de las páginas .de Rahindranat Tagore, príncipe oriental de la sa­
biduría estética, quien nos enseña: «¿Se escribe poesía para expli­
car algo? Lo sentido por el corazón busca corporizarse en un poe­
ma. Cuando alguien, después de leerlo, dice que no lo ha compren­
dido, me siento reducido a silencio. Si aspiras el perfume de una
flor y dices: N o comprendo, la respuesta es que no hay nada que
comprender, que no es más que un perfume. Y si insistes: Lo sé,
pero ¿qué significa todO ésto?, no queda sino cambiar de tema o
afirmar que el perfume es la forma que toma el gozo universal en
una flor. El inconveniente es que las palabras tienen un significado.
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Por eso el poeta está obligado a disponerlas según modos métricos,
para que su significado se atenúe y el sentimiento pueda abrirse paso.

La expresión de un sentimiento no es la de una verdad funda­
mental, ni el enunciado de un hecho científico o de un precepto de
moda. Como una lágrima, como una sonrisa, no es más que una
imagen de lo que pasa dentro. ¿Que la ciencia y la filosofía encuen·
tran algo que espigar allí? Sea. Pero no es ése el fin perseguido.
Si al cruzar el agua en una balsa, atrapas un pez, has tenido suerte;
pero de ahí no se deduce que una balsa sea un barco de pesca y
nadie reprocha al batelero porque no ejerce el oficio de pescador».

¡Oh, abuelo Rabindranat! Qué bien me has servido para refor·
zar mi pensamiento. Yo te ví por las calles, cuando viniste al Río
de la Plata; te vi l' no te olvido. La rara conformación de tu rostro,
tus ojos como diamantes negros, tu andar pausado tal el de ciertas
figuras oníricas, tu vestimenta exótica, y uno como halo sobrena·
tuaral de tu frente de bronce, forzaban a decirse: Así es de extraña
la presencia de un poeta en el mundo.

Contrastando con los que se muestran impacientes por alcanzar
la notoriedad -a veces deseosos de ella en demasía, hasta lo ilici.
to- autores hay que no emplean en conquistarla el menOr esfuer·
zo. No nos referimos, por supuesto, a los abúlicos, ni a los dotados
de vocación débil; aludimos a los de personalidad vigorosa que se
cultivan sin cesar, queriendo dar de sí el máximum, pero sin apu·
rarse porque su obra llegue al público. Si poetas, pulirán meses
y años un poema, como Heredia, como Mallarmé, como Valéry,
como Jiménez; o de un haz de creaciones sólo una librarán al jui.
cio ajeno, de tanto en tanto -las demás, ¡al fuego!-; o no produ.
cirán sino con prolongadas intermitencias. Autocríticos exigentes, de
extremada rigidez ocasiones morbosa, generalmente no se deciden
a la aventura del libro. Nunca están satisfechos; siempre ansían ma·
yor plenitud, celosos en su ahincado laborar, y expe~tantes y sin
prisa como si tuvieran -diría RiIke -la eternidad por delante;

Concepción Silva Bélinzon ... Nos hablaba de sus versos, exal·
tadamente, otro fanático de la poesía incontaminada, Pascual Már·
que:z; Guichón, que tentó aislar su ensueño de lo insignificante y, no
pudiéndolo, sufrió, sufrió, sufrió y fué el suyo el aspecto de un pe·
regrino vuelto de otros orbes, hasta que al fin se abrió las puertas
del Más Allá por sus propias manos exangües.

EDGARDA CADENAZZI



Pasó la gaviota con su ceniza que alivia

Con la fina niebla
que da temblor al muelle,
siento la aguda imagen
de los alucinados mástiles
y dolorosa como un velamen
me acerqué a los musicales desembarcaderos.
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siempre sin resolución para aceptarse definitivamente. La amistad
les arranca con destino a revistas de arte, algún canto perdido, y
este canto suele eclipsar a los de autores profusos, sin tan severos
tamices. Hacen estos artistas poco ruido en su vida social, como en
su obra; mientras otros se perecen por lucirse, estos se esmeran en
pasar inadvertidos y en que el silencio los circunde, a fin de faci.
litar la visita infrecuente de la Gracia.

¿Pero existen en nuestro país poetas de esta categoría, de este
extraño tipo de selección? Si, por fortuna. ¿Nombres? Roberto Sien.
ra, de la generación de Herrera y Reissig. Vive como un hongo en
Montevideo el exégeta de San Juan de la Cruz, de S'techetti, del
Discurso central del Quijote; el poeta de Naderías y de Hurañas;
uno de aquellos silenciosos (concepto de Alberto Zum Felde, que
compartimos), de «aquellos silenciosos que siguen viviendo o em·
piezan a vivir, bronce o estrella perennes, cuando el ruido del cir·
co literario -forma del mundanal ruido- se ha desvanecido en
el viento.»

Roberto Sienra, y algún otro... Acerca de Edgarda Cadenazzi
diremos en seguida algo de lo que nos sugiere. Fué, creemos, en «La
cruz del sur» que dirigía Alberto Lasplaces, donde por primera vez
vimos este nombre. Se nos grabó. Se nos grabó, dado el arrastre sua·
vísimo de sus dos zetas italianas; por lo de cadena, i tan luego!
cuando se vinculaba, en contraposición a la idea de presidio, a ver·
sos modernísimos y libérrimos; y por presentar el femenino del
nombre de quien concibió «Annabel Lee». Se nos grabó porque, so·
nante a cosa nueva, suscribía también un estilo nuevo de sentir y
soñar. \Más tarde en «Alfar»; luego, otra vez, en «La cruz del sun,
y en «Amauta» de José Carlos Mariátegui, encontramos -regalo in·
apreciable- poemas de esta mujer, de este sensible y aéreo ángel
de poesía.

Dos o tres versos, una sola imagen de prestancia singular, con·
densan en Edgarda Cadenazzi todo v un proceso del espíritu. Posee
el don del adjetivo insustituíble. Lo subjetivo y el paisaje externo,
forman una unidad viviente e inconsútil en la visión que su poesía
nos alcanza. Pero, ¿ qué mejor que rememorada con sus propios
versos? He aquí su «Poema de un antiguo muelle»:
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y la gris complejidad del nubarrón
me buscaba como a una lámpara muerta.

y yo que un día me sentí luz,
porque mi. cuerpo estuvo en los maizales gozosos,
y me aclaré en la dulzura del eje,
y me avanzó la avispa con júbilo de antigua miel
y me avivó el perfil la quilla sonámbula,
estoy dolorosa como un velamen
sobre la madera triste de los barcos.

Los crucifijos de la sal
amargan la glicina.

Yo que fuí celestísima
como jarra de mar,
viviré entre las lonas grises
de ese cansado barco.
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Poesía de amplitud y síntesis, la de Edgarda Cadenazzi escapa
a encasillamientos y rotulaciones estrictas. Medularmente de est08
tiempos, no podría señalársele influencias. Emana de un tempera­
mento intenso que conoce el desvelo y se ha buscado a sí mismo a
la luz de la literatura más actual, lo cual no obsta a que deje tras­
cender a su flor, indudable temblor humano, de todas la8 épocaa.
Este es su «Poema de las vidas~:

¡Siento la verdadera luz de mis hermanos!
¡El dolor que se hizo luz en mis hermanos t
Ya no soy la fina tanagra de antiguos júbilO!,
ni el ágil damasco,
ni el fresco eje del agua,
ni el gozoso dátil.
¡La luz! ¡La única luz!
¡Oh criaturas oscuras y sin voz!
Y tú, madre,
que me hiciste creer en luminoso pan
y en el brujo grano de sal.
¡Madres!
¡Me aclaré con la sangre del hijo!
Contra la tierra y el agua.
Contra la fruta y el júbilo.
Porque tu sombra es un tajo.
Porque el amor es la avispa.

Desde hace un tiempo, nada se lee de Edgarda Cadenazzi. Pero



BLANCA LUZ BRUM

-hay que suponerlo- exáltase su emoción, su fantasía vuela, su
mano escrihe y guarda. No olvida Apolo a los soñadores cuya freno
te un día hesó. Esperemos, pues.
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Al principio nos sorprendía -ahora ya no, a fuerza de repetirse­
el encontrar en hoca de los escritores expresiones peyorativas para
su propio oficio: «Eso no es más que literatura ... » «No formo
yo entre los intoxicados de literatura ..... », «y sin comedia y sin
literatura -si hay un alma sincera, esa es la mía ... », «Tu libro,
fuera de la literatura, expresa tu alma sonora y valiente.»

Entonces, ¿es poca cosa, fruslería despreciahle la literatura? ¿De
modo que la literatura envenena? ¿De manera que los términos li·
teratura y falsedad se equivalen o poco menos? Indudahlemente,
no es así; se ha dicho literatura en vez de mala literatura.., como se
enuncia política en lugar de baja política; pero, j qué lejos de me·
recer aversión el político verdadero -apliquémosle otro dictado,
de los que aún conservan crédito-- el estadista, presa de la pasión
del hien colectivo; e idénticamente el literato que pone en sus le·
tras lo mejor de su ser!

Hemos de referirnos 'aquí a una poetisa -intrépida poetisa­
que en alguna oportunidad aludió con dureza a esa profesión con·
sistente en exprimir la propia sangre del espíritu en la copa del
lenguaje escrito: «Salí a cantar por todas las calles del universo. He
llorado a gritos. He amado a gritos. No entren en mí los que al pero
der la frescura del corazón inventaron la literatura.» Se llama Blan·
ca Luz Brum. Es ecuánime reconocer en ella a una óptima cultiva·
dora de la literatura; entre las almas sinceras, la suya.

Blanca Luz Brum es nervio y pasión desde el título de su libro
iniciador, Las llaves ardientes, 1925, Es siempre nervio y pasión. La
-inflama un quemante y aharcador anhelo de justicia; los innumera·
hles dolorosos y preteridos de no importa qué latitud, tienen un lu·
gar en su sentimiento. La primera iniquidad de que fué testigo la
encendió en cólera y puso en su garganta un reto; los años pasan
y su indignación no declina, pues la alimentan sucesos suhlevantes
que se suceden sin interrupción. Estallando de esa ira, ha peregri.
nado a través de la Argentina, las tierras del Pacífico, Centroamé·
rica, México. Sohrellevó lutos y desgarramientos; la pérdida de su
compañero, Juan Parra del Riego, la prisión por motivos ideológi­
cos, el que se la privara sañudamente de tener consigo su hijo pe­
queño. Hoy vive en Chile, país de generosidad. Que sea por largo
tiempo y sin sohresaltos.

Congoja, desvelo, pesadilla y esperanza -oh sí, tamhién resplan.
deciente e incontaminada esperanza en un mañana armonioso-- en·
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cierran sus versos reunidos en el libro preindicado y en los que se
titulan: Levante, 1926; Atmósfera arriba, 1933; Cantos de la Amé­
rica del Sur, 1938; Romancero de Frutos Rivera, 1942; de poesías;
lo mismo que en los de prosa de combate: Penitenciaría, Niño per­
dido y Contra la corriente, 1940.

He aquí una composición de Blanca Luz Brum, poetisa consi­
derable, de forma desaliñada, y mujer de agitado vivir y fuerte per­
sonalidad:

IDMNO

Nosotras queremos la tierra
libre y hermosa bajo el sol,
con el rumor de los tractores
y la marcha del trabajador.

Nosotras queremos las fábricas
movidas por nuestro. pulmón,
tejer el vestido del hijo
y no fabricar el cañón.

En un solo frente de acción
todos los pechos se unirán.
¡A las filas contra la guerra!
¡Defendamos la humanidad!

Nosotras queremos la ciencia,
arte y civilización,
y llenar de belleza inmensa
la vida del trabajador.

Nosotras que somos madres,
odiamos la guerra brutal,
por la sangre de nuestros hijos
se haga en la tierra la Paz.

En un solo frente de acción
todos los pechos se unirán.
¡A las filas contra la guerra!
Defendamos la humanidad.

«El cemr de amor a la humanidad toda, significa restar afecto
a los lares, cuando no olvidarlos con ingratitud» -juzgan personas
de corta comprensión. Sin embargo, aquellos cuya ternura abraza
el mundo, suelen ser los mejores hijos de su propio país. De tal mo­
do, en el pecho de esta poetisa y combatiente cabe, sin que le falte



cuidado solícito, la flor del cariño inalterable al rincón natal. Dí­
galo, si no, su Romancero de Frutos Rivera, vibrante de entrañable
uruguayismo. Cantos recios, cálidos; cantos contentivos de cuadros
épicos de tintas violentas; cantos que reprimen lágrimas y en los
que alguna vez se nota alterado el pulso de la mano que los escribió.

Andando. .. andando a través del mundo, Blanca Luz ha lleva­
do consigo una pequeña nación (por el norte, el Río Cuareim, el
arroyo de la Invernada, etc.); un departamento -Maldonado-- lle­
no de bizarras elevaciones (bizarras para ser nuestras); y una am­
plia y rústica morada de piedra, a la cual llegaba, llamando a la
aventura, la ráfaga salobre del mar. e
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SELVA MARQUEZ

Por los días aquellos, del año 1935 al 1945, en que alcanzaba
su plenitud la revista Aiape, de Montevideo, solíase captar a menu­
do signos de la actividad literaria y social de Selva Márquez. Esta
alma angustiada, hipersensible que no es de las que se hacen un mun­
do aparte, tapiado a todo clamor, intervenía como factor eficiente,
como promotora en el movimiento cultural e ideológico; impulsaba
corrientes de renovación; prodigábase en la prensa y la conferen­
cia pública. Después, si el ritmo de su trabajo visible disminuye la
tensión, la agonía, la faena mental y corazonal de Selva Márquez,
mantiénense las mismas porque no amenguan nunca en seres de su
calidad. De la obra de esta escritora -obra en marcha de entonces
al presente- no estimaremos aquí sino un aspecto: su poesía.

Pedro Henríquez Ureña, en el inapreciable libro en que fijados
dejó para siempre los perfiles intelectuales de nuestros pueblos, (1)
sólo menciona dos poetisas uruguayas nuevas: Sara de Iháñez y Sel­
va Márquez. Pudo haber tomado en cuenta otros nombres, pero al
incluir estos acertó indudablemente. La vastedad de su trabajo le
hizo incurrir en omisiones considerables en lo que al Uruguay toca,
pero jamás caer eI\ juicios falsos ni menos confundir cocuyos (o seu­
do cocuyos ... ) con estrellas. Entre las que registra como mujeres
de nuevo tipo (ni sentimentales, ni eróticas, ni puramente intelec­
tualistas) cuentan esas dos, como así las argentinas María Alicia Do­
mínguez, Victoria Ocampo, Norah Lange, entre otras; Marta Bru­
neto Magdalena Petit, de Chile; la venezolana Teresa de la Parra ...
una treintena en total, representativas del espíritu de su tiempo.

Selva Márquez, nuevo tipo de mujer... Aunque a un lado hi­
ciéramos la sugestióu; de su nombre veríamos sin embargo en su ver­
so cierta abruptez de bosque bravío. Pero ésta se combina -apresu-

(1) Las corrientes literarias en la América Hispánica, por Pedro Henríquez
Ureña, <Fondo de Cultura Económica), México, 1949.
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rémonos a decirlo-- con una fina, suave, acendrada dulzura. Nuevo
tipo de mujer, exactamente. Ni el clamor desesperado del deseo, ni
la delectación ante el paisaje cándido y las dichas elementales, ni
el sólo hundirse en la especulación metafísica. Otra cosa:

y junto con el trigo, el hambre crece!

Selva Márquez va a la raíz del desasosiego de nuestra época;
mejor: de éste sube la savia cruel de que se alimentau las flores
castigadas de su numen. Inconformidad, reproche, desprecio agitan
sus poemas de una densidad como la de los Cantos de Maldoror.
Pero no se advierte en ellos la influencia de Lautreamont, entién·
dase bien; ni la de poeta alguno; responden en absoluto al espíritu
de que emanan y a la hora en que nacen.

. y junto con el trigo, el hambre crece!

Es decir, la inocencia de la tierra y, en OpOSlClOn, la crueldad
del hombre. Y el pánico de una criatura sensitiva que observa el
hecho y en cuya garganta el alarido se trueca en mudez o sollozo
o sarcasmo.

y junto con el trigo, el hambre crece!

Endecasílabo para ser grabado en mármol, como el del colom·
biano José Joaquín Casas:

El gusano que al rey viste de seda.

Ese verso, en su dolor, su fuerza, su brusquedad, su amargura
sin orillas, constituye una maravillosa síntesis de esta escritora, cl­
hilo más firme de su ligazón cou dos enormes poetas del sufrimien.
to y la bondad: Dostoiewski y To1stoi.

La mirada de Selva Márquez penetra hondo, horada tiempo y
espacio. A esto debemos poesías de sorprendente alcance como la
que sigue:

YA ME DUERMO

Este zapato tiene sueño,
este zapato viejo
que hace un año era cabra
con pezuñas y cuernos.

(Duerme, zapato,
duerme zapato, abierto
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que conoces las calles
tan hien como mis nervios!)

Este abrigo tiene sueño,
este abrigo negro
que hace un tiempo fué cabra
de los Pirineos.

(Duerme, abrigo,
duerme, abrigo viejo,
lacio y doblado
sauce de cementerio!)

Este guante tiene sueño,
este guante seco
que hace tiempo fué cabra
retozando en el viento.

(Duerme, guante,
duerme, guante desparejo,
muleta sin pierna,
vanidad sin cuello ... )

Cuántos vientos furiosos.
Cuántos soles hambrientos,
cuántos riscos pelados,
cuántos valles edénicos

rizaron esta lana,
mordieron este pelo,
subieron estas patas,
llamaron a estos muertos.

En un retablo hahía una Virgen
de madera de abeto,
con rico olor de sal ...
En otro establo un hombre y fuego.

Una mañana era de amores
otra mañana era de truenos,
alguna esquila entre las rocas,
un pastorcito, pan moreno,

palabras sin palabras se sabían,
era distinto el alfabeto
ondulando en el balido
endurecido por el eco,
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otro planeta y otra vida,
remolinos que giran con luceros ...
y de pronto, otra vida con cuchillos,
llamas y vértices de acero!

(Duerme, zapato,
duerme, guante desparejo,
duerme, abrigo ... )
Cómo quisiera entrar en esos sueños!

Cabras acróbatas como escapadas del Zodíaco,
ahora abrigo, zapatos, guantes viejos ...
Yo sé que estoy pensando... y... ya me duermo ...
-Dónde habré estado yo... antes... de... esto?
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Revelan estos versos el poder de abarcarlo todo; revelan una
actitud ante la vida y una categoría temperamental que no son para
ser estudiadas en una rápida semblanza; revelan experiencias re·
petidas y persistentes estados de alma; todo ello a pesar de un ges·
to que se esfuerza por parecer ligero, despreocupado, intrascenden·
te. La autora, saturados los ojos de su propio dolor y el del próji.
mo, ha bajado a un abismo en que descubre también el de lo inani·
mado, no menos sombrío. Como en «Ya me duermo», comprobamos
esto en «Dando vueltas», pieza en la cual nos empuja, convulsiona
y lastima el rodar implacable de la máquina vertiginosa del tiempo.

Un niño llora y en seguida es un hombre!

Esta es una semilla y en seguida es un bosque.

Entre las cosas y la sensibilidad del artista, establécese una co·
rrespondencia perfecta:

Las manchas de las paredes me gritaron
hasta que mis venas las oyeron.

(La mudanza)

La vela muerta con la virgen muerta
(Una noche cualquiera)

Hay femineidad en Selva Márquez, pero no es la que se con·
forma con exclamar: «Pobrecito! Angelito!», sino cosa más extra·
ñable. Ocasiones una complicada desolación, que no es exclusiva de
la mujer, ni del varón, sino del individuo racional, allá en su fondo,
gobierna los timbres de su canto, que es entonces la desesperación
y la violencia mismos. Léase «Invocación a la vieja», imagen de des.



Fué cuando aquella calle se nos vino
en oleadas de niños sin zapatos
cuando en el hombro nos tocó la Mano!

Alguna mano obscura nos llamaba
arañando y golpeando ...
La moneda de luz, en nuestra mesa,
sobre la placidez de nuestras manos!

Pensamos una vez
que no había nada mejor que nuestra puerta
con su cerrojo bien echado
y su aldaba quieta.
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La noche mordía como un ácido
el umbral y los clavos
y los pedidos de socorro se morían
de fatiga y de horror a su costado.

ganaduras y miedos, copa colmada de horror; léase «El subterrá·
neo», léase «Los perros y los muertos». Tanto la femineidad esen·
cial como la tremenda congoja humana afloran a inspiraciones de
acento dramático que informa un lacerado y clamoroso sentido so­
lidario; tal «La puerta abierta», tal «Alguien está llamando», tal
«Tiempo de éxodos». Dice así «La puerta abierta»:
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.Abrimos nuestras puertas a la noche
y el dolor se hizo un hueco a nuestro lado.

De parecida inspiración, pero más tremenda resonancia; como
parable con «Brumas (Yo soy un gran jardín de noviembre, un jaro
dían desconsolado -donde tiritan los abandonados del viejo arra·
bal), pero más amarga y obsesiva que la creación de Milosz, ésta que
nos sobrecoge cada vez que volvemos a ella:

ALGUIEN ESTA LLAMANDO

Escuchemos! por favor, escuchemos!
Que cese el manubrio del piano rodante
que mastica las vértebras de la hora!
Que callen las bocas de .los cromos
y de las botellas con olor a sueño!
Que calle el ruido inmenso de la bola
que empujan los escarabajos.
y el de la risa obscura de la taba,



REVISTA NACIONAL

y el cascado rodar
de los amores con taxímetro.
Alguien está llamando en algún lado.
Sn voz rompe los vientos,
se asoma a las corolas y a los niños,
está en la lengua de los muertos!
Alguien está llamando en algún lado!
Ayudadme a escuchar, que yo no puedo!

Recordemos el artículo aquel, sobre Vogeler, en que maniíeo·
t'aba Rilk.e su deseo de que «la vida se haga algún día tan grande
que el gran arte -que ahora yace incógnito y sin relaciones-- bro­
te de ella, por sobre los países, como la luz del alba por sobre las
calles de nuestras ciudades». De realizarse esa aspiración, que em·
barga también a Selva Márquez, ésta, con lágrimas de júbilo, al.
zaría en sns brazos al niño pobre, aquel que

Cuando llora
riega una planta de cicuta.
Cuando llora
nace un escarabajo en la basura.

Cuando llora
una serpiente
rompe la elipse hermética del hnevo
y presta alOdio un nuevo diente.

y daría otro canto, o mejor, adquiriría otro acento, temblante
de regocijo materno, su canción actual que no exhala sino tortura.

En sus tres libros -Dos, Viejo reloj de cuco y El gallo que gira­
Selva Márquez alcanza igual nivel.

La crítica capacitada aun no ha enIocado desde sns diversos án·
gulos la personalidad y la obra de esta excepcional mujer, poseída
del anonadamiento ante lo fatal y el anhelo de una humanidad re·
dimida, no menos poderosos en ella que el ansia frenética del amor
en Delmirll Agustini.

MARB. ESTHER LLANA BARRIOS

«...La búsqueda de lo artificial en ropas, gestos y versos; el
dolor y el vicio, el inconIormismo le procuran uillugar aparte»-...
-ese ve obligado a destruir todo brote de solidaridad y simpatía,
rodeándose de una fría tierra de nadie. Rechaza todo goce en co­
mún, esa dádiva suprema de lo humano.» Esto, que dice el crítico
compatriota Wáshington Lockhart, a propósito de Baudelaire, po·



Niño, mi niño, el que tarda,
el que tus ojos tendrá:
el de las marimorenas
fuertes y tiernas al par.

dría convenir asimismo al retrato psicológico de innúmeros poe­
tas de la hora actual. Pero existen los que son respecto de ellos co­
mo el reverso de la medalla: los sensibles a las aspiraciones, el jú­
hilo, el contraste y la desventura del prójimo; los dotados de sen­
tido cordial, los ardientemente humanos. Entre nuestras poetisas
jóvenes no faltan las de este linaje. María Esther Llana Barrios es
ejemplo de ello, no el único pero sí de los mejores.

En el extremo Este del país, al rumor del Atlántico mecióse la
cuna de esta mujer superior, «hellísima cifra de conciencia social
activa,» como la llama el chileno Andrés Sahella Gálvez. Es del de­
partamento de Rocha, a cuya naturaleza mágica diera personería
en las letras Miguel Víctor Martinez, el sutil y pulquérrimo evoca­
dor; es conterránea de José A. Ribot, de Willredo Pí, de Carlos N.
Rocha, de José Carduz Viera; de la romancista que un día deshojó
esta flor melódica:
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(Leíamos y celehrábamos antaño a Zulma Núñez; después se
nos perdió de vista.)

Autora de Rondas de muerte y vida, 1939, y Tierra y sol, 1949,
María Esther Llana Barrios ha impuesto su nombre con esos dos
brazados poéticos y además con otras composiciones hasta ahora dis­
persas, en que, o bien canta al amor, signo de astros que genera las
extremas dulzuras, el máximo dolor y la soberana esperanza, o hien
pone el dedo en la llaga de las injusticias sociales. -jTemas viejos/­
podrá exclamar algnien. -No señor. Temas flamantes, recién nacidos
a cada momento de la entraña prodigiosa de la vida.

Adalid de postulados sociales y pQlíticos concilia con su acti­
tud de lucha un delicado instinto de arte. Y reuniendo ambas carac­
terísticas desenvuelve su personalidad y acendra su ohra. Por eso,
al prologar su último libro, expresa con insuperable precisión Emi­
lio Frugoni, que «el encantamiento de su lirismo se afina sin des­
prenderse del contacto con la vida real.»

Dice en «Aymaras», de su libro en preparación Cielo en el agua:

Descendiendo la pendiente
-viva estatua del silencio­
trae el padre al niño muerto
lunita del desamparo
hecha hielo entre sus hrazos.



REVISTA NACIONAL

La hlanca enfermera clava
nn cajoncito
con madera qne da el árhol
para el hijo del aymara.

La hlanca enfermera pasa
sns leves manos de seda
sohre oscuro dolor indio
encadenado al olvido ...

Curiosidad de las nuhes, •
desgarrándose los senos
en afilados picachos
por mirar cuanto sucede ...

El aire de la montaña
va repitiendo una queja,
qne es como un eco perdido ...

Todos los Andes de pie
como nn clamor se levantan!

427

Ha ido a acompañar un dolor qne sangra lejos esta poetisa en
la qne -tal vez influencia de su solar oceánico- acentúase el sen·
tido universalista que es nno de nuestros rasgos primordiales. Antes
hahía vihrado con España en su tragedia sin igual y su alegría fugaz,
en el martirio y la euforia. Pero se está atenta de continuo a cuan·
to es en torno suyo, aqní mismo, inmerecida amargura, aridez de
corazón, desamparo, iniqnidad ...

María Esther Llana Barrios siente visceralmente la helleza de la
lucha por una humanidad superada; va en sus versos llenos de pa·
sión vital el aliento de un alma clara y fraterna; es evidente qne
qnisiera hacer de sus cantos, como de su prosa periodística --constan·
te aporte a la intensificación de la cultura- el instrumento capaz
de elevar el mundo, del oprohio en lo qne lo ven sus ojos azorados,
al plano eminente de la convivencia armoniosa, la espiritnalidad
y la justicia.

MARIA ELCIRA BERRUTTI

Contempláhamos la ciudad de Rivera, desde lo alto del Cerro
del Marco, una luminosa tarde otoñal. Bajo el cielo cerúleo, i cnán
hellas las viviendas, las calles, las plazas, los jardines innumerahles,
en la gracia de aqnel terreno undívago que es una gloria! Junto a
esa urhe nuestra -admirahle siempre por su hermosura natural y
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hoy día también por sus adelantos de todo orden- Livramento, I!U
gemela hrasileña, asimismo atrayente, activa, dinámica. Sólo una ca·
lle las separa --calle ancha como es menester sean entre ellas los
sentimientOB de convivialidad. Detuvimos la mirada en un punto del
lado uruguayo, cercano a la arteria que limita y une a las dos po­
hlaciones hermanas. Allí -pensamos-- palmo más o menos, nació
medio siglo atrás, Juan CarlOB Ahellá, el intenso poeta; allí recogió
de niño el soplo que andando el tiempo hahría de animar su «Arru·
llo sombrío;):

Sentado en· el umbral de la casa paterna,
escuchaha, una noche tenehrosa,
el extraviado suspirar del viento,
el límpido murmurio de las aguas,
el extenso croar inacahahle,
la vihración de innumerahles élitros
y el temhlor de los árholes lejanos.

y uníanse las voces de la tierra
en un monstruoso acorde apaciguado,
en una voz arrulladora y triste
que hahlaha del ahismo de los tiempOB.

Hemos transmitido estos graves y esenciales versos, fijos en
nuestra memoria, al grupo de camaradas que nos acompaña. ¡Ver­
sos de Juan Carlos Ahellá, el silencioso, el huzo de sí mismo, el de~
interesado de toda manera de notoriedad, y cuyas sienes están re­
clamando sin embargo, desde hace tiempo, según la opinión de Raúl
Montero Bustamante, que compartimos, el laurel glorificador!

Platicase luego en tomo a otros poetas que han florecido en la
ciudad o el departamento, o que, foráneos, se han radicado allí con
ánimo de permanencia•

. . . Había que presentar a la luz de la expresión literaria, el
paisaje y el homhre uruguayos en la linde rivero.hrasileña, y Agus­
tín R. Bisio lo hizo en hiensonantes rimas y, para mayor perfección,
empleando el lenguaje, mechado de vocahlOB y giros portugueses y
localismos riograndenses, que hahlan no pocos hijos del puehlo en
tan privilegiada zona. Privilegiada porque encantan y cautivan sus
panoramas y el trato de sus gentes, y porque ha dado poetas de je­
rarquía. Bisio ofrece, en «Brindis agreste'>, piezas poéticas de indu­
dahle valor en su género, dentro de una modalidad enteramente su·
ya y no recomendahle, por supuesto, a otro que no sea él. El idio­
m¡l es sagrado.

Uno de los amigos recita Mae Bemvinda». Surgen en la plá­
tica, en I!eguida: Olinto María Simoes, de quien se retrotrae cRi­
verense~:
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Llevé cuando niño
escondida en el forro del saco,
la «Oración de la puerta del cielo»
que preserva de pestes y daños.

María Luisa Larena, que colma SUB poemas --cambiantes de
forma y clima- ya de la inquietud de SUB introspecciones, ya de
un sentimiento que cuenta entre lo más fragante de la mujer: la
ternura para con la infancia.

Juan E. de Carlos, fanático de Herrera y Reissig.
María Elcira Berrutti.
-¿Maria Elcira Berrutti?
-Sí. Muy joven. Recién surgida. Su producción hasta ahora se

encierra en Momentos, poemario que firma con el seudónimo Pau·
llll Miranda.

Momentos, 1949, no es en ningún sentido un primer libro co·
mún y corriente. Obra miXta de prosa y verso, contiene efusiones
sentimentales, descripciones de cuadros y circunstancias campesinas
y motivos de la pequeña urbe. En las efusiones hay limpidez emo·
cional; en las descripciones rurales, penetrante observación; en las
escenas de ciudad, colorido, vibración, movimiento. La claridad, la
transparencia -nunca el tono bistre- domina en este centenar de
páginas rebosantes, sin blancos; termina ua composición y a renglón
seguido empieza otra, pues es mucho 10 que la autora tiene que de·
cimos de sus sueños, sus esperanzas, sus encantamientos y sus hon·
dos amores. Multitud de emociones y sensaciones consigue comuni•
.carnos valiéndose de un estilo sencillo y fácil que, por cierto, no
cae jamás en la vulgaridad y, por 10 mismo que es fácil y sencillo,
supone bien asimilidas lecturas, morosas jornadas de reconcentra·
ción, batallas incruentas sostenidas tenazmente y ganadas al fin. De
:sus versos, preferimos los que saben a cosa vivida como éstos:

Cariñito de tu mano,
los dos bajando la cuesta.
Cómo rezongaba el viento
volándome la pollera!
Cariñito de tu mano
blanca y la mía morena,
como una flor de diez pétalos
color harina y canela.

Pero lo exacto es que, si a menudo el verso de este libro es poco
iÚa, su prosa lo es más frecuentemente aún. Su prOBa suele ser -acen·



tuamos- no prosa poética, poesía. Como es poesía la prosa del chi·
leno Pedro Prado (i oh «Los pájaros errantes»!), la del argentino
Enrique Banchs; como son poesía los relatos de Juana de Iharbou­
rou en «Chico CarZo» y las Fábulas y Apólogos de Montiel Ballesteros.

iMaría EIcira Berrutti, que nació y vió transcurrir parte de su
niñez y adolescencia en ambiente rural (más concretamente: en la
estapcia paterna), describe en sus prosas el carácter y modalidades
del paisano, con esmero y eficacia. Otras de sus notas -y de las
mejor logradas- consagra a la confesión afectiva, a la confidencia
en voz baja; otras todaVía, a interpretar la actitud que suscitan en
ella las cosas que ama y venera. Entre estas últimas, ninguna tan
compendiosa y alada coJp.o la que sigue.

UNA VEZ

«Pensé que podría escribir un libro. No con letras y palabras,
sino con colores, perfumes, sonidos y formas.

Un libro para tí.
Lo abrirías y tendrías el campo sobre las rodillas.
Lo escucharías y tendrías mi alma vibrando junto a tu oído.
Lo acariciarías y tocarías mi forma de mujer.
También podría suceder que las gentes lo comprasen.
Los que viven en casas pequeñas y cerradas donde no entran

ni el viento ni el sol, lo llevarían consigo para tener sobre la mesa
o en un cajón de algún mueble, el viento, el sol, la lluvia, los pá.
jaros, las flores y el campo al alcance de la mano. Qué libro revol·
toso sería! Qué libro distinto y vivo!

Caería sobre las faldas solas y vacías, como un montón de pá­
jaros alborotados, despertando una canción de cuna. Se abriría ano
te los ojos tristes y enfermos como un abanico de paisajes. Temblaría
entre las manos débiles y desalentadas, como una estrella de fuego.
y perfumarí~ junto al lecho o el sillón de los ancianos como un al·
bum de recuerdos.

Los niños lo hojearían indefinidamente, porque al abrirlo se
internarían en bosques de misterios y leyendas. La casa donde es­
tuviese no conocería el tedio ni la monotonía.

Una vez pensé escribir un libro así. Si más tarde tú terdisgus_
taras por mi afán andariego, yo te pediría perdón diciéndote, «que
todos tenemos nuestros malos momentos».

y el libro se deshojaría entre tus manos como un ramo de flores».
j Belleza, suprema belleza! Poesía. Creación para ser regustada

como un licor de reyes. Rosa verbal que hace pensar en la «Oración
al libro» que concibió el maravilloso Rafael Heliodoro Valle. ¡Cómo
sería amable oírla de labios de la propia autora, una tarde apacible,
bajo el cielo cerúleo, en lo alto del Cerro del Marco!

JULIO GARET MAS
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ENUMERACION DE LAS AVES SILVESTRES
URUGUAYAS (1)

EL 5ABIA Y EL ZORZAL

(Fernán Silva Valdés)

Hermanos o primo hermanos,
porque parecido son
en la forma y en el canto,
con excepción del color.

El sahiá es gris, pecho claro;
el zorzal, lomo marrón
y el pecho color ladrillo,
con tihiezas de fogón.

Uno claro, otro rojizo,
y por eso pienso yo
que uno se mancha de luna
y otro se manclló de sol.

Amhos silhan al cantar
-silbos de salvaje son­
dulce y agreste silhar
que me atan el corazón;

porque son largas hilachas,
largas hehras de dulzor
estos cantos que te digo
y que al par silbando voy.

Con el alha desanudan,
sus hehras de dulce son,
como desatando al día
para que le entre el sol;

y al llegar la nochecita
-luna, estrella y oración­
'vuelven a anudar sus cantos
con infinito dulzor;

(1) Véase tomo LV, pág. 263.
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y uno dice: buenas noches,
luna de claro color;
y el otro dice: hasta mañana,
sol rojizo como yo.

Polioptila dumicola dumicola (Vieill.)
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Integrando el grupo de las más pequeñas, esta avecilla es her­
mosa por su plumaje que la destaca dentro de sus congéneres.

II cm. y medio de largo y el macho 13; inferiormente cuerpo
plomizo azulado que le da nombre; alas plomo medio oscuro; cola
larga, cuatro rémiges castaño oscuro, dos negras con la extremidad
blanca y cuatro totalmente blancas. Superiormente: plomo azulado
más oscuro; alas castaño oscuro con filete marrón; cola con plumaa
negras y blancas; ojos negros; pico chato, liviano, con diente; en
el lorum mancha negra más grande que la hembra. Esta difiere en
detalles bastante pero no en el aspecto general.

Frecuenta los montes y los bañados donde colocan sus nidos tan­
gencialmente sostenidos por pequeñas ramas o fibras, cónicos, muy
bien construídos incluso con cerdas, líquenes, etc. y hasta con lana,
pareciendo querer disimularlo con sus tonos predominantes, mimé­
ticos, que sirven de estuche para hasta cuatro pequeños huevos muy
hermosos, celeste claro con pintas marrón.

Canto insignificante; come insectos exclusivamente, anda en pa.
rejas .viéndosele mucho en terrenos anegadizos, pareciendo preferir
los juncales. Habita la Argentina y el sud del Brasil además de nues­
tro país.

No es muy abundante por lo menos en los parques del este
y en Cerro Largo no lo he visto.

Es la alondra correndera de Azara, también «cachirla de uña lar·
ga~ en la Argentina.

Pequeña -14 cm.- muy popular que tiene una coloración sua·
ve, entonada dentro de similares tonalidades. Ojos pardos; pico rec­
toy delgado color ámbar; patas amarillentas; cuerpo castaño jas­
peado de igual color pero en tono más oscuro; alas y cola también
castaños. Inferiormente, la garganta y el cuello blanco amarillento;
tronco blanco; alas plomo claro; cola idem casi blancas.

Es un avecilla humilde y simpática. Nadie la persigue. Corretea

Anthus correndera correndera (Vieill.)



LAS CACHIRLAS

(Montiel Ballesteros)
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por los campos abiertos sin hacer daño, sola o en pareja, corriendo
frecuentemente aunque. no se la persiga por lo que se le ha dado
el nombre de «corre caminos». Cuando se la espanta vuela corto y
bajo, vuelve al suelo y prosigue sus correteos. Son muy sociables y
no temen al hombre.

Anida entre el pasto donde en Octubre pone cuatro huevos de
fondo blanco con pintas rosadas. Su expresióu sonora es insignifi.
cante.

Su área de dispersión geográfica es muy grande: Uruguay, Ar­
gentina, Chile, Bolivia, Perú y sud del Brasil.

Se suele aplicar como sobrenombre cariñoso a las «gurisas» in­
quietas y simpáticas el nombre popular de esta ave.

Casi siempren andan en compa1lla esas niñitas de las cachirlai:
muy finas, faldas abullonadas, recogidas, como si las dueñas temie­
ran se ensuciasen o cual si fueran a atravesar un charco.

Corren ágiles, incansables, por los callejones soleados y cuando
se las espantan, se apresuran, inician un breve vuelo y continúan
por el camino, delante del viajero.

Tu crees que juegan y se divierten y te llaman la atención que.
aunque les arrojes una piedra, insisten en preceder tu paso.

Es su deber.

Cuando aun no existían los caminos y podían perderse los ex­
ploradores, los chasques, las primeras pintorescas y somnolientas ca­
rretas coloniales, ellas sirvieron de guía, enseñarou el rumbo y lle­
varon de la mano al Tiempo Nuevo yal Señor Progreso.

Ellas prestáronse también para conducir mensajes y correr con
recados y noticias.

Hoy ya no las utilizan.
Como a las carretas.
Los senderos están delimitados, se creó el teléfono, el telégrafo,

el ferrocarril ...
y las cachirlas mientras vagabundean por los caminos, insisten,

desinteresadas, en querer guiar y si en verdad no van a ninguna
parte, incitan y estimulan a los pasajeros:

Adelante, adelante, adelante.



Algo mayor que el chingolo, al que desplaza, de 15 cm. de Ion.
gitud, es de origen europeo y una de las aves más discutidas en
nuestro medio sobre si es útil o no, siendo mi opinión la de Teodoro
Alvarez; que no siendo abundante es muy lítil porque come una
enorme cantidad de larvas y de insectos -no tanto las que dice Qua.
trefages, defendiéndolo en Francia donde se le odia- mas siendo
una plaga cuando abundan, como 10 ha demostrado en todas partes
incluso en los Estados Unidos donde al principio se le protegió co­
mo ave útil y ahora se le persigue como perjudicial. Esto también
ha ocurrido en Australia y en otros países pues sus condiciones de
adaptabilidad a los nuevos ambientes es notable.

AqUÍ, como en la Argentina, se introdujo a fines del siglo pél"
sado y ha pasado a ser, doude abunda, una calamidad, pues sieudo
omnívoro come granos en cantidad.

La controversia es casi universal y las opiniones están dividi.
das, pero, a riesgo de ser una perogrnllada mi modesto parecer es
el expuesto. Llego a ello presionado porque eu los países en que
se logró disminuÍrlo las cosechas sufrieron por el ataque de las lar·
vas y de los insectos, de todo lo cual se desprende que habría que
huscar el equilibrio pero, desde luego, esto no es nada fácil.

El gorrión es manso, sociahle en extremo, hace su nido en la
casa del hombre, es glotón, camorrero con los otros pájaros, hulli·
cioso y se reproduce una enormidad.

Pico cónico, fuerte, corto, castaño; superiormente el cuerpo es
ceniza marrón claro, castaño y ante; caheza ceniza con puntos ro·
jizos con franja marrón clara que se va del ángulo del ojo a la hase
del cuello; alas predominando el castaño con franjas transversales
blancas. Inferiormente, garganta y pecho castaño muy oscuro; fran.
ja hlanca al costado del pescuezo; ahdómen y vientre hlancos; alas
y cola plomiza con algo de hlanco. La hemhra difiere pero, siendo
un ave tan conocida, todo el mundo la identifica a primera vista
sin consultar texto alguno.

En Río Grande tamhién ha sentado sus reales como en el norte
de nuestro país donde felizmente no está muy difundido, pero en
cuanto se intensifique la agricultura 10 tendremos como plaga nú'
mero uno. De consiguiente hay que destruir los nidos y mezclarlo con
la polenta, quien guste hacerlo, en la seguridad de que hace un pla.
to suculento y útil para la recuperación de las energías gastadas en
el diario trajín y de que realiza una acción constructiva al contri·
huir a la disminución de un enemigo potencial de su mesa, de su
pan, por el trigo, y los demás productos de huertas que el insa·

GORRIóN
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Passer domestícus (Linné)
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BOYEROS

Archiplanus solitarius (Vieill.)

Este boyero, que es el grande, tiene una longitud de 23 cm. y
su característica exterior es ser negro con el pico marfilino blanco.
AIvarez lo define en detalles: pico comprimido de arriba hacia aba·
jo, color marfil en la extremidad y en los bordes de las mandíbu·
las, plomizo en la base; iris amarillos; patas y uñas negras. S'upe.
riormente: cabeza, cuello, dorso y rémiges primarias y secundarias

ciable gorrión apetece y consume disminuyendo los rendimientos del
agricultor y encareciendo la alimentación del consumidor.

Es originario de Asia este pájaro que viene conquistando al
mundo.

En Río Grande, donde lo introdujo cierto comerciante lusitano
importándolo de Portugal, ha invadido casi todos los Municipios.

A Río Janeiro parece ser que lo trajo el gran Intendente Pe·
reira Passos, el iniciador del trazado moderno de la ciudad carioca,
inducido -se dice-- por el deseo de poner un ave bulliciosa y mo·
vediza en los jardines de la urbe a cuyo mejoramiento consagrara
sus desvelos. Y se agrega, lo importó de París, comprobándose el
popular decir de que es propio de humanos el errar, de ser cierta
la versión de que me hago eco, pues precisamente ese ilustre bra·
sileño es uno de los que menos puede ser sospechado de falta de ca·
pacidad y. de acierto para la realización.

Allí como aquí y como en todas partes desalojó a los pequeños
pájaros nativos: al «Cambazirra», nuestra popular «ratonera»; al
«tico tico», nuestro popular «chingolo», tan conocido y querido amo
bas avecillas tanto allá como acá.

En los populosos estados de San Pablo y Minas Geraes se ha
diseminado superabundantemente al punto de haberse declarado
plaga.

Cuenta Clemente Onelli en «La Chacra», la forma curiosa
como entró en la Argentina, callando, discretamente ,el nombre del
introductor. Parece ser que una persona trajo un grupo de España
y que al pasarlo por la aduana de Buenos Aires se le exigió el pago
de derechos que juzgó exorbitantes, por lo cual, negándose a pa·
garlos, los soltó en el propio puerto.

No dice, desde luego, el importe de los derechos que sin duda
alguna sería una bicoca, pero de ser altos, nunca lo sería, ni de le·
jos, como para compensar las millonadas de pérdidas que para el
agro argentino ha significado al propagarse y ser hoy una plaga.

Allí se les combate y a fondo.



así como las rectrices, castaño oscuro con filetes internos de color
ante claro; tectrices amarillas en las alas y cola. Inferiormente:
garganta, cuello, y tronco castaño oscuro; cola plomizas muy oscuras.
La hembra más o menos igual.

Es un pájaro muy difícil de encontrar, pues anda en parejas,
al parecer siempre en 10 impenetrable de los grandes montes que,
por tales, son tranquilos, por 10 menos expuestos a las andanzas del
hombre.

Yo tengo nidos de la barra del Yaguarí -ríos Negro y Uru·
guay-, del Yí y ,del Tacuarí pero jamás he visto uno en libertad,
de cerca o de lejos o en jaula criado de muy pichón.

El nombre hace suponer que andan encima o alrededor de los
bueyes o vacunos pero jamás los he visto aunque dada la similitud
de su color con los tordos y lo arisco que es todo puede ser, pero
por más que he preguntado a la gente de campo, observadora sutil
por 10 regular, nada positivo puedo asegurar. Sin embargo, por algo
es. " salvo, que los españoles chapetonos que seguramente fueron
los autores del bautizo, lo hayan confundido con aquellos tordos
negros, de lejos, bastante similares en el color del plumaje. Hay
una cantidad de errores en las antiguas clasificaciones -de las que
de algunas me haré eco a su debido tiempo-- y esta quizá pueda
ser una más.

Su nido es maravilloso. Muy popular es esa larga holsa, angos·
ta, semejante a una media de mujer que, arteramente, cuelga al ex·
tremo de una rama flexihle y fina de manera que el gato o la co­
madreja, y menos sus enemigos mayores de mayor volumen, puedan
ir a robarle sus pichones o a comerle sus huevos blancos con pintas
oscuras en que guardan el germen de sus amores primaverales. Co­
mo medida de defensa debe de ser en la práctica de una eficacia
poco común; pero si ya este instinto de previsión es de destacar co­
mo capacidad de su inteligencia, la haquía que demuestra en el tren·
zado de su nido, valido sólo de su pico y patas, es extraordinario.
Piénsese un momento como el animal debe ingeniárselas para mano
tenerse en equilibrio, ya el nido comenzado, y trenzar en posicio­
nes inverosímiles su casa alada formada de la trabazón de pequeños
filamentos vegetales, fuerte y consistenté, pues aguanta su peso y
el de su prole y resiste los embates del mal tiempo. He mirado,
al detalle ese entrecruzamiento tratando de ver como hacía los re·
mates de esos filamentos pero a naca concreto he podido llegar.

Ya dije en otra parte de esta contribución, que he visto nidos
de cerda que son de admirar porque resultan lustrosos, brillantes y
de superficie más unida y, hasta uno de cerda blanca que tenía un
admirador de la naturaleza y un homhre por varios conceptos ex­
cepcional, el Dr. Alejandro Gallinal, quien lo hubo de los montes
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del Yí, de donde tamhién tenía otro, creo recordar que no tordillo
como ese sino zaino ...

Habita el norte de nuestro país, la Argentina y el Brasil don­
de se le conoce por «grauna de hico hranco» en oposición al Bo­
yero -Psomocolax oryzivorus- que es el «grauna de hico preto1)
que dispersa hacia el norte del Brasil con un sin fin de nombres
raros, populares. Este es mayor que el grande nuestro pues mi­
de 35 cm.

Enrico Santos, se hace eco y transcribe las ohservaciones que
consigna Pedro Serié en el tomo V de «El Hornero», año 1932, con.
curiosas ohservaciones que realizó con algunos mantenidos con rei­
teración muchos años. en cautividad.

Expresa el ornitÓlogo argentino que tenía como la Calandria
y el loro hahlador, facilidad para imitar cantos de pájaros como
«no te veo» y palahras nuestras: «papá», «te gusta», «S'ara».

También creyó poder separar, fuera de su canto habitual, tres
sensaciones físicas que expresaba musicalmente: la de hambre, por
la mañana, delante del comedero vacío; la de miedo o sorpresa al
sentir un gato extraño correteando por la azotea (porque con el que
hahía en la casa mantenía cordial relación) y hasta de alegría al
reconocer una persona amigo pues gustaba acercarse a la trama me­
tálica de la jaula -como hacen algunas cotorras y mirlos-charrúas-­
para que le rascara la cabeza removiéndole suavemente las plumas
que previamente erizaha en clemostración de confianza y de placer.

El boyerito -que sólo también he visto en cautividad de pico
más chico -dicen que es un excelente cantor. En el Tacuarí abajo,
hacia la Laguna Merim, donde los montes son muy anchos, vírgenes
muchos -es antieconómico el corte de leña por los altos fletes a
los mercados de consumo- pese de ser achaparrados y de difícil
tránsito todos, hay de las dos clases, paraje propicio por solitario.

Los dos son muy ariscos en estado salvaje y, como no salen del
monte, es fácil de inferir que insectívoros -aunque, dicen los leña­
teros, comen las frutas silvestres siendo frecuente verlos picotean­
do cuando ellas están maduras-, es indudable que sus platos
generales lo constituyen moscas, arañitas, orugas, mariposas, gusanos,
y ese mundo de insectos, para mi desconocido, que se encuentran
entre los viejos troncos carcomidos y que también se descubren bajo
las hojas secas que tamizan el suelo.

El boyero industrioso, tejedor ágil y prolijo, es el criollo que
hacía trenzas de guascas sobadas, de finos tientos y componía arreos
para adornar las caballerías del gaucho.

* '*



TORDO

Molothrus bonariensis (Cm.)
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Filigranas de cahezadas, riendas flexibles, arreadores, lazos y
holeadoras, hacían de sus manos háhiles y eran orgullo de los hom­
hres camperos que estimahan más su ohra paciente que los herra­
jes de metal relumhroso.

Después vinieron las máquinas a sustituir su tarea y vino
la suela y el cuero coloreado, la estampa mecánica y ya, lazo, holea­
dora y presillas, se transformaron en antiguallas de museo.

Entonces el trenzador, muriéndose de hamhre, se fué a ver al
Dios de la tierra y le explicó sus trihulaciones.

-Trahajar sé y voluntad de hacerlo no me falta, pero mi ohra
no es apreciada como antes.

-¿Quieres que anulemos el progreso?
-No señor... Los años no pasan de halde ... El tiempo va

arrinconando las pilchas del gaucho como lanzas de las patriadas y
la carreta trahajadora ...

-¿Y qué pretendes?
-Vivir tranquilo.
Y Dios resolvió:
-Te voy a volver pájaro.
Así fué: lo transformó en hoyero, y el ave alegre y lihre, plO,

saltó, voló, hizo el amOr con su compañera y cuando ésta, preocu-
para, le solicitó: .

-¿Dónde deposito los huevos? ¿Dónde va a vivir nuestra prole?
El futuro padre quedó un momento pensativo; luego, mientras

resolvía que no debía trahajar más, pues había hecho demasiado en
la vida, descuhrió una media de Dios puesta a secar.

La tomó, se ingenió para atarla en un árhol y tuvo su nido.
Pero no contaha con la huéspeda ...
Dios tenía que salir a cortarle un poco el pico a los caranchos

y pidió su ropa.
i Faltaha una media!
Como los pichoncitos del lJOyero estahan tan calentitos y hien

instalados, que era una pena incomodarlos, sus padres huhieron de
tejer a toda prisa una media para su señor y la hicieron tan perfec­
ta que Dios aún no se ha dado cuenta de la sustitución.

Así cuenta hermosamente Montiel.

De 20 cm. de longitud, es este pequeño zángano verdadero im­
pue!lto o trihutación que ohtienen -como ciertos sujetos inescru­
pulosos pero que más o menos guardan la forma de una manera
eonvencional- de las aves trahajadoras y amantes de la familia.
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El tordo -hay que apedrearlo de entrada- no se toma el tra­
hajo de hacer su nido, de incubar sus huevos y de criar su descen·
dencia. Ha encontrado la manera de vivir al margen de los traba­
jos fundamentales que todo ser viviente debe ofrendar a la vida, y
esta característica me trae el recuerdo del cínico gandul de la con­
seja popular: «el vivo vive del zonzo y el zonzo de su trabajo.» Y
este es vivo en grado superlativo.

Individualicémoslo, pero... ni siquiera su carne vale no digo
un tiro, ni media docena de aves, pues andan en bandadas, como
pensa el valor de un disparo. Ojos y patas negras; color general,
negro azulado con reflejos metálicos. Inferiormente: azul oscuro de
hrillantez metálica; cola castaño oscura; con tectrices negro azula·
das con reflejos; alas plomizas. Superiormente: cabeza, pescuezo y
tronco castaño oscuro, etc. El plumaje de la hen1hra no tiene bri·
llo, colores más apagados, anotándose otras diferencias.

Como perfecto sinvergüenza que es, pone, discretamente, un solo
huevo en el nido ajeno, quizá para no llamar la atención de quien
incubará y luego criará el pichón que, al ser más grande, suele tirar
al suelo a los demás para aprovechar el sitio y estar más cómodo,
teniendo así una mayor comida. Se ve que, por instinto, busca el «ali·
vio» desde los primeros pasos, y su mamá, previsora, no sólo pone
un solo huevo por lo que se dijo, sino que lo deposita en nido de
pájaros más pequeños, para que el bebón pueda disponer de él a
su libre albedrío. ¿Por qué no lo deposita en nido de aves más
grandes? ¿El instinto aprovechador lo guía?

Su huevo es blanco, discretamente manchado de marrón, y sim·
boliza, por su color inmaculado, la pureza, la virginidad, la candi·
dez. .. justito, como se observa en otros lados ...

Es granívoro pero come muchos insectos y en la época de la
labranza cuando no se ve tras la reja del arado en promiscuidad
con gaviotas, etc. hartándose de las suculentas lombrices, larvas,
isocas, que aquella descubre y que él ingiere con el mismo esfuerzo
de captación. Se le ve en pequeñas bandadas, o casi solitario y tamo
hién asociados a los músicos, posarse sobre los lomos de los vacunos,
al parecer limpiándolos de insectos.

i Qué estatua se merece este vividor!
Suele andar en grandes bandadas con el mUSlCO o mulata; can·

ta pero no trina, de manera que su expresión sonora pasa desaper.
cibida.

En el vecino país, donde es popularísimo, merece el poco poé­
tico nombre popular de «virabosta»; en Río, de «anú»; en Río Gran·
de vecino, de «passaro preto» (aquí también se le suele llamar «pá­
jaro negro», «parásita» (que le viene al dedo) y «chopim» junto
con vira bosta en territorio paulista. Y muchos más; maria preta,
gauderio, engana.tico, etc.
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Constituye una de las amenazas más serias de los arrozales y
en Río, ha sido calificado como depredador mayor llegando a des­
truir el cien por ciento de esa cultura según expresa el profesor
Moojen -consignada en la revista brasileña «Campo» de Abril de 1938.

Algo hay que decir en favor de ellos y para no cerrar la nota
con puros vilipendios -porque al fin y al cabo Tata Dios los hizo
aSÍ, y agregaré que son muy aseados y, hasta en pleno invierno, se
bañan por la mañana. Y para terminar en esta tesitura cedo la pa­
labra a Eurico Santos: «En la ~poca de los amores acostumbran a
andar solos, o mejor dicho, una hembra en compañía de sus corte­
jadores.

A la realización efectiva del connubio antecede una escena de
seducción: El macho eriza el plumaje negro que brilla, abre las alas,
y al reflejar en ella los rayos del sol le produce reflejos de acero re­
luciente. La hembra muéstrase mentidamente confundida con la
audacia de su cortejante, finge perseguirlo, más, por fin, abre tam­
bién sus alas, y dobla, dulcemente, los metacarpos»... y filosofa:
«La naturaleza ha hecho siempre capitulables las fortalezas femeni­
nas para dar al macho la impresión hercúlea de la fuerza. Magní­
fica mentira de la diplomacia de las especies».

y magnífico relato, crudo, realista, pero fotográfico, agrego yo.

EL TORDO

Nunca hace nido; por eso,
por no querer trabajar
la gente dice que el tordo
es el pájaro holgazán ...

Ataca en bandadas negras
los trigales, el maizal;
y «pone» en nidos ajenos
por no tener que empollar
ni alimentar sus pichones
y él, a comer y a volar ...

Pero tiene por castigo
la cosecha de su mal;
por nacer en nido extraño,
ya se tiene que criar
ignorando quienes son
sus verdaderos papás.

Sobre las guampas del buey
le gusta dejarse estar
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cual en las ramas de un árbol,
y de una a otra saltar.

y el buey, que es manso y es triste,
mucho se debe alegrar,
al sentirse preferido
por dos alas y un cantar.

Tordo: no eres tan inútil,
ni eres tan holgazán,
si tu no aras, alegras
a los que deben arar.
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MUSICO O MULATA O TORDO MULATO O IDEM MARRÓN O CORRENTINO

Molothrus badius badius (Vieill.)

Ave pequeña -20 cm.- pico y patas negras; uñas fuertes yen.
corvadas. Inferiormente: cuerpo, tronco plomizo; alas canela, caso
tañas las extremidades de las rémiges. Superiormente: tronco plomi­
zo con un ligero tinte verdoso; alas canelas con extremidades cas­
tañas; cola idem.

Viven en bandadas generalmente mezcladas con los tordos; am­
bas especies muy poco desarrolladas en los parques del Este, no son
ariscas; gorjean agradablemente y de ahí la calificación popular que
las distingue.

Desovan en la primavera y, para no ser menos que sus primos
los tordos, hacen la postura en nidos abandonados de otras aves, al
parecer prefieren los de espineros, y ponen hasta cinco huevos, que
pueden ser más pero de sus colegas, los tordos.

Son omnívoros pero, como aquellos, gustan de la espiga de maíz
tierno a la que atacan y al abrirla la perjudican, pues echan a pero
del' todo o casi todo el marlo, que no grana como debiera por la
penetración de las aguas y otros factores adversos.

No obstante comen muchos insectos y demuestra su afición a
éstos acompañando a las aves ya citadas que van tras el arado en
pos de 10 comestible que la vertedera pone de manifiesto.

En el Brasil se le TIama «ala de teja» quizá por la coinciden·
cia del l'olor canela de las ajas con el amarillo-rojizo-marrón que
caracteriza la mayoría de las tejas del Brasil no tan rojas como las
nuestras (No por falta de coción sino por calidad de la tierra).

La coincidencia de estos hábitos en el tordo, de nidificar en
nidos ajenos, etc. en el músico y otros de la familia, ha preocupado
a nuestros vecinos del este y del oeste y desde luego de una porción



ALFÉREZ

Agelaius thilius petersii (Laubmann)
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Ave también pequeña -20 cm.- de pico aplanado en forma
de pinza; ojos pardos; patas negras; cuerpo negro con los bordes
de las plumas castaños con excepción de las rectrices no primarias
que son amarillas; cola, negra en la parte superior con filete castaño.

La hembra tiene el pico más corto, las alas más pequeñas y de
color pardos, como los tarsos. <

Vive en el Uruguay, Argentina, Paraguay, Chile y Bolivia.
Andan en parejas en los montes y en las arholedas y también

en los juncales donde hacen sus nidos poniendo cuatro huevos de
fondo hlanco con manchas marrón y negras. El nido va colgado a ra­
mas o juncos hecho con mucha prolijidad.
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de europeos -Jenner, Hérissant, Fabre, Lenick, lÍo Friedman, Hud­
son- etc.

Me interesa destacar una observación del norteamericano Fried­
man y el comentario de Santos.

Friedman, que estuvo en la Argentina estudiando el parasitis­
mo entre las aves, fundamenta el parasitismo de los Molothrus que
nos ocupa en el siguiente hecho: «Cada macho posée su territorio
o su área de influencia, durante la época en que se acasalan y, en
él se mantiene vigilante. Cuando surge una hembra, a ella se une,
y ésta pone en nidos existentes dentro del área de influencia de
aquel macho».

Como existen so % más de machos que de hembras, éstas se
desligan contínuamente y van en busca de otros machos que habi­
tan diversas zonas, territorios exclusivos dentro de la influencia de
sus respectivos jerarcas.

y así va la original procreadora cumpliendo el extraño dadá­
rio, máe a quem a Natureza nao consentiu a ventura de cuidar dos
filhos, caixeira viajante do amor, fugitivo e passageira como a «Ve­
nus vaga».

Esta es una de las tantas incógnitas que no ha podido aún de­
velar la Ciencia y que presenta un amplio campo para la investiga­
ción de los especialistas y de quienes gustan de estos estudios, pues
es indudable que se trata de casos aberrantes que deben tener una
satisfactoria explicación científica, a la que están completamente
ajenos los pobres animales, a los que vapuleamos sín considerar que
ellos ohedecen a leyes naturales que no son, todavía, del conocimien·
to del ser humano.

Y, con ésto, creo dehen considerarse por no pronunciadas las
invectivas empleadas al tratar del tordo regalón ...



AMARILLO

Su canto es insignificante pero su presencia es agradable por·
que su plumaje es hermoso.

No ab:unda y siendo omnívoro, es una razón de más para que
no se le considere perjudicial, pues si bien come semillas consume
insectos en cantidad.

Tremoleras cita otras especies para el país, ruficapillus, en Ca·
nelones.
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Xanthopsar FlavZLs (Gmelin)

Es un pequeño pajarillo -20 cm.- pero no por su pequeñez
deja de ser muy hermoso. Su plumaje es brillante y suave, la cabe·
za amarilla; la parte inferior del pecho, la base de las alas y la de
la cola amarillo muy fuerte; el resto del cuerpo y las alas negras,
de manera que semeja una joya alada, de topacios engarzados en
onix. Patas y uñas negras.

Es una lástima que no exista en abundancia este pájaro en el
país pues es como el churrinche, los picaflores, los federales y otros
más, de un valor decorativo extraordinario que llama la atención
y concita la admiración del más indiferente.

Parece habitar sólo al sud del río Negro. Me ha sido mostrado
en Minas, en Aiguá y en la sierra de Carapé varias -veces y me temo
que en esa zona serrana, por ser una de las importantes fuentes de
provisión de las pajarerías montevideanas, terminen con esta aveci·
lla, los rey del bosque, cardenales amarillos, naranjeros, etc. que
allí abundan.

Las gestiones que en diversas oportunidades he hecho en el
desempeño de cometidos administrativos me hacen llegar al conven·
cimiento que, por muchos años -salvo excepciones- la letra !le
la ley protectora no servirá para nada eficaz por falta de cultura.

Cuando en Montevideo no se ha podido terminar con los em·
barques clandestinos de pájaros y con la venta de los silvestres pro·
hibidos, donde hay mayor cultura, existe todo a la vista y hay una
concentración qUe permite una eficaz represión, pienso que todo será
inútil. Pero, no hay que desanimarse y debe proseguir una lucha que
si fuera continuada por un par de años fundiría a todas las pajarerías
que no tienen recursos económicos para aguantar exitosamente se·
mejante presión.

La misma inocuidad de las disposiciones legales se ha visto con
la perdiz servida, no de lata, en todos los restauranes en época de
veda, a la vista de la autoridad.

El mayor progreso y un mayor nivel intelectual terminará con
esas lacras propias de la incultura de los más.



FEDERAL

Amblyramphus holoserkeus (Scopoli)
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Es un conocido pájaro de bañado, muy apreciado por su canto
que es un silbido dulce y muy fuerte, muy buscado por los paja,
reros por su plumaje negro y rojo, que se paga mucho. Desgracia­
damente, lo sé por experiencia, no soporta la cautividad y muere
más o menos pronto, no cantando en la jaula salvo casos excepciona­
les en que se haya cazado y criado desde pichón, pero mismo así, si
bien algo puede cantar, muere pronto.

Es muy escaso en el país y bastante abundante en el estero de
Santa Teresa por lo cual me habilita para decir lo que acabo de
expresar y para consignar que gusta de los maíces. En el pequeño mai­
Eal que tenía, «para el consumo» en la costa del bañado, cuando el
marIo empezaba a granar, era el contorno- un vivero de federales,
pechos amarillos, y cotorras, temible hueste alada a que se trata­
ba de contrariar en sus nefastos -para mi- propósitos pero, des­
de luego, sin matarlos: tirando tiros al aire, ahuyentándolos con mu­
ñecos de trapos y por tiras de géneros, largas y angostas, colocadas
al extremo de palos que al flamear con el viento le impedía acercarse.

Lo que consigné anteriormente se puede verificar viendo lo es­
casos que son los federales mantenidos en cautividad y la experien­
cia de veinte años de convivir con ese inmenso estero, que por tal,
era invadido por cazadores furtivos de noche, que acampaban en esa
hora para que nadie los viera, que hacían fuego para comer
también en las horas sin luz, con el fuego escondido en aquella in­
mensidad, pues el humo, de día, los denunciaba. Pues bien, cada
vez que se encontraba un campamento con gente o recién abandona­
do, era el tendal de pájaros, en especial de Federales, los que ha­
bían quedado muertos en los primeros días de cautividad, compro­
bándose, de entrada, su inaptitud para el encierro.

Con permiso de la autoridad, disponía de dos armas de fuego,
largas, para batir el hañado, desde luego en la parte fiscal. En cuan­
to se veía el menor movimiento sospechoso para los pájaros, ciervos,
nutrias, lobos, carpinchos, se disparaba. Y todo el mundo sabía que
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Es omnívoro, anda en casales, mitad en el campo mitad en las
orillas de los montes de las corrientes de agua y hace su nido en
matorrales, pareciendo que prefiere los de sarandí, inclinados sobre
el agua, donde pone cuatro huevos piriformes -alargados- de fondo
blanco azulado con pintas marrón subido. Su canto es un silbido que
no llama la atención.

A más de nuestro país habita la Argentina y el Paraguay.



era de amedrentar, que la cosa iba en serio; pero, pese a ello, siem·
pre había audaces.

En la parte correspondiente matizaré estos relatos con algunas
anécdotas muy interesantes, más o menos similares a la que el ea­
critor argentino Alvarez, con su otrora popular pseudónimo de
q:Fray Mocho», matiza sus cuentos, con hase histórica, de los pajo.
nales en las costas entrerrianas del Paraná. Son trozos de "ida palo
pitantes, realidades de antaño y de ogaño que van en camino de
desaparecer pero que dehen perdurar para la reconstrucción de la
vida rural que se va con las modalidades que le fueron propias, que
tienen color y sahor de tierra americana, y que si bien están des­
tinadas a desaparecr corridas por los modernos métodos de vida, de­
hen perdurar en las páginas de los lihros en que se evocan cosas
de nuestra tierra.

El federal canta posado en las ramas de los árholes o arhustos
del hañado, alto o hajo, como le acomode. Ea un silbido sonoro, foro
tísimo, que se oye de muy lejos, dulce y armonioso, agradable al
oído.

Ohservando las pequeñas bandadas que corretean siempre den·
tro del hañado, me han dado la impresión que, por lo menos en
determinadas temporadas, no es muy caminador, y que la pequeña
colonia -15 o 20 y mág....... no se aleja de determinado sector. Por lo
menos siempre encontraba, cuadras más o menos, entre los juncos
y las espadañas, la misma handadita que, acostumbrada a mi pre­
sencia, volaba pero no se iba nunca lejos.

Es uno de los pájaros más hermosos con que cuenta nuestra
avilauna. Es llamativo, aterciopelado y sus vivos Y nítidos colores
desde lejos rehrillan a los rayos del sol

Su tamaño es de 27 cm. y su arholadura de 30 aunque no lo
creo mayormente huen volado:r:; patas pardas; pico negro; cabeza,
pecho, cuello y muslos rojo escarlata; el resto del cuerpo es negro
con reflejos aterciopelados; pico largo achatado en la extremidad.

Es arisco; hace su nido entre las pajas del estero y en primave.
ra desova poniendo cuatro huevos blancos pinteados de rojo.

En el Brasil, se le conoce por «soldado» pero en Río Grande y
otras regiones en que se hace más justicia, se le ha ascendido a «ca·
pitao:!>. Lo merece por su helleza y por su canto.
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MIRLO O CHARRúA

Gnorimopsar chopi chopi (Vieill.)

Es el «Mirlo» criollo llamado así quizá indehidamente, aunque··
se me informa que el europeo, el clásico mirlo, -ambos de cuerpo
negro y este pico amarillo mientras que el autóctono es negro,­
se ha aclimatada en las sierras de Córdoba, en la Argentina. Ambos
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parecen reunir las mismas cualidades y el plumaje también negro
y brillante. Es el único pájaro, que durante muchos años, mantuve
en cautividad. Fueron tres ejemplares distintos; el primero de Mi·
nas y los últimos de Rocha, del palmar de Castillos uno y del de
San Luis, el último, pues en esos lugares anidan en el cogollo de
las altas palmeras.

Soportan la cautividad, al ser criados desde pichones, en una
forma conveniente: jaula lo más grande posible, carne picada, y al·
gún grano; alpiste y cáñamo. Todos los tres fueron mansos e inte·
ligentes. Conocían a los familiares de la casa e, incitados, ini·
ciaban sus clásicos y agradables silbidos. Dos veces, dos de ellos,
se escaparon al limpiarles las jaulas; revolotearon por los alrede·
dores y, al caer la tarde, a mi regreso del trabajo, los llamé imitan·
do sus silbidos, acudieron y entraron a la jaula sin esfuerzo mayor.

Se acercaban a los barrotes, y, como las cotorras mansas, eriza·
ban las plumas de la cabeza, se dejaban hurgarla con un dedo y
cerraban los ojos con intensa demostración de agudo placer.

En Santa Teresa y San Miguel se allegaron algunos casales, posi.
blemente venidos de los palmares relativamente vecinos.

Andan en pequeñas bandadas y es un placer muy vivo orrlos
silbar, alegre, clara y distintamente.

Anidan en los árboles, se dice que buscan los naranjos y los ár·
boles de hoja premanente; sin embargo en las dos estancias que he
arrendado en Cerro Largo, con buenos montes de naranjos, nunca
ha anidado ninguno y sí otros pájaros.

Ponen cuatro huevos blancos y son omnívoros, detalle que he
podido comprobar con los primeros que tuve en cautiverio, que pe·
llizcaban algunas hojas muy tiernas de lechugas y devoraban la gran
cantidad de moscas que capturaba en verano, ahogadas, un aparato
de vidrio en forma de campana que tenía en uso, posteriormente
desplazadas por los insecticidas. Las moscas así abatidas nunca me
animé a dárselas por tener casi la seguridad de que podían matarlos.

Es un animal salvaje y fiero en estrecha unión y forzada con·
vivencia con otros pájaros. El primero que adquirí, 10 traje de Mi·
nas en el auto encerrado en una gran caja de cartón. En el viaje
sentí que había lucha y cuando abrí la caja el compañero, un caro
denal, estaba muerto a picotazos. Lo mismo me sncedió, años des·
pués, con dos que, jauleros, adquirí en Castillos. Antes de soltarlos
los puse en una pajarera chica, de 2 X 2 mts. y hube de sacarlos
y ponerlos en libertad. Eran feroces. No se si es la prolongada cau·
tividad -pues todos eran jauleros- 10 que engendra ese afán de
matar porque sí, pues en libertad, jamás los he visto perseguir un
pájaro ni he oído que nadie haya presenciado esa escena.



PECHO AMARILLO

Pseudoleistes virescens (Vieill.)

25 cm. de longitud presentando la arboladura, hacia abajo, en
forma de pinzas, dice Teodoro Alvarez presenta amarillo el pecho,
parte de los muslos, las rectrices sectmdarias y terciarias y una man­
cha en la región superior carpeana o ángulo anterior; el resto del
cuerpo es castaño verdoso. En el pecho algunas manchas verdosas
maculando el campo amarillo, esto en el macho. La hembra idén­
tica descripción de color con la excepción dicha.

Anda en grupos, anida en los pajonales y circulan por los cam­
pos en bandadas no muy grandes en busca de semillas y de insectos.

En Santa Teresa abtmda mucho pero su existencia es mucho
menor en San Miguel. En Cerro Largo hay, pero no tantos.

Contra lo que se diga en contrario puedo afirmar que ataca los
maizales y, en éstos se le debe perseguir.

La bandada es bulliciosa, alegre y si no fuera por esa tendencia,
es un ave que no puede considerarse perjudicial, aunque tampoco
procura beneficios, ya que ni su carne es comestible.
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PECHO COLORADO

Pezites defilippii (Bp.)

Longitud 22 cm.; pico color plomizo amarillento, largo y fuer­
te, achatado en la extremidad; patas negras; uñlls del pulgar muy
desarrolladas. Superiormente: cuerpo castaño con tinte verdoso, jar­
peado de castaño más oscuro; alas castañas; cola idem con líneas
transversales más oscuras. Imeriormente castaño jaspeado de negro,
cola y rectrices castaño con el ángulo anterior rojo, cuya mancha,
bien pronunciada y de lejos visible, le da el nombre.

Es omnívoro. Hace el nido en el suelo resguardado entre los pas­
tos, de forma semiesféricas, entrelazado de pastos, donde pone has­
ta cuatro huevos blancos con pintas rosadas.

Vive en nuestro país y en la Argentina pero en Rocha, por lo
menos en los parques, no lo he visto. En Cerro Largo sí.

Lo he cazado, con reiteración, hace muchos años en Tapia (Ca­
nelones) donde andaba en bandas por los campos abiertos ponien­
do una nota agradable con su pechuga roja y con su piar sin mayor
valor como sonido.

PECHO COLORADO CHICO O PRIMAVERA

Leistes militaris superciliaris (Bp.)

Es algo menor de tamaño que el anterior distinguiéndose por
la mancha rojo fuerte que le ocupa el pecho; ojos y patas pardas;
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Thraupis bonariensis bonariensis (Gmelin)

pico, mandíbula inferior, marfil, la otra castaño oscura. Inferior­
mente: garganta y pecho pluma de base blanca roja viva en la ex­
tremidad; abdómen castaño oscuro; cola castaño con filete marrón;
alas plomo oscuro. Superiormente: cuerpo, alas, teetrices, cola y ca­
beza castaño con las plumas ribeteadas de marrón; ceja, anterior,
roja, posteriormente, blanca.

Habitat: Uruguay, Argentina, Brasil y Bolivia. Su alimentación
es omnívora, pero, como el anterior, consume grandes cantidades de
insectos, no obstante muchos labradores lo consideran perjudicial
porque cuando nace el trigo gustan de los cotiledones.

En Rocha no lo he visto. Anda en bandadas como el anterior y
le es en un todo semejante en cuanto a costumbres.

En el Brasil lo conocen por «soldado» pero no debe conÍundir­
se con el otro «soldado» brasileño, el Archiplanus albirostris que si
bien es de la misma familia, es distinto.

Eurico Santos cuenta que cuanto la hembra se echa en el nido
para incubar, el macho ronda por las inmediaciones distrayéndola
con su canto y, sobre todo, con sus vuelos de fantasía. Sube hasta
unos 10 o 15 metros y se deja caer trazando graciosa parábola e in­
terÍn canta. La hembra, echada en el nido mira esas piruetas que,
a la 'vez le da la¡ seguridad de que no la amenaza peligro. Y termina
diciendo que tal vez ese vuelo raro no tenga' otro fin práctico que
atalayar los alrededores.

Llega hasta el Marañón donde recibe innúmeros bautizos popu­
lares: «ruiseñor del campo», «policía inglesa», «Pu:xa-veráo» y dem
tem do espiritu Santo» nombre, este último, que comparte con cier­
to cerebideo.

Su nido, aquí como allí, es muy parasitado por el tordo hara­
gán Molothrus bonariensis, del que a su tiempo se hablará como in·
signe inútil.

Es hermosísimo por su plumaje y sólo tiene un valor decorativo
porque no soporta la cautividad. Tampoco es buscado por su canto
que es insignificante.

En los parques del este no lo he visto, sí eu Cerro Largo, donde
es relativamente común quizá por las plantaciones de naranjos que
existen diseminadas en todas las poblaciones rurales desde Treinta
y Tres hasta Aceguá hacia la derecha -hasta la Sierra de Río8,
muy afamada por su fruta con las del Tacuarí. Hacia el oeste me
da la impresión que no hay tantos naranjales.

Es granívoro y frugívoro y en estas plantaciones de frutalcB
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-donde suele hacer sus nidos pe;!e a la persecución que se le hace
por lo dañin(}-- se le ve muy a menudo así como entre las arboledas
no espesas y orillas de los montes.

19 cm. de largo; ojos pardos; pico con la parte superior negra,
blanca la inferior; patas negras; superiormente, cabeza plomiza
azulada; cuerpo negro; base de la cola, rojo escarlata; rectrices cas­
tañas con ribetes plomizos azulados; alas castaño oscuro también con
el ribeteado anteriormente destacado, e, inferiormente: pecho escar­
lata; abdómen y base de la cola amarilla con tintes verdosos; cola
castaña; alas plomizas, tal es el colorido espléndido de esta ave es­
belta, siendo algo menor la hembra y de coloración uniforme en tono
gris verdoso.

Habita a más de nuestro país, la Argentina, el Brasil austral,
Paraguay y Bolivia.

Este thráupido entiendo que debe englobarse entre las nume.­
rosas especies que en el Brasil el vulgo las designa como «Gatura­
mo» -que según Samaio significa «10 que será bueno» y que Jorge
Harley en su «Amazonia ciclópica» interpreta «alma de la patria».

y o, en un examen superficia1ísimo, puramente libresco. no lo
he podido ubicar pero no creo que sea el «Gaturamo rei» -Tanagra
musica aureata- que Eurico Santos da para nuestro país, pero este
es menor -ll cm. y que describe «sin duda uno de los más lindos
ejemplares de la familia, por a más de vestir el uniforme que a ena
le es común -negro azul en la parte superior y amarillo oro en ]á
inferior- «traz uma coifa azul celeste, que se assenta no alto da
cabeca e desce até a nuca.» El pueblo, interpretando ese ornamen­
to como nna distinción real, una {,-Orona, lo consagró rey de los ga­
turamos, al que otros llaman «tereno».

EL SIETE COLORES

(Montiel Ballesteros)

Despnés que Dios hubo dado la gracia y la levedad del vuelo
a las aves, les impartió lecciones de belleza.

El anhelaba que todas poseyeran el canto armonioso --caricia
del oído-- o el joyante color, delicia de la vista, que presta a los

_seres alados apariencia de flores.
Así, nnas aprendieron las delicadas melodías, los dulcísimos arru­

llos o las serenatas lánguidas, mientras otras tiñeron sus plumas con
tonos brillantes, cálidos o tenues.

Pero, como en general todos estos dones se obtenían por la per­
severancia y el esfuerzo --era preciso conquistarlos siendo diligen.
tes o laboriosos-- se contaron a montones las que, en ves de trinos
y gorjeos, sólo emitieron graznidos y gritos y en lugar de vestir
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HORACIO ARREDONDO

Cierta vez Dios enseno a unos reCIen creados e incoloros paja­
ros de arcilla, que el divino cielo era un árbol azul florecido de es­
trellas, e invitó a sus discípulos a que fueran hasta él en husca de
Belleza.

Las aves ohedecieron y volaron a través de campos de nubes y
de mares azules.

La mayoría se cansó o se distrajo, y cuando ya se vislumbraba
la perfecta geometría de la arcada de la puerta celeste -hecha con
el arco iris- renunció al vuelo, pretextando que aquello inasihle
e inconsistente, no era sino una engañosa visión.

El naranjero fué el único que continuó.
y si no trajo el resplandor de una estrella o el milagro de una

música desconocida, fué porque, enamorado de la visión que tenía
ante sus ojos, pidió que le tejieran un traje con la aguja polícroma
del arco iris.

Como correspondía, le complacieron.
y por eso puede usar, orgulloso, su hermoso poncho de siete

colores.

vestidos hermosos, gastaron pobres, mediocres o descoloridas vesti­
mentas.



PAGINAS OLVIDADAS

DISERTACION SOBRE LOS ABOGADOS (1)
Cum relego, scripsisse pudet; quia plurima cerno
Me quoque qui feci, judice, digna linio

Ovíd. de Ponto, eleg. 5, lib. 1, vs. 15 y 16

Señores: Después de haber vagado largo tiempo para la eleccióu
de una tesis que, sin ser superior a mis fuerzas, llenase el objeto que
se propuso el Reglamento al instituir esta clase de funciones, nada me
ha parecido más oportuno que ocuparme de la necesidad que tiene
la República de la noble profesión a que aspiro, llamando al mis­
mo tiempo vuestra atención hacia su origen, las cualidades que las
leyes exigen en los individuos que la ejercen y las obligaciones y de­
rechos que les imponen.

Desde que se establecieron los tribunales para administrar jus­
ticia, fueron necesarios hombres instruidos y de probidad que hi­
cieran valer ante ellos los derechos de los que por su ignorancia, BU

debilidad u otras circunstancias no podían verificarlo por sí mismos.
Siendo imposible que las leyes, por claras y sencillas que se les su­
ponga, se hallasen al alcance de todos los individuos; y conociéndo­
se por otra parte la tendencia casi irresistible que tienen los fuertes
a oprimir a los débiles, se hacía menester equilibrarla, proporcionan­
do a éstos los convenientes medios de resistencia. Esta necesidad fué
progresivamente aumentando a medida que se hacía mayor el núme­
ro de las leyes, y que muchos queriendo conciliarlas y aclarar sus
disposiciones, publicaban largas glosas y comentarios, que en vez de
conseguir su objeto no servían, por 10 regular, sino para complicar
los puntos más claros, obscureciendo más y más la legislación. Ese
prodigioso número de intérpretes que llevados de la manía de co­
mentar han querido encontrar cuestiones donde no las había, unido
a la multitud de leyes incoherentes y aún contradictorias de que bien
pronto se compuso la jurisprudencia, hicieron de ella un laberinto
inaccesible al común de los ciudadanos, y que los colocaba en la im-

(1) La reciente celebración del centenario del Código Civil del Dr. D.
EDUARDO ACEVEDO, ilustre jurista que enriqueció con sus trabajos la lite­
ratura forense del Río de la Plata, da actualidad a la tesis que, en 1836, presentó
a la Universidad de Buenos Aires para optar al grado de doctor. Tenía entonces
veintiún años de edad y, no obstante su juventud, abordó un tema en que los
conocimientos jurídicos, recién adquiridos en las aulas, se mezclan con cono­
cimientos filosóficos y morales que solamente un espíritu profundo y reflexivo
como el del autor pudo asimilar en tan temprana edad. Es de señalar también
el elegante y elevado estilo de este interesante estudio jurídico social sobre el
cual han pasado ya ciento diez y siete años sin marchitado.



posibilidad de saber sUs derechos y obligaciones, sin recurrir a los
que, para hacer de ellos un estudio particular, consumían la mejor
parte de su vida.

Otro motivo, además, hace necesarios los abogados, y es el que
eviten con sus saludables consejos la multitud de cuestiones que in·
faliblemente tendrían lugar. si careciendo los hombres del útil freno
que deben encontrar en~ la' probidad de los jurisconsultos, y deján.
dose llevar de sus pa;;iones, pudiesen hacer por sí solos sus gestiones
en juicio; porque entonces, prescindiendo de las dilaciones y entor·
pecimientos que haría nacer su ignorancia de los trámites judiciale;:,
se avanzarían a mil injustas pretensiones. La pasión que les domi.
nara, les haría mil veces faltar al respeto debido a los tribunales y
aun a los mismos adversarios, infringiendo las reglas de la modera.
ción y de la decencia que es tan difícil guardar a hombres que, ha·
.blando en su propia causa, carecen generalmente de los medios neo
cesarios para conservar esa impasibilidad y templanza que debe ser
uno de los caracteres distintivos de los debates judiciales. Se requie.
re, pues, que haya sujetos instruidos e imparciales que haciendo de
primeros jueces instruyan a los ciudadanos de sus derechos y obliga.
ciones, protejan a los débiles, repriman la temeridad de los pode..
rosos y contribuyan así a mantener el debido equilibrio en la so·
ciedad.

Después de haber establecido la necesidad de los abogados y
los bienes que acarrean a la República, debo ocuparme aunque li·
geramente de las causas que pueden haber contribuído a que su pro·
fesión no tenga ahora todo aquel esplendor y lustre que debiera y
a que algunos se hayan avanzado hasta dudar de su actual utili·
dad. (1) Ciertos hombres poco precavidos, al ver los extraVÍos de al·
gunos jurisconsultos, se han figurado que eran comunes a todos, y
se han creído por ello autorizados a denigrar la profesión misma,
sin reparar que ella no puede hacer que todos los que la abrazan
se hallen animados de los sentimientos que requiere, ni hacer a los
hombres mejores de 10 que son. Tal modo de discurrir es tan poco
conforme a la razón, como el de los que se atreven a depremir la
bondad de nuestra religión, porque no puede impedir los desarre.
glos de algunos de sus ministros.

La multitud de abogados es la causa que más poderosamente
ha contribuído al descrédito de la profesión; pues que siendo casi
imposible que se hallen todos dotados de las cualidades necesarias,
y no pudiendo, además, por la exorbitancia de su número, sostener·
se decentemente con el producto de su trabajo, es indispensable que
los unos cometan desaciertos y los otros no sean tan escrupulosos co·
mo debieran, al hacerse cargo de las causas que se les encomiendan.
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(1) Gregorio López al proemio del tít. de los abogados y Luis Vives de
causis corruptorum articum, lib. 79 de jure civüe corrupto.



y a la verdad, no pudiendo suceder que el número de pleitos justos
o dudosos, sea bastante para que puedan subsistir todos los aboga­
dos, es claro que muchos se ven en la dura alternativa de perecer o
tomar asuntos en que no aparece vislumbre alguno de justicia o que
repugnan con las propias ideas del que los patrocina. (1) El vasto
campo que les presenta la imperfección actual de nuestra legisla.
ción les sirve de excusa, y se aprovechan de él para eternizar los li­
tigios favoreciendo la mala fe o no consultando más intereses que los
flUYOS.

La causa de que haya tantas personas que se dediquen a la ca·
rrera del foro, es que muchos sin fijarse en las eminentes cualida­
des que se requieren y en la importancia de las obligaciones que se
contraen, miran esa profesión tan sólo bajo su aspecto lucrativo. De
aquí resulta que tantos sin consultar sus inclinaciones, sin examinar
siquiera si tienen verdaderamente vocación, determinan ser aboga.
dos; y ésto es lo que hace decir al inmortal D'Aguesseau, a quien
más de una vez tendré ocasión de citar, «que el foro se ha hecho la
profesión de los que ninguna tienen, y que la elocuencia que habría
debido escoger con una autoridad absoluta sujetos dignos de ella en
las demás condiciones, se ve obligada al contrario a encargarse de los
que son desechados por las otras».

Para ocurrir a estos inconvenientes, es preciso que antes de ad.
mitir a una profesión que pone a merced del que la ejerce los más
caros derechos del ciudadano, se obtenga una completa seguridad de
que los candidatos se hallan dotados, no sólo de los suficientes cono·
cimientos, sino muy principalmente de las prendas morales que se
requieren para desempeñar las delicadas funciones que se les enco·
miendan. Para conseguir tan importantes objetos, me parece incom.
pleto el plan que establecen nuestras leyes y que con ligeras modifi·
caciones se halla en práctica entre nosotros, atendiéndose en él más
al tiempo que se ha impendido en el estudio, que al verdadero apro­
vechamiento que de él haya resultado. (2) Yo creo, pues, siguiendo la
doctrina que tan sabiamente estahlece Salas, el ilustrado catedrático
de Salamanca, que, para ohtener el fin que desea, sería más conve·
niente que los exámenes fueran públicos y durasen muchos días; y
que en ellos no se preguntase el tiempo de estudio, ni los libros, ni
el modo cómo se huhiera hecho, fijándose tan sólo en la ciencia de
los que solicitasen título de ahogado. Esta debería graduarse por
tribunales de hombres instruídos que decidiesen al mismo tiempo des­
pués de una imparcial inquisición, si el solicitante tiene todas las cua·
lidades morales que se requieren para el difícil cargo a que aspira,
Era conforme a estos principios la ley 13, título 6, partida 3~ que, sin
fijarse absolutamente en el tiempo, daha licencia para abogar a cual·
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(1) Van Espen. 1us ecclesiast. Parto 3, tit. 6, cap. 2, núm. 25.
(2) Castro. _ Discursos críticos sobre las leyes, libro 39 Disc. 69.



quiera «que los judgadores o los sabidores de derecho de nuestra
corte, o de tierras, o de las ciudades, o de las villas en que oviere de
ser abogado ,fallaren que es sabidor e ome para ello».

Acabo de decir que las cualidades que esencialmente dehen te­
ner los ahogados son intelectuales y morales. En cuanto a las prime.
ras, son tan varias y de tanta extensión, que la vida del hombre apeo
nas basta para adquirirlas; y no pudiendo, por consiguiente, exigirse
todas de los que empiezan la carrera, diré con Merlin «que los títu­
los que obtienen deben mirarse más bien como un permiso de en­
tregarse al estudio de las leyes, que como una atestación de su actual
saber; y que sólo deben concederse a los que manifiesten aptitudes
para adquirir conocimientos». Un abogado debe, en primer lugar,
tener nociones exactas de la ideología para poder ejercitar con recti­
tud las operaciones del espíritu; pues que muchas veces pende de
la buena o mala deducción de una consecuencia legal, el honor, la
vida o la fortuna de un ciudadano. (1) Ha menester tamhién de la
historia para que le sirva de la experiencia que le falte y le enseñe
al mismo tiempo las causas que han motivado las leyes de que se
ocupa.

El estudio del derecho natural le es ahsolutamente necesario
para conocer los imprescindibles derechos del hombre y sus obliga.
cicllles, debiendo fundarse sobre él toda buena legislación. Debe ha­
cer, sobre todo, un estudio profundo y detenido de los diferentes
cuerpos legales que tengan vigor en el Estado, la que no es poca ta­
rea cuando reina en ellos tanto desorden como en los nuestros. Para
conseguir m~jor su objeto dehe estudiar el derecho romano que le
servirá de clave para entender muchas de nuestras leyes, como que
de él en gran parte han sido sacadas (2); y así con no poca razón
dice el señor Gregorio López, que mal podrá entender nuestras leyes
el que ignore el derecho de los romanos. Dehen, además, tener prin­
cipios generales del derecho canónico que los pongan en aptitud de
poder estudiar con fruto las cuestiones que diariamente ocurren en
el foro y en las que seria vergonzoso tener que recurrir a otros para
expedirse.

Un abogado necesita esencialmente hacer un estudio particular
de los usos y costumhres de los lugares en que ejerza su profesión, y
conocer a fondo la práctica de los tribunales. Para lograr esto, en
cuanto sea dahle, es que nuestras leyes señalan cierto tiempo a los
que han concluido la teoría del derecho, para que se enteren de esta
otra especie de reglas.

Además de todo esto, necesita el jurisconsulto conocer bien el
Corazón humano, para no dejarse seducir por apariencias las más
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( 2 ) Leyes 2 y 6, tít. 1, Parto 1.



veces engañosas, y poder distinguir bajo la capa del cliente que apa­
rece como victima de la injusticia, al hombre pérfido y de mala fe.

La elocuencia, será muy útil al abogado para ilustrar las cues­
tiones que se ventilen y hacer sentir mejor la justicia de la causa
que defiende; pero como no a todos es dado el conseguirla, podré
decir con el señor D'Aguesseau, «que para gloria de la profesión, la
elocuencia misma que parece su más vivo adorno, no es siempre ne­
cesaria para llegar a la más grande elevación; y que el público, jus­
to apreciador del mérito, ha mostrado con ejemplos siempre memo­
rables, que sabe también conceder la reputación de grandes aboga­
dos, a los que nunca han aspirado a la gloria de oradores.» Pero aun­
que no todos puedan alcanzar la sublime elocuencia de que se habla,
deberán al menos hacer lo posible por conseguir lo que consiste en
la buena distribución de las ideas y la propiedad y pureza del len­
guaje, pues que ésta no es difícil obtenerla por medio del estudio y
una asidua contracción.

Nunca acabaría, en fin, si quisiese enumerar todos los conoci­
mientos que debe poseer un jurisconsulto porque, como dice muy hien
el célebre D'Aguesseau, a quien volveré a citar, seguro de no fasti­
diar, «cualquiera que se atreva a poner límites a la ciencia del abo­
gado, jamás ha formado una perfecta idea de la vasta amplitud de
esa profesión.»

Pero nada se habría conseguido aún, por extensos que fuesen
los conocimientos que poseyese un abogado, si no tuviese al mismo
tiempo las virtudes morales que le corresponden; porque ésto no
haría sino colocarle en mejor aptitud para dañar y abusar de sus lu­
ces en perjuicio de los demás. La probidad, que es la que puede im­
pedir semejantes males, es tan inherente a esta profesión que sin ella
no puede concebirse un verdadero jurisconsulto, resultándoles ade­
más bienes incalculables de su ejercicio. El letrado que tiene repu­
tación de probidad, lleva una presunción favorable en cualquier cau­
sa que defiende; y los Jueces, aun antes de oirle, están ya inclinados
a sentenciar a su favor, por la convicción que les asiste de que no
se hubiera encargado de la causa, si fuera injusta. Lo contrario su­
cede con un abogado que acostumbra defender pleitos injustos; la
prevención que inspira su mala fe, hace que se le oiga con descon­
fianza, se le mire como un hombre peligroso; y en los momentos en
que infundiendo aliento al crimen hace temblar a la inocencia, se
quisiera, si fuese posible, despojarle de todo su talento. (1)

Otra de las cualidades esenciales a un letrado es el desinterés,
no habiendo vicio más feo ni que repugne más a la nobleza de la pro­
fesión que la vil avaricia: nam si lucro advocati, pecuniaque capian­
tur, dice una ley del Código, velutí abjeéti atque degeneres inter
vilissimos numerabuntur. Aunque antiguamente las defensas eran

(1) Merlín: «Repertoire de Judisprnd.>, verbo Barreau.
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gratuitas y mucho menor, por consiguiente, el número de los pleitos
por faltar uno de sus principales móviles; sin embargo, como sería
injusto no recompensar a los abogados de las fatigas que han sufrido
para adquirir lo que saben y el abandono que hacen de sus negocios
para ocuparse de los ajenos, se establecieron los honorarios. (1) Este
solo nombre da una idea del aprecio que las leyes hacen de los tra·
bajos de los jurisconsultos, no habiéndolos querido comparar con la
retribución que se da por las otras clases de servicios, e impone al
mismo tiempo más serias obligaciones a aquellos en cuyo favor se
constituyen. Aunque tienen derecho a ser remunerados cuando han
cumplido su deber, no siempre es decente exigirlo, porque, como dice
una ley del Dige::to, quredam tametsi honesté accipiantur inhonesté
tamen petuntur. Nada más indecoroso, en :mi opinión, que hacer reso·
nar los Trihunales con demandas de honorarios, principalmente si
se dirigen contra personas pobres; y parece que los letrados todos
deherían tener presente 10 que el Colegio de Abogados de Madrid,
para justificar la pureza de su conducta en esta parte, exponía en
1748 al Supremo Consejo de Castilla (2) asegurando: «que a nadie se
le pedía paga, salario, gratificación, honorario u otra cosa alguna por
los ahogados de alguna opinión: recibían con igual semblante ato·
dos sus litigantes, sin hacer diferencia entre los que habían expli.
cado su agradecimiento y los que no lo habían ejecutado: que solían
ser preferidos en el despecho, los que por su mala correspondencia
eran menos acreedores a él, no por otra razón, sino para que no en·
tendiesen que el no haber cumplido como debían era motivo para re·
tardar el curso de sus dependencias; y en fin, que se había hecho
pundonor y caso de honra el no pedir los honorarios, sin que por 10
mismo dejasen de trabajar cuanto se ofreciere en servicio de los litio
gantes». ¡Qué conducta tan noble y tan propia de unos verdaderos
jurisconsultos! ¡Cuán pronto recuperaría la profesión su antiguo luso
tre, si todos los que la ejercen siguieran tan digno ejemplo!

Un abogado debe, además, ser un celoso defensor de los dere·
chos de sus clientes, y hacer toda clase de sacrificios para obtener el
triunfo de justicia. No ha de arredrarle la prepotencia o valimiento
del adversario, ni olvidarse jamás de que siendo uno de los primeros
objetos de su institución mantener el equilibrio en la sociedad, no
debe dejarse sojuzgar por el temor ni especie alguna de conside.
raciones.

La discreción es también una de las cualidades que en sumo grao
do debe poseer el letrado, porque constituído por su oficio en depo.
sitario de los más importantes secretos de los hombres, debe hacerse
digno de tamaña confianza, alejando de sí hasta la sospecha de la
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(1) Quintiliano: Inst. orat., libro 12, capitulo VII, núm. 2. Van Espen, lu·
gar citado, número 45.

(2) Don Joseph de Covarruhias. Discurso sobre la abogacía.
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indiscredón. Es tan amplio este deber, que el abogado no sólo no
puede comunicar a otro lo que reservadamente le hubiera confiado la
parte, como diré después; pero ni siquiera debe cumplir el mandato
judicial, por el que se le quiera hacer declarar como testigo lo que
sólo supo como abogado. Si se le llama a juicio, debe mostrar al Juez
la obligación que tiene de guardar secreto, y no jurar decir toda la
verdad sino tan sólo lo que haga relación a las cosas que no hubieran
llegado a su noticia por razón de su oficio, siendo su misma con·
ciencia el único juez para esta separación. (1) Pueden exceptuarse
los casos en que la no revelación se seguiría grave daño a la Repúbli.
ca, porque entonces la fidelidad que se debe a la patria hace mirar
todas las demás obligaciones como secundarias. (2)

La Ley de Partida hablando de los que no pueden ser testigos,
dice que el abogado no puede serlo en la causa que defiende, pero
que si la parte contraria lo exige, declarará. (3) Claro es que esta
disposición sólo puede recaer sobre las cosas que el letrado hubiera
sabido fuera de su estudio, porque lo contrario sería ir contra los prin.
cipios de la moral y minar por sus cimientos la profesión quitándola
su primer apoyo que es la confianza. Porque, a la verdad, ¿quién des·
cubriría los secretos de su causa a un defensor, sabiendo que depen.
día de la parte contraria el hacerle publicar cuanto supiere?

No permitiéndome la naturaleza de mi trabajo ocuparme indivi·
dualmente de todas las cualidades que deben tener los abogados, no
quiero dejar de repetir la regla que en pocas palabras da acerca de
ésto un autor moderno: «Sobre todo, dice, es necesario que el abogado
esté dotado de uu corazón recto y puro, de constancia y paciencia en
sus trabajos, de vigilancia y fidelidad para con sus clientes, de inte.
gridad en sus consejos, de generosidad y franqueza en sus acciones,
de pudor y modestia en sus palahras, y de grandeza y elevación de
alma en todas sus acciones y modo de pensar.»

La ley de Partida al hablar de los que no pueden ser abogados,
siguiendo a los romanos (4) distinguía tres clases: una de los absolu­
tamente prohibidos sin referencia a persona alguna: otra de los que
pueden defenderse a sí mismos, pero no a los demás; y otra, final­
mente, de los que pueden abogar por sí y por determinadas personas.
Los primeros son los que carecen del libre uso de su razón, los pró.
digos, los menores de 17 años y los absolutamente sordos (5). Los
que sólo pueden abogar por sí, son las mujeres, los ciegos, los conde·
nados por adulterio, traición, alevosía, falsedad u otro crimen seme·

(1) Merlin: «Repert. de Jnrisp.», verbo avocat. Questions de droit, verbo
remoin judiciaire.

(2) Vilanova: «Pract criminal». Observación n, Apéndice, número 21, que
cita a otros.

(3) Ley 20, tÍtn10 16, Parto 3llo.
(4) L. 1 D. de Postulando.
(5) Ley 2, títn10 6, Partidas 3 y 4; título 9, libro 1, Fuero Real.



jante, así como el que por el interés lidia con fieras, bien que éste
puede defender al menor que tuviere en guarda (1). Los que son
infamados por algún delito menor como hurto, engaño, etc., pue·
den ser abogados por sí, por sus parientes y por aquellos a quienes
hubiesen dado libertad; pero no por otras personas aunque la par·
te contraria lo permitiese (2). Los judíos, moros y herejes tampoco
pueden defender en juicio a los cristianos (3): ni en el fuero secu­
lar los religiosos, ni los clérigos ordenados in sacris, o que gocen

. de beneficios, a no ser que sea a sus iglesias, su parientes, personas
miserables u otras a quienes hubiesen de heredar (4). En cuanto a
los clérigos aunque en todos nuestros cuerpos legales lo mismo que
en los canónicos, se encuentren leyes que les prohiben la abogacía
como contraria a sus funciones espirituales, sin embargo en la cé­
dula de gracias al sacar publicada en junio de 1773, (5) se ve que
era fácil obtener dispensa de estas leyes, siempre que se pagase
la cuota de cien ducados que allí se señala.

Las leyes de la Recopilación establecen que nadie puede re­
cibirse de abogado, sin haber cursado los años que señala el plan
de estudios para graduarse y haber practicado después el tiempo
prefijado. Justificando haber llenado estos requisitos, deben ser
examinados por las Chancillerías, Audiencias o Cámaras de Justi.
cia, exigiéndoles al mismo tiempo juramento de que no ayudarán­
en causas injustas ni acusarán injustamente, y que en cualquier
estado de la causa que conociesen que sus partes no tienen justi­
cia, las abandonarán, procurando en cuanto pudieran no perjudicar
los derechos que puedan tener (6). La ley castellana exige además
que este juramento se repita todos los años; y así se practica entre
nosotros.

Ninguno puede ser abogado, directa ni indirectamente, en
tribunal de justicia en donde fuere oidor su padre, hijo, suegro,
yerno o cuñado, ni debe siquIera ser admitido a la abogacía el que
se hallare impedido por esta razón (7). Donde hubiere un solo Juez
no pueden ser abogados sus parientes en los grados próximos que
he especificado; (8) ni los del escribano" en los mismos grados (9).
Ningún oidor u otro Juez que resida en sus empleos, puede ahogar
por persona alguna en causas civiles ni criminales, aunque bien se
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Leyes 3 y 4, título 6, parto 31!-.
Ley 5 del mismo título y 4 del Fuero Real,
Leyes citadas.
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«Teatro de la Legislación», de Pérez López, verbo gracias al sacar.
Leyes 3, título 24, libro 2, R. r., y 2, título 16, libro 2, R. C.
Ley final, título 24, libro 2, R. r., y 11!- parte de la ley 33, título 16,
R. C.
Dicha ley 33.
Ley 7, título 25, libro 4, R. C.



permite al Juez apelado defender su sentencia adhiriéndose a la
parte a cuyo favor ha fallado, con tal que no reciba honorario
alguno (1).

Para evitar los inconvenientes que, según he dicho tendrían
lugar si las partes pudiesen por sí solas hacer sus gestiones en
juicio, está dispuesto que no se admita demanda ni petitorio algu­
no en los tribunales, sin que vaya firmada por abogado recibido,
incurriendo los contraventores en penas discrecionales, a no ser que
la hiciese el dueño mismo del negocio o su procurador en ciertos
casos (2).

Habiéndome ocupado ya de las calidades que deben tener los
abogados y de las personas que no pueden serlo, pasaré a hablar de
sus principales deberes. El primero es instruirse bien de la causa, an­
tes de comprometerse a defenderla, haciendo para ello al cliente to­
das las preguntas que juzgue necesarias, viendo por sí mismo los
documentos que existieren y obrando en todo sin prevención y con la
mayor imparcialidad. Nada más a propósito para alcanzar este ob­
jeto, que lo que Quintiliano, siguiendo a Cicerón, aconseja: «habien­
do mirado bien a fondo la causa, dice, y teniendo como delante de
los ojos todo aquello que la puede favorecer o perjudicar, debe re­
vestirse de la persona del Juez y figurarse que en su presencia se ven­
tila aquel pleito, debiendo persuadirse que aquello mismo que a él
le haría más fuerza si tuviera que resolver la causa, será lo que mayor
impresión haga a cualquiera que la haya de sentenciar; y de esta
manera el éxito del pleito, rara vez le engañará; y si le engaña, será
culpa del Juez.» i Cuántos litigios se ahorrarían si esta fuera la con·
ducta de todos los letrados! i Cuán diferente es la de aquellos que to­
mando indistintamente todas las causas que se les presentan, ponen
después en tortura las leyes y los autores para interpretarlos de modo
que favorezcan sus pretensiones!

Si examinada la causa como recomiendan los dos célebres ora­
dores que acabo de citar, la encuentra el abogado destituida de jus­
ticia, no puede defenderla en fuerza del juramento que ha prestado,
aun prescindiendo de las obligaciones que acerca de esto le impone
la equidad. En semejante caso desengañando al que le consulta y pro­
curando persuadirle se deje del pleito, debe negarle su patrocinio. Ni
el convencimiento que le asista de que el consultante encontrará
otros defensores, ni los perjuicios que a él puedan sobrevenirle de no
querer serlo, pueden excusarle de tomar tal determinación; pues que
nada de ésto podría librarle de la nota de perjuro en que incurriría,
intentando la defensa de la justicia (3). Pero al contrario, si cree
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(1) Ley 13, título 16, libro 2, R. C.
(2) Ley 1, título 24, libro 2, R. l. y 1, título 16, libro 2, R. C. que se re­

fiere a la 8, título 24 del mismo libro.
(3) Van Espen, lugar citado, números 28 y 29.



(1) Ley 28, título 16, libro 2, R. C.
( 2 ) Ley 12, título 24, libro R. l.
(3) Ley 4 de dicho título y libro.
( 4 ) Ley 8, título 24, libro 2, R. 1.
(5) Leyes 14 dicho título y libro, y 4, título 16, libro 2. R. C.
(G) Ley 13, título 24, libro 2, R. l.
(7) Leyes 7, título 6, Parto 3, y final, título 9, libro 1, Fuero Real

que es justa la causa que se le encomienda, no deben retraerle, ni los
males a que se exponga, porque son peligros que voluntariamente
tomó sobre sí al abrazar la honrosa y difícil profesión que ejerce.
Si desconociendo la importancia de sus deberes, rehusase encargarse
de la causa, debe el Juez compelerlc, y no cumpliendo su mandato,
suspenderlo de su oficio por un año (1).

Antes de empezar el litigio deben exigir una relación circuns­
tanciada del hecho que motiva el pleito y de todo lo que haga rela.
ción a él, firmada por sUs clientes, o por otros a nombre suyo si no su­
piesen escribir; (2) para que manifestándola cuando se les pida cuen­
ta, puedan librarse así, del resarcimiento de daños y perjuicios a qUe
quedarían obligados si se les probase que había medido malicia, cul­
pa, negligencia o impericia de su parte (3).

Deben poner todo cuidado en la defensa de sus clientes, viendo
por sí mismos los autos, no pidiendo dilaciones, ni términos para pro­
bar 10 que sepan qué es impertinente o no han de poder justificar,
no firmando la relación sin concertarla con el original; y procurando
en cuanto esté de su parte, no se falte a la verdad en todo el proC<'.­
so (4). Han de exponer brevemente el negocio, no haciendo citas de
derecho en sus peticiones, ni repitiendo lo que ya hayan alegado y
consta de los autos, a no ser que fu!:;ra en diferentes instancias; (5)
debiendo, además, firmar las peticiones que hicieran de cualquier ca­
lidad que sean (6).

Un abogado jamás debe usar de palabras torpes o insultantes, a
no ser que preciEamente las requiera la causa; (7) y debe guardar la
moderación siempre tan recomendable, desdeñándose de imitar a algu­
nos, cuyas defensas no son otra cosa que un tejido de desvergüenzas
e injusticias, que en lugar de mejorar su causa, no hacen sino mo,,­
trar su deficiencia absoluta de fundamentos legales. Es imposible de­
terminar con más propiedad y elegancia que los emperadores Valens
y Valentiniano, la conducta que deben observar los abogados en la
de:ensa de las causas. «Ante omnia antem zmiversi advocati ita
proebeant patrocinia juzgantibus: dice la ley 6 C. de Postulando, ut
non ultra quan litium poscit utilitas, in licentiam convindandi et ma·
ledicendi temeritatem prorumpant: agant, quoo causa desiderat: tem­
perent se ab injuria. Nam si quis ade.o procax fuerit, ut non ratione,
sed probris putet esse· certandum, opinionis sure imminationem patie.
lur, ner enim conniventia commodando est, ut qui.squam negotio de­
velisto in adversarii (seri) contumetiam aut palam pergat, ant sub
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dole.» No puede excusarse con que la parte le ha comunicado 108

hechos y le ha exigido los haga valer; porque como sostiene muy
hien Mr. Tronson du Coudray, el abogado es mil veces más culpable
que aquel a quien sirve de órgano; pues que de una mera calumni.a
que podría no dañar, hace una calumnia destructora cuyos efectos
son irreparables. «Si el letrado hajo la fe de su cliente, dice Mr. de
Lacretelle, adelanta hechos injurimos, indecentes y absolutamente in­
verosímiles, es culpable; si son hechos cuya falsedad ha podido cono­
cer, lo es aún más; si son extraños al asunto de que se trata, en
lugar de defensor de su cliente, se hace difamador de la parte con­
traria; y es el mayor exceso a que puede precipitarse.»

No pueden los ahogados hacer igualas y conciertos de sus hono­
rarios después que hubieren visto las escrituras de la parte y comen­
zado a hacer algo en el pleito, porque entonces con fundamento pre­
gume la ley que hallándose ya prendados los clientes no tendrán la
guficiente libertad para decidirse. (1) Les está también prohibido el
.concertar con 103 litigantes que les den algo por la victoria del plei­
to; pena de suspensión de oficio por seis meses; y el asegurar la vic­
toria por cierta cantidad, so pena de pagarla con el doblo. (2) Tam­
poco pueden hacer partido de seguir los pleitos a su costa, imponien­
do la ley una crecida multa al que lo contrario hiciere. (3) Igualmen­
te se les defiende el que se concierten con aquel a quien han de ayu­
dar, para que les de parte de la cosa demandada, que es 10 que 8e
llama pacto de quota litis, bajo la pena de privación de oficio, (4) assi
como persoTUt enlamada, añade la ley de Partida. Esta, explicando el
motivo de semejante disposición, da dos razones tan exactas y con·
vincentes, que no puedo menos de reproducirlas aquí: la primera es
«por que tovieron por bien los sahios antiguos, que cuando el aboga­
do sobre tal postura razonas~e, que se trabajaría de fazer toda cosa,
porque le pudiesse ganar, quier a tuerto, quier a sJerecho», y la se­
gunda «por que cuando tal pleito fuere otorgado que pudiesen fazer
con la parte a quien a)'Lldasen, non podrían los omes fallar abogado,
que en otra manera les quisiesse razonar, nin ayudar, sinon con tal
postura.» Estas mismas razones pueden servir para explicar las dos
anteriores prohibiciones, porque se conoce que las leyes han querido
quitar a los ahogados todo interés particular en las causas que de­
fienden, para que conservándose en una esfera superior a la de lo!!
litigantes, tengan sólo en mira el triunfo de la justicia. Como una
consecuencia de estos principios, la ley de Recopilación les prohibe el
que reciban además de sus honorarios, dádivas ni presentes, a no ser
~e sea de cosas de comer o de heber y en poca cantidad (5).

(1) Ley 6, título 24, libro 2, R. l.
(2) Ley 8, título 16, libro 2, R. C.
(3) Ley 9, título 28, libro 2, R. 1.
( 4 ) Ley 7, título 24, libro 2, R. 1.
(ll) Ley 19, título 16, libro 2, R. C.
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Los abogados están obligados a defender gratuitamente a las per­
sonas pobres y desvalidas, en los lugares en que no hubiere defenso­
res públicos con ese objeto; (1) y aun en este caso la caridad y aun
el propio honor de la profesión exigen que si los abogados de pobres
no inspiran a éstos la suficiente confianza o se hallan impedidos, se
les admita en los estudios y se les patrocine con el mismo interés que
a los que pueden pagar, (2) correspondiendo así al llamamiento que
se ha hecho a su generosidad y mereciendo la gratitud de las perso­
nas a quienes han favorecido.

Dehen también abstenerse los letrados de patrocinar más causas
de las que convenientemente pueden, evitando así las dilaciones que
de otro modo habría en el despacho y que redundarían en perjuicio
de los clientes; pero bien podrán hacerse cargo de ellas, si advertidos
los litigantes se conformasen, atendiendo a la pericia u otras reco­
mendables cualidades del abogado (3). Admitida la defensa de una
causa deben seguirla hasta su conclusión definitiva, y no haciéndolo
así, perderán sus honorarios y deberán resarcir al dueño del pleito
los perjuicios que le sobreviniesen, a no ser que el abandono de la
causa proviniera de haherse conocido su injusticia; pues que en este
caso, no sólo pueden, sino que están obligados a ahandonarla en los
términos que he expresado antes (4 ).

Si algún abogado descuhriese el secreto de su parte a la contra­
ria o a otra en su favor, o si se hallare que aconseja a ambas partes
en el mismo negocio, incurre por el propio hecho en privación de
oficio, además de las penas a que se hace acreedor por la falsedad
que comete (5). El letrado que, instruído del negocio, ha aconsejado
a una parte, no puede después defender a la otra. Sin embargo, si
algún litigante maliciosamente consultase a todos los ahogados de la
ciudad o a los mejores, para impedir de este modo que auxiliasen a
su adversario, como a las maldades de los omes non las deven las leyes
sofrir, nin dar pllSsada, ante deven siempre ir contra ellas, se ha esta­
blecido que en este caso pueda el Juez dar alguno de estos abogados
a lw otra parte. si gelos pidiere magüer fueran sabidores del pleito de
la otra. parte. (6)~

«Con mayor razón se prohibe al abogado que hubiere ayudado a
uno en la primera instancia, ir contra él en las ulteriores, imponién­
dose al contraventor, además de una crecida multa, pena de suspen­
sión de oficio por un año (7). Tampoco pueden los letrados firmar
escritos en causas que por ser de menor cuantía, deban decidirse ver-
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(1) Ley 16, título 16, libro 2, R. C.
(2) Van Espen, loe. citado, número 49.
(3) Ferrarís: «I'rompta Biblioteca:!), verbo advocatus.
(4 ) Ley 9, tito 24, lib. 2, R. l.
( 5 ) Ley n, tít. 24, lib. 2, R. l.
(6) Leyes 10, tít. 6, parto 3; 3, tít. 9, lib. 1, Fuero Real, y 19 del Estilo.
(7) Ley 10, tít. 24, lib. 2, R. l.



(1) Ordenanzas de Bilbao, cap. l.
(2) Ley 7, tít. 24, libro 2, R. l.

balmente; ni patrocinar en las que se ventilen en los tribunales de
comercio, pues se les ba formalmente privado de toda intervención
en ellas (1).

Por lo que acabo de decir se ve cuán eminentes son las cuali­
dades que se exigen en los abogados y cuán importantes las obliga­
ciones que las leyes les imponen. Ellos sacrificando al bien público
todos los momentos de su vida, se entregan a unas tareas cuyo térmi­
no no puede distinguirse y de que huye todo descanso; se exponen a
la animadversión y odio de los malvados cuyas falsedades han ayu­
dado a descubrir y a la mala voluntad de aquellos a quienes no les
ha sido lícito defender, por no encontrar la justicia de su parte.

Para equilibrar dehidamente tamañas ohligaciones y los serios
compromisos que, según se ha visto, contraen los que se dedican a la
lucida cuanto difícil carrera del foro, se hacía necesario concederles
distinciones y privilegios que animándoles a arrostrar tantas dificul­
tades, les sirviesen al mismo tiempo de recompensa de sus tareas y
desvelos. Deben ser remunerados de su trabajo, y así aunque, como
en otra parte he dicho, harán mal, generalmente hablando, en exigir
sus honorarios ante los tribunales, no deben tener a menos de recibir­
los cuando se les den. «Neque enim video, dice Quintiliano, qure jus­
tior acquilrendi ratio, quam ex honestissimo labore, et ab iis de quibus
optime meruerint, quique si nihil invicem prrestent, indigni fuerint
defensione». Una ley indiana (2) dispone que la Cámara, atendida la
calidad de la causa, la de los litigantes y el trabajo de los abogados,
tase y modere los honorarios; pero en la práctica sólo tiene lugar la
regulación cuando no han podido avenirse las partes con sus defen­
sores, o cuando alguno de ellos ha sido condenado en costas.

Otro de los derechos del abogado es su independencia, en virtud
de la cual ningún poder humano puede obligarle a defender una cau­
sa que reputa injusta, ni hacerle desistir de la que tuviere a su cargo
si es justa en su opinión. Al hablar de sus obligaciones dije 10 sufi­
ciente acerca de la conducta que deben observar para formar su jui­
cio sobre los negocios que se les encomiendan; y sólo me resta ahora
añadir que su decisión en el particular, ni es apelable, ni puede juez
alguno revocarla.

El gran Teodosio en su «Novella de Postulando», tributa a la
abogacía todos los honores imaginables: dice que no hay honor por
eminente que sea que no se deba a su mérito; agregando después que
sería ofender a las ciencias no darles sino un vano nombre de privi­
legios, y que los mismos que les conceden son cortos relativamente
al mérito de un cargo tan necesario, tan grande y tan sagrado como
el de los abogados. Conforme a estos principios se creía entre los ro­
manos que la jurisprudencia era de las profesiones que más ilustraban
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(1) Véase a Vilanova, «Pront. Crim.'), observo 11, cap. 3, núm. 11.
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en el Estado; y así muchos de sus emperadores, como nos muestra
la historia, fueron jurisconsultos o abogados. La ley Advocati, C. de
Advocat divers jud, que sirve también para mostrarnos el aprecio que
antes se hacía de los abogados, compara su profesión a la de las aro
mas en los términos siguientes: «Advocati qui dirimunt ambigua lata
eausarum, sumque defensionis viribus in rebus smpe publis ae pri.
vatis lapsa erigunt, fatigara reparant, non minus providet humano ge·
neri, quam si prmliis atque vulneribus patria¡m parentes que salvarent.
Nei enim solos nostro imperio militare credimus, illos qui gladiis cly.
peis, et thoracibus nituntur, sed etiam advocatos: militant namque
eausarum patroni qui gloriosa voris confisi munimine, laborantium
spem vitam et posteros defendant.»

Nuestras leyes manifiestan a cada paso la distinción que hacen
de los abogados, entre otras una de Partida dice que son como gue­
rreros e contralladores a los que embargan la justicia; que es otrt&
manera de muy grand guerra que usan los omes en todo tiempo,
y la ley final, título 10, partida 2, queriendo justificar el encargo que
hace a los reyes de honrar y amar a los que se dedican al estudio,
dice que la sabiduría de los derechos es otra manera de Caval!ería,
con que se quebrantan los atrevimientos y se enderezan los tuertos.
Siguiendo estos principios, conceden nuestras leyes a los abogados
muchos privilegios como son el de nobleza personal, exención de toro
mentos y otros de que no me ocuparé por no tener la mayor parte
de ellos aplicación entre nosotros. (1)

Pero nada es todo en comparación de la justicia que el público
hace un buen jurisconsulto: se le mira como un oráculo: se le con·
sulta en los mayores apuros, con la seguridad de obtener saludables
consejos, y se le considera, en fin, como una especie de hombre supe­
rior a los demás.

Sobre todo, señores, ¿con qué podrá compararse la satisfacción
que siente el hombre que tiene la conciencia de que por su saber ha
salvado al inocente de la muerte que le amenazaba? ¿que ha sacado
a nna familia entera de la miseria haciendo valer derechos que se le
desconocían? ¿ que ha librado al hombre de bien de la iguominia, di·
sipando las apariencias criminales de que iLa a ser la víctima?· La
idea de que cada uno de nosotros puede aspirar a semejante gloria,
trasporta y basta por sí sola para animarnos a arrostrar toda especie
de sacrificios para conseguirla, haciéndonos dignos por vuestro estu­
dio y por la probidad que debe siempre caracterizarnos, del univer.
sal aprecio de nuestros conciudadanos que nunca saben negarle al
verdadero mérito.

Habiendo procurado demostrar la necesidad que tiene de aboga.
dos la República y establecido al mismo tiempo sus obligaciones y
derechos, ha concluído la tarea que me había propuesto desempeñar;
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y en ella, señores, al paso que notaréis mil vacíos casi indispensables
por ser este mi primer ensayo en semejante clase de composición,
veréis muchos principios que sólo he querido asentar o sobre los que
he pasado ligeramente, reservándome explanarlos al contestar las ré­
plicas que me vais a hacer.

1lJ. La sociedad legal no se entiende continuada ni renovada tá­
citamente, entre el cónyugue supérstite y los herederos del otro, aun­
que los bienes permanezcan indivisos.

2lJ. Cualquiera puede acusar de adulterio a la mujer consintién­
dolo el marido tácita o expresamente.

3lJ. Todas las naciones están naturalmente obligadas a la extra­
dición de los reos de delitos atroces.

4lJ. Los clérigos que tienen como vivir de su patrimonio, no de­
ben, por conservar éste, sostenerse con los proventos de la Iglesia.



REVISTA SOCIAL Y POLITICA

EL CODIGO CIVIL. MODIFICACIONES SOBRE DECLARACION DE AUSEt~­

CIA DE HEREDEROS PRESUNTIVOS.

El Poder Ejecutivo, por intermedio del Ministerio de Instrucción
Pública y Previsión Social, ha enviado al Parlamento un proyecto
de ley por medio del cual se introducen en el Código Civil modifi­
caciones que responden a exigencias de la evolución social, y espe.
cialmente a las situaciones jurídicas que determinan los estados de
guerra y los nuevos medios creados por el hombre en el orden de
progreso.

La nueva ordenación jurídica que se proyecta está contenida
en el articulado que transcrihimos a continuación:

Artículo l'?-Modifícase el texto de los artículos 55, 56, 57, 59
y 60 del Código Civil, los que quedarán redactados de la siguiente
manera:

Art. 55.-Podrán solicitar la declaración de ausencia los here·
deros presuntivos y todos los demás que tengan derechos cuya exis·
tencia está subordinada al fallecimiento de la persona cuya muerte
se ignora.

Art. 56.-La declaración de ausencia podrá solicitarse en las con·
diciones siguientes:

1) Cuando se haya dejado de ver en su domicilio a una pero
sona y en dos años no se haya recibido noticias suyas.

2) Cuando se haya dejado de ver en su domicilio a una pero
sona que ha dejado apoderado con facultades suficientes para en·
tender en sus negocios y administrar sus bienes, y en tres años no
se haya recibido noticias suyas.

Art. 57.-En los casos en que una persona haya sido herida en
una acción bélica o se haya encontrado en cualquier situación que
pudiere entrañar un peligro de muerte, y haya transcurrido seis
meses sin tenerse más noticias de ella podrá solicitarse la declara­
ción de ausencia por las personas indicadas en el artículo 55.

Los seis meses serán contados desde el día de la acción bélica o
del peligro de muerte o, no pudiendo ser determinado ese día, desde
un término medio entre el principio y el fin de la época en que pu­
do ocurrir el suceso.

Art. 59.-El Juzgado ordenará inmediatamente su publicación
en el Diario Oficial y en otro del lugar del último domicilio, por
dos veces, con intervalo de veinte días.

Art. 60.-La declaración de ausencia no podrá decretarse por



el Juez hasta pasado dos meses desde la primera pilblicación, con
arreglo al artículo anterior.

Una vez decretada la declaración de ausencia, deberá ser pu­
blicada una síntesis de la misma en el Diario Oficial, y en tres dia­
rios más del lugar del último domicilio, por una sola vez, y a partir
de la fecha de la última de ellas empezará a surtir sus efectos.

Art. 2Q---'Modifícase el nombre del Capítulo lIT del Título IV
del Libro 1 del Código Civil, el que en lo sucesivo se denomínará
«De los efectos de la ausencia y de la declaración judicial de muer­
te» y modifícase el texto de los artículos 67, 68, 69 Y 71, los que que­
darán redactados de la manera siguiente:

Art. 67.-Los poseedores provisorios de los bienes del ausente
no podrán enajenar los bienes raíces del mismo.

Previa venia judicial, podrán hipotecar los bienes inmuebles o
enajenar a título oneroso los bienes muebles, si ello fuera necesario
para la conservación de los otros bienes del ausente o conveniente
a sus intereses.

Art. 68.-Transcurridos diez años desde la declaración de ausen­
cia en los casos del artículo 56, u ocho años en el caso del ar­
tículo 57, o si han pasado setenta años desde el nacimiento del de­
clarado ausente, el Juez, de oficio o a petición del Ministerio _Pú­
blico o de -cualquiera de los interesados, declarará la muerte del
ausente y ordenará al Oficial del Registro Civil del último domici­
lio conocido la inscripción de la correspondiente defunción con fe­
cha del auto que declara el fallecimiento.

Inscripto el fallecimiento, los herederos deberán proceder a la
apertura de la sucesión, la que se regirá por las leyes que estuvieren
vigentes al momento de la declaración de muerte, y si otros hubie­
ren obtenido la posesión de los bienes del ausente tendrán que res­
tituírlos, salvo los frutos, conforme el artículo 66.

A partir de la declaración de muerte, cesarán las fianzas que
se hubiesen otorgado de acuerdo con lo dispuesto por el artículo 61.

Art. 69.-En los casos del artículo 57 y transcurridos seis meses
contados de acuerdo con lo dispuesto en el inciso 2Q de dicho artícu­
lo, cuando los extremos configurantes de la situación prevista y las
pruebas aportadas por los interesados, el Ministerio Público y la
propia autoridad judicial, permitan a ésta obtener la convicción mo­
ral de la muerte de aquél cuya suerte se ignora, podrá procederse
a la declaración judicial de muerte, la que tendrá los mismos efec­
tos que la decretada conforme al artículo anterior.

A falta de solicitud del Ministerio Público, los interesados po­
drán optar entre la declaración de muerte y la declaración de ausen­
cia conforme a lo dispuesto en el artículo 57; pero será suficiente
que uno solo de los interesados solicite la declaración de muerte
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para que el Juez deba darle preferencia, pudiendo entenuer en la
declaración de ausencia sólo en caso de rechazo previo de aquélla.

Art. 71.-Si el declarado muerto regresa o acredita su existen­
cia, recohrará sus bienes en el estado en que se encuentren, el pre­
cio de los que se hubieren enajenado, o las cosas adquiridas con el
precio de las que se hubiesen vendido; pero no podrá reclamar fru­
tos ni rentas.

Art. 3Q.-Modifícase los artículos 79, 186 Y 1037 del Código Civil,
los que quedarán redactados de la siguiente manera:

Art. 79.-Ausente uno de los cónyuges, haya sido o no decla­
rada su ausencia, la patria potestad será ejercida por el otro cón­
yuge, previa información sumaria ante el Juzgado Letrado de Me­
nores, el que deberá comunicarlo a la Sección respectiva del Regis­
tro General de Embargos e Interdicdones.

Si por efecto de la ausencia de uno o ambos de sus padres el
hijo menor queda sin representante legal, deberá nombrársele a so­
licitud del Ministerio Público o de cualquier interesado un tutor
interino.

Declarada la muerte del ausente, se nombrará a sus hijos me-
nores tutor definitivo.

Art. 186.-El matrimonio se disuelve:
1) Por la muerte de uno de los cónyuges.
2) Por la declaración de muerte de uno de los cónyuges pro.­

nunciada de acuerdo con lo dispuesto por los Arta. 68 Y 69.
3) Por el divorcio legalmente pronunciado.
Art. 1037.-La sucesión, sea testamentaria o intestada, se abre

en el momento de la muerte natural de una persona o en la fecha
de la declaración judicial de muerte.

Art. 4Q.-Comuniquese.
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UN JUICIO INEDITO DE ALFREDO PALACIOS SOBRE EL ULTIMO LIBRO
DE RODO

Insertamos a continnación el texto de la carta que el eminente
ciudadano argentino Dr...Alfredo Palacios dirigió a la señorita Julia
Rodó, hermana del gran estilista, con motivo del envío que le hizo
ésta de la obra póstuma del maestro «Los últimos motivos de Proteo».
El juicio que el Dr. Palacios emite en esta carta tiene alto interés,
así por la jerarquía de quien procede como por referirse él a la
madurez del gran escritor y a la labor literaria en cuya realización
le sorprendió la muerte.

He aquí ese notable documento:

Buenos Aires, 30 de mayo de 1943.
Srta. Julia Rodó
Montevideo.

Señorita: He recibido, con emOCIOn, la obra póstuma de su ilus­
tre hermano que Vd. ha editado con el título de «Los últimos mo­
tivos de Proteo». La noble amistad que desde nuestro primer en­
cuentro me unió siempre a Rodó, y el diálogo que mantuvimos a
través de nuestra obra respectiva, desde campos diferentes, confiere,
para mí, doble valor a este libro, que ha tenido Vd. la gentileza de
dedicarme en tan cordiales términos, lo que agradezco profunda­
mente.

Muy serena y acertada es en mi concepto, la defensa y justifi.
cación de la obra de Rodó que formula en el prólogo mi eminente
amigo, el escritor Dardo Regules. La objeción que él recoge como
imperativo de los tiempos, contraria a la tolerancia, en el lema
optativo «o con la tolerancia o con la verdad», considero que es
deleznahle en su fundamento, pues la verdadera tolerancia procede
de conviccÍones inquebrantables, así como nace siempre la intoleran·
cia de una duda en el error, que suscita .. la agresividad intelectual.

Estimo que ha hecho Vd. un servicio a la cultura, publicando
este libro de Rodó, que aun así, incompleto, es sin duda una obra
cumbre. Denota una madurez y un sabor de vino añejo, que es lo
más atrayente de su estilo, y revela ya una cima de realización.
Tiene algo de confesión y de breviario; y constituye un haz de sus­
citaciones, singularmente fecundas para las meditaciones del espíritu.

En esta etapa otoñal de la evolución del maestro, su mente se
,aquieta y se concentra; se densifica su pensamiento; y recoge así
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los temas esenciales que, condensados en pocas páginas, contienen,
sin embargo, el material de un libro.

Algunos de esos motivos son verdaderas claves y páginas de an­
tología, tales, por ejemplo, «El alma nueva», «La vida integral», «La
transformación genial» y, sobre todo, el maravilloso canto a la mu­
jer contenido en «Maris Stella», una de las más brillantes y hondas
páginas que se hayan escrito nunca sobre el tema.

Se evidencia en esta obra, que Rodó iba llegando a 10 más alto
de sí mismo; y que su muerte fué prematura, pues él entraba en el
tiempo de cosechar los frutos maduros de los diferentes campos de
su espíritu.

Nos deja, así, vibrando en el recuerdo, como el sonido de una
campana que se prolonga en el eco; cuya incitación imperativa en­
traña un mandamiento: el de la propia superación.

Es este un libro consolador, a la vez que incitante e iniciático;
y concentra los jugos substanciales de la vasta experiencia del espí­
ritu, recogida por una vida prócer, de auténtica y excelsa nobleza
humana.

Le agradezco, pues, el regalo que me restituye, transfigurada,
el alma proteiforme del amigo.

Saludo a Vd. con mi más respetuosa consideración.

ALFREDO PALACIOS

UNA HERMOSA EVOCACION DE JULIO HERRERA Y ORES

Publicamos a continuación la breve pero hermosa semblanza del
Dr. Julio Herrera y Obes de que es autor el Dr. Gabriel Chouhy
Terra, en la cual se definen las principales aristas del ilustre hom­
hre público, que fué también uno de nuestros más notahles escritores:

JULIO HERRERA Y OBES'

Es demasiado sahido que las colectividades que son algo más
que meras muchedumbres, inorgánicas y dispersas, que los agru.
pamientos humanos que perduran al través de los tiempos ofrecien.
do el milagroso espectáculo de una unidad sustancial que las eleva
a rango de nación, sólo 10 consiguen merced a la lucha común, al
dolor común y al inalterahle recuerdo de las cosas comunes.

Entiendo, señores, que al reunirnos para inclinarnos en ademán
recordatorio ante la tumba de uno de nuestros homhres ilustres, no
hacemos otra cosa que cumplir con un mandato que nos viene de muy
lejos y que se prolonga hacia el futuro, liherado de la atadura del
tiempo. Significa que hemos sahido superar la pasión que pueda do­
minarnos en las luchas de nuestra época y que sabemos ofrecer nues-



tro tributo de admiración, con limpieza y sin reservas, a alguien qne
sufrió también la posición de la lucha, que fué tormentosamente
combatido y escarnecido, por sus adversarios y enaltecido hasta lo
sublime por sus adictos; porque hemos comprendido que él, por en~

cima de lo circunstancial de su· combate, con su dolor y con su fati­
ga, contribuyó, en notoria y apreciable medida a consolidar este to­
do milagroso que es nuestra nacionalidad.

No cabe señores, en este acto, repetir conceptos por demás co­
nocidos por quienes, con tanto fervor recuerdan, año tras año, la
memoria de Julio Herrera y Obeso ¿ Quién no lo imagina hoy, hasta
en sus más estrictas alternativas acompañando al presidente Tajes
en su lucha incesante por el progreso institucional de la República,
empeñado con él en la pacificación de los espíritus atormentados
en horas de desasosiego y de incertidumbre; quién no recuerda su
altivez inquebrantable, cuando desde la Presidencia de la Repúbli­
ca enfrentaba con serenidad de estadista eminente, la crisis angus­
tiosa de 1890; confiando siempre, por encima de todas las cosas en
las fuerzas inmanentes de la nación, para superar, como al fin su­
peró al desasosiego de la bancarrota y de la ruina; y .. quién no lo
vislumbra en fin, como lo hace Montero Bustamante paseando su
melancolía y su soledad por las viejas calles de Montevideo, vuelo
to hacia sí mismo, hacia sus recuerdos, sus glorias y sus fracasos, co­
mo antes lo hiciera extrovertido en su pueblo y en su tiempo.

El estar aquí, amigos, significa que hemos comprendido que es­
te mundo nuestro convulsionado v descreído, sólo tiene el recuerdo
para oponer a la tremenda desoÍación de la muerte. Que más allá
del tiempo, por encima del fugitivo destino del hombre el recuerdo
es la continuación, la supervivencia única y emocional, la inmorta­
lidad misma.

Los seres simples y anónimos que pasan por la vida, dejan con
mayor o menor intensidad, en el corazón de los suyos una porción
de vida inmaterial que el tiempo debilita paulatinamente. Hasta que
un día, con la muerte de otro hombre, desaparece para siempre. A
este destino melancólico escapan milagrosamente algunos seres pri­
vilegiados a quienes la vida y la propia dimensión han colocado fue­
ra de las normas comunes.

Cuando los hombres consiguen agrupar en torno a su persona
los intereses o los destinos generales de un pueblo, cuando tienen
algún particular mensaje que trasmitir a los otros, cuando aciertan
a hacer de su vida una cosa acabada y generosa, expuesta a la con­
templación de sus semejantes, entonces ganan el derecho a la in­
mortalidad del recuerdo, el derecho a quedarse ~ntre los suyos de
una manera definitiva. Y es entonces que de ellos puede decirse
que en su vida han sabido vencer a la muerte, y que han conquista­
do, con su dolor y su fatiga, la eternidad.
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Hoy estamos aquí congregados, justamente, para regocijarnos
ante ese milagro de supervivencia, ante ese radiante triunfo de la
vida. Estamos en un lugar de tristeza y de duelo junto a las tum­
has, entre los cipreses y la soledad. Pero nuestra presencia y nues­
tra voz, repetida año a año a través de tanto tiempo, son sin embar­
go un levantado canto de esperanza, y hasta diría yo de alegría, por­
que es el triunfo de la vida sohre la muerte, de la voz sohre el si­
lencio, de la luz sohre la somhra.

Por nosotros, por los que vinieron antes y por los que vendrán
después, se está creando permauentemente, tenazmente el milagro
de la inmortalidad. Milagro logrado por la fuerza vital del perso­
naje ilustre, contra la cual nada pudieron ni el tiempo ni el olvido,
implacahles destructores del homhre.

A pesar de ellos, aquí está una vez más, la presencia serena de
Julio Herrera y Ohes, Ilevando sohre sus hombros, con gaIlardía, el
peso de la historia.

La inmortalidad tiene un precio, señores, no por cierto siem­
pre fácil y ligero. No es con una vida trivial, más o menos feliz, co·
mo se adquiere el derecho a no morir. El doctor Fausto consiguió la
juventud al elevado precio de su coudenación eterna. Algunos hom­
hres consiguieron la gloria y el recuerdo permanente de las genera­
ciones, al influjo del sufrimiento y la amargura. La responsabili­
dad y la notoriedad son cargas a veces demasiado gravosas para las
frágiles espaldas humanas. Es que se necesita de una voluntad y un
espíritu férreamente di5ciplinados, para vencer los desfaIlecimien­
tos de la materia. Julio Herrera v Ohes, como todos los grandes
hombres, vivió la tragedia de su propia grandeza.

La soledad rodeó su vida.
Alguien ha dicho que el hombre está siempre solo ante las gran­

des cosas de la vida, solo ante su destino, solo ante la muerte. Pero
doblemente solos están aquenos que soportan no ya el peso exclu.
sivo de su destino individual, sino la responsah.iI.idad de los destinos
colectivos y en cierto sentido, el peso mismo de la historia.

Aá estuvo siempre, aquel -ciudadano ilustre.
Su elegante juventud, su madurez gloriosa, su caIlada y melan­

cólica vejez, transcurrieron en una época y dentro de una genera­
ción particularmente azarosa y difícil. Puede decirse que poseyó to­
dos los privilegios de la fortuna y el talento. De todo eso sólo le
quedó, en los últimos años de su vida el melancólico consuelo de
su paz interior. Pobre y sereno, encontró en la soledad y en la iro­
nía de su propio ingenio, la fuerza para culminar su destino.

La inmortalidad tiene un precio, señores, y Julio Herrera y
Obes pagó generosamente por ella.

Pagó por nosotros, para legarnos su ejemplo y su recuerdo y es­
te tonificante consuelo de comprender que la vida sahe y puede sa·
lir vencedora de su eterna lucha con la muerte.

GABRIEL CflOUHY TERRA
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ESCRITOS DE ANDREs LAMAS. Tomo III. Bihlioteca de Autores Nacionales
del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay. Dirección, estudio preli.
minar y notas de Ariosto D. González. Imprenta Nacional. - Montevideo,
1952.

Este voluminoso tomo de más de 600 pagmas, que viene a euriquecer la ya
magnífica colección de impresos del Instituto Histórico y Geográfico del Uru·
guay, además del estudio preliminar del Sr. Ariosto D. González, Presidente de
la institución académica a que nos referiremos luego, contiene los antecedentes
de la puhlicación y el repertorio documental relacionado con las negociaciones"
entretenidas entre la República y el Imperio del Brasil sobre materias de comer·
do y navegación de los años 1856 a 1858, con las reclamaciones renovadas o;:n
1854 sobre el tratado de comercio y navegación de 1851 y gestiones de revisión
del mismo, incluso los protocolos de las conferencias celebradas para lograr di·
cha revisión, el texto del tratado de 4 de setiembre de 1857 y documentos pero
tinentes; la correspondencia diplomática relacionada con la inteligencia de los
articulos del tratado, ratificaciones, canje y principio de ejecución, con los con·
venios de navegación fluvial y con la reivindicación de los derechos de la Re·
pública como nación ribereña sobre el río Yaguarón. Contiene además el libro
un apéndice en que se dan noticias de algunos antecedentes relacionados con
las negociaciones relativas a" la navegación de la Laguna Merim y río Yaguarón,
la discusión del tratado en el Cnerpo Legislativo del Uruguay y otros documen.
tos sobre el tratado de comercio. Todo este vasto material histórico es objeto
de sagaz análisis en el estudio preliminar del Sr. Ariosto D. González, que cons·
tituye uno de los más notables ensayos de historia internacional realizados en
el país, así por lo que se refiere a la información y doctrina que hay en él
como a la aguda exégesis que en el mismo se hace de la acción diplomática
del Urugnay desde los primeros días de la organización nacional hasta los días
en que Don Andrés Lamas ajustó los famosos tratados de 1851 con el Brasil,
que tanto se discutieron y se siguen discntiendo hasta el presente, y sobre las
negociaciones posteriores a 1851, y muy especialmente por el juicio intrépido
y definitivo que le merecen la actividad diplomática de Lamas, cuya figura pre·
clara, como la no menos preclara del Ministro de la Defensa Don Manuel He·
rrera y Ohes surgen engrandecidas y dignas de la estatua que ya en 1891 pedía
para el primero de eUos el Dr. D. Alberto Palomeque. Si algún elemento falo
taba para la reivindicación definitiva del ilustre publicista y hombre público
Don Andrés Lamas, lo obtiene, y cabal, con este tercer volnmen de sus escritos,
más que por el material histórico qne él contiene, por el notable estndio pre·
liminar del Sr. Ariosto D. González, a que nos referimos, en el cual el eminente
historiador, al estudiar las gestiones de modificación de los instrumentos inter·
nacionales suscriptos por el Uruguay y el Brasil, ataca de frente el capítulo más
discutido de la actividad pública de Lamas, esto es, el que se refiere a su acti.
vidad diplomática como negociador de los tratados de 1851 con el Imperio del
Brasil. Es interesante señalar desde lnego que el investigador y crítico que sus·
cribe el estudio es un representante de las jóvenes generaciones cultas del Urn·
guay, lo cual autoriza. a suponer que, cerrado el ciclo de los apasionados juicios
de que fué objeto aquella figura histórica, y abierto el proceso en qne solamente
intervienen el frío análisis de los antecedentes, de los hechos y de la época y
la aplicación desinteresada del juicio, la figura de Lamas, que tan discutida ha



HISTORIA DE LA REPUBLICA ORIENTA:L DEL URUGUAY, por Pablo
Blanco' Acevedo. - VII edición. - Talleres Gráficos de <Impresora Uru.
guaya» S. A. - Montevideo, 1952.

En un volumen de 300 páginas, esmeradamente impreso, ha sido lanzada
a circulación la VII edición de esta obra didáctica cuyo valor está acreditado
por el hecho de que la primera edición fué publicada en 1900 y que, desde
entonces a la fecha, no ha cesado de ser requerida por la población escolar,
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sido, aparece ahora limpia de las acusaciones de que se le hizo objeto y singu·
larmente engrandecida. Decimos engrandecida, no solamente en sus valores inte·
lectuales, sino también en su carácter de fautor de los tratados de 1851 yde
las tentativas de modificación posteriores, gestiones en que el diplomático ni
hizo peligrar con sus alardes los intereses primarios de la República que se
debatian en aquellos momentos ni aceptó sumisamente imposiciones del más
fuerte. Lamas tuvo en aquellos días de prneba de la Guerra Grande, como los
tuvo en las gestiones posteriores, junto al sentido realista de la situación y
de las circunstancias, la dignidad y la energía que éstas exigían. Dentro de
sus modalidades espirituales, 'superior al sentimiento romántico de casi todos
sus contemporáneos que solían sacrificar intereses esenciales a un principio, a
una actitud estética y, a veces, a una palabra sonora pero vacía de realidad
inmediata, vió claramente cuál era la única manera de lograr el pronunciamiento
del Imperio contra el General Rosas y obtener la alianza que dió fin al poderío
de éste. Fué apoyado en este concepto por el Gobierno de Montevideo, y especial·
mente por el Ministro de Relaciones Exteriores Don Manuel Herrera y Obes
que, desde años atrás lo había enunciado y perseguía su realización vinculando
esa gestión a la que personalmente realizó ante el Gobernador de Entre Ríos
General Urquiza, con el objeto de obtener también su pronunciamiento contra
el tirano de Buenos Aires. Para juzgar la actitud de Don Manuel Herrera y
Obes, numen del Gobierno de Montevideo en aquella época, y la de Don An·
drés Lamas, no se puede aplicar el criterio actual ni dejarse influenciar por
el sentimiento patriótico que naturalmente se siente herido por lo que la Re·
pública en aquellos días de prneba pudo sufrir en su soberanía y en sus dere.
chos, sino colocarse en la situación de la época, frente al peligro de perderlo
todo, incluso la independencia, y lo que acaso era más tremendo que eso, caer
bajo la férula y el despotismo del Geueral Rosas y perder, con la libertad, el
goce de los más elementales derechos humanos. He ahí el cuadro dentro del
cual Lamas negoció los tratados de 1851 mientras el Dr. Herrera y Obes, con
su acción personal, lograba el pronunciamiento del General Urqniza. Logró La·
mas, con el empleo de su inteligencia, de su habilidad diplomática y de lo que
había de inflexible en su carácter dentro de la exquisita urbanidad de sus
maneras, obtener, dentro del mínimo de sacrificios, la alianza con el Imperio
del Brasil que significó la destrucción del poderío del General Rosas. Y puesto
que nos hemos referido al carácter de Lamas, apuntemos siquiera que, prescin·
diendo de las acentuadas diferencias de ideología que los separaban, había en·
tre él y Alberdi notoria semejanza de carácter como la había también de rasgos
fisionómicos. Lamas y Alberdi, procedentes de dos culturas filosóficas distintas,
coincidieron, sin embargo, en el sentido realista que aplicaron a la considera·
ción de los problemas políticos y sociales de la época y, sin dejar de participar
del sentimiento romántico, supieron eludirlo para lograr soluciones prácticas y
útiles cuando ésto convenia a los intereses de la sociedad en que vivian. El
carácter de estas notas nos impide extendernos, como sería nuestro deseo, en
el examen crítico del estudio del Sr. González que juzgamos esencial y que como
lo hemos dicho constituye la vindicación definitiva de la ilustre personalidad de
Don Andrés Lamas.
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normal y liceal. A su valor didáctico agrega el interés que ofrece a toda per­
sona que desea obtener una noción general de la historia del país en sus vacios
aspectos. Obra primigenia del Dr. Pablo Blanco Acevedo, ya en su época lla­
mó profundamente la atención este tratado didáctico de historia de la Repú.
blica, en el cual. con excelente método pedagógico y con cIara y limpia prosa
se ofreció a los_ estudiantes una obra de fácil comprensión que abarca la his·
toria del país desde la época precolombina hasta los días en que fué escrito.
El autor realizó seis ediciones y en ellas introdujo ampliaciones y reformas con
el objeto de ceñir el tratado didáctico a los nuevos programas. Tanta boga al·
canzó este texto de enseñanza que el Consejo Nacional de Instrucción Prima­
ria y Normal lo incorporó a los textos oficiales. Se explica el éxito de este
libro, pues a la autoridad de su autor como maestro en disciplinas históricas
se agrega la claridad y sencillez del método que usó para realizarlo, el carác­
ter de relato que imprimió a la obra y la sencilla pero noble forma literaria
que utilizó para dar interés a la obra y atraer así la atención del estudiante.
E"itó el Dr. Blanco Acevedo las complicaciones didácticas y pedagógicas y
prefirió imprimir a su texto de historia un sello personal y ofrecer en él, den­
tro de su objetividad, la mayor garantía de veracidad histórica, basada ésta en
la más respetable documentación y en las más insospechables autoridades. El
libro, como hemos dicho, comprende la historia de la Reública hasta los días
en que fué escrito; el autor 10 fué extendiendo en las sucesivas ediciones, y
esta edición póstuma ha sido anotado y puesta al día dentro de las normas
que se trazó el Dr. Blanco Acevedo para escribir la parte relativa a la época
posterior al año 1875.

REVISTA DEL INSTITUTO HlSTORICO y GEOGRAFICO DEL URUGUAY.
Tomo XIX. Año 1952. - Imprenta El Siglo Ilustrado. - Montevideo, 1952.

Este grueso e interesante volumen de más de 500 páginas que acaba de
aparecer tiene cierto sentido conmemorativo, puesto que constituye el volumen
XXV de la importante revista cuyo primer número data de más de treinta
años. Da lugar este hecho a que el Director de la revista, que es el distin­
guido investigador e historiador D. Simón L. Lucuix, encabece el volumen con
un interesante y sentido articulo titulado «El camino recorrido» en que, vol­
viendo la vista hacia el pasado, hace una interesante sintesis retrospectiva de
la labor realizada por la revista que le permite evocar los nombres de los aca·
démicos que intervinieron en la dirección de la misma o tuvieron parte prin­
cipal en su desarrollo. Desfilan asi los nombres de Gustavo Gallina!, Mario
Falcao Espalter, Aquiles B. Oribe, Setembrino E. Pereda, Francisco J. Ros,
Pablo Blanco Acevedo, Felipe Ferreiro, Horacio Arredondo, Rafael Schiaffino,
Juan Pivel Devoto, Juan Carlos Gómez Haedo, Ariosto D. González y Carlos
Pérez Montero. El denso volumen inserta los siguientes trabajos: Artigas y
el Paraguay por Efraim Cardozo; La expedición contra los charrúas en 1801
y la fundación de Belén por José M. Mariluz Urquizo; Modalidades de la Ar·
quitectura colonial peruana por Juan Giuria; El Congreso de las Tres Cruces
y la Asamblea del año XII por Edmundo Favaro; Edición documental con·
memorativa del Centenario de 1825 (Dirección y notas de Juan E. Pivel De·
voto). Trae además este número de la revista la relación de diversos home·
najes tributados a miembros de número fallecidos, homenaje a Francisco Ban­
zá, crónica de la actividad del Instituto que ha sido intensísima en los últi·
-mos años, homenaje al Hermano Damasceno al cumplir los 80 años, interesan·
tes notas bibliográficas, necrologías de los miembros de honor y de númerO
fallecidos y los programas de los concnrsos que la ley de homenajes a Artigas
confió al Instituto.
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CONCIERTO DE AMOR Y OTROS POEMAS, por Esther de Cácer&. - Pró­
logo de Gabriela Mistral. - Editorial Losada, S. A. - Buenos Aires, 1951.

LEVILLIER HISTORIADOR DE AMERICA, por Atüio Cornejo. - Rómnlo
D'Uva. - Salta, 1952.
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En este volumen de 128 pagInas, que' es un apartado del «Boletín del Ins·
tituto San Felipe y Santiago de Estudios Hi&tóricos de Salta», República Ar·
gentina, el Dr. AtiBo Cornejo, miemhro conspícuo de esta corporación, estudia
la ohra histórica realizada por un gran amigo del Uruguay, el Dr. Roberto Le·
villier, diplomático y hombre de letras que durante varios años desempeñó con
singular prestancia y señorío las funciones de Embajador de la República Ar·
gentiua en el Uruguay, cargo en que sírvíó a su país con síngular eficacia y,
a la vez, cultívó el sentimiento de fraternidad platense y conquistó el afecto y-

Para escribir sobre este libro con cierta eficacia crítica fuerza sería dis­
poner del sentido de penetración y del luminoso lenguaje de que hace gala
Gabriela Mistral en el precioso Prólogo que forma pórtico al misterioso pala.
cio en que Esther de Cáceres guarda los tesoros de su lírica. Difícil es penetrar
en este palacio; aun haciéndolo, no todos han de lograr la cahal visión de lo
que en él se custodia de tal manera es sutil, flúida y misteriosa la materia de
que están formados estos sueños, estas imaginaciones, estos estados de alma,
estos movimientos de la sensihilidad, estas exaltaciones, estos éxtasis, estas
imágenes y, sobre todo, estos I;onceptos, que suelen escapar a la comprensión
inmediata y que, para ser interpretados, se requiere que el lector se ponga en
estado de gracia y participe del trance poético en que la autora dió expresión
sensible a lo que es más para soñado que para ser transformado en palahra.
Sin embargo, la palabra, el verbo, todo lo puede, hasta dar forma a lo que
es esencia, estado potencial, y logra así realizar el milagro en virtud del cual
el poeta trasmite a los demás seres, con su ohra, la aptitud de iluminación
que les permite interpretarla y gozarla estéticamente. ¿Qué hay en este libro
de poemas? En el orden puramente retórico hay un poeta que domina con
maestría el lenguaje poético y que, cOn su sensihilidad y su numen realiza ca·
halmente el fin de la poesía como arte; pero hay, sobre todo, una constante
elevación y una continuada superación que escapan, a veces, al orden líterario
para abarcar más remotos confines. Dice Gabriela Mistral que Esther de Cá·
ceres, frente a su problema interno, escogió el desasosiego de Pascal. Esta
afirmación hreve y rotunda es orientadora para juzgar a la poetil!8. Desaso­
siego esencíal hay en este libro, como lo hay en toda la ohra de la poetisa;
pero este desasosiego no es la vana inquietud de que participan infinidad de
poetas que nos cuentan sus cuitas y nos hacen sus confidencias. Aunque pa·
rezca una paradoja este desasosiego está hecho de serenidad espiritual colmada,
pero que, no obstaute ello, aspira aún a penetrar más el misterio y fundirse
con él, que es el estado de los verdader08 místicos como San Juan de la Cruz
y Santa Teresa. Estas confidencias líricas vienen de lo más trascendental que
posee el homhre en su mundo interior, de lo que podria ser subconciencia,
pero que es conciencia plena, posesión de lo que está más allá del conocimien.
to y de la sensación y que se halla próxímo a lo que los preceptistas llaman
suprema belleza. El instrumento de expresión, esto es, el lenguaje, se espiri·
tualiza y adquiere esa calidad de cosa aérea y alada en que el verso se hace
música y las imágenes, aunque parezca una metáfora, son luminosas somhras.
Agregamos este hreve comentario a otros que ya hemos hecho al dar cuen·
ta de lihros puhlicados por la poetisa, de los cuales éste es antología o selec·
ción de lo que Gabriela Mistral llama con verdadero acierto «tendal de ha·
llazgos de su alma.»
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la amistad de las figuras representativas de nuestro país y la consideracióupú.
Mica. Historiador de América le llama el Dr. Cornejo, y lo hace a justo título,
pues la ohra histórica del Dr. Levillier ya como investigador, ya como historiador
puro, ya como crítico eu estas disciplinas forma nn vasto repertorio que se refiere
a la historia del Contineute y comprende colecciones documentales de carácter
monumental, ensayos, estudios, lihro!! en que se estudian y definen complejos pro­
blemas relacionados con el descuhrimiento, la conquista y la colonización, vasta
bibliografía que recientemente fué complementada con el libro, también mo·
numental, titulado <América la hien llamada», que nosotros comentamos exten·
samente, y que constituye, además del fruto de una exhaustiva investigación
realizada en los archivos universales, una interpretación y una nneva versión
de los primeros descubrimientos en la región meridional de las Américas.
El Dr. Cornejo en su ohra, al exponer y analizar la hihliografía histórica
del ilusu'e diplomático y hombre de letras, traza su bihliografía. Este libro
es nn notahle aporte de crítica bihliográfica y de elementos biográficos de
que no se podrá prescindir al estudiar la figura del eminente eicritor y de su
vasta obra.
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