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ENLA PALESTRA

Hay que luchar ,anlba el estanda"te'
Que es débil hombre 4 quien la 1id arredrs;
Para construir el templo es fuerza 4 el arte
Romper 4 volpes de cincel la pxedra

Abate el hacha la vivaz Horesta
Que va en bajeles 4 Ia mar trocads;
Hierro que el fuego encandeciendo apresta,
Batido sobre el yunque, fué la espada.’

No es propicia 4 los genios la ventura;
Solo al herirlo el pedernal chispea;

La. libertad brotd de la tortura,
Y al choque del pesar nacié la idea.

Nada sin pena y sin afin se funda,
Que esth la obra del hombre en el torrente;
Lo que ha erigido la labor fecunda
Lenta socava la tenaz corriente.

iSalud 4 los atletas que la vida
Con sus embates & rendir no llega!
Como # la encina sobre el monte erguida
El rayo hiende pero no doblega.

: Honor & -aquellos héroes cuya historia
Es himno augusto que los pueblos cantan,
Soldados del ideal que en la memorin -
Viven del mundo que 4 lidiar levantan.

Constante batallar fué su destmo, :

" El odio & la injusticia su pujanza,

Y un sepulero al final de su camino
Sobre una tierra libre su esperanza.

'1d més alld en el bien: el patrio anhelo
Temple su ardor que & la grandeza aspira,

Que nada importa la extensién de un suelo
Cuando & sus hijos la. virtud inspira.

Pequeiia y pobreé es Grecm sin ca&enas,

- El esplendor dé¢ Persia leoendano,

Y es mas grande, con Sécrates, Atenas

- Que eli nnpemo de J erJes ;\' de Dario.’

Pensad que ciegos en su au(lar empefio .

Adoran otros lo que al mundo -aterra,

Rlevan con sangre la aﬂwula. tlelra

B

Es ln quimera de la vida hﬁrﬁs’nia, _
Y aunque la fuerza del poder deslumbre,
El triunfo sin razén es sombra vana

Para engaiiar la loca muchedumbre.

Es hermoso vencer: la lucha honora
Si es por salvar los que opnmldos oxmen,
Cuando falta la mente redentora ‘
La‘gloria de matar no es glorid, es crimen.

iVenid & la palestra! los amaifios

-Surgen sin tregua en la eternal contienda,

Y hay que 11brar del lobo los rebanos,
Y hay que guardar del fuego la vivienda.

Servid la libertad: su fortaleza
Dé la virtnd-a vuestros patrios lares,
No ha menester el pueblo otra grandeza .
Para vivir tranquilo en sus hogares. ‘

— s

;Alzad dela justicia la bandera!
Calle el rencor y vuestro acento vibre
Para pedir al mundo por doquiera:
iPaz & los hombres en su patria libre!

- Esrique KUBLY.

LA ODISEA DE PERUCHO

En el portal del conventillo, 4 la luz de
bodefra que se difundia por los largos co-
:.lores, frente 4 un banco y junto aun

;. mono atado al pie de la cama, trabajaba un

zapatero remenddn. En el fondo del mez-
quino y obscuro cuchitril, como la imagen
de Jests adusto pegada & la sucia pared se
destacaba la rubia cabeza y el rostro dulce
de Perucho, el hijo del remenddn, que junto
con el mono, Perxco, rel loro, componfan
la familia del antiguo saltxmb'mqms porque
el zapatero lo habfa sido en los verdes aflos

‘de su azarosa vida.

Y mientras «ste echaba medias sue]as,
cantando invariablemente una cancidn na-
politana, y Perico hacfa toda suerte de vol-

| _-teretas, y el loro aﬁlandose el pico comfa

su papa, Perico en -un rincén del tugurio, -

~con la carita y las manos untadas de betun,

segufa el vuelo de las moscas 6 lagrimeaba

~sobrela mugnenta cartilla. Este era el cua-

dro que al salir y entrar vefan’ sxempre los

"inquilinos.-

;Pobre Perucho! por mds esfuerzos que

~hiciera no lograba aprender. Sus grandes y
XY buscando una gloria, que es un. suefio,” :

claros ojos desprov1stos de animacién, muy .

-1 .parados, daban indicios ciertds de que en et
‘interior de la hermosa cabeza habia un  tor-

nillo-flojo, un 1mpedxmento que no dejaba
funcionar libremente ia- maquma cerebral

| y producfa ese- idiotismo; sin el crdneo de

los idiotas; de que- suelen ser victimas los

‘hijos de los -matrimonios desavenidos.. En
el conventillo se contaban historias muy
~negras de la aporreada vida que por celos
_ le habfa dado el remenddn 4 su esposa, una
- mujer agradable, 'sumisa y paciente, pero

que lo odiaba en secreto y ¢l acaso lo pre-
sentfa.

A cambio de la falta de mtellgencxa—y-
esto lo heredaba de la pélida Gilda—posefa
Perucho un dulce cardcter y tan extraordi-
naria sensibilidad, que a la menor emocion
se le arrassban en ldgrimas los ojos. Por

‘medio de elocuentes gestos, subitas palide-

ces y temblores nerviosos, expresaba lo
que la torpe lengua no podfa. Sin embargo, -
por mds que su lenoruaje mimico fuera muy
expresivo, la xmposxbllldad de hablar lo ha-
cfa sufrir horriblemente, sobre todo en el
temido momento en que el zapatero, dejan-
do las leznas y atusdndose el sedoso mosta.
cho, se decidia 4 tomarle leccién. Entonces
se desencajaba el rostro de Perucho, tem-

- bldbanle los labios y lleno de ansiedad vol-

via la cabeza 4 un lado 'y 4 otro, como bus-
cando alguna cosa, hasta que al fin los ojos
vacios de inteligencia se llenaban de ldgri-
mas y exclamaba con su media leng_ua de
idiota, ¢<Perucho no poder»—¢ cafa de ro
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dillas demandando perdén con gesto de
abatimiento tan sincero, que el enfurecido
démine concluia por enternecerse y echarlo
al patio. Pero otras veces se cerraba la
puertay.... pobre Perucho! .
Las vecinas, que 4 pesar de su baja con-
dicion no dejaban de ser sensibles 4 los en-

algunas piezas acompafiado de la pequena
arpista, ambos empezarian su carrera tocan-
do en los cafés. Diéronse un apretdn de ma-
nos y muy alegres fueron al bode s6n . de la
esquina d scllar con una botella de vino
tinto el amistoso trato.

iCosa extrafial Perucho, que era de suyo

La arpista ponfa grande cuidado en el
acompafiamiento porque €I, siguiendo los
misteriosos impulsos de su genio creador,
interpretaba libremente los trozos musica-
les, heria las cuerdas de un modo raro, pro-
longaba los #rémolos y arrancaba efectos
que nadie le habia ensefiado. Por €so
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fresca boca de rojas encias y apretados
dientes, ojos pequefios pero muy vivos, y
otros encantos nada despreciables. Por fin
¢l bello Arturo, que era duefio de una ho-
jiaterfa muy cuca, con su escaparate de
un cristal solo y muestra de letras doradas,
se decidid d pedir la mano de Anetta, y el

Cuando se efectus la boda, hacfa quince
dias que Perucho estaba en cama, En me-
dio del contento general nadie se acordé
de ¢l, ni siquiera la novia, que acaso le debia
la felicidad.

Después de una soberbia cena que durd
dos horasy en la cual abundaron los brin-
dis y las

—

lo, el universo todo, para mf eres ty; lo sabes
y sin embargo, partes y me dejas -—dilaté-
sele el pecho, oprimié contra la barba el
violin y como electrizado fué perdndose
hasta quedar de pie.

Anetta, vivamente impresion:.da, se detu-

vo, y ¢lfuera de si, poseido por el estro, re-

padre, seducido por la tentadora perspecti-

va de ingresar como socio en el lindo esta-

blecimiento, acepto después de pensarlo
un poco. Como antes con el'remenddn, to-
maron un vaso de vinoy todo quedé arre-

glado. , .

La frivola y coquetuela muchacha no no-
té que al darle alegremente la noticia 4 Pe-
rucho éste se puso muy palido y tuvo que
apoyarse en la pared para no dar con el
cuerpo en tierra. L o

" . .Algunos-dias después padre y novio de-
cidieron que Anetta no tocara mds, y el

- pobre Perucho sin la amable_qompaﬁera de
los felices dfas, solo y abatido, emprendio

pitié la frase, rompiendo luego 4 improvisar
mientras las ldgrimas corrian silenciosamen-
te por las palidas mejillas. Los concurren-
tes, si no con la certeza, con el sentimiento
al menos, de que presenciaban un hecho
extraordinario, segufan sin respirar ca-
“si los menores movimientos de Perucho, cu-
ya magunifica cabeza aparecia como ilumi-
nada por extrafia luz. Algunos empezaron
d sentir escalofrios y ese parpadeco que pre-
cede d la explosidu del sen!imiento. Las
mujeres escuchaban con la boca abierta y
los ojos himedos, y el signore Genaro, muy
pdlido y-con la cabeza echada hacia atras, -
parccia sufrir. Sélo el novio permanecia
indiferente,: - '

consiguientes libaciones, los
mismos invitados convirtieron el comedor
en salon de baile, nada mds que con la
simpli:ima medida de sacar la mesa al pa-
tio. Y creci6 el placer. Todos estaban con-
tentisimos, « £/ diamine, decian los hom-
bres, un dia es dias y empinaban sin cesar
el codo. El signore Genaro tocé la flauta y
el remendén hizo, con grande aplauso, bai-
lar 4 Perico al sén de una vieja pandereta,
‘Cuando le pidieron d la novia que. tocara
algo, recién echaron de menos al violinista, -
Pero no bien se oyeron los primeros acor-_
“.des del- arpa, olvidada hacfa dos - meses,
cuando abriéndose la puerta entrd Perucho
con el violin bajo el brazo, y - arrastrando

torpe y desmanado, mostré desde el princi
pio rarisima habilidad para coger el violin
y ejecutar las dificiles posiciones de la ma-
no izquierda. Ll solfeo, dada su poca inteli-
gencia, lo aprendié con facilidad pasmosa;
pero lo que realmente causaba asombro era
el fino oido con que lo habfa dotado la Na-
turaleza, avara con él en otros dones que
suele repartir prédigamente, Retenfa todo _
lo-que le tarareaban, y 4 ‘pocos esfuerzos
toda aspereza y espinas para los mayoresy | que hiciese, después que vencié las prime- .
azicar'y blanduras para los nifios, no podia | ras dificultades, lograba tocarlo en el vio-
ver con calma consumirse 4 Perucho sobre | lin, _ T -
la mugrienta cartilla.. o - Los vecinos pardbanse frente 4 Ia puerta
—jMa per Diol ¢ Volete matarlo?—decfa - de la signora Clotilde, haciéndose toda suer-

ella, en esos casos, temiendo no poder
seguirlo ¢ cortar el vuelo de sy inspira.
cion, se detenfa, limitindose sdlo 4 volverle
las hojas y a repararle los mechones de pe-
lo que le cafan sobre los 0jos. Y él, en seme-

Jantes momentos, parecia no dar:se cuenta

cantos de la belleza, solian interesarse por

e Perucho hasta el punto de remendarle los

' pantalones y cuidar de su aseo. La infeliz

[ criatura con sus largos rizos y su rostro

! de dngel se granjeaba las simpatias de to-

‘ das y particularmente de la capataza & en-
cargada de cobrar los alquileres, mujer grue-

P sa, de aspecto hombruno, & quien corpulen-

’f’ lencia y cargo daban cierta autoridad entre

| los inquilinos. La signora Clotilde, que era

de nada.

Iba irguiéndose por grados en Ia silla,
haciase dificultosa su respiracién, gemfay
tocaba, tocaba meciendo la cabeza Dios sa-
be en qué mundo. Al concluir clavaba la
vista en el suelo y volvia 4 ser el insignifi-

~cante Perucho de siempre, sélo que ahora
una imperceptible sonrisa de orgullo le en-
treabrfa los labios. L '

)

'- plantdndose en jarras frente al_ zapatero, y

luego alzando 4 Perucho salfa como un hy-

- racdn-arrollando cuanto encontraba por.de~
lante. - S -
‘El-remendén con ira se pasaba repetidas

te de comentarios al ver 4 ‘Perucho, tan se-
riecito, frente al atril, con los 0jos puestos
-en la partitura y los pies. desnudos -en el
travesaiio de la silla en que'se sentaba. Mo- -
‘viendoel arco.con gravedad tal que' daba

Antes de retii‘zirse, Anetta cogfa un plato

y-con los mds graciosos ademanes y seduc-
toras sonrisas iba pidiendo de mesa en me-
sa, sin que al parecer la disgustasen las flo-

| ‘res y requiebros que solian dirigirle los

las acostumbrarlas excursiones nocturnas.
- Hacfa una noche’ muy fea; la neblina
apenas dejaba ver la amarillenta luz de los

faroles que aparecfan 4 los ojos de Perucho
‘4 doble distancia de lo que en “realidad es-

-alegria. ¢j Bravo Perucho! {Vival>—y:el pa-
- dre de Anetta que era - d una anfitrion .y

los-pies fué 4 sentarse jinto 4 Anetta, .
‘Recibiéronlo con grandes muestras de '

Y Perucho 'mu‘yfle'jos.de todo y de'to-_dqs‘

segufa vertiendo ldgrimas y armonias, des-
cargando de penas, con unas y otras, el
oprimido pecho. ~'. . - s '

. En el dltimo adiés de la ‘partida, "al ter-
minar en un Zresmnlo prolongadisimo y ape-
nas perceptible, desplomdse sobre Ia silla
"y apoyd la frente en el atril, Algunds..mu-
jeres corrieron hacia él'y lo besaron. Cuan-
do levantd la “cabeza, -aun. conservaba los
_labios entreabiertos y las ventanillas de la
‘nariz dilatadas, como en el calor de ‘la” im-

copero;  viéndolo--asf como extenuado y
proximo 4 desfallecer, alargéle un vaso de
‘vino, que - el violinista bebié  avidamente.
Una oleada de sangre le colored el rostro, y
- entonces, sintiéndose reanimado, -hizo por
sonreirles 4 todos-y parecer tranquilo. Lue-
go empufié resueltamente el arco y ponién-

taban. lil,,llevéndo.se tras. de sf girones de
niebla, avanzaba-lentamente, mds agobiado
que cuando el arpa le oprimfa los hombros.
Al llegar al ¢Café Nuevos giré sobré ‘los .
talones, como si. repentinamente - cambiara
de propésito y siguié caminando 4 la ven- |
tura, sin detenerse en ninguno de los esta-

veces y muy de prisa la lezna por el pelo; -
pensaba.en los alquileres vencidos y suspi- .
rando volvia d si tarea, o
En la modesta. pero limpia- alcoba de la
signora Clotilde, pasaba Perucho ‘muy bue-
nos ratos oyendo tocar el arpa 4 su amiguita.
Anetta, otra protegida de la solterona, En-

ganas de refr, pasdbase las horas muertas
sin variar de posicién ni intérrumpirse,.co-
mo no fuera para asegurarse de que-Anetta
estaba en la alcoba, ¢ hacerles el conejo, 1a -
\inica gracia que sabfa, 4 las personas que
~en el corredor $ enla calle se detenian 4 es--
cucharlo.. I A

parroquianos. Perucho, por seguirla con la
vista, desafinaba frecuentemente, :

~ Una vez alguien quisé acariciar la mano
de la linda muchacha y en el mismo instan- -
te el violfn'produjo un sonido tan desagra- .
dable y fuerte que todos se-volvieron para
ver lo que le pasaba al violinista. Esa noche,

- sefidbala 4 ratos perdidos su.propio padre

el tachero, que pertenecfa 4 una’ gociedad

'_ musical y era un vérdadero'dilettanti.

-Cuando el remenddn, renunciando’ 4 los

ambiciosos suefios de hacer de su hijoun |

signor, decidi6 ensefiarle el oficio, le costd
graves disgustos d-Perucho la aficidn ‘4 Ia
miisica. Apenas los dgiles dedos-de Anetta
recorrian las-cuerdas del arpa- volviase . el

- muchacho todo ofdos. Su rostro indiferente’

y frfo de ordinario no -parecfa sino- que se.
iluminaba; movia lentamente la cabeza mar-
~cando el compds de la cadenciosa ‘musica,”

- sonrefa; hasta que dé pronto una bota que

le arrojaba-el padre arrancdbalo del éxtasis
y-lo hacfa volver 4 inclinar la: cabeza de
poeta sobre la torpe obra de zapaterp ‘de.
viejo. o . - S

- Una vez.el remenddn, mientras observa-’

ba el'arrbbamiento de su hijo, tavo, ‘como -
€l decfa después, orgulloso de su. perspica- -
cia, un verdadero lampo di luce, Le pregunto

si le agradaria aprender algin instrumento,

. ¥ el pobre nifio que en otras ocasidnes ape-

nas contestaba, colgdse al cuello del remens-
don, y riendo y llorando 4 wun tiempo, sin
saber cmo expresar su alegria, repitié va-

- rias veces: —c¢Perucho querer tocar, Perucho .

alegre.» .

La imaginacién de artista del antiguo sal-
timbanquis empez6 4 funcionar. ¢Sj me ha-
brd tocadn 4 mi en suerte ser el padre de
algiin genio como Mozart!s se dijo, y dejando
el cuero y la cuchilla arremangdse enérgi-

~camente el delantaly se encamind al cuarto

del signore Genaro. :

'Hablaron y se entendieron. A cambio de
que el remenddn le compusiese el calzado,
el tachero le ensefiaria e] violin 4 Perucho;
cuando supiera lo suficiente para .ejecutar

' pista,

“Después de los primeros _ acordes- sucedfa

~rean 4 veces, las alegrias sin_nombre, las

“oculto ‘manantial. iAh! Perucho tenja alma

Seis afios mds tarde, después de Haber're-
. corrido los cafés y restaurasits de segundo
-orden, Perucho y su’'compafiera tocaban en®

los principales establecimientos. El; 4 pesar -
de no ser muy fuerte,: llevaba -4  cuestas el
arpa, y.ella con la caja del violin en la ma-
no lo segufa moviendo. el gracioso cuerpo,
-que ya habfa adquirido las redondeces ‘de -
la mujer. En el ¢<Café del Siglos; comienzo
de sus largas giras, Perucho ponia el arpa
en el suelo, secibase el sudor Y -empufiaba
- el violin sin mirar antes si habfa poca 6 mu-
cha concurrencia. Lo contrario hacfs™ 1a ar-

El hijo del z_apa-tet;'o" tocébéf".'égr'l—' -pasién.

generalmente que empezaba 4 transfigurar-
‘se. Iba entornando los ojos hasta cerrarlos,
-dilataba las ventanillas de Ia nariz-y nervio-
‘Samente - oprimfa el precioso’ instrumento,
iCudatas cosas decia tocando el infeljg idio- .
ta! Los vagos sentimientos que 10s sefio-

Penas indefinidas; todo aquellg que 4 la mez-
quina inteligencia de Perucho no le era da-
do exteriorizar, encontrando en el violin su
lengua, su verdadero modo de expresidn,
brotaba coa las.melodias, sin esfuerzo, co-
Mo encontrada’ la wenz brota e] agua- del

grande. No se podia decir que tocara admi-

rablemente; su €jecucion no era notable nj
mucho menos, pero 1o hacia con tanto sen-
timiento, calentaba de tal modo la mds in-
significante frase, que los oyentes sentfanse
conmovidos, y primero unos 'y despues
otros volvian la cabeza para escuchar con
asombro al humilde artista- callejero, que

como los grandes, tenfa también sus arro-

bamientos y transportes,

. al irse Perucho les hizo el conejo, perc un

conejo furioso. En las sucesivas la concu-
los volvieron 4 ver. . o
Corriendo de restaurant 'en restaurant v

rrencia esper6 4 los mdsicos initilmente: no

de café en café, vivian muy alegremente los
. musicos callejeros-Perucho se .hacia ‘cada

vez'mds duefié de’su arte, y los admiradores
aumentaban. Muchos parroquianos, por el

~-gusto de ofrlo, permanecian de sobremesa

una y dos horas, no siendo ‘menor e| nime-

1- ro de jévenes que hacfan . lo mismo para
_rozarld mano de Anetta disimuladamente
~al poner una moneda en el platillo: Con to-

do esto las colectas ingresaban de un mo-

. do halagador. Habfa noches’ que recogfan

hasta cuatro 6 cinco pesos, delos cuales, al
hacer la reparticiéa en el obscuro ‘zaguan

{ . del conventillo, las cuatro .quintas partes
por lo menos, no salfan de la faltriquera de

la joven Una vez él le habfa dicho; ¢Peru-
cho querer todo para ti>-—y ella parecia

tomarlo al pie de la letra. Por lo- demds, él

se juzgaba bien recompensado de tal genti-

leza, con el, beso que ella, al darse las bue-

nas noches, le permitia estampar en la fres-
ca mejilla. o :

De esta manera el:pobre Perucho labraba
la'propia desdicha. Gracias 4. su largueza
Anetta iba siendo un byen partido para los
amigos jévenes del tachero. Se corrian VO~
ves de que era poseedor-de una libreta de
banco, en la cual hab{a apuntadas unas ci-
fras muy bonitas. La signora Clotilde la
habfa visto con sus propios ojos y daba deta-
lles preciosos. E| hijo del panadero, el mer-
cachifle de 1a esquina, el vendedor de frutas,
todos los mozos del barrio, empezaron 4
hacerle la corte 4 Ia arpista que sobre ser

un bien partido posefa un lindo palmito,

blecimientos que noche 4 noche frecuenta-

ba.con Anetta. A la pasada-de los trenvfas -

miraba las ruedas-deslizarse sobre los rieles

y sonrefa siniestrameunte. De regreso detd--
vose un'rato en la puérta de la ingrata; y

luego se acosts, perono pudo conciliar- el

- -suefio.en-todalanoche. . "

Y desde ese dia fué un miisico triste, cu-
yo.estilo ligubre y aspecto dolorido ame-

~“nazaban la buena.digestién de los- parro- |
+-quianos.. Los patrones lo comprendfan “asf
Y no cesaban de pedirle cosas- alegres, pe-

T0 el infeliz tocando cosas alegres volviase
un vulgar rasca-tripas y era peor. Empezd

4 parecer fastidioso. Por otra parte su con-

ducta irregular ayudaba 4 enajenarle la es-

-~ ‘timacién que antes le tenfan/todos. A veces

en el trozo mds selecto de una pieza' se in-
terrumpfa, y dejando al auditorio 4 media
miel marchdbase precipitadamente sin co-
brar siquiera. Muchos dieron en sospechar
que se embriagaba, otros atribufan las extra-
Vagancias del violinista 4 su’ idiotismo; y

el resultado de estas suposiciones era la |

'diaria y paulatina disminucién de _la_colecta.
a mayor parte de los parroquianos sen-
tianse gozosos de tener un pretexto para

negar el ébolo que Peruch'o solicitaba timi- .

damente,

A la salida de los éafés, considerando las -

mezquinas ganancias, le entraban deseos de

acer afiicos el violin contra las - piedras,
pero la imagen amenazadora del remenddn
lo detenfa y continuaba su gira, renegando
de aquellos sefiores bién comidos, de rostro
satisfecho, que 4 todo trance querian mu-
sica alegre, mientras placenteramente apus-
raban una copita de ron & de chartreuse.
iMisica alegre. ... si ellos supieranl, ...

x

=

‘el estruendo.de la orgfa.

~dose muy grave dijo con energia: < Vamos.
Anetta obedecié maquinalmedte, y entre la
cascada de notas que arrancé al arpa en un
_brillante preludio. oyése el violin de su
compafiero .como un -quejido * lejano entre .

Tocaba su pieza_ predilecta, una balada
.del norte, llena de ternura y melancolfa.
- Respetuoso- silencio’ detuvo las palabras

prontas 4 salir de la boca ‘de algunos. Los
que en el pasillo tenfan elosom_brero_gue.st_o,
sin saber per qué se lo quitaron, y sintien-
do todos singular emccidn, fueron olvidan-
dose de las cosas que los rodeaban y recon-
-centrdndose en si.

Entre tanto Pérucho cerraba lentamente
los ojos ¢ iba comunicdndole al violin galgr
y vida. A obscuras el infeliz musico, parecia
ver mds claro el sitio luminoso y escondido
de donde sacaba tanto sentimiento y poesia.
iY qué elocuente volvidse ¢l torpe Perucho
tocando, hablanda el lenguaje suyo! Quizd

en aquellos instantes le referia @ los absor- -

tos vecinos su triste y humilde. historia de
ser obscuro € insignificante: la nifiez sin ca-
' ricias, sin besos, aridecida por la prematu-
ra muerte de la meluncolica Gilda; luego
los primeros estremecimientos del sensible
corazon, las risuenas esperanzas de ser
amado, los ratos felices transcurridos juntos
d ella, sintiéndola respirar, el beso por las
noches y la miel de los triunfos de artista;
un claro de luna, en fin, en la noche .de su
vida, y jay! después la pérdida de la ingra-
ta, los celos, el inmenso dolcr._de encontrar-
se solo en el mundo y sin objeto para que
vivir. ... '
Sin duda eso era lo que Perucho les refe-
ria, por que al llegar al pasaje donde el

amante de la balada dice: «<La tierra, el cie-

provisacion. Secdse los ojos pausadamen-
te, € incorpordndosede presentd €l violin 4
su-dntigua compafiera, diciendo en medid
de la es'tupefacé:ié_n-'geng:fali_'-_. o

— Para ti; Perucho no tocar mds.

~-. Y dejando su querido instrumento en: las
~manos de laingrata, salié de la alcoba con

paso vacilante como si estuviese ebrio.

" Desde -entonces ‘1o vieron siempre los

vecinos junto al sucio banco del remenddn

dando cerote al hilo é echando tacos y m=-

dia suelas. _ o :
Esa fué,la odisea de Perucho.

Montevideo, Setiembre 7 de 189s.
| ~ Carwos REYLES,

RN

X HEIOR DISGURSO

]

He resuelto callar: en mi mirada
hallaras la pasién que te profeso;
en amor, 6 se dice todo 6 nada;-
¥ en la mirada hay luz, palabra ¥ beso.

Daxier, MARTINEZ VIGIL..

— Cg\'}“
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" PRETERITAS

(EN UN RETRATO)

Eres th.... Lo declara el pareido,
Que en favor de tus gracias muho abona,
¢Pero, quién, que tu canto hayasentido,
No reprocha al fotégrafo el olvilo

De cenir 4 tu frente una corona’. ..
*
* %

Antes, cuando el dolor me Leeraba,
Yo, que en nada cela,
Si algun consuelo & mi dolano hallaba
Al cielo le culpaba, y maldeia.
Hoy, que tampococreco—
Si no es creencia el adorarteasi—
Al cielo culpo cuando no teveo

Y site veo....te bendigo &ti!

*
* % . .

Si es verdad que los suefios nocontados-
Con el andar del tiempo se realinn,
Me habris de conceder, centupliandos,

Los favores de amor—siempre nizados,
-Que hoy tanto tu virtud escandalizan.

GuiLLErMo P. RODIGUEZ

- R&RA UN HiBUM

Cuentan que .'-de’sprendid:;l el pcirﬁo del .
alfanje del Profeta, hay en el findo perfu- -

mado de la caja de cristal que guarda®las
pastillas del serrallo, una ‘pieira tosca y
obscura, 'sin facetas, luces ni fulgores. Y
agregan, que en las grandes sdemnidades

- del Imperio, cuando la_brillate muche-

dumbre -con damascos y seds -ataviada,
sobre Kaiques empabesados, -wmo ramos
- de flores ‘flota sobre las ondas en tanto,
que desde las lomas coronadas de soldados
y banderas, entre misicas marciles ardien-
do el cafidn en colosal incendiovomita so-

bre el Bésforo torrentes de relinpagos. . .

la piedra aquella, por la sagradadiestra del .
- Muezzin, desde el elevado’ minrete de la-
Mezquita de Omar por un instate expues-

taal sol, atrae y absorbe sus nyos de tan

intensa manera, que por la. node, brillay.

resplandece iluminando la obsuridad con
vivisimos fulgores .. ' o

-De igual manera, interesant{sina Sultana,

“d la luz divina de tus ojos,los opacos con-
tornos de'las lineas de mi cuetto, absor-

biendo la dulce claridad de tus pupilas, bri-

llardn un instante sobre las pdghas de tu
album, asi como impregnada en rayos
de sol, en el embriagador y volutuoso am-
biente de los jardines de Stambul, entre el
humo azulado de los pebeteros y las notas
de la guzla, la preciosa reliquia del Guerre-
ro ‘del Oriente brilla y resplandce en las

-sombras de la noche sobre el turgénte seno
de la Esclava'Favorita . .

Montevid.eo, 235 de Agosto de 1893

Rararern SIENRA.
———— e ——

ESTUDIOS LITERARIOSC

Fdmundo y Julio de Boncourt

( Continuacion )

LA OBRA

§1

Y ahora que hemos’analizado, con todo
el detenimiento necesario, la base funda-
mental y los caracteres constitutivos de la
obra de los Goncourt, analicemos en sf esa
misma obra. ' o -

Inutil me parece repetir aquf acerca dela-
evolucidn - literaria verificada en Francia
alld por los afios de 1848 4 1871, lo que ya

concretaré & demostrar la p'ena decadencia
“en-que se encontraba la escuela. romdntica
d la aparicién d: los dos eximios artistas
que vengo estudiando: Victor Hugo, como
novelista, era casi olvidade, y tnicamente
el-poeta de L'dunée terrible y La légende
des siecles sobrevivia al naufragio; Jorge Sand .
desde sy obscuro retiro, lanzaba los dltimos:
libros, que nadie se ocupaba en leer, y Ted-

| filo’ Gautier “pugnaba en vano’ por "conser-

var sus lectores serios, pues-era relegado:
d las bibliotecas de palo.de rosa de las da--
mas. Una profunda y terrible crisis se en-
sefioreaba del mundo literario, como si los’
ecos de la revolucidn socialista que sacu-
.dieron-el trono de Luis Felipe y que se su-
cedieron hasta ser apagados por la voz to-
‘nante ‘de la artillerfa extrangera en los
.campos de Seddn, fuera el reflejo ‘de ‘ésa

terminarse.las tltimas batallador :s polémi- -
cas de los valientes adalides ‘del realismo,
hacer brotar en "ayreolas resplandecientes
de gloria el Sol hermoso de la nueva escue-
la.Hasta 1a-poesia, el lenguaje querido de los
dioses, se vefa arrastrada por el torbellino
y los parnassizns, irreverentes con el glorio- .
so maestro ensayaban en las cuerdas de su
lira extrafias melodfas de coloraciones inu-
sitadas, acentos extrangeros y exdticos co-

|- mo crysanthemas japonesas, notas jugueto-

nas y apocalipticas desconocidas de los
. viejos cldsicos-(2). B
Pero el romanticismo no se rendfa 4 los’
enemigos. Luchaba con viril denuedo, ‘que-
mando sus Gltimos cartuchos v diciéndole
d la nueva doctrina, enmedio de una grani-
zada.de argumentos, que era inmoral y co-
rruptora. jIdéntico ataque habia recibido de
boca de los cldsicos, cuando él pisé por vez
primera la arena del combate! Y protestaba
d nombre de las supremas reglas del Arte,
que ¢l habia sido el primero en falsear. Mus
cho mds grave todavia era que el roman-
-ticismo, la escuela dominante, no acababa
de entender que principios, que ideas, que
fines trafa la tendencia naturalista, y obce-

(*) Eldedicado 4 Emilio Zola, y que conservo inédito.

() El estudio sobre la poesia lirica francesa, se publi

~card en breve en esta Revista,

“he dicho en otro estudio {(!). Asf, pues, me

-otra_revolucion -en el Arte .que- debfa, al -

cada, impertérrita, sin escuchar razones, sin
mirar de frente al contrario, le herfa en cien
ataques traicioneros, mellaba sus armas so-
bre su férreo casco y pretendia entomar
himnos de victoria cuando en su garganta
solo hervian sollozos fiunebres, precursores
de la derrota.

Encambio el naturalismo se apercibia
le \lmente para el combate. Balzac, con sy

Comedia Humana, presentaba todo un va-
liente ejército de veteranos, cubiertos de
gloria y de méritos; Stendhal, trafa £Z rojo
y ol negro para activar el fuego; Flaubert
frio, calmoso, pensador, esculpia irreprocha-
blemente Madama Bovary y Salammbé cual
ciudadelas ante las cuales se romperfan tg-
dos los furores del enemigo, y, por iltimo,
en aguerrida fila, descabierto el pecho, alta
la vicera, entraban valerosamente al comba-
te los Goncourt, Zola y Daudet.

- Alfonso Daudet era el joven amable por
intermedio del cual Zola trataba de abrirse
camino al través de las gentes burguesas y
timoratas. Ii:te, por su  parte, engendrzba

‘el rayo, nuevo Jipiter, en su “gabinete de

estudio para descalabrar, muy luego, con

‘él 4 los porfiados y rabiosos enemigos. En

cuanto 4 los Goncourt, su obra era entera-
mente distinta: mientras aquellos demolfan,

. convirtiendo en un hacinamiento mostruoso
~de escombros la vieja obra de los romdn-

ticos, ellos levantaban la obra del porvenir,

‘una obra original, tfpica, deslumbrante y

caprichosa. Empezaron por el vaudeville 4
que ya he heécho referencia, (rotulado, Six

Zitulo), al que siguieron muy pronto otros,
Le bourreau des cranes, Etienne Marcel y
" Abou-Hassan. Todos ellos . remataron en
-fracasos. Después vino-el libro En 18....
- perseguido por la adversa’ suerte desde ‘su’
-aparicion: ¢El 1.2 ‘de "diciembre de. 1831,
cuenta Edmundo, nos acostamos, mi-herma-
-no y"yoren el dichoso” estado de espiritu
-de los jovenes autores que esperan ver, al

dia siguiente, la aparicién’ del primer voiu-
men en los estantes de las librerfas y tam-
bién, ain en el amanecer deldfa siguiente,

- sofidbamos ediciones, ediciones sin cuento,

cuando, golpeando las puertas, entrd ruido-
samente en mi habitacion el primo Blamont,
un antiguo guarda de corps, convertido en

- conservador pura pimienta y sal, asmdtico

y rabioso. - o :

—iRedids! Estd hechol—gritd. .

—éQue es lo que estd hecho?

—iQué? Pues ... el golpe de Estado!

. — Ah, diablo! . Y nuestra obra que de-
bia ponerse 4-la venta hoy mismo!> {!)

Era una desgracia. El'ruido'de aquel su-
ceso politico hizo que la obra pasara. inad-
vertida. Tan sélo Julio Janin en los Dedates
le consagrd un artfculo; pero les destrozé
sin compasion el libro, No desmayarcn por
ésto, y los dos hermanos volvieron 4 la lu-
cha, fundands con el coade de Villedeuil
un periédico hebdomedario, L’Eclair, y un

‘poco después otro, periddico, Paris, en el

que colaboraron Banville, Karr, Montepin,

. Gaiffe etc. Los principales artfculos publi-

cados por los Goncourt en éstas hojas, fue-
ron luego recopilados en un *voldmen que

() . Edmond et Jules de Goncourt, Préfaces et Mitiifes-

- tes litteraires, 1. vol.
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titularon Pages retrouvées; y en otro que,
llamado al principio Une voiture de Masques,
hoy Charpentier ha editado bajo el nombre
de Quelgues créatures de ce temps.

Desde entonces, los hermanos Goncourt
entraron firmemente d& la lucha. Lanzaban
sus libros en sén de guerra, como granadas
y 4 los cuales no sabfan contestar los ro-
manticos sino can insultos y alaridos. Cada
una de sus pdginas de novela era una ver-
dadera revolucion; y, por fin, al dar 4 luz

.4 Germinie Lacerteux, hirieronen el alma 4

sus enemigos. Al mismo tiempo, llamaban
al buen sentido del publico sin adularle, sin
tratar de llenarles el gusto y halagarles con
lisonjas, antes por lo contrario, declarando
que «el piblico gusta de las novelas falsas
mientras que la que ellos le presentaban
(Germiniay cera una obra verdaderas. Y pro-
segufan imperturbablemente: ¢«Gusta atn el
publico de las lecturas anodinas y conso-’
ladoras, de las aventuras que concluyen bien, -
de las imaginaciones que no molestan
ni su disgestion ni su ‘serenidad: este libro
con su'triste y violenta distraccidn, estd he-

- cho para contrariar sus costumbres y perju- |

dicar su higiene». o

Hé aquf lo que es hablar con franqueza.

Sométesen al juicio del piblico y, en vez

~de adularle, le dicen cuatro verdades que,

como tales, son amargas. Y es que ellos

‘tienen segura la victoria. Tarde é tempra-

no han de ser comprendidos.-Por lo pronto .

-hacen el trabajo de zapa. ;Y qué? ;Acaso

en nuestro siglo no tienen derecho <¢las
clases bajas» 4 informar asuntos de novela?

" Esto es lo que se han dicho los Goncourt;

y comprendiendo tal verdad, no trepidaron
en dedicarles -un libro. {Cuantos dolores,
cuantas miserias y cuantas alegrias también, .
palpitan en el corazén de esa masa obscurd
que se llama pueblo! Y :comprendiéndolo

asf los dos-hermanos artistas, se consagra-

ron 4 su estudio. Iban 4 levantar tremendas
algaradas, serfan silvados, escarnecidos, ca-.
lumniados, mds ¢qué importa? La verdad

. debfa al fin y al cabo lucir esplendorosa y
ellos se harfan sus paladines. La naciente

éscuela tremolaba su bandera; ellos entra-
rfan en sus filas.’ : o
Y entonces empezé la fucha terrible, esa
lucha que hundié & Julio, al menor,-en el
sepulcro, pero de la cual triunfaban y lega-
ban la gloria 4 la posteriiad. Discutian con
pasion y algunos de los prologos de sus li-

bros eran argumentos terribles que alzaban

llagas. <Hoy dia que la novela—dicen en
uno de esos prélogos que son una brillante
exposicion de doctrina—se extiende y se
acrece, que comienza 4 ser la gran forma

_seria, apasionada, vivieate, del estudio lite-

rario y de la investigacion social, que llega
4 ser, por el andlisis y la indagacion psico-
l6gica, la Historia moral contempordnea;
hoy que Ia novela sé ha impuesto los estu-
dios y los deberes de la ciencia, puede rei-
vindicar las libertades y las franquicias.»
He ahi un pdrrafo que valetodo un libro
y el cual parece llevar en i el germen de
muchos de los trabajos de Emilio Zola. Pe-
ro no es solo el pueblo el que tiene ver-
glienzas y llagas escrofulosas. Los Goncourt
lc saben, lo sienten, pero no se animan 4
tanto; tan tremenda obra estd destinada d

ser anunciada por el fulminante polemista,
el terrible leén de Medan. Y poco despues,
estalla la bomba. ‘Con motivo del Prélogo
que Edmundo coloca al frente de Los Aer-
manos Zemganno 'y en el que confiesa que
¢<era ambicién de mi hermano y mia escribir
la novela realista de la elegancias, es decir,
que dejando el arroyo donde habian chapo-
teado su Germinia, sus hombres de letras
etc.,, querian remontar el vuelo & lcs salones
de la clase escogida por la fortuna, donde
los modales son exquisitos, la educacién
esmerada, la distincién cualidad ingénita;
con motivo de éste deseo confesado de sen-
tir un vaho de elegancia y perfumes, excla-
ma Emilio Zola: ¢Cuando M. de Goncourt
quiera pintar un salén parisiense y decir la
verdad, no le faltardn seguramente lindas

. descripciones que hacer, trajes, flores, fra-

ses de urbanidad, sutilezas, filigranas y ma-
tices hasta la saciedad; pero si.desnuda 4
sus personajes, si se traslada del salén 4 la

‘alcoba, si penetra en la intimidad, en la vi-

da privada y oculta de. cada dfa, se verd

obligado 4 disecar monstruosidades, tanto
mas abominables cuando que han ‘crecido

en un terreno mas cultivado.» Esto es ha-
blar claro'y con franqueza,” me- parece; y
creo sinceramente que tal parecer no cho-
ca-en nada con el deseo.confesado por
Edmundo. , Sf, ¢<el Realismo no tiene  por
exlusivo encargo describir-lo bajo, repul

sivo y mal oliente, no; que también"ha
~venido al ' mundo para grabar en ‘artisticos
caracteres lo lindo y fragante, para fijar .

aspectos y rasgos de séres refinados y ob-
jetos_ricos.» Pero jguay! del escritor si
desciende 4 la alcoba, como previene Zolal.

Entonces pasard exatamente lo mismo que-

en el pueblo. Un mismo -barro es la com-

* posicién. del sér humano, rico é pobre; y al

buscar su. lado flaco, se encontrard la mar-

.ca de fdbrica. Es lo que. le-ha pasado-d
" Bourget en todos sus libros; es lo- que le
pas6 mas tarde al mismo Edmundo cuando .

escribid la historia - aristoctatica de Querida

+ Pero no hay que irse tan lejos. Despues -

de la historia del pueblo (Germinia Lacer-
Zenr), los Goncourt subieron 4 la clase me-

dia (Renata Mauperin), iy qué vemos en és- .

te libro? El cumplimiento de la profecia de

Zola. Enrique Mauperin es todo lo educado, -
todo lo fino, todo lo-correcto que pueda
desearse; y ello no obsta'd que se’ acueste

con Mme' Burjot para que esta le deje luego
acostarse con su hija. ‘ '
Es pues, una verdad indiscutible: se ha.

rdn obras bonitas; elegantes, de la mds ele- _
- vada /igh life; podrdn-tambien los artistas

cazar un caricter noble y- eievado, puro.y
recto (que en el mundo todo no serd malo

y corrompido); pero cuidado con la genera-

lidad; cuidado con descender hasta el Zns-
tinto, hasta ese residuo de la bestia que por
herencia zooldgica guarda cada sér ha-
mano en su composicién! Tal vez se erijan
delicados y gentiles palacios, cestos de
flores puras y de - matices encantados,
pero no se vaya d buscar el fondo de su
‘esencia, que tal vez entonces se encuentren
cimientos podridos y montcnes de cieno
con raices que viven de él. Poréso, con su
1dgica irrefutable, exclama Zola en un pa-
rrafo notable que, aunque un poco extenso

no puedo dejar de transcribir: ¢El dfa en
que tenga M. de Goncourt el capricho ‘de
escribir una novela sobre el gran mundo,
donde todo sea bonito y huela bien, aquel
dia tendra que contentarse con ligeros
cuadros parisiensés, bosquejos superficia-
les y observaciones tomadas entre dos
puertas. Si desciende 4 la psicologiay 4 la
fisiologia de los personajes; si se empeiia en
rebuscar mas alld de losencajes y las joyas,

escribira un libro que intoxicara 4 los lec- "

tores delicados, y que sera tratado por éstos
como una coleccion de horrendas mentiras,
por que nada parece tan invorosimil como
la verdad a4 medida que se la busca en cla-
ses mds elevadas.» .

No se tenga, pues, la esperanza de enca-
jar el idealismo en la nueva escuela. Ya al-
go de ésto he dicho al hablar de la znagi-
nacion realista, y es el caso de recordarlo.
Habrd obras bonitas, si, mds 4 condicién de
que surjan de lo verdadero, .de la realidad;
Y, por eso mismo, esos casos serdn unica-
mente excepciones, -que, en términos gene-
‘rales, ni el hombre es bueno ni puro ni no-
‘ble en el grado que nos'le presentan losro-

- 'manticos. Ni encaja el hibridismo ése—el

de la unidn de las escuelas naturalista y
romdntica—que han tentado dos 6 tres-es-
critores- espafioles y unos- veinte ¢ treinta
novelistas franceses ni puede esperarse que
el vicio se divinize, 4 lo Gautier,—ya se sa-
be, Musidora; por ejemplo,—pues - la mujer
y el hombre ricos son iguales 4 sus congé.
neres los pobres. Los Goncourt han bajado
al examen de las clases pobres, lo que les ha
-valido fulminantes criticas; iy porqué? Lard-

zon—una verdadera ‘razon. .. razonable,—

no se alcanza. No insistamos, pues, en com-
“batir molinos de: viento y ‘limitémonos 4

-‘copiar media docena de renglones tomadocs

de Eugenio Véron—autor que no serd acu-
sado seguramente-de parcial y-realista ultra.
Dice este distinguido autor:(!) ¢Se admite~

‘el vicio educado, la prostitucion elegante, la

perversion hipdcrita, la estafa:con guantes
amarillos ¢Porqué? :Los malhechores del
gran mundo son mds interesantes que los
otros? Lejos de eso; son mas horribles, co-.
mo lo verd el que se dé el trabajo. de refle-
_xionarun poco, puesto que estdnmejor arma-
dos contra las tentaciones y porque asi su

igriominia es menos excusable.> Conque. ..

aten cabos, y véase por donde Veron pien-
- sa lo mismo  que Zola. - ' )
Julio y Edmundo de Goncourt y Guerin
han trazado en sus novelas cuadros de cos-
tumbres y andlisis de hdbitos. A la inversa
de Balzacy de Stendhal, de Jorge Elliot
y de Tolstoi han dejado de lado el estudio
de los caracteres. Es esta una profunda
distincién que conviene tener presente y
cuya exactitud he indicado en distintos pa-
sages de este estudio; y ella se explica na-
turalmente si recordamos lo que con res-
pecto de la sensibilidad y su origen, escri-
bi ea el pardgrafo II. A fuer de imparcial,
debo decir que este descuido tiene su lado
de censurable. Y en efecto, el personaje,
un si es no es raquitico, queda completa-
mente abrumado ante aquel brillo deslum-
brador del medio que le rodea. Asi; como

(*)—Eugénio Veron, L’Estetique.
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en Victor Hugo el hombre es casi un Dios
ante la naturaleza, é por lo menos un héroe
digno de Homero — Cimourdin, Gilliat,
Valjean, Gimplaiwne, Cuasimodo, etc—
asf, por lo contrario, en los Goncourt el
hombre es casi una ménera ante esa misma
naturaleza-—Couturat, Mollandeux, Denoi-
sel, Viillacourt, Crescent, Barnier, etc—A
mi parecer, los autores de Jadame Gervai-
sass consagran demasiado estudio al mundo

exterior (en esta misma novela citada, por

cjemplo), y eso estriba en su sensibilidad
que se traduce en facultades de colorista: el
pensador casi desaparece. '

Ll lector poco avisado en estas cuestio-
nes, no se explica las huidas que de su me-
moria hace'el personaze de la obra y.es
que sus creadores dan frecuentes _tijereta-

zosen el hilo desu narracion parg pintar.

un cuadro que les seduce: abusan de la
descripcidn. Juzgo que el. medio es cosa
indispensable en una obra - realista, pero
creo también que esa descripcién no debe
ser mds que la absclutamente necesaria:
aquello que el individuo percibe 4 su.-alre-

‘dedor, y nadainds. Y en este justo medio,

en esta exacta proporcidn ‘del estudio de

un caracter y del medio en que vive,. debe- -

mos de reconocer. que quien. se leva la
- palma son los escritores rusos. Verdaderos

modelos, y sino, ahi estdn Tolstoi (Levina) (%) -

-y Turguenefl (Litvinof) (°) por no citar 4
Gogol y Dostoyeuski. Entre los franceses,

Zola, Daudet'y Bourget son los que mejor

siguen la regla; Balzac y Flaubert pecan:
* el primero por dar demasiado estensidon 4

sus descripcionesy el segundo 4 los carace i

teres.: K S N
Este es, tal vez, el tnico defecto. 4 sefia-

larse en las novelas de los Goncourt; y no -

‘tanto enlo'que respecta 4. ellos, que 4 la
postre siempre los ‘personajes principales
resaltan y-viven, sino en ‘los .que: pueden
“ incurrir los imitadores.. ESEOS-_'—q'ue—-gener
~ralmente no sé€cuidan mds que ‘de la forma
y del conjunto,—podrfan conducir la nove-
la por enmedio de un-dédalo -de’ initiles
descripciones, sin el mérito’ de las de"'Gon-

court, y dejando su protagonista sin visos.
. ,',_..;."_'-.._' sy

_de existencia. N
Y si malo es ‘que :Ia
- sobre el estudio psicoldgico del ‘personage,

- tan malo’ és que éste ahogue 4 aquél. La’

escuela realista acepta los dos. principios,
_pero 4 condicién de que entren en. partes
proporcionales en la obra; Tal ‘es el justo
‘medio que han pasadolos Goncourt 'y por
el cual hdgoles este lijzro cargo, - -
Esto es que en los Goncourt hay la mis-
ma fibra verista que existia en el autor de
Lé Pere Goxiot.'Naturalmente el estilo es
‘un millén de veces mejor y- Ia composicién
orgdnica de los libros, tambien. Pero existe
de comin ese afin de describir,-d¢ pintar,
de distender los cuadros hasta donde sea -
posible; y sobre todo, ese predominio de la
subjetividad sobre la objetividad. Claro que
siendo éste el arte por excelencia, los Gon-
court y Balzac, siendo de la misma escuela,
han tenido que coincidir desde muchos pun-

tos de mira. Balzac estudija caracteres; los

(1)—Tolstoi, Ana Karénine.
(2)~Targuened, Humo.

descripcidén prime

Goncourt los hdbitos, y con ser tan distintos
esos medios, llegan 4 las mismas conclusio-
nes y se parecen hasta en los detalles. Bar-
bey D’Aurevilly (que no pudo tragar jamds
- al autor de la Comedia Humana y que no

veladamente, un reproche con su miga de
- ironia. Encuentra gran parecido entre Les
hommes de Lettres (hoy, Charles Denrailly)
y el Grand howime de provinze ¢ Paris. Co-
nozco el libro de Balzac; le he comparado
con el de los Goncourt segin nos manda
YAurevilly (1), y confieso ingénuamente
que no veo ni imitacién ni reminiscencias
de Balzac. Si adoptamos el criterio del autor
del Cabecilla, ficil nos serd encontrar remi-
niscencias'de Balzac no tan sélo en Goncourt,
Zola y todos los de la escuela, sino también
en los de escuelas mds contrarias, en Feui-
llet y en Ohnet, por ejemplo—lo que ya
serfa un colmo! 4. R '

Hay tanta reminiscencia en Demailly, de
Goncourt, del Luciano de Rubempré,. de
~ Balzac, como puede haber reminiscencias
de Bourget en Audré Theuriet (lo digo por

_por Dios! :Que el mismo sujeto 'no . puede

|- ser el argumento 6 Ia tesis & los detalles, si

se-quiere, de' dos obras? Pero esto.es un
-absurdo estidpido! ;A casose escribe nada

Huysmann 4.1os primeros ¥ como los no-
velistas de mafiana renovardn 4 Huysmann

nuevo? Bueno; no lo es; mis aun: es tan vis-
jo como el hombre sobre }a- tierra. Pues

hijo, cada uno 4 su manera, han' hecho del
amor un fema-novisimo ¢ interesante.  Mis

- una novela de Balzac,—con la'circunstancia
de que Le Grasnd komme de province ¢ Paris

rat y se verd la expléndida factura que re-

Aquellos; son hombres reales, pefo retrata-

| dos de memoria; éstos, los tenemos detrds

del caballete, sentados en la tarima de los -
‘modelos. Unos, son sombras admirablemen: -
“te perfiladas; los otros, son séres de carne y

. hueso. ;Que Rubempré es un” ambicioso y

Demailly un.neurético? jAh! Hé aqui, en fin,

mentos lumanos, tipos ‘entresacados’ de la
multitud; no se trata ni de duques ni de
Brummells ni de marquesas de alto peina-
do con perfumes de almizcle. Eso es 1o que
da’ tirria y “morrifia y rabia’ y distimia al
dandy critico. Reminiscencias! {No est3 ma-
la reminiscencia la dél mismo ‘Barbey
D’Aurevilly al creerse vivir en pleno siglo
de la Pompidotir! Esa sf que parece remi-
niscencia. . . y chifladura.

(1) Barbey D'Aurevilly, Les curres et les iommes to-
mo IV,

supo comprender tampoco, el raro talento !
de los Goncourt), les hace 4 estos ultimos, !

Charme dangereux). No digamos tonter{as,"

nuevo? Goncourt renueva & Balzac.conio -
si quieren. ;El amor '€s, acaso, un asunto-
bien; . Pablo Bourget y Alejandro Damas, .|

todavia: dos'6 tres libros de Bourget tienen"
el mismo asunto, y sin embargoson distintos, -
<Porqué,’ los Goncourt, no-pueden rehacer.

es un trabajo ‘malisimo-~? Si, compérense
- Rubemprs, Bianchen, Darthes y Bixiou con -
‘Demailly, Bourniche, Mollandeux y- Coutu-

presentan estos ultimos sobre los primeros, -

-lo que horroriza 4 D’Aurevilly. Son docu-

%d
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Dejando aparte estas consideraciones de
segundo orden, me concretaré ahora 4 re-
cordar la obra de Julio y Edmundo de Gon.-
court.

Me basta hacer un leve esfuerzo de me-
mcria para representarme todos los hom-
bres y mujeres de los Goncourt, tal cual los
veia cuando, emocionado, viviendo sy pro-
pia vida, dominado por la jigante impre-
sion de aquellos dolores terribles, los se-
guia paso d paso en su historia “tespectiva.
Aquf ante mi mesa de trabajo hdgolos des.
filar uno 4 uno y sin necesidad de bascar en
la biblioteca el libro que encierra sus res-
pectivas historias.

Primero es Renata Maurepin, la ‘apasio-
nada nifia, nacida entre esa clase media y
acomodada que se llama c<burguesias; de
nobles afectos y puro. corazén; subyugda
por la despdtica ley de herencia; herida en
el alma por los vicios de aquel hermano que-

‘1ido que Mr. de Vitlacourt mata en un due-

lo; sonadora‘gentil que se hace mds y mds

'debil debido al carifio-entrafiable que le pro-

fesa su madre, y que, vencida al cabo, se v4
agostando poco d.poco, semejante 4 uno de

- esos soles de invierno que mueréen en el le-

jano horizonte entre pélidos reflejos y tin-

tas cenicientas. Es éste, un libro delicado y

en el que, tal vez, los personajes han sido

estudiados con mds.esmero y cuidado’ por

sus autores. Mr. Mauperin, el matrimonio
Davarande, los Bourjot, todos, -todos ellos

son tipos acabados que vemos sentir y pens
sar. Y, como si los Goncourt hubjeran ques.,-

rido szlir fuera de su cuadro' comtin, de ese
que informa {odos los demds libros suyos,

no nos ddn-casi descripciones, olvidanse de
'la naturaleza 'y -sélo estudian caracteres.
Leed todos los capitulos desde el XL-enel . .
_cual el padre de- Renata e lleva 3 ésta E!

Monitor para explicar.la- muerte -de Enri-
que, hasta el final en el que vemos, tendida
en su lecho, 4 la pobre joven transfigurarse

“por una de esas enfermedades del corazéu
-{que envuelven d las moribundas con la be-
lleza de su alma y llevan al cielo el rostro

de las muertas», y decidme en qué otro li-
bro de los Goncourt se encuentra estudiada

con nids légica, detenimiento y profundidad

las sensaciones que sacuden 4 una moribua--
da. —Luego aparece Manette Salomsu, la es-

cultural modelo, hebrea de raza y de cora-.

z0n, prostituta de cualquier hora, ofrecien-
do su carne al estudioy 4 la lascivia, mujer
retraida, falaz, que” sélo mira su interés; y

& ella, la mds perdida, la mas miserable, la
mas infima la que anula d Naz de Coriolis—
el joven, rico, simpdtico ¢ inspirado pintor,

el hombre mds ‘desinteresado y bueno, "el

sér pensante ¢ inteligente que vive $6lo por-
elarte y 4 su estudio consagrado—apesar

-de'que él conoce la mujer, Do - cree en el

amor, duda de la sinceridad y parece im-
buido en aquella mixima que Armand Ha-
yem nos da €n su obra 2ritis of Apparen-
ces: ¢El queno ha dejado que una mujer
ocupe su vida, puede conseguir mucho
de gloria.» Aqui ya no hay estudio de ca-
racteres, sind la historia de una lucha mo-
ral al principio, fisica y bruta al fin: el pin-
tor eminentemente preparado para la lucha
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por la existencia, poruna parte, y por la
otra, una mujer del arroyo, ignorante y sin
méritos. Y la carne, el tremendo ¢ insalva-
ble yugo de la carne, es el que domina al

obre artista, al inspirado autor que reco-
rria los boulevares buscando colores para
su paleta y sonando con perfiles imposibles;
la mujer, la bestia agradable, es la que le do-
mina poco d poco, unas veces con marrulle.
rias, otras con caprichos, por iltimo como
duefia y seora, al extremo de despedir 4
los amigos de su amante—todos aquellos
pintores admirablemente retratados por los
Goncourt: Garnotelle, Anatole, Crescent,
Cassagnol—y coincluyendo por mandar g
su amante imperiosamente, como déspota,
y vendiendo, sin atenderle ni consul;arle,
ella misma los cuadros de Naz al precio que
crefa convenicnte asignarles.—Preséntase
de seguida Sor Filomena; la nifia angelical
educada con exquisito cuidado y severidad

extremada, cuyo temperamento adaptado :

al medio en que se desarrolla sin violencia

alguna ni contrastes siempre funestos, con- -

dicenla fatalmente al misticismo, 4 la comu-

nién de su alma con los ensuefios de su - in-

~fancia,d la celda callada de la- religiosa.

Pero hasta allf vd d perseguirla la ola mun-
danal, esa marca terrible de que creyé
“encontrarse fuera de alcance al ingresar en
el sagrado santuario, y un dfa aquella nifia
adorable.y virgan, aquel corazén cerrado
para todo lo que no fueran los lazcs espiri-
tuales, se siente renacer: una oleada dé vida

la conmueve; la-eterna vibracién del sér hu-
~mano que no puede destrozarse mientras el .

sér exista .y .tenga cerebro y sensoric; y
cuando su querido -suefio la “mece en  sus.

~ brazos misteriosos para darle toda la infini-

- la muerte implacable, la irrespetuosa con-
clusién “de la jornada, viene d -sorprender~
“violentamente 4 su desdichado amante en .

ta dulzura de la-vida del ideal y del amor,

un lecho de hospital, en media 4 la pélida

.+ .claridad de la frfa estaacia y entre el blanco -
i+ derrumbe dela lénceria y las sdbanas. Esque
-.un practicante de nombre Barnier la-ha he-

cho sentir y ha despertado con un solo'beso

's1 alma de mujer; es que su amanté; al ver’

-en ella tanto altivo desdén, se suicida; y en-

tonces es que Filomena comprende lo que

- queria d aquel desdichado jéven y entdnces
. esque recoje un mechdn de los cabellos cor- -_
tados 4 su amante. Es este idilio tristisimo.el

; mds casto,el mds dulce, el mds genuinamente

sagrado de todos los trabajos de los Gon-
ccourt; y en éllya no se vén ni estudios -de

caracteres, ni luchas por la existencia. Es
una vida dulce y apacible de una mistica ni-~

Tia en todos sus dias y todas sus horas; una
sucesién de hechos, nada mds; la historia de
una pobrecilla flor del trépico, pura y son-
rosada, trasladada 4 un clima fric y brumo-
$0.—Tdcale el turno luego 4 Madame Ger-

vaisais, la libre'pensadora, la mujer educada

¢ instruida que ha bebido su ciencia en Kant

Pasando por la escuela Escocesa y la fi-

losoffa de Reil y de Dugald-Stewart. Sus
Primeros: afios se deslizan pldcidamente,
sin que ello importe decir que su espiritu
vague en ese mundo de idealidades en que
siempre se arroja la mujer, no; ella medita,
ella reflexiona; su naturaleza es eminente-
mente investigadora, tiene sed de saber,

afin de vida y sud ideas se remontan 4 ve-
ces 4 lo incognoscible, buscando las verda-
des absolutas, los primeros principios, lo
abetrato y tnico. Su instruccidn es sélida
si cabe, y no esa instruccién que finge la
mujer en los salones Y que no es, la mds de
las veces, sino roce social, catalogos apren-
didos con cvidado y frases hechas ¢ recogi-
das de un erudito amigo 6 en un libro cual-
quiera y al acaso. Pero ¢sta mujer pensado-
ra, grave, reflexiva, llega un diad Roma
Y entonces todas sus ideas conquistadas
lentamente, toda su vida de filésofa conven-
cida, toda su razon, todo su saber se siente
vencido por aquella atmdsfera sagrada que
circunda 4 la Ciudad Eterna; véncelan los
muros jigautes y las dmplias bdvedas de
las catedrales, el brillo de las pinturas, los

€cos del érgano, la luz de los cirios, los cua-

dros, las estdtuas, las piedras, hasta las sim-

ples sombras; y su alma sedienta de fé, res- .
pira d plenos pulmones el ambiente sagra- .

do, inunddndose con aquella-calma, gozan-
do de;aquella luz celeste. Roma la ha doble-
gado, vencido, quitado su incredulidad y ya
no la soltard mds. Y ésta historia- la tltima
en que Julio -tomd parté--acrécese 4 los
ojos del lector con su estudio de una sensi-

bilidad extremada; dijérase.que en ¢l hay .
-jirones del alma de los dos hermanos; que

han puesto algo de su sensorio. y mucho de
su sangre. Porque, en verdad, es admirable
ese.exdmen de un espiritu foerte y aparen-

temente preparado para la lucha que cae po-

co,d poco'y se.derrumba, no ya ante Gtro.

sér humano como Naz de Coriolis ante Ma- -
‘nette-Salomon, no ya como Sor Filomena .

ante. saz=caonstitucién enfermiza, no; como’
Renata Mauperin por causa de leyes here-

ditarias y pérdida de su voluntad moral, si-

nd ante la fuerza de cosas inmateriales, del
aire que Taspira, de las pinturas que. vé, de
los cantos que oye, de las paredes que roza.
Es el algo cternode la creencia catélica infil-

- trdndoseen el corazén de-la mujer, vencieudo--

su aparente fuerza que no es 4 fin de ‘cuen-
tas mds que ‘su debilidad con careta cienti-

fica; conquistdndola sin razones ni argu-
mentos, por la simple fuerza de las cosas al -

influir sobre un sensorio vibrante. Y por eso

.es tanto mds grande ese libro de Mme. Ger-.

vaisais,'porque hay en €l un andlisis pro-
fando, un caso tipico y original. Yo admiro

“el libro en ese sentido; yo me siento subyu-’

gado por esas pdginas de fuego, de éxtasis

inmensos, de luchas conmovedoras; pero s, .

como pretende Bourget, se quiere hacér de
él una obra tendenciosa, ya no estoy. de
acuerdo. Noj la religion, lo inmaterial, lo
que se sabe que es falso, no ‘l_’p vence tan fa-
cilmente 4 un sér pensante, 3 un séc que se
ha instruido como-Mme. Gervaisais. Estd
bien que eso pase en una mujer, que “Jl—fm
'y al cabo todas las Mmes. Gervaisais habi-
das y por haber, digieren muy. mal lo que

-leen 6 no 1o digieren, y mds tarde, cuando

setoca d su sensibilidad,no dsu razon, sienten
caer sus convizciones 'y retornar la perdl.da
fe. Todo éso es muy de efecto, muy bonito

en literatura; pero no se pretenda hacernos

creer que es-tendencia filoséfica y verdad
irrecusable. Ya lo he dicho: en una mujer se
concibe esa apostasfa, en un hombre se me
antoja ridiculo, como el caso de Leo Taxil

|
!
|
|
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el traidor. Pero este fin filoséfico que se
pretende ver en el libro de los Goncourt,
no es mds que una afirmacién gratuita de
los criticos. En ninguna parte han hablado
sus autores de que trataran por él de vindi-
car 4 la fe cristiana. Ellos han obrado como
artistas nada mds. Han comprendido que el
tema era nilevo y se prestaba para en-
gendrar una obra de arte; y deseando lucir
sus facultades analiticas, tomaron por tipo
d una mujer, en vez de un hombre. De ese
modo la lucha de un sér viviente con los
inogdrnicos, seria mds légica y razonable.
He ahi todo; y no s= pretenda hacerles de-
cir 4 los Goncourt, cosas que jamds han di-
cho, bajo pretexto de aumentar las bellezas

~de su libro. Por lo contrario, tengo la profnn-

da conviccién de que /e Gervaisais es, si-
né el mejor de los libros debidos 4 la colabo-
racion de Julio y Edmundo, porlo menosunos
de los mejores; pero si se dice que su fin es

- moral y filoséfico, pierde la mitad de su'va-

lor, pues no se concibe.la conversién de un
sér inteligente por la.lucha con cosas mate-
riales, sin un desequilibrio mental  una fal-

ta de 1égica en los autores, 6 un romanticis.

mo decadente, pueril ¥ tonto, como - el “del
Doctenr Ramean.—Y siguiendo la revista
de los pesonajes de los Goncourt, veo apa-
recer & Germinie Lacerteur, la criada histé-
rica, la pobre hija del. empedrado parisien-

‘se, la doncella de la Sta. de Varandeuil, la -
'~ casta nifia seducida por un miserable mozo

de café; y la veo buena y honrada, ‘adoran-
do y adorada de su ama, mds tarde prenda-

. da’ de Jupilion, el corrompido, el malvado,
el obrero holgazin, d quien cila d4 en holo--

causto toda su vida y todo su dinero, rega-,
ldndole una guanteria para que trabaje, lle-
gando d convertirse en ladrona para darle

el cluisy que le exije el amante, sacrificdn- -
-dose ella misma cuardo, porverle contento,

le d4"los miserables francos con- que ella

iba d pagar su -cama’ dé partnrienta en el

hospital; la veo sensual y arrastrada ya al’
vicio por-su temperamento y la pérdida de
su hijita, penetrar al baile de la Bola Negra
en busca-del amante que la desprecia; to-

‘mar’ otro -hombre, Gautruche, despues de -

una fiesta campestre, y, por dltimo, rodar
al fondo del cieno, correteando por el arro-
yo, en la media noche, en busca de un hom-

-bre cualquiera que satisfaga la sed de sus
sentidos, hasta que la muerte se compade- -

ce de ella y la arroja en la fosa comun, sin

‘una cruz, entre dos fechas <como si el des-

tino de la pobre mujzr hubiera querido que

no tuviera, en la tierra, mds sitio- para su .

cuerpo que para su corazén!> Es la histo-
ria del alma enferma de la mujer en las l-
timas capas sociales, esa historia de Germi-
nia; es el dolor "humano expuesto en toda

‘su horrible desnudez, con sus ldgrimas y sus

‘dolores, sus corrupciones y sus crimenes;
la lucha de un sér débil y enfermo, expues-
to & las tempestades de la vida sin un sos-
tén ni una mano amiga, y arrastrada al vicio
por su constitucion endémica, su tempera-
-merto histérico, el despecho de voluntades
contrariadas y el summiun del dolor-no res-
tanado. Y ya no hay mds. La historia de
Germinia es sencillamente una sucesién de
hechos 16gicos, impecables, determinados y
precisos. La ley determinista se cumple

T P
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ahf en toda su fuerza y poder, y es tanto
mds violenta cuanto que el sér estd abando-
nado a si mismo y no sabe luchar. Hasta el
marco del cuadro es sombrio, causando
honda tristeza aquella fiesta campestre en
donde Germinia encuentra su segundo aman-
te y dando repugnancia y ldstima la des-
cripcidon magistral del baile de la Bole Ne-
gra. Yo de mi se decir que’ la lectura de
esa obra portentosa me dejé completamen.
te aniquilado, habiendo palpado tan d= ¢er-
ca, como nos la presentan los Goncourt, 4
ésa parte del pueblo de una nacién contem-
pordnea. Y me explico y concibo que 4 li-
bro tan grande y 4 examen tan detenido,
se le haya dado, desde Zola hasta el tltimo

critico, el titulo de ckof-d'@nvre—~Viene,por -

fin, Cdrlos Demailly, el infortunado hombre
de letras que tantos sarcasmos’ obtuvo de

Barbey d’Aurevilly; el hombre inteligente,’

inspirado, enamorado de su arte, y sobre el
cual arrejan los Goncourt su misma sensibi-
lidgd y sus 'mismas ideas. .Es portentoso” el
examen de ese desgraciado joven cuya vida

. siguen detenidamente sus autores, analizan-
do su aima y sucorazén. Estd dotado de una _
sensibilidad extremada, casi- dolorosa que -

es casi la ruina de s{ mismo y la_caust prin-

Cipal de su desventura. Observa y piensa co--

mo los' mismos Goncourt, ysu lucidez extre-

mada contribuyen adn 4 hacerle mas simpd- -
‘tico Sus pasiones, si modo de obrar, no son
otra cosa que las pasiones y los actos de la
. generalidad de esa clase de los chombres de

letras, pero con una'nota culminan®e; una

_rdfaga’de genio que ilumina todas las. pdgi- -
- nas-en que se lee sunombre. Es un sér decar-

ne y hueso- que vemos andar y sentir y cu-
yos dolores nos contristan y aes hacen sufrir

. €omo nuestros propics dolores. Y el ‘alma’
vibrante, el corazéil en un pufio; el - aliento
~ contenido, los ojos 4 veces llenos 'de ldgri-
'mas, asi es como el lector sigue la fremenda-

lucha de ese. artista genio zaherido ‘por.‘la

~envidia, silvado en ‘sus comedias ‘masgis-.
trales, perseguido por sus articulos inspira- -
dos y sensatos y hundido por el mismo mé-
‘todo que emplea en la ‘composicién’ de sus

obras. El diario .de - Carlos ‘Demailly es 'Ia
completa expresidn de esa sensibilidad que
_ ra que la pro-
pia de los Goncourt. Hay en éi notas brilay-
tes y fugaces que.brillan con extrafio fulgor

- y dejan en el cerebro una estela luminosa &
“imborrable; hay observaciones finas y deli-

‘cadas que sélo un artista de raza puede ha
berlas’ notado; hay simples exposiciones
que revelan un exquisito gusto de la frase -

bien construida, con palabras nerviosas, lle-
nasde coloracién y como palpitantes de vida.
Y su constitucién (delicada, . enfermiza, re-
percute de un modo terrible y -doloroso 1la
sensacion que le produce- los ataques vio-
lentos y brutales. La menor conmocidn tie-
ne en €l un gran -eco,, un extremecimiento
de todo su cuerpo, cual si un.dardo rapidi-
simo viniera 4 clavirsele en el corazén y se
incrustara allf, vibrante todavia. Sonrfe sin
embargo, sabe que ¢l es superior -4 esos
criticuelos, pero ésto no obsta para que el
dolor interno le agobie. YV para término de
males un dia se prenda de una artista falaz
Yy perdida, Marta, por que le encuentre los
rasgos de la heroina de una comedia suya

LUt enchanté; y es ésta mujer cuya false-
dad y perfidia bien pantentes pasan para él
inadvertidas, la que le subyuga, la que le
rinde, la que concluye por arrojarle 4 la
solitaria y fria celda de un manicomio. Obra
mds triste no es dado encontrar, y mds ver-
da‘iera tampoco, Todos sus persoaajes, los
hombres de letras amigos de Carlos, y re-
dactores del Zscindalo son tipos vivientes,
reales, que se pueden hallar en Paris, en
cualquier parte, en las salas delos cafes 6
en los gabinetes de la redaccién de los pe-
riddicos. Son honbres que saltan en nues-
tros recuerdos y quenos hacen exclamar:
“ Calle! Este es fulano en pinta” ;Como, pues
no compadecer 4 aquel pobre maniaco
de Aurevilly, cuand» dice que los persona-
ges de Carlos Demailly (Les hommes dé' let-
tres) son unos poseidos, una récua de in-
completos y "coungestionados® ;Como no
sentir profunda ldstima al leer en la critica
de el autor de £/ Cabecille que esos hom-
bres no se hayan én la vida real? iquien es
Carlos Demailly siné.el mismo espiritd de
los Goncourt? ¢quien los amigos. de- aquél

'sino todos esvs: hombres ambiciosos “de

nombre y popularidad que andan por -los

salones, los. cafés, las redacciones de perig-

dicos, exponiendo sus ideas, teorfas y espe-
ranzas, desarrollando sus temas y leyendo
sus producciones, exitados, nerviosos, hasta
incoherentes si se quiere?’ R

‘Tengo para mi que ésta novela que ven-

-go analizando es una de las mejdres escri-
tas por los Goncourt, 4 pesar de ser una de -

los primeras que brotaron. de su: pluma.

‘Hay en ella un examen .perfecto y.acaba-
do'de ‘un caracter y una observacida sa- )

gazy espiritual de todos los literatos; ‘estd

-admirab’emente-dibujado el medio ‘en .que

etlos-actuan y es primorosa la labor que
refleja sus costumbres _de -cada difa: - es

.real'y sentida amén desoberbiamasnite fia- |
- rrada, ‘esa muerte ..que la. artista disoluta

'y pérfida da’al genio 'y 1a razén de su aman-

te; y por lo que respecta 4 la forma, es en--

- cantadora, asi en la narracién como en el

diario del protagonista. De todo aquel con-

junto de bellezas, precursoras de las- que
nos dardn los autores en Germiniay . en

Mme. Gervaisais, brota un extrafio perfume,

-

enervante y misterioso, qus electriza nues- 1
. tro'sensorio ddndole al par la nostalgia de

esperanzas dz2svanecidas, como ‘las'que vi-

. ven febricientes un segundo ‘en la mente .
del,_vlaje_r‘o.qu: fatigado y sediento, perci- -
be un miraje en la inmensa soledad de los

desiertos. o
Vicror PEREZ PETIT

'€

(Continnara).

LA LIRA TORVA

——
e ———t

“Encore un hymne, 8 mq Iyre!
Lamartine.

Cual ruje turbulenta en ol desierto

o - Del Simotin 1a tromba,
‘Asi en las cuerdas de mi liva hay una
Que vibra siempre ronca.

Es una cuerda muda, que sélo alza
Su son con eco rudo
Si en canto de dolor 6 desventura
~ Con las otras la pulso.

Entonces, fiera, con viril acento

) Fustiga & los tiranos,

Y un anatema son las poderosas -
o Notas que de ella arranco.

Cuando Ia patria»gime, en negra noche
' De esclavitud sumida,
Es menester lanzar grito de guerra
5 - Que en sangre la redima.

— Hoy que 4 Jos-golpes de traidora espada
o . Vencida va la toga, . ;-
- En esa cuerda'muda duerme el himno
Glorioso del ilota.
. Mas, como el ‘bien; el mal no ser4 eterno,
. Pronto vendrz la hiora '
En que al aire brillando, las espadas
LT ‘Den-lumbre redentora. = - -

: Y en ese amanecer, c_oi’no_ en Egipto
B . Al asomar la aurora -
‘La estatua de Memnén, del sol herida,
- - Vibraba poderosa,

Con sones misteriosos arrancados
Al bronce de su entraiia
~Que cantos de victoria 6 tristes ayes
De muerte remedaban:

Asi, tremenda pulsacién del nete
_ -~ De.una gigante arpa
“En que de tempestad un recio soplo,
' Mujien(_lo se quebrara,

Quizas oigais mafana en esa cuerda
] , Que vibra siempre ronca
El canto de los libres que yo guardo
- Aqui, en mi lira torva!

Abprraxo M. AGUIAR.

'Mon.te.video, Febrero 1886._
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108 ALBUMS

Si se.me pidiera la definicién de lo que
es el dlbum de una mujer, dirfa ésta, la que
mds pronto me viene 4 la boca: es el peque-
fio templo literario adonde acuden los de-
votos—admiradores y amigos—4 rendir ho-
menaje 4 la duefia de ese libro, cuyas pagi-
nas, blancas en un principio, concluyen
por ser negras. No sé si mis amables lecto-
ras estardn de acuerdo con mi opinién; no
sé tampoco por qué he elegido esa defj-

nicion que contraviene—y es‘o parami—a

las mds elementales reglas de la logica y
de la retdrica; pero sé ciertamente que, ve-
ridica S falsa, no ha de ser del todo despre-
ciada por las damas que me lean. _

- —iQuién es ella>—debe preguntar el es-
critor, parodiando 4 don Francisco de Que-
vedo, cuando se le trae un d!lbum de feme-
nil pertenencia, para que inutilice la. blan-
cura de una de sus pdginas. ;Es bonita? Pues:
un soneto d s1hermosura. ;Que, por desgra-
cia, es fea? Pues no le faltaran recursos pa-

.ra alabar su alma, que comono seve, nise

oye, ni se verd jamds, puede ser tan pura
como 14 luz, tan grande como el espacio y.

-tan buena como la bondad misma. ¢Que tie-

ne novio? Pues unos cuantos renglones se-
tios, circunspectos y en prosa,—y hacien-
do si e: posible, en ellos todo el alarde de la
propia sabidurfa, agasajando indiréctamente
al futuro poseador de la prenda,—bastardn
para-que se salga campante y airoso del pa-

50.{Que es'muyjoven?Ah_!_Entonc_es escuan- -

doentran en juego lds esperanzas, los idea-

. les, las nitideces del alma, elcélebre y co-
~.mentado porvenir de oro ¥ rosa y el niime-
Jo dé flores (entiéndase-afias) qie compenen.
- -suedad.3Que es'vieja y al mismo tiempo

fea?{Oh dolor!. .. Pero ‘pensando un - poco.

se resuelve este dificil problema, cuyo re-

sul_ta:lo N0 es otro- que encomiar su virtud,

'+ su talento y su nobleza en materia-de senti-

mientos.

Y digo todo.esto, porque muchas veces he -
leido por curiosidad las pdginas de diversos-
dlbums que han llegado 4 mis manos, y he
- Visto escritas en cllos muchas cosas.que no
le van ni le vienen 4 sus duefias, como, por"

ejemplo, poesfas 4 sus ojos negros ‘cuando
ellales usa simplemente pardos, pequefios
¥ Sin atractivos; pdginas de’ esmerada pro-

Sa pseudo-rubendariana {pido perdén 4 la.

Real Academia.por el nuevo adjetivo) 4 los

.encantos de unos cabellos que no son ni

rubias guedejas, ni hebras de 6nix, ni bucles
de dngel, siro dnicamente pelo;- rimboms-

bantes cuartetas en cuyo fondo se ve una
hermosura de diosa, un talle de palmera y

una boca de coral, cuando consta positiva-
mente que Dios no ha querido fuera verdad
tanta belleza, sino simplemente verso.
Sepuede quedar muy bien con una sefio-
‘rita, haciendo, antes de escribir en sudlbum,
ut examen paciente de su sér y modo de
ser, de manera que, eligiendo su condicién
mds resaltante, quede ella contenta de
la verdad pura 6 dproximativa de lo escrito,
Y no descontenta al enterarse de la mentira
forzada del escritor que le dice con frases

musicales que es tal cosa, cuando ella sabe
bien de memoria que no lo es. En resumi-
das cuentas, hay que buscar un criterio que
respire verdad 6 que se acerque 4 ello, para
quedar bien con uno mismo y mejor con
ella misma. No quiero decir con esto, que
en los dlbums se lean muchas mentiras; no
sefior. Ello indica simplemente que lo que
se escribe en sus hojis debe ser el rctrato
literario de su duefia, y no una pintura que
sca tan distinta del original como lo es el
dia de la noche. .
Cuando no hay realmente belleza fisica
en juego, ahi estdn el corazén, el alma, la
virtud, el amor, la simoatfa, temas que pue-
den desenvolverse libremente sin temor de
caer eft el mds vulgar de los pecados capita-
les. Ademds, no hay necesidad de mostrar

las verdades completamente despudas. Tie- |
- ne, por fortuna, la retérica mil formas y mil

figuras, para poderlas verter hermosamente
y hacerlas merecer los lauros de un papel

‘lucido por demds, ante la profundidad de la

inteligencia, que es de suyo .criticona;
Lo confieso. Del mismo modo que me

conduele leer una frase chabacana y trivial -

en el dlbum de una mujer- hermosa, que 4

.todas luces merece algo mds grande y me-

jor,'me conrfo protéctoramente al leer una
esforzada y poética alabanza en una de las.
hojas del libro de Ja que no es digna' de tal

cosa. El arte quiere verdad, y la literatura.
'~ de los dlbums no-‘es mds que una de las ra-
. mas del arte de escribir en prosa ¢ verso. {No
_rabiarfas, lector,- si oyeras decir, como
‘una grande alabanza, que el cielo es bonito,

simplemente? Y 'si te dijeran que un-cuadro

- que representa un celaje es mds bello que:

el mismo firmamento, o te darian ganas

- de estrujar al que...? Mas, jay! jCudntos
‘me graduardn de poco galante ¢ irreveren-
‘teal leer'todo estol- iCudntos me-llamardn
insociable! {Cudutos, hurafio! {Y cudntos, po- .
sitivista! Pero yo les arrojo el guante y me-
"quedo en mis trece... . y que me digan, con -

el corazén en la mano, la conciencia .por

testigo y la inteligencia ‘por juez, si no” es

verdad todo eso. Y me salgo de estcpér'rz}-?
fo diciendo que: el dlbum debe ser el poéti-

co éspejo de su duefia. Ni mds, ni menos. -

. S .0 R 3 *. . . . R "
iDichosas las nifias que -tienen un- dlbum

donde en galanas y musicales frases, ritmi-
-cos y cadenciosos versos, se ha rendido
 tributo 4 su belleza, 4 su virtud y 4 su ta. -
“lento! {Dichosas, sf, mil veees dichosas, las -

que, en las horas del tedio y del fastidio,
pueden recorrer corst los ojos, una por una,
las memorias escritas en. ese hermoso li-

- bro, y albergar tantos sinceros pensamien-

tos en el recinto sagrado de su alma! Ellas
tendrdn entonces mds alegria en el corazén,
‘mds-vida en su sér, mds ensuefios en su es-
pirity, leyendo y releyendo la dulce pala-
bra del literato y la combinacién poética del
vate—Y todo esto ha sido escrito para mi!
—se dirdn regocijadas. Amigos, escritores,
filésofos, poetas, todos han recorrido con
florido paso estas pdginas, conver:idas hoy
en mi castillo encantado!..... -

Y alld, cuando inflexibles avancen los
aflos ensu viva carrrera, cuando la nina
convertida en esposa tenga en derredor
de si los inefables afectos del hogar, ella

— S ]
podrd sacar enternecida de su caja de me-
morias aquel dlbum que la ayudd 4 forjar
sus ilusiones y sus esperanzas cuando joven,
y podrd contemplarlo y leerlo ain  mil ve-
ces mds. Y con el mismo sentimiento con
que se recuerdan los goces de la juventud,
con el mismo deleite con que se contem-
plan las viejas flores conservadas entre las
hojas de un libro, con la misma dicha con
que se escuchan las notas de una musica
lejana que nus hizo conmover en otros
tiempos, con ese mismo afdn que hace sur-
gir nuevamente del alma las cosas olvida-
das, la vista de aquel dlbum levantard una
montafia enorme de recuerdos que nunca
han muerto ni morirdn jamds Entonces, la
madre mostrara aquella alhaja de tanto va-
lor 4 sus hijos; y en los puros reflejos de
sus pdginas, en el fragante aroma que se
desprendera de ellas, los tiernos pequeiitos

| apreaderdn en un grato lenguaje la ensefian-
. za del sentimiento, del talento, de la virtud

y de la belleza bien comprendida y mejor

Jjuzgada. S .

:Sabéis atiora por qué, lectores mfos, yo
preconizaba hace poco la verdad de lo que

‘se escribe en los dlbums? ;Me habéis com-
- prendido al fin? Pues bien; asf sea.

PEDRO MARTi._

~ PRIMAVERA

A mi anﬁgo el Br. Pedro Lago

Lluvia de oro brillantes mariposas
Esparcen sobre el seno de las ﬂorgs,
Y -el rocio, corona de fulgores

- Cifie 4 la frente de las blancas rosas

. ‘Nubzs de armifio y de carmin preciosas
Ostenta por cortinas de colores

- El lecho donde suefian sus amores

" De la aurora las hadas primorosas. _

Es un nido de notas cada planta
Y un vaso de armenias cada nido;
Y hasta en mi pecho sus quimeras canta,
Coa vigor nuevo, el corazén herido,
‘Desque la Primavera se adelanta
Pintando trozos del Edén perdido.

Guzyiy PAPINI Y ZAS,
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“tal habéis dejado ‘4. tales? _
&y td, siempre alegre, no?. .. eh?—le decfa .
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A Eccelenza 1| marchese [a Force

A Francisco Costa.

L]

"Conclusion)

Ea esto estdbamos cuando en una revuel-
ta del camino vimos aparecer un hombre
montado en un grande alazdn y rodcado
por una entera jauria. Ancho chambergo
cubria su cabeza; su traje era de caza y en
las manos enguantadas trafa un litigo de
luenga trenza. :

Era el ilustre Sefior Marchese de La For-
ce que no tardé en echar pie 4 tierra de-
lante de nosotros y arrojando las riendas
d un lacayo, dirigidse 4 mi tio, diciéndole:

—OI! mio caro, scusam ¢ 1t o fatlo aspe-
tarel. .. :Sabes?. .. un asunto-. . alld abajo
... en la dehesa, [ Didniine! B

Un apretén de manos 4 mj
distinguida caricia 4 m, : ‘ .

—Pero entrad, Dios mio! . . os hall4is en

vuestra casa .. iclaro!, ..aquf no ‘estaréis
como en la ciudad .. pero. .. [Didniniel. . -

ya os en‘coiltraréis a gusto, . . y con un po-
co de buena voluntad : jvediamo! }Didu;.

padre y una

wel. . . Fovamni- .. Pietrol . <Stbilo!. . . las

habitaciones para estos' sefores. . ./ Andia-
mol. .. —y nos arrastraba hacia. el interior
del Castillo—;y fulano,’comn estdl, . iqué

« i Didnimel, . .

d mi tio,

‘Era muy locuaz el sefior Marqués; y vien-

do que el vestibulo. estaba sin_ luces, diri- .
giéndose 4 varios, holgazanes ‘que yacian -
- sentados en -tapizados siliones, les dijo— K

Signor  intendente [Didnimel. . . las Tuces,
‘Pronto .. :qué _es eso?. .. [Didnimel, . . no

- 70... ya'deberfan. estar. encendidas. ; . esp

es .. asl..—Y 4 mitio—mira, .. sabtendo

‘que 't vendrfas he ordenado te prepararan

un...lo - digot. .. ;Didnunel. ., un.. . —

viendo la sorpresa retratada en el rostro de
‘Su amigo—si! .. lo digo. . -.iDidritme! .. un

faisdn?, . te-hé-he-cho- pre-pa-rar-un-fai-sin
- - . al horno,—decia recalcando las silabas’

Yy riéndose 4 carcajadas,

Entramos en nuestras respectivas . habi.

taciones. Pero antes de hacerlo yo tendré

el grandfsimo placer de hacer la presenta-

cion’del sefior Marqués 4 mis lectores,

Augusto Luis de La Force era hijo tnico -
de otro La Force ilustrisimo" que en vida
fué caballerizo mayor (Puesto muy codicia- -
do) del Rey de las. dos Sicilias, Fernando;

pero 4 la muerte de este sapientisimo Rey,
el noble anciuno La Force, segun cuentan

‘las cronicas, no tard$ en seguirle d-la tumba,
quiza por el disgusto que le ocasioné aquel

fin tan prematuro ¢ segun cuentan algunas
malas lenguas (nunca faltan) el noble ancia-

no habiy fallecido de una -gran indigestidn -

lechonil; 1o que es yo, no lo creo,

- Sube al trono Francisco II'y es su caba-
llerizo Augusto La Force, Cae del trono
Francisco, y Augusto que poseia un corazén
sensibilisimo, se retira 4 sus posesiones don-
de acostimbrase 4 no pensar mas en las vol-
teretas de la suerte y 4 no Ocuparse, para

nada, de la desgracia de los reyes. (Estos
La Force siempre se hicieron notables por
su fidelidad).

Era un hombre de elevada estatura, mus-
culoso v nervioso como un eucalipto, sus
espaldas eran anchas, pero tenfan cierto
dejo airoso. Cabeza grande y bien plantada.
Su piel era morena, casi bronceada.’ Su
frente era ancha y deprimi-a. Nariz sensual
y achatada. Ojos de color castafio ciaro,
con reflejos cenicientos. Usaba patillas muy
negras, aunque su csbellera empezaba 4
mostrar hilos plateados. Sus manos, conti-
huamente en estuche (vulgs, wuantes), eran
un modelo por lo finas y clégantes. :

Luego que nos hubimos cambiado de ro-
pa, mi padre y mi tio con los fracs puestos
Y Yo con mi traje mgds nuevo, no tardamos
en oir un feroz campanazo que anunciaba,
1o hay duda, la hora de la comida.

-En efecto, el ilustre y-pesado mayordomo
que fué nuestro compaiiero de viaje, vino 4
‘nuestras puertas anuncidndonos que los se-
nores (aqui el nombre de’ los huéspedes)
estaban servidos. : '
" El comedor era una inmensa pieza, den- _
tro de la cual habia una mesa un poco me-
nos inmensa. Grandes “cuadros de tintas
obscuras; larguisimos cortinones; raros. ob-
jetos de arte, etc,, etc,, etc., adorn_aban aque-
las paredes. . : T
" Sobre la mesa grandes. candelabros sos-
tenfan finas velas de estearinas que alumbra--

-ban dulcenzente riquisimas salceras, mante-

queras, sardineras, y muchisimas otras eras
de ceras» antiguas y modernas.

‘Delante de cada comensa] la luz quebrd- |

base, como bailarinas babilénicas, contra

“ocho copas de- distinto tamafio que en su
- puro cristal tenfan grabado- el escudo .de
armas del sefior Marqués. (Este escudo era

un poco mss chico, estd claro,
habfa en el frontis del- castillo). . "
- El marqués estaba inapetente y eso-nos-

que el que

_contrariaba 4 mi padre y 4" mi ‘por quela

‘etiqueta palaciega (que habfamos tenido el
cuidado de leer en un antiguo libro de no sé
‘qué Rey chino) ordenaba que termindramos
-de comer al mismo tiempo que él,en cuanto ,
a mi tio en-comiendo olviddbase de todus las
etiquetas chinas habidas y porhaber, y co-
mia de un modo atroz; quizd en.'los anales
de la casa de los Laforche no encontrarfais
un solo caso de tanta descortesfa- jcomer

- cuando se tiene apetito! L
Por fln ‘aparecié un servidor trayendo

una hermosa bandeja de plata y ‘oro (4 me-
1n0s que no fuera de latén) finamente cince-
lada que contenfa un "ave de muy escasas

- dimensiones. El sefior Marqués con displi-

cenciano tatdé en decirnos Frco s/ gallo
& India—mientras apartaba delicadamente
los montones de lechuga que rodeaban al
faisdn. -~ 7% '

El tal gallo de India 6 faisdn real era mds
pejueno que una vil palomita 'y ~mds-duro
que el mds endurecido de todos los* gallos
de Inglaterra (por algo serfa de India).

Indtilmente se hicieron todos los ‘esfuer-
zos posibles para poderle clavar los dientes
Pues sys escudlidas carnes se resistieron de
talmodo 4 que se les infiriera el menor
agrdvio que le of murmurar 4 mi tio con
voz quejumbrosa que otra vez vendria pro.-

tufa vi debajo de. una campana de
una rarisima plantita de- color indefinible;
detiveme cerca del Marqués y senaldndola
- con el dedo le pregunté: - - '

“llon jamds habia
vueltecita por’ Ceildn, pues
tenfa el tiempo en estos ‘andurriales para
“meterse sin mds ni mds en tales honduras;
pero lo decia el sefior. Marqudés, ., |

Sistf. -

reer——

visto de una pequefia sierra de bolsillo para
poder cortar los faisanes ¢ gallos del sefior
Marqués.

Luego de habernos servido las frutas

(una nuez, dos avellanas y una castafia) pa-
samos al saldn de juego donde tomamos el
café preparado en una cafetera rusa perfec-
cionada, regalo del abuelo de] Czar, que en
vez de caté nos hizo beber tinta de cal.ima.
res y con un gusto! ., .

En el saldon me entretuve en hacer rodar

las bolas de un pequefio billar con peligro
del sefior Marqués y de sus distinguidos
huéspedes que-en una mesita préxima ju
gaban al trecillo.

El aburrimiento era en mi plebeyo sér

una fuente continua. Mij garganta seca por
aspirar el aire caliente de la estancia, debi-
do al calor que manaba de una horrorosa
‘fogata encendida en una monumental estuf
-de mdrmol jaspeado, pedia tdcitamente un
poco de agua; pero mi ignorancia sobre si
- estarfa dentro de los limites dé |a
(¢China?) el sulicitar un poco de agua, cuan-
do se tiene sed, abstiveme de hacerlo por-
'que mds valfa sufrir un martirio. que pasar
por grosero, | -

etiqueta

Me puse d observar los cuadros y retratos

que colgaban de la pared con una curiosi-
dad y detenimiento artfstico nada encomiay
ble porque raldito i
de eso y por el destrozo que hacia en-las si-
llas que servian de pedestal & mi. imperti-
- nencia. - '

si yo entendia un pito

Hasta que al pasar por delante de [a es-
cristal,

-.—{Qué planta es ésta? . . Co
-—Esta planta fué traida de la isla de Cei-

lin—me contest$ pausadamente mientras
sus afilados dedos rosaban’la seda de su

- barba—por uino de mis antepasados cudn- -
do el de Bonillon hizo la tercera cruzada.

- Bien sabfa mi tio que Godofredo de Boui-
pensado en darse una .
muy ocupado

. —¢Y cémo se llama esa plantita’—in-

~El Marquéé'dddé (puede que allé en sus

adentros estuviera segurfsimo de no saber-
‘lo, pero.todo un
de una majestad
transcurridos breves instantes dijo, como
quien no recuerda bien, haciendo gestos y
~ademanes embarazosos: ‘

Marqués y ex-caballerizo
acusar ignorancial,..)y

~—Esta es la célebre Menticomo Vulgaris

de Linneo—Io cual traducido por mi tio
equivalia 4 —como
senor Marqués (lo que es yo no me atrevo 4
Creer que’esta produccidn sea la literal))

mentia vulgarmente el

Por fin cuando el sefior marqués cogié

un fenomenal pendon y dié dos golpes con

€l sobre un tams-tams que nos-dejé casi

aturdidos, vinieron 4. la sala dos servidores,
trayendo uno de ellos varias copas llenas

de agua y el otro un frasco, de plata con un
cuenta-gotas en el gollete. Detiivose el de
las copas delante mio, se aproximé el otro
¢ inclinando el frasco vertié una tras otra

[
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hasta tres gotas, que al mezclarse le dieron
un aspecto nebuloso. Se retiraron los famy-
los € hicieron lo mismo con mj padre y mij
tfo. {Qué serfa aquel enjuague?

Mi tio que conocfa las costumbres de Ia
casa y era muy bromista de suyo, dejé des.
lizar satiricamente estas palabras, Ze e
goccie di sapone (las tres gotas de jabon)
nombre con que integcionalmente califica-
ba al anis del sefior Marqués,

— LEste anis, se permitié decir La FForce,
ha sido cosechado expresamente para mi
en las orillas del Jenisei, Siberia Austral, 75
grados L. N.

Con todo este lujo de detalles no habia
porqu¢ dudar, pero joh misterio del cerebro
humano!

Mi tio dudd, pues se le puso en las mien-
tes que en aquellas latitudes no podia cose-
charse el anfs. . .

El marqués qus observaba 4 pesar de to- .

do la incredulidad en el rostro de sus oyen-

tes, la emba_rré'agregando: ' .

—Si, se conserva "en inv_ernad'eros;—y
despues de un rato —con estufas, PO

Accedimos'con la cabeza queddndonos

completamente convencidos del. . . ingenio

del sefior Marqués y sus vastos conocimien-

tos geogrdficos .. Ah!

que las tres gotas de anis no lograron-darle

- sabor al agua, con todo de ser cosechado en
la Siberia Austral etc, etc, . R

- Dieronlas diez en un monstruose reloj

- "que habitaba en el salén y despues de de-. -
Searnos mutuamente una buenfsima noche

n0s retiramos’ 4 nuestras habitaciones.

_Estas estaban en el ala izquierda del cas-
tillo y casi'todas daban al jardia por sendos,

- altos y luengos balcones, . . :

—Causdme cierto temorcillo la inmensa ca-

Mma con su’ correspondiente columnata y
cielo-raso que parecia al'primer golpe de

vista un dreak. Reuniendo todo ¢l valor-que’
posefa me deslicé por entre las frias sdbanas
-Permaneciendo acurrucado y con miedo de

moverme. - . o
El suefio hufa de mis pdrpados; cvalquier

_susurro, un ruido insignificante, me sobre--

saltaba de un modo horrible, "Figuraos cuil

serfa el colmo de la admiracién cuando fil=-

_ tréndose_por las hendijas del'balcon of dis-
‘tntamente 4'pesar de las escalas. cromati-
.cas de los feroces ronquidos de mi tio que

dormfa-en Ia pieza vecina, una voz scnora

- de meszo soprano que acompafiada por los
sonidos de-un pianoforte ejecutaba con ra-

. Ta maestrfa una romanza.

., Levantéme 4 medias y la cancién llegé a
.mi cada vez m4s claray precisa jconque ar-

te sublime lanzaba aquellos gorgeos! jque
limpidéz en los trinos! jque cadencias armé-
nicas!, ,, - ' e

-La voz-elevdse en un crescendo mages-

' tuoso hasta el sol mayor para descender
Pausadamente 4 las notas graves, terminan-
do cual el suspiro de una mariposa cuando
llora la ausencia de su amante, algun infiel
mnariposo,

Al acostarme me habia olvidado de ce-
rrar los postigos de Ia ventana, asi que me
desperté por Ia manana sobresaltado al ver
tanta luz ¢ la-habitacién. Me eché al suelo,
¥ @ pesar del muchisimo frio que hacia ves-
time en un santjamén yéndome luego 4 la

me -olvidaba decir -

ventana cuyos vidrios estaban empafados.

[?espues Qe hube pasado 1a mang por
encima de ellos para unir las particulas de
agua y hacer visible el exterior pude obser-
Var que nevaba. (Este detalle pertenece 4 la
escuela minuciosa.) . '

El cielo palido, de un color uniforme, pa-

recidéme una gran papelera que dada welta
Por una mano jigantesca arrojara al espacin
pequenisimos recortes de papel gris.
_ Muchos miles de copos finisimos, serme-
Jando ya transparentes medusas, ya irregu-
gulares-pedazos de tela, ora parecian hojas
blfmcas de mora, como Ya vasos de opaco
cristal, cafan sileneiosamente sabre el
suclo y sobre los drboles cubriéndolos casi
por completo. '

Ningun ruido exterior llegaba 4 mis of-
dos; tinicamente en la alcoba inmediata mj
tio continuaba ensayando - dificiles acordes
y variadisimos arpegios, con sus ronquidos

- €1 fa sostenido. _ .
~ Al cabo de un rato la nieve cesé ‘decaer’

Y comenzdd soplar un vientecillo que, man-
so al principio, concluyé por perder Ia
serenidad torndndose en “borrasca. “Era el

Borea que siempre visita aquellos pafsesdes- -
- pues de la caida de las nieves.” Luégo de
haberlas ‘solidificado se le ocurrié deste
viento' rasgar el siicio teldn de , nubes que

ocultaba el celeste escenaiio ~dondé los

.poetas suelen hacer sus poéticas-cabriolas
-y donde-mds -de un "esGriter romadntico se

lanza en peligrosas y .variadfsimas piruetas,

'Y sus jirones fuéronse ‘hundiendo ‘en el
“horizonte'_mientras." la. tan'mentada aurora

- conclufa -de - asomar- sus rosados hocicos.

El rubicundo Febo, que en esos momen-

' 105" no -era ni rubicundo y casi ni Febo

¥ sf una” amarillenta clara de-huevo (de
avesti‘uz, por 'las dudas) no- tardé en apa-

.recer lanzando acd y aculld algunos desus
. pdlidos rayoscolor de crema. , .

Y yo-envuélto en un pesado gabén de

- pieles perteneciente 4 mij padre y que dicho

sea de paso me llegaba hasta los botines,

me lanzé por entre el castiilo buscando la

salida al jardin. No tardé'en dar con eliay
me encaminé por las nevadas sendas en:

busca'del lugar de-donde habfa salido Ig voz

que escuché la noche anterior.’ '
. Habia en aquel jardin un conjunto hele-

‘rogeneo de plantas, exdticas la mayor parte

de ellas,y trafdas de regiones frfa's,'éjpropéj

sito paraembellecerle, digo, afearle ique para

tal sirven las seculares y venerables fam;-
lias de las Coniferas, Gismnopernas y Equi-
setdceas (jpobre lector sino conoces boti-
nica!) relegadas por todos los hombres ‘de
bien 4 los cementerios y 4 los estiipidos jar-
dines de los no menos- estipidos ingleses

.sin alusién personal: .
Paso por alto la descripcién del jardin

pues si mis lectores desean, con solo abrir
el texto de Delafosse pag. 1800 y el de
Mangin pag. 750, podrin enterarse de las
plantas que lo adornaban. '

A poco de andar porlas revueltas sendas

y con toda la sorpresa mia tropecé con un .

elegante pabelldn chinesco que detrds de
una hilera de castafios dormitaba casi- olvi.
dado, al parecer, por los séres humanos. Me
orienté y no tard€ en divisar la pesada mo
le del castillo y'el balcén por cuyas hen

‘beza»’

dijas habfase colado una voz mujeril la no-

‘che antes.

A no ser que alguna driada trasnochado -
ra y quejumbrosa habitante de aquel secu-
lar bosque, anduviera dando serenatas
acompafnada con un piano de manubrio,
habfa -razén para suponer que la voz
brotara de aquel pabelién chinesco,

Me aculté como pude detrds de un grupo
de arbustos y dispiseme 4 observar; pero
tenfa para rato.

A pesar de haberse calmado el imperti.
nente borea, el frio me regalaba de cuando
en cuando, no obstante el abrigo de pieles,
unos estremecimientos horribles,

Perdfa ya las esperanzas de no descubrir

‘| nada de lo que me interesaba, cuando des-

Ppuesde observar detenidamente ‘una de las
ventanas que estaba herméticamente cerrada
con celosfas, corriéronse. éstas para ambos
lados y dentro del marco irregular aparecié
la mis b:lla mujer que imaginarse pueda.
Muy arrebujada, y rodeado su cuello por
oscuras pieles, dettivose como admirada, ob-
servando el lugar en que yo me habfa ocul-
to y escudrifiando con su vista los intersti-
cios del grupo de arbustos. _ .
Un movimiento involuntarfo de mi brazo
hizo mover una rama, que con toda inten-
cién -malévola cimbrése en el aire batiendo
las inmediatas
presencia. - : ,
. Me avergonzé del espionaje en'que ma
pillaban y adopté un medio extremo. Indife-

‘rente en apariencia, salf. de allf pasando
por delante de - ella ¥y, mirdndola de reojo,’

cobré brios al notar en su rostro espiritual
una sonrisa de amabilidad. - o

+ La saludé graciosamente "quiténdome? el

sombrero § propésito para que admirara
las ondulantes ondas del cabello ¢de.mi ca-

'y me al€jé no sin haberme dado vuels
ta varias veces, divisindola apoyada en el
marco y con su vista dirigida 4 mi. Al fin

- desaparecid. -

.Durante el almuerzo estuve distrafdo,
sentia un malestar. inexplicable; venfanme
ganas de llorar,’y por momentos asaltiba.

~Mme un gozo inmotivado, con grandes deseos

de dar cuatro brincos sobre la silla. _
Concluido el almuerzo me fufhicia el pa-

 bellén y por més que hice no pude volver
-d ver-aquella mujer tan frescota Yy encanta-

'dora; entéaces me volvi triste y cabizbajo

"al castillo.

Segtin la costumbre de. la'casa el dia S4-
bado se servia t€ 4 las 4p.m. enel come-
dor como me lo habfa advertido uno de los
‘holganes;asies queme dirigid él (al comedor)
donde ya esperaban mi persona.el marqués
y sus ilustres huéspedes, ‘contdndome 4 mi
entre los ilustres, conjuntamente 4 un espi-
ritual perro Alano, fntimo del marqués) para

que diera mi autorizada opinidn sobre unas -

cajas de bombones que sobre la.mesa esta-
ban.

Cogf una; admiré segiin mi corto saber la
factura artfstica y las delicadas pinturas que
la orndban; la abri, y no pude menos que
lanzar una esclamacién en-alto grado admi-
rativa al conocer el interior,

Era una maravilla por Ia feliz disposicidn
de las diversas especies de bombones y por
la distribucidn artistica de los colores. Fi-

hojasas y- denunciando mi

0
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guraba un romdntico paisaje, donde dos
enamorados decianse cosas tremendas, d
juzgar por el rojo tomate de las mejillas de
la dama; y antes que en mi indignacién pu-
diera hacer pagar bien cara su osadia al
atrevido galan, comiendo su rostro, el mar-.
qués quitomela de la mano ¢ hizo notar 4
mi tio un detalle inutil.

-—Estas cajas me lasregal S. M. Ia reina
de los Paises Bajos, no ha mucho tiempo,
cuando hizo su viaje de incégniro por Ita-
lia, No lo dudamos.

— Observa ti—continué—Ila estética de
esta joya jqué arte! jqué sublimidad! ;Didn:-
mel—y sin duda alguna en un rapto de ge
nerosidad, con peligro de la estética, del
arte y de la sublimidad arrancd con dos de
sus afilados dedos, un insignificante confiti-
to y me lo tendié generosamente. -

—Prueba esto 7 Didnime! que es riquisimo.

~ Aceptéle gustoso y con todo disimulo,
me aproximé al fotimo del sefior marqués,
el espiritual perro Alano de ilustre abolen-
g0,y le arrojé la pequefifsima parte. del
regalo-de S. M. lareina de los Pafses Bajos;
lo cual visto por-el marqués, le pasmd en
alto grado y obligé 4 mi tfo 4 disculparme:

— Este muchacho siempre hasido asf pa--

ra los animales. . . muy-carifioso, carifiosi-
simo... - . . P

Escapédsele ‘4 la perspicacia del sefior
- marqués lu doble intencion de lo dicho por
mi tio?" - ' o L

~Grandes bandejas. ‘conténiendo - tacitas -
que me parecieron dedales antiguos, bisco-

cheras de gro y plata dentro - de las. cuales
.-bailaban poquisimas galletitas, azucareras
de porcelana chinescas etc. etc., fueron traf-

.das y colocadas sobre la mesa del comedor. -

.- El ‘marqués cogié una tacita y- dandole
mil vueltas en las manos, hizonos admirar
-los dibujos, que, dicho sea de. paso, repre-

sentaban vulgares escenas Ccampestnas del

pafs del arroz yde lo amarillo'y Juego; se-

gun su costumbre, sin que nada’le pregun-

‘tdsemos, nos ilustrd, ‘diciendo:

~—Este juego completo de | té,-:x’ne lores

gald el Mandarin Chino Ka-Keting, cuando
hizo su viaje de placer por Europa. - I

‘A decir verdad, nosotros no. conociamos

-~ el tal Mandarfn y ni siquiera tenfamos :noti-
cias de él. T

s

-

El Mayordomo ccp _uh’ééﬁ@_ﬁﬁfrxeniﬁi te

tera en la mano, llené hasta cerca de los -
bordes la tacita con liguido verde; otro cria= .

do verti6 hasta cirico gotas de leche y espe-
'ramos 4 que trajeran el -azicar. T
El distinguido y no menos ilustre La For-.
ce comenzo: o S
- —Este té es del misino que toma su gra-
ciosa (80 afios) majestad Britdnica la cual
tiene la amabilidad de enviarme parte del
que le cosechan especialmente para ella. .
No nos quedé otra obligacién que admi-
rar la condescendencia de su graciosa Ma-
jestad. _ ‘ -
. Alfin se presentd la azucaréera en brazos
~de un criado, pues aquellas que habfan en
la'mesa eran-simplemente de adorno, y en
esto que se aproximaba 4 nosotros, el amo
detivole con'un gesto y dijo;
—En la honorable corte de Inglaterra el
té se bebe sin azdcar. . -

Apenas lo hubo ofdo el fimulo, dié media

vuelta y se alejo, sin duda considerando
que nosotros seriamos una parte iofinitesi-
mal, como quien dijera, la diez millonésima
parte de la corte de Inglaterra jcudntos de-
seos me vinieron de ser siempre plebeyo! y
recuerdo que hice juramento de no ir jamds
4 esa corte donde se bebe el té sin azicar.

JImitamos al Marqués y con un valor d
toda prueba nos engullimos todo el liquido,
reprimiendo a duras penas un gesto desa-
gradable, porque aquello sabia 4 tintura de
galapa (aun que creo que jamds la habréis
probado. Yo tampoco). .

- Terminado que hubimos el té no pude
contenerme y le hice una pregunta que ha-
cfa rato escocfame los labios.

+—iQuién es esa sefiorita que habita el
pabellén vecino? : S

Mi tio- enmudecid; mi padre abrié des.
mesuradamente los 0jos y 4 dio dijeron:

—iUna sefiorita aquft o

—Si {que hay de particular’—y después
~de una pausa para poder dorar bien la pfl-
- dora que pensaba hacernos engullir, dijo:—
-Una sobrina mfa, hija del Principe de Man-
tan puros. - -

~ Enmudecimos! = - o

Al dia siguiente por la mafiana debfamos
partir y abandonar /2 Castello dil Masche-

rove, - e e

Llego el dfa de la partida, La-berlina con

‘tén. La mafiana era pldcida; la atmdsfera

’porfia.” :

-tio en espionaje. Alejéme de él con temor
de que fuera' & verme; -di ‘la vuelta, y.. .vi

|_otra cosa—iesta es la mds negra'—vi nada

menos que 4 mi padre escondido dentro de
una especie de nicho que habia en la pared.
-Escapéme mids rdpido que un lebrel,y cuan-

1 do cref hallarme libre, tropecé,--ihorror!—
.con la pesadd mcle ‘del mayordomo que

‘también estaba en acecho. .

Y como tnico medio de salvacidn, dirigi.
me hacia el parque que se extendfa detris
del jardin; pero joh, infortunio! alli, por en-
tre los drboles; vi una asf como pollera de
mujer. Me aproximé sigilosamente, y mien-

“tras mi tfo detrds de una encina ensucidbase
todo el traje con el musgo adherido 4 ella,
y mi padre deatro .del nicho manchdbase

con la cal de la pared, y el grueso mayor-
domo perdfa el tiempo initilmente, yo des-
cabrfa detrds de un grupo de rosales silves-

gin parentesco que existfa entre Suq Ecce-
lenza il Marchesse Augusto La-Force y su

que habia venido 4 tomar aquellos sires tan
puros. R

OtTo MigueL CIONE.

44—_’*;
- i

gia Galli que ha venido 4 tomar estos aires

las dos' miulas nos.esperaba delante del por-

‘pesada y saturada de ozono; las nubes co- |
rrian carreras alld en lo alto, luchando -4

Las mulas estaban impacientes, cosarara -
- en ellas, por marchar, no asf los huéspedes
- que no aparecfan. - Do

| . Sin saber que hacer dirijime hacia" el pa-

‘bellon para ver 4 aquella mujer "que. habia
- retratado Su-sonrisa en-mi- corazén, y. vi—-
| “ifiguraost—detrds de una gruesa encina cu- -
- yo tronco estaba cubierto de. musgos, 4 mi

tres, con todo el pesar de mi alma, el nin-

sobrina, hija del principe de Mangia Galli |.

En honor de un masestro

(Discurso pronunciado por el Br. Francisco Lacoste en
la fiesta celebrada en hongr del profesor sefior Manuel
Lépez Ferrer, & nombie de sus condiscipulos y en el
acto de hacer entrega del Album con que testimonia-
ban su gratitud al maestro.)

Querido maestro:
Sefores:

Hay momentos en la vida 'de grandes y
dolorosas decepciones, cuando vemos 4 ca-
da paso escarnecida la virtud y honrado el
vicio; pero, para consuelo del hombre, hay
instantes, como este que presencidis, en que
la virtud se ve iluminada por las claridades

ventud que rinde homenaje al que genero-
‘samente por ella ha sacrificado durante 20

|- afos gifones de su existencia.

Bien justificadas son todas estas expan-
siones 4.que se'entrégan aquellos que fue-
ron vuestros discfpulos y compafieros de

| -tareas, 4 fin de rendir culto al hombre que

_en companfa de otros.muchos luchd al
lado del inmortal: José Pedro Varela para
‘que los rayos fulgentes de la ciencia alcan-
‘'zasen 4 todos aquellos seres que en nuestra

- patria estaban sumidos en la mds deénsa
_obscuridad mental.” | . o

Cada vez-que mi espfritu se remonta & la
época en'que luchasteis con aquel reforma-
dor de fe inquebrantable, me convenzo mds

de nuestra patria el primer pueblo de Sud-
‘escuela. . - o
-La civilizacién se encarga de demostrar-
nos de manera elocuente que el-porvenir
.de las naciones tiene por piedra angular las
virtudes'y las sabias doctrinas que el maes-
_tro inculca 4 los corazones tiernos que van
4 la escuela en busca de luz; y vos habéis
cumplido fielmente con esa misién ennoble-
cedora y levantada. Con verdadero orgullo,

tir debe pensar que en el Uruguay no se
olvida jamds al extranjero que sacrifica su.
- existencia por una.causa tan noble como
-la enseflanza y un principio tan humanitario

cual es la redencion intelectual del pueblo.
‘He dicho. | |

-

que proyecta el agradecimiento de una ju- -

de que el -resultado de aquella ‘lucha hard

~América -en Jas conquistas fecundas de-la. _

en nombre de vuestros -compatfieros 'y de
mis condiscipulos, vengo 4 presentarosesta
* humilde ofrenda como simbolo de gratitud

y carifio profesados al maestro, que al par-
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UN AMOR

(NOVELA)

POR

VICTOR PEREZ PETIT

«¢Me pregunta usted quién soy? Pues le
agradeceria & usted que me lo dijera.»

SCHOPENHAUER,

PRIMERA PARTE
DEL “DIARIO" DE GERVASIO VELARDE

Después de aquel paseo & la quinta de Verla-

‘ra que hice con los amigos Mena, Calzada y
'Lépez, no habia vuelto & ver & Marta, y aqui, en

mi «diario> tampoco he vuelto & mencionarla.
Pues como decia; el dia 28 del mes ppdo. la
encontré por’ la plaza Constituciéon con dos

. amigas: una, Francisca Verlara y la otra, una

morocha lindisima que no conozco. Como esa

noche me concreté 4 hacerles el saludo ‘de for-
mula, no hice mencién del encuentro en mi dia-

rio de-esa fecha. ~

Al dia siguiente, 29, volvi & enContfarla' por

1a calle 25 de Mayo. Iba con su mamé, otra. se-
-fiora anciana y una nifa. Ilntonces sf que hube

de haterme.ocupado en mi diario de .ella, pues

~ g'le unas ripidas mira_dﬁs cambiadas entre Marta
Y yo me hicieron meditar bastante. ¢Estaria |

por entrar en el reino de Cilpido‘._J ¢El dia 24 de

‘Noviembre, dia en que-la conoci; ‘seria en mi-
existencia la aurora del amor? ¢Iba 4 sufrir al-

gun cambio radical mi manera de ser? ¢Me co-

rresponderia Marta si yo llegaba & cortejarla? .
 ¢Estaba enamorado de verdad?. Todos estos..
~punfos de interregacién se me clavafon en el
~ cerebro y me dieron bastante que pensar. Pero -
-la escena que presencid, horas més tarde, enel '
Nine Pins, hizome olvidar aquella cuestién amo-

rosa.. - L
El 80, vuelta otra vez -4 encontra_.rl_& por la
plaza y vuelta & las miraditas. jChspita! ;Y qué

“ojos ‘soberbios tiene la tal Marta! jQué- mirada!
- Sent{a halagado mi amor propio y- satisfecho mi

corazdn, viéndome observado por aquella sefio-

rita. Iba yo caminando por Iu Plaza Independen--
cia cuando el encuentro. Como marchibamos en
.el mismo sentido, es decir; bacia la calle Sa-
randi, la segui, sin notarlo ni hacerlo de propé- .

sito, todo lo largo dela Plaza, y por repetidas

veces, con disimulo; la seforita volvi6 la cabeza

para verme. Despues crucé delante, y ya no la

. Vi; pero, mas tarde, & las diez y cuarto, las en-
contré por la calle 25 de Mayo, de regreso. Vol..

vi6 4 saludarme amablemente, con una sonrisa
hechicera (es la palabra) y clavando en los mios
sus ojos, aguellos ojos negros, grandes, profun-
dos, llenos de misterios y cargados de pasién.
Entonces estuve titubeando entre seguirla 6 con
tinuar mi marcha hacia mi coartucho. Por fin
hube de enojarme contra mi mismo, y repetirme
que aquello era tonto y ridiculo. Al subir &4 mi
habitacién, lo primero que - encontré] sobre mi
mesa de trabajo fud el niimero del dia de EI
Pensamiento ¥, recordando el error fenomenal
aparecido en mi crénica, mis pajaros se echa.

ron A volar y me olvide de Marta, del paseo, del

>

%mor y de aquellos ojos hermosisimos. Pero al
volver & tomar la pluma 4 las doce de la noche,
pera trazar las breves lineas que figuran en mi
«diario» de ese dia, me senti acometido de un
tristisimo desaliento. Alli no lo dije; alli no fui
franco; alli callé todo lo que pensaba.

¢Porqué no copié y dejé constancia de mi en-
cuentro con Marta? sPorqué no transcribi las
reflexiones que obsesionaban mi cerebro? Bien se
adivina & través de las lineas referidas, que una
idea fija me ajetreaba en la cabeza. ¢Fué por
temor da apuntar en mi Album aquel conato de
amorio? ¢Fué que pretendi ahogar la pasién que
en mi nacia? gFué, tal vez, por vergiienza de
tener que confesar que estaba enamorado?

No lo recuerdo muy claramente, que digamos.

Tan solo sé que al apagar la luzy metermebajo

las shbanas siempre la misma idea me perseguia.
¢Queria & Marta? ¢Me habrian flechado sus ojos
negros? jAquellos ojos! Continuamente los tenia
clavados en los mios, y, durante el suefio, toda-

‘via me persiguieron implacables. Pensaba y -o-
_fiaba con ellos, sintiendo un Jgoce intimo cuya

causa yo mismo no me explicaba. = -
Y hoy, en fin, Ia he vuelto ‘& ver, y vuelta &

las andadas y vuelta 4 las miraditas. Dirfase que
' Marta tiene- empefio en - capturarme. Dijérase
-tambien, que &4 mi no me digustan estos ¢juegos

malabaress con los ojos. Conque...es el caso
que reflexionemos ya sobre el asunto, ‘

. Vamos 4 ver, ‘gestoy enamorado? Con toda
- franqueza, creo que no. Yo no creo en el. amor

ni en las mujeres, scomo podré entonces enamo-

rarme? Pero, no vayamos sofismar...<despa-
cito por las piedrass...Marta me gusta,—justa -
es confesarlo,—y no puede menos de suceder
asl: es una joven inteligente, bonita y elegante; -

me tmté'qdmimblélﬂente el dfa en que la conocl
en casa del-ingeniero Verlara; shora me edra-

-"gonear & ojos vistas; forzosamente, pues, tiene
que encantarme 6, porlo menos, halagar mi-’
“amor propic. . .
"] Pero de ésto al amor,..Anté. tode, ¢puede
ella quererme? -gpuede ella escapar & la-ley ge- -
‘neral y.no ser voluble y ‘mentirosa? Puede, si;
serlo; pero hay algoen ella...yo no sé...en el .

modo de mirarme, en su-conversacién fan medi-

| . tada, ed sus gestos, en su cuerpo todo, que me
hace desconfiar, .. Estas mujeres demasiado in-"~
teligentes, que todo lo’ reflexionan, hasta el

amor, que colocan la cabeza por sobre el corazon,
como vulgarmente se dice, me.tienen muy esca-

mado. Se-debe querer con el corazén; es el tni--

co amor-gne yo concibo. ¢Puede - quererse inte-

-~ lectualmente? No; £sS0 No es amor; por algo se

ha dicho que el amor es ciego. Esto de que una

‘mujer pese el pro y el contra, que analice sus’

sentimientos como un comerciante el debe y ha-
ber, que.trate de prever el porvenir, y sus mas
minimas acciones, que mida todo el alcance de
sus palabras y las dé un sentido exacto, en vez
de obedecer c’egamente 41os impulsos de sucora-
z6n, forzoso es declararlo, no es amor. Yo creo,

- —tengo la firme persaasién—que una mujer ig-

porante sabe querer mas al hombre que una
inteligente: hay méas amor en ells, precisamente
por que ese carifio es instintivo, un cariio mas
rudo, mas francote, que mAas se aproxima al
amor de los animales. ..

Elamorplaténico no esnada més que unaenfer-
redad morbosa; el amor sexual, por lo contra-
rio, demuestra que el cuerpo esth sano, que hay
virilidad, fuerza, poder. El amor intelectual—
por decirlo asi—es un amor que nosotros nos

imponemos; el amor de los sentidos es un amor
que nace con nosotros; el une ¢s forzado, el otro
es ingénito; el primero estd expuesto & todas
las contingencias de nuestra voluntad, el segun-
do, pese & nosotros mismos, nos domina y nos
subyuga; el amor intelectual es arido, frio, ton-
to, enigmaAtico, falso, y el amor sexual es fecun
do, ardiente, positivo, verdadero; el amor aquél
es un sueiio, el amor éste es una realidad; conm
el uno podemos ser 6 no felices, alcanzar pla-
ceres cuasi misticos, vivir de esperanzas y vi-
siones, tejer alcizares con la fantasia; con el
otro gozamos indefectiblemente placeres fisicos’
vivimos la vida real y no estamos expuestos
4 rompernos la crisma como en el caso de que
un vientecillo insignificante echara abajo aques

lles alcAzares fantdsticos; en fin, mientras el uno

eq ilusién, ensuefio & infecundidad, el otro es la

" ley invariable y soberana que regula la perpe-

tuidad de ia raza y de las especies al través de
"todos los organimos vivos, asl boténicos como
zooldgicos. . , _ '

Y el amor reflexivo, cerebral, ese amor platd-
nico, razonado, que participa-de todos log defec-
‘tos del amor sexual, es todavia mucho peor para
el espiritu. Una de sus heridas, una sola, causa
la muerte. Sus golpés son incurables. Sus con-
secuencias son terribles. Amor cerebral es el de
Medea, porque en 8] hay todes los impulsos ven- .

- gadores del pensamiento y de los sentidos. Una

mujer que ame con la cabeza, asi que llegue &

—odiar tlene en sus manos la caja de Pandora.

Y akora que he visto que el amor platénico
es un suefio, una vida de ilusiones y esperanzas,

_ ¢no.serfa éste el remedio necesario para mj alma

escéptica? ¢no. transformarfa él mi existencia?
¢no cambiaria mi modo de ser? ¢no alcanzaria,
por él, horas de felicidad en vez de estas negras -

-y frias que envenenan mi vida? ¢no seria ese-el

imén misterioso que atrajera la errada aguja de
mi vida hécia el Nortn de-]la dicha y del repo-
sofo.i. L. - e o '
. {Oh; si éstd e fuers dadol...[Qué albor “de-
esperanza. entre las brumas que cierran. m

‘corazénl.,.jQué inmensa alegria flotarla sobre

‘estas pAginas que hoy slientan con ondas de
melancolia y estertores de- tristeza...! _
Sin embargo, la duda me corroe. Yq he mnaci-
do bajo un sino desgraciade; mi m'smo modo
de pensar y de sentir contribuyen & acrecentar
‘esa desgracia, jpuedo entonces aspirar & la di-
cha? =~ L . _
~ Esta Marta Ferrara, segtin mi amigo Calzada,
ha tenido hace ya tiempo .unos amorios. Esto _
me desanima, coufirmando mis teorias Y suposi-
ciones. Aunque yo tuviera la mejor voluntad
del mundo para con ella, ese simple hecho -.es
una desilusién para m{ y un grande -motivo pa-
ra dudar de su amor. Porque, si Marta ha ama-
do & un hombre, ¢ha sido ella 6 €1 6 los dos los que -
- han mentido la f& jurada? Supongamos que ha
_sido ella; entonces, gno volvera hoy é manana &
engafiarme 4 mi, como lo hizo con el otro, aca-
rredndome asi un pesar que maldita la falta que
"ms hace, y que puedo excusar tan facilmente?
Pero, supongamos cl caso contrario; suponga-
mos que fué ¢l el que abandond & Marta, cuando
ésta ain lo queria, jen este caso, puede ella ha-
ber olvidado al hombre que la dié dulcisimas
emcciones? ;no me aceptaria & mi por despecho -
solamente? ;no quedard siempre en ella una
palabra, un recuerdo, algo,en fin, de aquel
amor que lleno su corazén y formd parte de su
propia vida?

o ety

-
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Todo amor viejo revive en el amor presente.
Es triste—y mds que triste peligroso —poseer el
carifio de una mujer en cuya cabeza existen
memorias que no son la nuestra. Ella conserva
el recnerdo mas insignificante del hombre &
quien entregé su corazoén. Ella medita, compara
tal vez inconscientemente, nuestras palabras,
nuestros gestos,nuestras acciones,nuestras ideas,
nuestros sentimientos, mnuestros ecariiios con
el carifio, sentimientos, ideas, acciones, gestos
y palabras del ofro. Tal vez al senzir la presién
de nuestra mano en la suya recuerde que tiem-
po atras otro hombre también asi se la opi'imic')’
mis dulcemente si cabe. Tal vez al mirarnos el
alma por los ojos, sumidos ombos c¢n éxtasis’
L contenido el aliento, agitado el corpzén, desde
: el fondo de nuestra pupila surja la imajen de
B otra alma que ella contempla y al contemplar
’ recuerda dulzuras y caricias que nosotros no la
i _ hemos sabido dar. Y tal vez al sentir sobre sus
BE * labios el fuego de nuestros labios, por sus me-
moria cruzen otros besos que la llenaron’ de
fuego las arterins y de misteriozo deleite sus
‘sentidos. . S

Y esa mujer que ha querido as{ & un hombre,
que ha vivido su misma vida, compartiendo sus
‘ ideas, sintiendo sus afectos, debiéndole gratisi-
; - mas reminiscencias de placer y de alegria, ¢pue- -

* de olvidarle para entregar su amor 4 otro hom-
bre? - o o
Y ain en el caso de que Marta haya olvidado
completamente ese amor—por.culpa ‘de ella: ¢
. de ¢, 'lo mismo di—¢no es esto el mas acibado-
ejemplo de que ella no sicnte el amor como ‘yo
I .. le concibo, es decir, tan grande y verdadero que
: no puedan matarle ni los desdenes ni atm. las
ofensas? - T
¢Se debe_olvidar? ‘La moral de Hobes lo

. manda: todo lo que'no nos reports un bien 6 un
placer es inmoral para nosotros; debemos dese.
charlo. Pero, surje esta cuestién, ¢es que s6 ol--
vida en amor? - . - 0 -

-<:"No lo creo ni lo creeré jafmhs. Por mAs firme

- veluiitad que se tenga y aunque el .tiempo rue- -
de con su balsamo cicatrizador; siempre ‘ha -de
quedar en la memoria una htielln_ de aquel amor

. que ha sido durante meses 6 anos, toda nuestra

' vida y todo nuestro pensamiento.'Se.pb'drg'; odiar
al hombre 6 la mujer que nos ha engaiado,
pero jamis su imagen se borraradel mundo de

. nuestros recuerdos. Dos :séres que se aman, que
-viven en-comunidad de ideas Y sentimientos, -

~.que sienten latir al ‘anisono sus dos’ corazones, .
que se deben mutuamente horas de dicha & ins-
tantes de.inenarrable dulzura, se compenetran—

- digimoslo asi—de tal manera, y por un fenéme-
no psiquico, acaso telepatico, que la _materia
conserva indeleble é indestructible la memoria
del sér querido. Siendo pues, ésto asi, scabe el
imaginar siquiera que en axior 'se olvide?

Ya lo he dicho: sé puede odiar 4 la mujer 6
‘al hombre que nos ha sido infiel; pero, ‘precisa-

:mente, en -este odio tenemos el mas palpable -
ejemplo de que el amor no ha muerto: se ha
transformado sencillamente. Si se hubiera olvi-
‘dadg; ese odio no tendria nacimiento ni se - con-_|
cebirfa. Es tan axiomatico esto que dicho queda
que me parece ridiculo insistir en ello. Volva.
mos, pues, al punto de partida. ‘

.
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UN LIBRO DE CriTiCcA

ILstup1o$ pE CriTicA LITERARIA—SEGUNDA SE-
RIE.—Quadrado y sus obras.—La Celestina—
El Alcalde de Zalamea,—Tirso de Molina.—
De los historiadores de Colén—Lope de Vega
vy Grillparzer.—Enrique Heine.—De las in-
fluencias semiticas en la literatura espainola.)
por Marcelino Menéndez y Pelayo.—Vol. 106
do Ia «Coleccion de Escritores Castellanos.»—
Madrid, 1895. .

_ Un libro nuevo de Menéndez Pelayo nos

- ofrece la mds alta y placentera ocasién en
_-que iniciar este género de revistas yue nos

proponemos atender asiduamente.— Tienen’

la informacién y el comentario- bibliogrdfi- -
cos entre nosotros una tarea de la-mayor
- trascendencia literaria que desempefiar, no

menos en lo-que toca 4 las manifestaciones
de nuestra propia actividad productiva que

- con relacidn al libro europeo, cuya itresis-

tible influencia triunfa y se impone 'sin que

-la-obra fiscalizadora' de la critica la-preceda
en el espiritu del piiblico, Confiamos,. ‘pueg,
en que la utilidad propia de su objeto bas- -

tard 4 comunicar d'las revistas que ‘inicia-

mos el interés que no alcancen -por su .

desempefis. N

- Constituye la nueva obra del historiador
_ de los Hetéerodoxos Espafioles una segunda
- serie que afiade reuniendo pdginas dispersas

4 sus «Estudios de critica literarias salidos 4

luz hace dos lustros.—Reconozcamos, ante
‘todo,:que el recuerdo de lasimpresiones, en |
‘nosotros imperccederas, dejadas por. la lécs
‘tura de aquel primer libro ‘4" que ‘el actual
se vincula,: crea para_éste un término -de”
~comparacién que no le es, en definitiva, fa=

vorable; y. que no se encuentra en la nueva

- coleccién una monongaiﬁ’a' del precio ‘de
-aquel inolvidabie discurso ¢Del arte de la

historia», ni el traslado’ de la. personalidad

de un escritor, y el juicio de su obra, ve-.

rificados con la maestrfa que en " él estudio
del poeta del <Idilioz admiramos; ni una pd-

gina, de estilo y de doctrina 4 la vez, como -

aquella que el discernimiento del verdade-
ro y falso clasicismo, del espiritu ‘helénico y
la moderna imitacién de sus formas, motiva
en la'semblanza del autor de <La Conjura-
cién de Venecias—Predomina enlos nuevos

estudios literarios la-erudicién sobre la cri-

tica, dunque sea constantemente esa- erudi-

.Ci6n la original, selecta y fecundada por la
ntervencion activa del criterio y el gusto, 4

que el -sabio escritor nos tiene acostum-
brados. . S . _
Eptremos'ya 4 examinar con la necesaria
rapidez de una apuntaciéh de este género
el contenidodela coleccidn, comenzando por
aquellos ensayos relativos 4 obras y. autoe

res del viejo teatro castellano que forman

la mejor y mds extensa parte de ella,
Establece cierta unidad en el espiritu de
esos estudios la tendencia que manifies-
tan & levantar sobre el nombre y la gloria
de Calderdn de la Barca los de poetas obje-
to de menos universal aclamacién aunque
acaso artisticamente mds excelsos. A nuese

Py ———

tro critico corresponde el honor de haber
fijado definitivamente el criterio desapa-
sionado en la apreciacién del dltimo y mds
célebre de los representantes de la gran
tradicion dramdtica espafiola, identificado
un dfa con la gloria entera de esa tradicion,
levantado por impulso de la criztica romdn-
tica alemana d la categoria de simbolo mag
adorado que conocido, mds transfigurado
ante sus ojos por la pasién de escuela y el
efecto imponente y vago del conjunto que
objeto para ella de una sélida y depurada ad-
miracion. El libro de exégesis calderoniana
de Menéndez Pelayo puede ofrecerse como
dechado de independencia critica, de alta
sinceridad, de criterio propio y seguro; y
- eneljuicio general y sintético delantiguo tea.
tro espaiiol que alli se hace y sirve de fondo

| al.de la personalidad del gran poeta romdn-

tico se admira el resultado de una investi-
-gacion directa, orizinal, completisima, reali-
zada, acaso por vez. primera .en la erudi-
cion espafiola, desde los trabajos de inicia-
cion  de los criticos - inspirados por el
moderno despertar del genio nacional, en la
mds.gloriosa de las manifestaciones del pa-

sado literario de nuestra lengua. Como ele-

-mento de la obra de revisaciéon y repara-
cion que en aquel libro se esboza, en la cri-
_tica del gran Teatro, se manifiesta en sus
‘pdginas 4 menudo el enaltecimiento del arte
espontdneo y - vigoroso~de-Lope 'y Tirso,

- colocado artisticamente sobre Ia ¢grandeza

amanerada> de Calderén.—Es el segun-

_do- de. los poetas citados quien hasta

ahora puede reclamar ‘de la posteridad
‘el pago’ de - mds - cuantioso “crédito; el
que " aln ‘espera dela critica la aprecia-
Cién exacta de su genio y del conjunto dé

_Su produccibn, y'de‘la. historia literaria el -
- esfuerzo que disipe, enlo que tocad su-vida,

“las brumas-de-la ignorancia ¢ la. leyenda.
El estudio 4 él referente en el libro que
motiva esta nota, viene 4 satisfacer en gran
parte tal exigencia de justicia, reuniendo y

-armonizando el resultado de la labor erudi-
ta consagrada en los iltimos afios por dili-
-gentes investigadores al esclarecimiento de

la personalidad y la existencia, punto me- -

nos que desconocidas, del poeta, y acompa-
‘Nandod'esa sfitesis de- erudicién, que se
. acrecienta con datos personalmente adqui-
ridos, observaciones de critica profunda
- con respecto 4 su' obra. Para Menéndez es

indudable que el segundo’'lugar entre los
- maestros de escena espafiola . le es debido

el gran Mercedario, y aiin se inclina 4 par:
ticipar de la opinién delos que:resueltamen-

te le otorgan el primero y el mds proxime .

4 Shakspeare,¢ya que no por el pader de la
. invencion, — en que nadie aventajé- 4 Lope
que es por sisolo una literatura—4 lo menos
~porla intensidad de vida poética, por la
fugrz_a creadora de caracteres, y por ecl
Primorinsuperable de los detalles.» En el
examen de la autenticidad de ciertas obras
tradicionalmente incorporadas ‘al reperto-
rio de Tirso cuyo origen aparece obscuroy
dudoso debe singularmente notarse, y te-
nerse por decisiva, la argumentacién que se
aduce para confirmar al poeta en la pose-
sién de aquel inmortal drama teolégico que
se intitula <El condenado por desconfiados
Sélo el autor de Don Juan era hombre avee«
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zado al estrépito de las aulas y la disputa
dialéctica entre los poetas de su nacién y
su siglo, y sélo ¢de la rara conjuncién de
un gran tedlogo y un gran poeta en la
misma persona pudo nacer aquel drama
dnico en que ni la libertad poética empece
d la severa precisién dogmatica ni el rigor
de la doctrina produce aridez y corta alas 4
la iuspiracion.»

El andlisis de cierta obra de Arturo Fa.
rinelli sobre el influjo del creador del Tea-

tro Lspanol en el espifitu y la obra de

Grillparzer, uno de los primeros, sino el
mayor, de los sucesores de Schiller en la es-
cena alemana 4 la vez que critico dramdtico

de genio, se relaciona con otra empresa de -

reparacion que la justiciera critica de aquel

- teatro imperiosamente exige y .4 la que

Menéndez y Pelayo consagra actualmente
tan formidable esfuerzo como el de ordenar
y dirijir la edicién total, publicada bajo
los auspicios ‘de -la Academia Espafiola y
avalorada por prolijos comentarios, de las
obras dramiticas de Lope. Grande, sin duda,

‘es la famadel - Fénix de los Ingenios;

pero puede afirmarse que ella ha - vivi.
do hasta ahora mds por virtud de Ia

- abundancia prodigiosa de su produccién y -

el eco de su inmenso prestigio en los con-

tempordneos que por la ‘sancién severa
~de la critica y el aprecio conciente de Ia

C e . . o v e S '
~ posteridad. Grillparzer, iniciador de lareac-

cion anti-calderoniana. en. el pueblo-donde

- se-inici6 la apoteosis, puso 4 la vez con sus
estudios la piedra angular del monumento’
- de que-es deudora todavfa la criticamoderna
- al mds bizarro y prédigo de los ingenios
. castellanos, y evocé un cierto modo 4 ‘nue<-
va juventud-su poesfa, identificando su pro-_
pio espfritu'con ella, <penetrdndose de su |
.- “virtud genial y-fortificantes, para’ que el
. .estro de’Lope remaneciera, en lo posible,; -
- en sus obras:Estudia nuestro critico,4 la luz -
del citado libro de Farinelli que ocasiona su -
‘.ensayo, esa interesante identificacién- espi-
ritual, y nos: refiere,. guiado por el ‘mismo,

las viscisitudes de la gloria del ‘ viejo poeta

~ espafiol en la moderna critica alemana. - -
.. Debe reconoceérse la opqrtunidad - critica -

del propésito 4 que estos estudios obedecen.
- A cada modificacién del gusto, 4 cada etapa
nueva del espfritu literario, regida por diver-
S0s modelos, informada por diversos princi-
- pios, corresponden distintas evocaciones en

las cosas pasadas, diferentes rehabilitaciones

'y rejuvenecimientos. Convenfa la apotedsis

calderonianaalespiritude una revoluciénque
buscaba restaurar en toda forma de arte la
expresion del sentimiento nacional y reli-
gioso, cautivada ademds por - toda magnifi-
cencig de{fanfasfa, por todo efecto de opu-
lencia y grandiosidad, y harto '.ihdulgen.te
Para perdonar los defectos & impurezas . de
ejecucidn artfstica por la belleza de la idea.
El amor de la realidad, el anhelo de la vers
dad y la vida en la interpretacidn de los
afectos humanos, antes que dela trascenden-
cia ideal y de las esplendideces de la forma,
deben forzosamente manifestarsé en la cri-
tica del viejo teatro castellano por el triun-
fo de Lope y del creador de Don Juan, del
Pocta dela naturaleza vigorosamente senti-
da y observada y el poeta del poder carac-
teristico y las realidades risuefias.

Puede en cierto modo relacionarse con
la tendencia que hemos indicado en los an-
teriores ensayos la monografia de « El Al-
calde de Zalamea’ que forma parte de la
coleccidn, en cuanto reivindica para Lope,
desentrafiando por vez, primera & la luz de
la buena &ritica su rudo esbozo del sujeto
dramatico llevado 4 entera realizacion ar-
tistica por el creador de Segismundo, la
gloria de la creacién genial, de la inven-
cion primitiva, dejando al dltimo poeta la
del perfeccionamiento y pleno dssarrollo
de la idea que en el drama que sirvio de
modeln al que admiramos, aparece entur-
biada por la tosquedad. y desalifio de la.

- ejecucion.—Elpensamientode protesta,aca-

so involuntaria 6 inconciente, pero real y

elocuentisima para’la posteridad, que encar-

naen forma‘a’rtn’stica aquel gran drama, don-

de las libertade_s municipales tomaron,. al

decir de nuestro critico, tardfo desquite de.
Villalar, estd magistralmente definido 4-a
conclusidn de este estudio. B

- No ofrece menos interés el excelente co-
mentario de <La Celestina> ya publicado,
al par de la monografia auterior, como ar-.
ticulo del «Diccionario Enciclopédico His-
pano Americanos.” Una nota nueva.debe
advertirse - en "la apreciacién del espiri-

tuy significado -de la famosa ctragi-come-
‘dia» de Rojas—d quien Se inclina Menéndez -

d reputar €l exclusivo autor de . ella,
basdndose para desechar-el supuesto de dos
autores-en la poderosa unidad orgdnica que
la informa—y esla quéllama la . atencién

~.de la critica sobre la parte romancesca, deli-

cada, sentimental, de aquella obra -esen= .

_ cialmente humana y-compleja, en la que el
juicio de los- comentadores apenas habia

apreciado-hasta ahora sino el traslado wivi-.

'simo “de la realidad y la eficacia irresistible *
- del efecto cédmico. Desatendiéndose- el ele-

merito dé pasién‘que entra:como fermento
poético en la composicion intima dela obra

_desconocfase el verdadero cardcter y el mds
“hondo interés de aquella creacién de natira- |
* leza shakspiriana. ¢Poema de amor 'y de. ex-

piacion moral; mezcla.eminentemente trd-
gica de afectos ingenuos y de casos fatales -
-reveladores de una ley superior & la pasidn -
humana» la conceptia nuestro critico; y

“afiade sefialando ' la pdgina en que mds de-

licadamente se manifiesta aquel fondo de
idealidad y ternura: <Para encontrar algo

* semeéjante 4 la tibia atmdsfera ‘de la noche

de estfo que se respira en la escena del jar-
din, hay que acudir al canto dela alondra-
de Shakespeare, 6 4 las escenas de la seduc-
cién de Margarita en el primer Fausto».
Tales son aquellas pdjinas del volumen

‘relacionadas con_la historia y la critica del -

viejo teatro espafiol. Pasemos 4 las que
abordan temas de otra indole, y hagamos
‘mencion en primer término del estudio d=1la
personalidad delesclarecido poligrafobalear
José M.* Quadrado, escrito para preceder co-
mo prélogo 4 la edicidn de sus obras. Duéle-
se Menéndez Pelayo, 4 propésito de la im-
popularidad.del nombre.que encabeza ese
estudio, de que lahistoria literaria de nues-
tro siglo en Espafa estd tan mal sabida y
entendida por casi todos, y de que por efec-
to de inveteradoes olvidos éinjusticias secon-.
ceda 4 ciertos nimero de nombres invaria-

bles el valor de tipos representativos de la
actual cultura espafiola, enagendndose otros
d la estima y admiracién de los contempori-
neos. Y para justificarlo,la semblanza que d4d

ocasion 4 tales quejas presenta 4 nuestros .

vjos un tipo de venerable excelsitud inte-
lectual, de labor fecundisima, de variay
sOlida cultura, de existencia {ntimamente
relacionada con la historia de las ideas lite-
rarias y filoséficas en la Espaifia del siglo
XIX. Estudiando 4 Quadrado en su cardc-
‘ter de principal colaboradnr en la manifes-
tacion espafiola del movimiento arqueols-
gico-romdntico con que trascendid 4 los
dominios de los.artes pldsticas y la historia
el impulso de la revolucidén literaria .de
principios del siglo, y en sus méritos de his-
toriador penetrado del espiritu nuevo con
que han aliado ' los grandes narradores de
nuestra edad 4 las severidades del proces
dimiento critico el poder de la fantasfa adi-

vinatoria, anticipa Menéndez él bosquejo de

pdginas que han de servirle para el estudio
de la estética espafiola contempordnea en su
obra capital. La consideracién delaspecto de
apologista catdlico y - controversista en la
personalidad-de Quadrado, le d4 asi mismo
ocasidn para caracterizar y reducir 4 sfnte-
tesis luminosa los antecedentes y condicio-

nes de la lucha de ideas latente en el fondo =

de-la guerra civil-én que chocaron la Espa.
fia tradicionalista y la revolucionaria duran-

te la primera mitad de esta centuria. .
A comentar una obra biogrifica que per-

manecerd eutre las mds preciadas y duras

deras-manifestaciones del movimiento de’
“actividad erudita suscitado por tan alta-oca-

~ sién como la del 4,° Centenarié del descubri-
miento de América,en Espafia, estd dedica-

.dootro de los estudios de la~coléccién. No - - ..
se limita éste estudio, sifembargo, al and-
lisis de la obra de Asensio que lo ocasiona;”
pues se extiende hasta trazar un cuadro ge- -

neral delaliteratura en que el objeto pro-

pio de aquel libro puede.-reconocer prece- -

dentes, caracterizando los diversos periodos
y viscisitudes de la historiografia tocante. 4
la existencia del descubridor y la realiza-

- cién de su empresa, 4 partir-de los propios

_escritos de Coldn, cuyo valer de’ poesia en

| _aquellas pdginas inspiradas por-la - contem-

placion de la naturaleza del Nuevo Mundo
6 por los:.anhelos y las ¢mociones de la ac-

cion, rememora, as{ como ' la lucidez de las -

intuiciones cientificas que esclarecen otras
. de sus pdginas, invocando los juicios'y en-
carecitientos de Humboldt. Observa luego
‘en la- crénica de los Reyes Catdlicos de
Bernaldez y las Epistolas y Décadas de Pe-
dro Madrtir de " Angleria, la_versidn proce-
dente de los escritores que trabajaron de in-
mediato sobre las confidenciag y‘c:':ohl'unica-
ciones del Almirante, y aprecia ‘el testimo-
nio de los cronistas de Indias, en lo -relati-
vo d la tradicion del magno hecho iniial
de la Corquista, desde Fr. Bartolomé ‘Las
Casas y Ferndndez de Oviedo, de..cuyas
figuras histdricas traza dos bocetos llenos
de interés. La aplicacidon primera del
criterio anti-espafiol y heterodoxo 4 1la
historia del descubrimiento de
ca en las obras de Reynal y de Robertson:
lo tarea de investigacién documental que

iniciaron Mufoz y Navarrete; el método

Améri-
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pintoresco y de evocacién del movimiento

dramidtico de la realidad ensayado en elre-
lato de la subiime aventura por los dos
grandes historiadores ncrte-americanos de
comienzos del siglo, y la revelacidn de
los precedentes y resultados cientificos dzl
descubrimiento en una de las grandes
obras de Humboldt, son objeto de la conti
nuacion de esta interesante y concienzuda
resefia, cuya parte final estd ‘dedicada 4 la
erudicién colombina de los ultimos afios
rgpresentada principalmente por las indaga-
ciones bibliogrificas del norte-americano
Enrique Harrise que Menéndez Pelayo opo-
ne elogiosamente 2 las declamaciones, tan
vacfas como popularizadas en cierta parte

del publico “francés, del Conde Roselly de.
Lorgues, incansable propagandista de la

santidad del Descubndor.
Conocfamos el

formar parte de la coleccién que exa-

“minamos, el prélogodla obra .de cierto
medlocre traductor del <Intermezzo> 'y
¢«Cantos del . Norte.» Es ese breve “estudio.

la confesion hermosa y leal de un converti.

~ do. Todos sabemos de"los apasionamientos -
cldsicos y ortodoxos del Menéndez. Pelayo
'de la primera juventud; el apologista del
genio tradicional de su Espana, el adversa-
‘rio de Revilla en controversias famosas, y

el enamorado- ferviente ‘de la’ antigiiedad

' que renovaba.en la «Epfstola 4 Horacio»
el himno de triunfo de los hombres del Re-
‘nacimiento. Todos conocemos la aniradver-
~sién anti germdnica que era el reverso: de

aquella pasién estética- y- religiosa de latino.
No se ha modificado en Menéndez Pelayo

- el fondo fntimo y sustancial de. las. ideas,

pero el cincel del tiempo ha. pasado suavi-

—zando asperezas y - _Corrigiendo 1mperfec-- -

ciones por-su intelecto constantemente cui-
dadoso del -propio progreso espiritual, -y
" hoy admiramos en el antiguo polemista de

- «La Ciencia- Espanola» el esp(ntu .amplio, -

sereno, comprensivo, personificacion de ele-

vadisima - folerancia, modelo de. critzrio
ecudnime y cultura’ total, que en uno de’

los tomos de la -Historia de las:Ideas Esté-

ticas» ha verificado incomparable resumen -
de Ia filosoffa y la literatura alemanasen su

edad de oro, y en el que han podido reco-
nocerse tlos mismos d peu preés, las. mismas

" medias tintas, las mismas afirmaciones pro--

visionales> que acusan la. influencia del es-
piritu germdnico en un Renan & un Carlyle.
- La admiracidn de Heine que en el libro de
Menéndez Pelayo se expresa recibe su ma-

yor interés de haber sido precedida por

.aquel desdén confesado, y merece notarse

su significacién como testimonio y ejemplo '

- de la mds noble condicidn de la critica: la
de la sinceridad. Y 4 la determinacidn sin-

tética- y precisa que contiene de la genia- .

lidad del poeta, se une en aquel estudio
1a’ belleza de la expresién, la gallar-
dia del estilo. :Cémo acertaria 4 conden-
~sarse orxgmalmente en una imagen 51g-
nificativa y enérgica el cardcter de la sétira
heiniana después de haberla calificado nues-
tro critico de «tumulto de polvo y guerra
que parece estruendo de muchos caballas
salvajes, pero de raza inmortal, lanzados 4 pi-

juicio sobre Enrique
-Heine por haber - constituido, antes de

S

tear con sus cascos cuanto la humanidad
ama y reverencial,

«De las influencias semiticas en la litera-
tura espafiola» se intitula el estudio que da
término 4 la ccleccion. Compéndiase en él
el contenido de una oracidn académica del
erudito fildlogo y arabista Sr. Ferndudez y
Gonzdlez relativa a '1quel tema historico, y
termina por una enérgica afirmacion de
la eficacia y la gloria “del influjo ejercido
por la cultura oriental en la filosofia y
las ciencias de Occidente; afirmacion

‘que opone nuestro critico al celo in-

temperante de los apologistas ¢ historia-
dores de su credo y escuela empenados en
reivindicar para los pueblos y los individuos
participantes de su fe la posesion exclusiva
de aquellos dones del orden natural que
.Menéndez Pelayo reconoce ¢no incompati-
bles con el error teolégico.» Hay verdade-
ro interés en hacér notar tales manifesta-

ciones de amplio y generoso criterio con- -

‘ciliado 4 la integridad de la crcencia y ‘el
dogma, como_le hay en. senalar en uno
de - los anteriores estudios, ‘4 propomo
"de la-exposicién de las ideas estéticas de
Quadrado, la huella -del esplritu indepen-
diente con que penetra cel gran ortodoxo)
en aquellas - cuestiones de arte y poesia

- que involucran en el campo de la. intole- .
|- tar su accidn civil, 4 causa de la sentencia

‘rancia’ dogmatica los. secuaces de la falsa

“estérica de un ]Jngmann objeto, por parte

de nuestrs propio ‘critico, en €u obra- ca-
pltal de una ref Jtamon memorable.

Jcst B RODO

-

Apuntes de Uereshu Gunst tucmnal

LIBERTAD PERSONAL

( C'ontmuaczolz)

La doqtrma que vemmos defendxendo
-'era la seguida, €n el proyecto.de Cédigo de
Instruccno'l Criminal. Su autor, el doctor-
- don Laudelmo Vazquez, ectablecm la mter—_

-vencién en’ el juicio ‘criminal dela- ‘parte |
“agraviada, sin periuicio-de la acusacién pi- .

blica en las causas en :que aquélla no se

ejercitase & se produjese de uta manera )
indebida. ' : .
Esta es la verdadera doctrma a Ju1c1o

nuestro y la que mejor consulta el espiritu
de la Constitucién. Tiene la ventaja de
‘armonizar el interés piiblico con el pnvado,

‘sin dar empero 4 la- parte civil y al’ mmlstc-

rio publico una accién conjunta. . - ,

Este iiltimo procedimiento, aconsejado
‘por Béntham, ha producido efectivamente.
tantos inconvenientes en la prictica, que
hoy ya uno se le discute. Pretendiendo sa-
tisfacer 4 ia sociedad y al individuo damni-

ticado por el delito, ha producido el efecto

“de dificultar el ejerciciv de las acciones
respectivas, cosa que se explicasi se tiene
en cuenta lo distinto de los mdviles que 4
menudo las mueven, la diferente tramitacion
que exigen los juicios y el diverso objetivo
perseguido.

No abogamos, pues, por una” doctrina
que ha sido combatida en general por los

tratadistas y que encuentra en los. hechos
dificultades insalvables,

Pero si son notorios los inconvenientes
apuntados, no por eso deberemos seguir el
sistema del Cdédigo de Instruccidn.

:Qué inconvenientes se originarfan si,
dentro del sistema seguido por el Codmo
vigeute, se perm\tlera a la parte mtervemr
en el proceso criminal con objeto de prepa-
rar la accidn civil que la ley le concede una
vez terminado aqudl, sicmpre que no se tra-
bara el ¢jercicio de la accidén pdblica’ ¢No
serfa, por el contrario, mejor que tal inter-
vencion se permxtxcra 4 fin de hacer posi-
ble la indemnizacidn civil? Se concibe ficil-
mente, en cfecto, que el ministerio publico,
en su afdn de descubrir el delito para apli-
card su autor las penas dela ley, desprecie
hechos que, si bien innecesarios para el
proceso criminal, sedn de la mds alta i impor-

“tancia para el juicio civil. Y ¢qué sucederd

entonces? Que en muchos casos el acusador

puiblico hard. 1mp051ble qué el damnificado

use de la accidn que la ley le concede. Y no

~es este un'argumento de ‘valor puramente

teorico, pues. ¢<ha sucedido con frecuencia
que el ministerio publico, por falta de da-
tos, no ha podido entablar acusacion y te-
nido que sobreseerse en la causa, viéndose
el damnificado en la unposxbllxdad de ejerci-

absolutoria recafda en el j juicio criminal, ba-
se y fundamento mdxspensable para el ejer-
cicio dé aquella accién: Y si la accién publi-

" ca,. ejerc1tada exclusivamente por el Fiscal
. del Crimen 6 Agente Fiscal, da margen 4
esas’ ln_]ustxcxas, se presta también d otras

mds irritantes, consecuenciy -inevitable del

" omnimodo’ poder con que el Cédigo de

Instrucnon Criminal inviste & los tuncxona-

T rios publicos>y -7 - T -

‘Hubiera podido obviarse 4 estcs incon-
venientes adoptando el temperamento acon-

" sejado por el-autor del proyecto de Codx-»

go de Instruccxon. .

A lo menos, no hubiera dado pie 4 tantas
criticas como se le han dirigido al se Gmdo
por dicho Cédigo. =

La Comxsxon informante del Proyecto del
doctor Vdsquez Acevedo no estd de acuerdo

_con.esfas ideas.

Sostiene en su luniinosfsimo Informe que
otra es la interpretacién que, segtn la letra
y el espiritu de la Constitucidn, debe darse

-al articulo 1135. No dice el articulo, expone,
‘que han de intervenir necesariamente en el
-acto-de la acusacién el acusador- pubhco y

el particular damnificado por el delito, sino

‘Que ha de empezar el juicio por la acusa-.

cion de umno 1 otro. Asf como el precepto
constitucional no impide que en los delitos

privados, sélo acuse el partxcular ofendido,
_del mismo modo no se falta 4 sus prescrip-

ciones cuando se establece en un Cédigo de
Procedimiento Penal que en los delitos pu-
blicos unicamente puede constituirse parte
acusadora el ministerio publico.

Carvros MARTLNE Z VIGIL.
(Continuarid.)
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