REVISTA NACIONAL

LITERATURA Y CIENCIAS s

~ _ 7 ]
ATlo TII—Tomo I x;%
-_MM_" T A
. REDACCION:
Daniel Martinez Vigil.
Yietor Pérez Petit.
Carlos Martinez Vigil.
José Enrique Rodo.

A AL

APARECE  LOS DIAS 10 v 25 0 CAUA MES

PRECIOS DE SUSCRIPCION :

En la Capital, por mes, o . 3 0.50
En campana » " e e . n 0.60
En el exterior " n o e e . n 0.70.
Numero suelto 7 , 7, I T n

0.30
AN o

CENTROS DE SUSCRIPCION:

Libreria Nacional, de Barreiro ¥ Ramos.—Tibreria
del Ateneo, de Sierra ¥ Antuiia, —«E)] Anticuarjo«,—
Joya Literaria, de Cuspinera, Teix yCa

ADMINISTRACION: o

CALLE TREINTA Y TRES, N0, 19

-SUMARIO:—EL ‘arti bR ‘GOBERNAR,, ror ol doctor don °

I¥dro Bustamante— Lag DOS FUERZAS, por
Daniel Martinez Vigil—Abyua INQUIETA, por

Enrique Gome: Carrillo—La risa, pror Adolfo-

Yalderrama —Poryas, por José Enrique Rodé
. p qt

—Dz Runey DARfO—-PASlDNARlA, por Carlos .

Ortiz—~DesriLy: pr LOCOS, porEduardo Ferr;et"-
78—Dx Mt cantERa, vor Carlos Martinez Vigil
~Cuabno, por_Leopoldo Lugones —La Sinina

DE-Ciyas £x Panfs, Por YViclor Iérez Pofif— N
UN ArBow,por Dorila Castell de Orozco—

Bizantinos, por Francisco Garecig Cisnerog—

A MIERTE DEL PROTAGONISTA, por Arturo Gi-

ménez Fustor - PeeriLes »4PIDOS, por José

Fardo—VaoE pETro, por Constantino Becchi--

SoxETO, Por Guzmdn Xupini y Zas -Scerros,

EL ARTE DE GOBERWAR

———

* Del valioso.archivo legado & sus descendien-
tes por ‘el distinguido hombre piblico doctor

don Pedro Bustamente, uno de los mas profun-
dos pensadores del pais — archivo gentilmente.

Puesto 4 nuestra disposicién por su sefior hijo
- el apreciable cindadano Pedro Bustamante—en-
tresacamos el estudio inédito que avalora, el pre-
* sente niimero de Ia REvisTA Y ocupa sus colum-
nas de preferencia. . '
~ Llamamos 1Ia atencién de los lectores 4 tan
_notable trabajo, en el que estin puestas de re-
lieye la solidez ‘del talento y la ilusttacién vas-
ta de su justamente reputado autor.

Muchas cosas necesita nuestro paifs para
levantarse de Ia postracion en que ha cafdo;
pero de nada necesita tanto como de hom-
bres de gobierno, de hombres .que reudnan
aquellas condiciones de inteligencia, de ca-
ricter y-de probidad sin las cuales es im-
Posible servir bien los puestos elevados. ‘

Si, tiempo es ya de poner fin.d la domi-
nacién del charlatanismo y de las medio-
cridades infatuadas que tan duramente ha
Pesado sobre el pais; tiempo es de garantir
al porvenir contra Ja repeticion de las cala-
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midades pasadas Y presentes, por la crea-
cion de un elemento gobernante, donde |a
nacion pueda reclutar el todo momento los
hombres 4 quienes haya de confiar la ges-
tion de sus negocios. _

El arte de gobernar 4 los Estados, por ser
el mds dificil y complicado que se conoce,
es el que pide al que ha de ejercerlo mayor
caudal de luces y de experiencia. Sélo 4 la
ignorancia atrevida, que todo lo allana

.ella ha podido ocurrirle que ese arte no re-
quiere aptitudes especiales, y que basta sa.
ber leer y escribir, 6 decir Bese 4 Vd. la ma-
719, para estar I_)abilitado‘para pretender |a
- presidencia § aspirar 4 un ministerio,

Si la Inglaterra ha podido . dar la norma
- arraigar en sy suelo el imperio de las insti-
tuciones libres, origen de su larga paz, de

grandeza, ¢ si, como dijo Mirab_eau, ha sido
la grande institutriz de las naciones moder-
nas, débelo sobre todo 4 que allf el arte de
gobernar es, digamos ‘asf, una carrera, la
primera.y la- mds honrosa de todas, y 4 que

~hayallfun elemento convenientemente pre-
parado para el desémpefio de.las altas fun-~
“ciones publicas; elemento que, por el pres-
tigio y la infliencia-meral que le da su pro-

fundo conocimiento~c__ie~ la -ciencia politica,
excluye del poder d las medianfas. Eso es

Ser ministro, y gran ministro de up imperio

poderoso, 4 los veintitrés afios,
Suprimase de la’historia de la Gran Bre-

la accidn de sus grandes hombres de Es-

merston, los Peel, los Russel: los Gladstone,
e:c, y el mds aventajado talento no atinari
d explicarse la envidiable fortuna de aquella
nacion. - : o

La necesidad de un elemento gobernan-

bierno; pero en parte alguna se hace sentir

de cl jefe supremo de la nacién carece de

aquel prestigio fascinador que saca un mo-

+ narcadel origen divino que “se atribuye €I,

6 de una antigua y gloriosa tradicidn de
que en realidad es representante 6 deposi-
tario mds 6 mencs fiel; prestigio que, hasta
cierto punto y por cierto tiempo, puede sy-
plir 4 la presencia de wmmicieo de hom-
bres superjores, pero que en los Estados
populares no puede ser suplido sino por la
capacidad de los que mandan,

' Bien lo comprendiéd Tomas Jefferson, el
fundador del partido democratico de los Es-

“tados Unidos. < EJ gobierno natural de las
> sociedades humanas, decia él, es el de los

» mejores y mas capaces, pues la- naturale.

para la que nunca ‘hay dificultades; sélo 4 -

de los gobiernos regulares, y si ha logrado

Su creciente prosperidad y de sy colosal -

Perjudiciales los politiciens,

precisamente lo que permite 4 un Pitt e] -

tana, suprimase de ella por.el pensamientc.

tado, los - Chatham, los Pitt, los-Fox, los -
Burke, los Sheridam, los Canning, ‘los Pal-

te es independiente de las formas de go--

mds que en los Estados republicanos, don.-
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> za ha confiado la direccign de los desti-
> nos sociales 4 la virtud y al talento.y Y
lo que Jefferson avanzaba un siglo atrds, la
experiencia lo ha corroborado “plenisima-
mente después por el espectdculo desga-
rrador que han presentado Yy siguen presen-
tando aquellos pueblos que han puesto e]
poder en manos ineptas.

. Para todos aquellos que no confundimos
la verdadera igualdad con la igualdad abso-
luta de ciertos niveladores enrageés, especie
de Procustos polfticos, no m4s razonables y

‘110 menos implacables que el Procusto de
la fébula, Jefferson tenfa mil veces razén, Sy,

hay una aristocracia, si asf Hquiere llam4rse-
la, que la democracia ‘verdadera no puede
repudiar sin destronarse & decapitarse 4 sf
misma, .y § esa aristocracia, que tiene por
blasones el talento y lavirtud, 4 ella, y sdlo
d ella, pertenece por derecho de razén el
gobierno de los Estados, ;
¢Es esto abogar en favor de cierta raza
particular de hombres que hacen de la polj-

tica su profesién habitual'y exclusiva, y que

- en los Estados Unidos S8 conocen con el

nombre de politiciens iLfbreme Dios de
caer en semejante aberracidn! Tanto cuan-
to son iitiles Jos hombres de-gobierno, son

- Con efecto; hacer gala de no profesar
principios, 6 invocarlos h_ip‘écritamente;ser—
virse de todos los medjos siempre que con-

“duzcan-d‘un fin dado; absolver el perjurio,
aplaudir 6 excusar el asesinato, dar 4 Ia ini-
quidad las apariencias de la justicia, fomen-.

tar la anarqufa y Ia guerra civil, sin otro
movil que sobreponerse 4 sus adversarios,
sin mds propdsito que medrar con los pues-
tos oficiales 6 hacer del poder un instru-

‘mento.de venganza: eso es lo que caracte-

riza al politico de oficio; pero esto no es go-
bernar, ni los que eso hacen tienen mada de

- comun con el hombre de Estado. Por el

contrario, el hombre de ‘Estado 4 lo Cha-

tam, 4 lo Canning, 4 lo Peel, 4 [o Lincoln, 4

lo Seward, es prenda de orden, de conser-
vacion y de progresc; el politico de profe-
sion es agente de desorden, de destruccién
y-de retroceso. Ej primero cifra si ambj-
cidn y sugloria en servir lealmente 4 sy
pafs, con cuya suerte se identifica, Yy en ver.
lo préspero, feliz Y respetado porlos demss
pueblos; el segundo triunfa Y prospera en
medio de las mayores calamidades piblicas
Y en la medida de ellas, Iul uno, en fin, es
un patriota; el otro es un explotador politico
Y un enemigo publico.

Toda labor exige de aquel que ha de des.
empenarla aptitudes especiales. :Por qué
razonamiento légico €scaparia d esta regla
general el gobierno y manejo de los nego-
cios piblicos? Algo mds: <POr qué no serfa
ella aplicable especialmente aj gobierno y
manejo de los negocios publicos, que, como
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lo observa Mr. Guizot, es el mds noble y
elevado empleo de las facultades humanas?
Buscamos un z1patero para que nos cal-
ce, un sastre para que nos vista, i médico
para que nos cure, un abogado para que,
patrocine nuestro derecho descm}ocndo, iy
no buscaremos hombres de gobierno para
que nos gobiernen? Tanto valdria preten-
der que la ciencia politic1 no existe, 0 bien
que estd al alcance de cualquier gvidam, y
que gobernar 4 los pueblos es un patrimo-
nio comun 4 todos los hombres, al sabio, al
hombre mediocre y al ignorante. o
Perfectamente conciliable con el princi-
pio republicano y democrdtico, re’conocxda
y sancionada por las sociedades mas demo-
criticas del mundo, la preeminencia que le
es debida 4 la superioridad intelectual y
moral tiene ademds su consagracioén expli-
cita en nuestro cddigo polftico. o
«Los hombres, dice el articulo 132 de la
>Constitucion, son iguales ante la ley, sea
sprecepliva, penal & tuitiva, no recono-
»ciéndose otra distincidn entre ellos sino la
sde los talentos y las virtudes.» Ya lo veis': A
fnluestros constituyentes no pertenecfan a.
la secta de los ‘miveladores, y la Constitu-
cidn, @ la vez que establece 6 proclam'a . el
dogma de la-igualdad ante /e ley, tinica .
igualdad compatible con &l-orden, el pro-
greso y la existencia regular d_e_!as socie-
dades humanas, crea la aristocracia del mé-
rito, la sola aristocracia legitima, aquella.
que no hiere derecho alguno ni puede lasti-
mar las justas susceptibilidades de los hom-
bres, porque trae su origen de la .n'atur'ale_-
za 6 del trabajo y tiene la sancidén o el

‘agregar que en la mente de losque tributa-
ron ese espléndido homenaje d la superiori-
dad de la virtud y del taleato, 6 4 los.
mejores y mds capaces, correspondfa de
pleno derecho la direccién de los destinos
sociales? =~ . R :
Reservad los altos puestos politicos para
las inteligencias superiores; que ya sobra-
rdn otros en que poder utilizar d los hom-
bres de segundo orden.. - - . -
- Por lo quehace- 4 los medios prdcticos
de formar un elemento gobernante, .no en-.
tra en mi propdsito indicar aquf los que
me ocurren; pero en general p;x_récex’ne,quc':
el primero de todos serfa dar un cardcter, a
la vez que mds moral mds politico, 4 la edu-
cacidn de la infancia, y principalmente 4 la
de la juventud que frecuenta las aulas de
nuestra Universidad, porque en la materia
de-que trato no es dado improvisar.
- Las nulidades infatuadas y las medianias
ensoberbecidas ‘nos han arrastrado adonde
arrastran ellas siempre 4 las sociedades que
caen en el error de confiarles sus destinos:
al borde de un abismo. Procuremos esca-
par a él y prevenir la reincidencia en error

tan lamentable, por la formacién de hom- -

bres superiores, competentes en el arté de

»

gobernar. -

" Pepro BUSTAMANTE.
1878.

LAS DOS FUERZAS

NS

A la memoria de mi padre.

Hay dos distintas clases de fuertes luchadores,
dos armas diferentes, dos campos de pelea:
Ia clase de soldados, la clase de escritores;
1a espada, que es tinieblas; la plama, qus es falgores;
ol campo de batalla y el campo de 1a idea.

Con sangro estan tonidas las manos del gnerrero;
manchada esth de tinta la diestra del quo escribe;
es gloria dolezuable 1a gloria del acero;

ol triunfo de las letras es triunfo vardadero;
es Austerlitz un nombre; 1a Enciclopedia vive.

Al hombre 1o hacon lobo los campos de batalla;
al hombre lo deifican las justas de 1a idea;

ol libro es convincente; brutal es 1n metralla;
ol ponsador redimo; el césar avasally;

Voltairo os una actorcha; Bismark es una tea.

‘Leonidas en la Grocia no vale lo qus Homoro;
es inferior Augusto al orador romano;
" Corvantos os la gloria mas grande del ibero;
entro Bacén y Cromwell, Bucon es el primero;
" Varcla es un gigants, v ¢s Rosas un enano.

Quo tu, patda del alma, que sufres_los horrores
de lurha fmtricidd,Ap'nrn tu gloria voas '
brillar sobro tu fronto, con anreos esplendores,
la luz do tus artistas, ln luz de tus antores,

" 1aluz del pensamicnto, Ia luz do las ideas!

.- DaxteL MARTINEZ VIGIL.

OF ENRIQUE GOEZ CARRILLO

-~

El joven y bien reputado autor de Sensaciones
‘de Arte y de Literalura Extranjera publicara
muy en breve por la casa editorial de los seno-
res (Rarnier hermanos un nuevo libro _que lleva-

nueva obra de Enrique Gémez Carrillo se com-
pone de dos partes, rotulada la una <Historias
sentimentaless y In otra <Intimidades parisien-
ses», y lleva esta dedicatoria:

-« Al seiior Crisanto Medina.
~~» Querido amigo: '
» Ud. vive en Paris desde hace’treinta afios.-

- » Ud. conoci6é & Lamartine, & Flaubert, & Victor
» Hugo, 4 Baudelaire, & todos los hombres.que

»>-una leyenda lejana. TUd. ha visto la Guerra y
> el triunfo de la Bratalidad ordenada contra el
» Heroismo jmpreviscr. Ud. ha visto, 'tambxén,
»1a agonia del Imperio y la glorificaciéon de la
» Burguesia.

> de la pahbra. :

» en Paris, vivido en. Paris.—A Ud.’se lo dedico,
» porque en el estndip de la existencia parisien-
‘»se Bd. ha sido siempre para mi el mas bonda-

» doso, el mas inteligente y el mejor de los
' » maestros.

»E. G. C.»

De la indole principal de la nueva obra del
elegante escritor americano podra juzgar el lec-
tor por la pigina delicada y vibrante que, como
valiosa primlicia, publicamos hoy en nuestra
REvisTA, debido & la exquisita fineza del sefor

desde Paris.

rh el sugestivo titulo de Almas y Cerebros. Esta

» para _nosotros, los jovenes, son los héroes de

» TUd. es un parisiense en la més alta acepcién

» Este libro ha sido escrito en Paris, sonado

Gomez Carrillo, que nos la remite expresamente -

ALMA INQUIETA
I

Yo no creo haber sido nunca nifio; yo so
vivi nunca en el campo; y sin embargo,.cs~
ta mafana, al despertarme en mi lecho de
monje, frente 4 la ventana llena de flores de
mi celda, cref experimentar de nuevo uoa
sensacion infantil. ¢En dénde habfa yo vis-
to, al amanecer, un balcén estrecho y flori-
do como mi balcdn religioso? En ninguna
parte. ¢Cudndo he pasado uaa noche en el
campo? Nunca. .

No; nunca. Lo mismo que casi todos los
parisienses, mis compatriotas, naci enveje-
cido en un cuarto diminuto de upna casa
obscura, y pasé mis primeros 5\ﬁ0§ entre
los muros de un licen, y no vi jamas’ sino
los drboles casi artificiales del Bosque de
Bolonia, y nunca me encontré fuera de las
fortificaciones después de las doce de la
noche. ' :

Las tnicas madrugadas campestres de
que puedo acordarme sou las que ke leido,
las que los libros han hecho aparecer ante
mi visién, las madrugadas vistas por los de-
mds, en fin. . Y no obstante, mis impresio-
nes artificiales han llegado 4 confundirse de

mi primera idea, al abrir hoy los ojos, fué
una idea de recuerdo. Yo crefa, en efecto,
haber “contemplado esas -flores y ese gran
espacio claro, en-otro tiempo, en mi ninez,
enla verdadera primavera de la vida.

- “Ahora me rlo-de mf mismo y de mi falta

de sinceridad para con mi propia alma; pe-
.ro la verdad es que la culpa no es mia, sino
de.los novelistas que contintian -haciénd'?-f
nos ver el eterno panorama de la infancia
en.un paisaje de flores y de aire puro. St
alguien nos habla de un nifio muy dichoso,
‘nosotros nos le figuramos desde luego en
el patio’ de una granja.... No hay nada
que falsee tanto nuestras impresiones co-

- mo la literatura.

A las nueve de la mafiana el capelldn vi-
no 4 visitarme con objeto de conocer &
‘punto fijo el estado de mi dnimo. Segin
parece, el superior le habfa recomepdado
" que “me tratase con muchos miramientos.
‘Su primera pregunta fué tan humilde y tan
sencilla, que casi mé parecio ridicula:

—¢Es usted fildsofo? :

—No, padre, no lo soy; si lo fuese no es-
tarfa aqui, en busca de Consuelo y de Olvi-
do. Yo no tengo que arrepentirme de nin-
gin inmenso pecado: mi vida no ha sido ni
peor ni mejor que la de casi todo el mun-
do; pero he amado mucho y sufrido mucho;
y como en Parfs es ridiculo llorar; y como
llorar 4 solas es horrible; y como no espero
nada, ni deseo nada; y como ella me enga-
116, he crefdo que el mejor de los refugios
era ésté.... Mds qus para convertirme, he
venido para llorar, para esconderme, para
no ver reir. :

Su consejo definitivo me ha hecho perder
una gran parte de la fe que siempre he te-
nido en el talento de los confesores de los
conventos.

¢ Depositar nuestra alma entre las ma

~ tal'modo con mis impresiones reales, que

Jquiera, © .

Ta alejarnos del mundo y para escapar d la
. tentacidn. Y luego, jcudn poco ardor en las
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nos de una mujer — me dijo — es como
embarcarse en un esquife roto; la tnica que
puede darnos la dicha es Nuestra Sefiora. »

++..Creo que si mi portera fuese catéli-
ca, me habria dicho lo mismo.

L

Serd por obra del pcder divino? ;Serd 4
causa de lo raro que es aqui todo para mij?
¢Serd un efecto de la fatiga? Lo cierto es
que durante los tres dfas que llevo en el
convento, casi no he sufrido.

¢ {Casi no he sufrido! > He aquf una frase
que no me figuré poder escribir nunca de
nuevo. .

Creo que comienzo 4 curarme. Hoy he
hecho una experiencia verdaderamente
cruel: me he quedado 4 solas con mis re-
cuerdos y he hecho que mi Alma contem-
ple todas las circunstancias de su Dolor. . .
Mi vida dichosa, mi amor fandtico por Lui-
sa, los primeros dos afios de nuestra unién,
sus caricias, mi confianza ciega en ella y en -
su carifio, todo lo que podia preparar 4 mi
Alma para que la desgracia le'pareciese es-
pantosa, en fin, se lo he repetido lentamen-
te, frfamente, cruelmente. Luego le he ha-
blado de la traicidn, le he dicho el nombre
del otro, le he repetido las circunstancias’
minuciosas y ridfculas del abandono; le he
asegurado que otros, en mi caso, tienen de-
recho & matar 6 morir; le he recordado la
expresion de muchas sonrisas inolvidables, -

‘de muchas miradas misteriosas. . .. Y, sin
embargo, mi pobre Alma, marchita y enfer-
ma, ha sufride ante el horror completo del
ciuadro, menos ‘de lo que sufria- hace una

‘semana ante la sombra de un, detalle cuai-

iAlabado sea Dios, que com{enza d tener

piedad de mi! o

III

. Mi buen capelldn me ha obsequiado con
un ejemplar de la Jmitacion de  Nuestro
Seitor. o
- Yo nunca he. tenido una gran simpatfa -
por ese libro autoritario, seco y paradéjico:
Mas ahora, que lo he lefdo por tercera 6
Cuarta vez, en el momento en que mds ne-
-cesidad de alivio moral tengo, mi poca sim-
patia se ha convertido'en vérdadero rencor
contra €l fraile que lo escribié. Sin duda el
pobre Kempis no tiene la culpa de que la
critica haya considerado sus meditaciones
como una fuente inagotable de consuelos -
‘morales; pero en realidad creo.que dar la
Imitacién a4 un hombre que sufre, es- enga-
narle y burlarse de él. Que Dios me per-
done si biasfemo. Entre todas las miximas
lapidarias y algo pretenciosas del famoso
libro, no hay una sola que sea verdadera-
mente humana. < Aléjate del mundo, por-
que mientras mds lejos estés del mundo,
mds cerca estards del cielo.» ¢ Desprecia
las tentaciones, que sélo son imdgenes del
pecado.... > Si, todo eso es excelente; pe-
ro tcdo eso no nos da la menor indicacidn
sobre los medios que debemos emplear pa-

de poesfa! Para mf, los tnicos libros que
tienen una'verdadera influencia religiosa en
las almas atormentadas, son esos ardientes
y locos tratados mfsticos de Santa Teresa
y de la hermana Emmerich, en los cuales
no hay retdrica de ninguna clase, y que son
sencillos, y que son sobrenaturales, y que
estdn llenos de ldgrimas. . .. Después de to-
do, para consolar 4 los hombres no hay na-
da mejor que las mujeres. No sé si pienso
una tonterfa 6 si escribo una frase pecami-
nosa; pero creo que un elemento de con-
suelo que faltard siempre 4 los escritores
religiosos y que existe en las santas cita-

das, es la voluptuosidad del sentimiento
mistico.

IV

Las obras de la hermana Emmerich han
influfdo en mi alma de una manera contra-
ria 4 lo que yo esperaba. En  vez de calmar

el punto de que mis sufrimientos son ahora
tan intensos como la vispera de mi entrada
en el convento. S '

Tanto he padecido y tanto he llorado, en
efecto, durante estos tdltimos tres" dfas, que
mds de una vez he estajo ‘4 punto de mar-

charme, de volver 4 Parfs, de renunciar 4
mis ideas de retiro y de olvido, de volar ha-
cia donde Luisa estd, y de perdonarla, de
perdonarla sinceramente, de ofrecerle toda
mi vida por un nuevo beso, por.una caricia

que me deshonre, que me convierta en ins-
trumento de risa y de oprobio, con la con-
dicion de dejarse abrazar, de dejarse ido-
Clatrar. . ;. ] o

-~ Y lo.mds curioso, lo- que mejor_ demues-
" tra que el sér humano no escucha sino los
- consejos que se amoldan 4 sus propios de-
seos, es que mi orgullo ha desaparecido ca-
-si por completo, gracias 4 los consejos de la
santa escritora.... {Que los hombres se
burlan de'mf{? ;Y qué! Mds me burlo yo
de los hombres. El mundo- es - despreciable
'y la opinién humanz vale menos que lo que
no vale nada. El amor propio es odioso y
vano. Lo tnico que debe ocupar nuestro
corazon es el amor de los otros, el amor
de Dios, el amor de los. que 'sufren, el
-amor de una mujer....joh Luisa, Luisa,
.aun te adoro! '

v
Hoy he hablado francamente con mi buen
capelldn: le he explicado la impresién que
Jas obras de la hermana Emmerich han pro-
ducido en mi alma, y le he dicho que en
“ciertos instantes de soledad tengo miedo de
m{ mismo. -
pesar de su aparente sencillez, el buen
sacerdote lo bab{a adivinado todo.
-—¢ Todo eso—me dijo —no tiene impor-
tancia ninguna. Los santos mismos han pa-
sado por crisis de pecado y de cobardia
mucho mids grandes y mucho mds peligro-
sas que tu crisis actual. Lo indispensable es
no dejarse acobardar. Abandona la lectura,
huye de la soledad, y reza. Si dentro de
nueve dias, al terminar la novena que debes

frases! i qué falta de exaltacidn, de lirismo,

ofrecer 4 Nuestra Sefiora de las Victorias,

mis penas pasionales, las han avivado hasta

como las caricias de - antafio, de permitirla -

tus tentaciones persisten, volverds 4 Parfs;
Por lo pronto, un poco de valer, y adelante.»

No sé si es porque en el instante® actual
cualquiera palabra firme me parece admi-
rable, 6 si es porque realmentc mi director

_ espiritual tiene un gran talento como con-
ductor de hombres, pero lo cierto es que
sus consejos han cambiado por completo
mis sentimientos.

Veinticuatro horas apenas después de ha-
ber descado con todo el ardor de que SOy
capaz un beso criminal, me sie nto ya trane
quilo y dispuesto 4 renunciar por completo
d todo lo que se relaciona con mi pasado.

Mafiana principiaré la novena, y antes de
ocho dias |estaré curado por completo.
i Valor ante todo !

VI

La tranquilidad, una tranquilidad relativa
y melancdlica, reina de nuevo en mi alma.

He comzuzado la novena, y sin ser profun-
damente religioso en el sentido fetichista
que mi confesor da d esta palabra, encuen-
tro todos los dfas, al ir pasando casi maqui-
nalmente las cuentas de mi rosario, y al ir
repitiendo mis oraciones demasiado cortas;
demasiado sencillas y un dlgo mondtonas,
un placer de humildad y de obediencia que
me consuela. Ademds, las horas que paso de

“hinojos en la capilla me fatigan material.

metite, y la fatiga material.contribuye siem-
pre & calmar los nervios. - ‘
Mi confesor viene 4 verme todas las ma-

~ Nanas, pero nunca me habla de wmis penas.

Hoy justamente, cuando yo quise darle al-
gunos detalles sobre el estado actual de mi’
dnimo, me rog6 que dejdsemos ese asunto
para.mds tarde. - - . T =

.— < Estoy "seguro — me dijo — de que
cuando Nuestra Sefiora de las Victorias te ,
hayd ofdo rezar .durante nueve dfas, la- cu-
racion serd mds completa. Nuestra Sefiora’
de las Victorias hace todos los milagros

~que se le piden. »>- :

La fe inquebrantable de este sacerdote
ejerce en mi dnimo una verdadera domina-

Ci6n. Me parece tan fuerte moralmente, tan’
-fraaco, tan sencillo y tan bueno, que cuan-
~do €l estd 4 mi lado no tengo ni aun el va-
lor de sufrir, por temor de contrariarle.

Lo malo es que sélo vieneé 4 verme por
las mafianas. Y mis horas fatales son las de
la noche.

ViI

‘i Cudn largas son las noches, lejos de Pa-
ris! Me acuerdo que alld, cerca del boule-
vard, en mi casita perfumada y tibia, cuan-
do no podia dormir poniame 4 leer 6 4 me-
ditar. Y las horas pasaban rdpidamente, y 4
veces la madrugada me, sorprendia con un
cizarro eéntre los labios y una imagen en el
cerebro. Aqui cada nochz= dé insomnio dura
una eternidad. Cuando paso cuatro & cinco
horas sin dormir, me siento envejecer. Lo
unico que me ocupa es la oracidn, y la ora-
€101 misma, en ciertas circuastancias, sélo
me-ocupa los lubios. Mds de una vez me he
sorprendido pencando en ella, ¢n Luisa, con
carino, casi con desco, y ofreciendo, al
mismo tiempo, d 11 Virgen, toda mi aima, y
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el sacrificio de mi libertad, y todas lasus li~
grimas de mis ojos. En otras ocasiones:s co-
mienzo recitando una ¢ salve, » y al cabdo de
treinta 6 cuarenta palabras paso, sin ecich ar~
lo de ver, 4 una « Ave Maria. » o

En el fondo, mi curacién no va tanm de-
prisa como mi confesor se lo figura.

VIII

Mafiana es el Gltimo dia de minovenaa La
Virgen me protege. Hoy he sido castsi di -
choso, y en dos & tres instantes diferevemtes
he refdo de buena gana pensando en la nimo -
cencia ridfcula de algunas de mis ideas i fijas
Son las seis de la tarde, y aun no he penmsado
un solo instante en Luisa.

i Pobrecilla! Para que Nuestra Senorara_sea
buena conmigo, anochz le juré que peserdo

naba desde el fondo de mi corazén d lasaque
' . TRy .
tanto me habfa hecho sufrir. Después¥s de-

todo, ella también ha sufrido mucho, . mu-
cho, quizds tanto.como yo. ¢ Por que g guaars
darla rencor ? No; no le guardo ya resencor

ninguno, y aun creo quererla mds-que ::nun- .

ca, como & una hermana del alma: La s Vir-

gen me aprobara. - . _ o
Creo que mi vida en este monasteriirio va.

" 4 ser muy dulce, muy tranquila, muy diflicho-

sa.— Mds tarde trabajaré sosegadamepente;
cscribiré algo serio, una historia -de laa llt? -
ratura mistica, algo que sea ttil 4 la glglona

‘de Dios y 4 la ilustraciéon de los hominbees.
' —¢ Cuiles son los escritores religiososos de
" quienes podré hablar'con verdadero esentu-

siasmo ? Santa Teresa la- primera, natsitural --

mente. . . . luego la hermana Emmerich.a.. ...

'y San Juan dela Cruz....y también KiKen .
pis; sf, Kempis es un gran consejero, a pjpesar-

de que en ciertos instantes de crisis persrvio <

‘sa sus frases hacen dafio;- pero le leéréré de -

de nuevo, y como ahora ya estoy curadeo. ...

"En'verdad hoy ‘no tengo sucho. Efstoy
“contento. Hay algo, en el fondo de mi o cora- .
- z0n, que- parece moverse ritmicamente,g, que

me anima, que me -alienta, que. me da avida

-y calor. {Con cudnto gusto irfad damr um

paseo por el jardin!
N : ' X |
Hoy terminé mi novena. Hoy”h@: sidbdo d3-

choso, completamente .dichoso. ,
Mi confesor ha pasado varias ‘horas 54 mi

lado, me ha hecho mil preguntas, y al 1. mar-

charse me ha dicho: _

¢« Ya seguiremos charlando; tenemoszs mue-
cho tiempo; estoy seguro de .que dentrure de
diez afios, si Dios no nos llama d mejor - vida,

- todavia nos veremos aquf todos -los didfas. >

Es un hombre excelente mi confesocor.

X

Estoy curado, enteramente’ curado. .. Do
rante los ochos dfas que han transcumurido
desde que terminé mi novena hasta oy,

" ninguna imagen violenta, ninguna tentasaciém

fuerte ha turbado la paz de mi alma. |

Mi pasado aparece ante mi recuerdojo co-
mo una historia muy antigua y casi Qcemo
una aventura impersonal. ¢ Fui yo, en 1 ¢dec
to, el amante de Luisa, ¢ fué otro, uncgo de
mis amigos, y yo solo le-servi de cacovfie
dente? -

-

Duermo bien; tengo buen apetito; mi,
confesor dice que he engordado; mis ideas
son justas. o

He leido de nuevo la Jmitacion, y la he
leido con placer. Kempis fu¢ un religioso
triste y desencantado de la vida, que supo
compendiar en un espacio muy corto la
esencia de todos los buenos consejos 'y d_e
todos los consuelos divinos. Parece menti=
ra que este mismo libro, que.hoy me pare-
ce tan admirable, me haya sido antipatico
en otro tiempo. _

Ya he comenzado & trabajar. El Superior
me ha permitido hacer traer de Paris algu-
nos de mis libros preferidos: libros-de ver-

'sos en general. Para no escandalizar a mi

buen confesor, no he querido hacer venit
sino libros misticos, las poesfas de fray
Luis de Leén, las de San Juan de la Cruz, la
(vistiada, la Sagesse de Verlaine, c}os: o tres
libros mis de - literatura’y un Dicclonario

ittré. El nombre de Littré no ha sonado ; e la |
Littré. OmE . | dad de que otro, después de mi viaje, pudie-

“se poserla por completo, me haria eter-

-agradablemente en el convento; pero n‘adie
se ha atrevido 4 decirme.una palabra. En el
fondo los religiosos no son tan intransigen-
tes como el .clero. e

‘Estoy satisfccho de las primeras paginas
que he escrito como introduccion A —mi
historia de las letras sagradas. Mi confesor
las'ha leido, y me ha dicho que son admira-
bles. Ei pobre santo me quiere tan -tierna--
mente, que-todo lo que hago le ‘parece ex-
celente, : S

- _Ayer me hizo una observacién muy cu-

riosa. Cuando, .en un momento de abando-

1o, yo le duba las gracias por sus grandes

bondadés, él se puso triste y me dijo:
—~¢La amistad que tengo por ti, hijo

_mfs, es uno de mis pecados, porque contie-
~ne algo de orgullo. Yo creo (y me arre-
piento humildemente) que en mi soljcitud -

por ti entra por mucho el sentimiento va-

‘nidoso de haber contribufdo d tu salva-

cion. »

Xt «

Una circunstancia ‘muy significante ha
venido 4 echar por tierra muchas de mis
ilusiones sobre mi curacién No; aun no es-

toy curado; el mundo existe ain’ para mf;"

aun sé mentir, y dessar 'y sufrir. - -

~ Entre las paginas de uno de los libros:

que me vinieron de Parfs, ercontré ante-

ayer un rizo rubio, un rizo de Luisa. Al"

principio pensé en entregdrselo d mi buen

consejero; pero, en verdad, no pude. Ese

rizo me enloquece con su colot de oro an-
tiguo, con su color triste y delicado de ca.
bellera de ‘princesa, con su perfume; con su
suavidad. Y, sin saber lo que hacfa, lo he

- besado y me he quemado los labios en sus

hebras. Y ahora, después de haber prome-
tido 4 la Virgen que no volveria & verlo,
que no volveria 4 tocarlo, que se lo entre-
garia al'capelldn, acabo de cubrirlo de be-
sos apasionados y de ldgrimas de deseo.

Mi alma, incoherente y débil, se encuen-
tra mds atormentada que nunca, sin saber d
punto fijo lo que desea y lo que necesita.

....:Hacer una segunda novena? No, no
puedo; me siento sin fuerzas. Lo mejor es
confesarlo todo al confesor.... mafiana

mismo.... sf, mahana.... después de ha-

(3]

ber réspirado el perfume de su @Beilera,
durante toda la poche. ... la ﬁltima, e ilo
juro! '

XII

Aup no le he dicho nada 4 nadie. Pero
he sido fuerte: durante dos dfas no he
abierto el libro en que se encuentra ence-
rrado ese rizo.... Si mi celda se incendia-
se de pronto..... iDiossabel..... quizds
as{ desapareceria la Tentucidn.... 6 qui-
z4s me echaria yo mismo entre las llamas

ara salvarla, 0 para morir con ella.

La idea de la Muerte se presenta a cada
instante ante mi imaginacion. Mi alima dé.
bil no ve un refugio definitiva sino en el
suicidio. : i

.... ¢Por qué no me suicidod ... ¢Por
temor de Dios?. ... No; si no me suicido
es porque no quiero dejarla sola en el mun-
do; por celos, por celos; porque la posibili-

‘no sufiir horriblemente aun después de
muerto. ...

Luisa, Luisa, mi pobre, mi querida, mi
adorada Luisa, ¢qué haces en este instante?
ipor qué no me llamas? ... Sime hicieses
_una sefia, pasarfa, d pesar mfo, por sobre el
- Honor y te irfa d besar los labios, 4 besar
los ojos, d besar los pies, d arrodillarme an-
te'ti... - a llorar de nucvo después de ha-
‘ber llorado tdnto. ... d ser de nuevo tu es-
clavo' ... Luisa.... maldita seas, porque
te adofo.... - :

. Xm

sistir tres dfas mds; no puedo. Mis actos de
‘valor son puras hipocresfas. No puedo... .
iY yo que llegué 4 figurarme, cegado por la
vanidad, que sélo la querfa como a una her-
manal.... Y yo que le rogué d la Virgen
por su almal. ... {Locura! . . Lo que me
atrae, lo que me hace olvidarlo todo, per-
.donarlo todo, correr 4 arrodillarme ante
ella, es ella misma, y la blancura de su car-
ne, y su perfume, y sus caricias, y su belle-

seas, Luisa! -, -

" Esnique GOMEZ CARRILLO.

D00

LA RISA

El esclarecido poeta y hombre piblico
chileno autor de la hermosa composicion
que en seguida luce, y cuyas producciones
literarias han honrado mds de una vez las
columnas de la REvISTA NacroNar, ha re-
mitido 4 nuestro compafiero de tareas cl
Dr. Carlos Martfnez Vigil una carta, nota-
ble por mds 'de un concepto, que s¢ mse‘{'
tard en el préximo numero de esta pub:
cacion.

- He'séguido luchando; he tratado de re-.

za; ella, en fin, y mi Pasién..... Bendita

Came— e A -
S, .

Bevista Nacienal de Literatura y Clencias Soclales

"

SR g

—
PN A

Pgna KL ALBUM DE UNA SENORA QUE MIRA
CON DESDEN EL ESTILO JOCOS0

iLa risa! os oigo decir,
jQué tema tan singular!
Si sobre esto has de escribir,
. Vas por fuerza & fracasar.

jCudnto mejor no seria
Que, aunque sudaras el quilo,
Me hicieras una elegia,
O cosa por el estilo!

—Tened paciencia, sefiora;
No me condenéis tan luego;
Quo también rie el que llora,
Y & veces la nieve es fuego.

Do cllo testimonio dan
Cervantes, Larra y Quevedo,
Que, aunque riéndose estén,
Su risa nos causn miedo.

> Guardad esto en la memoria:
La risa es simbolo eterno
De las dichus de la gloria,
De las penas del infierno. -

Y esta es mi idea precisa,
Por mis que ella os cause espanto:’
. Como lLay llantos que dan risa,
“Hay risas que causan llanto.

‘Cuando la risa sus huellas
Pinta en infantil semblante,
Is risa de las estrellas
Y resplandor de diamante; .

Instintiva aspiracién
-Del alma para pensar,
Y anhelo del corazén
Para sentir y gozar.

Aquella sonrisa pura,
Perfume es de la inocencia:
Ella es en la creatura
La aurora de la conciencia.

'Y cuando rie mi amada,
_Del desdén sin los resabios,

- Aquella risa adorada -

Hace un altar de sus labios.

Sus sonrisas son las flores
Que, tierna, del pecho lanza:
Son glorias-de mis-amores
Y prendas de mi esperanza;

Son perlas que se derraman,
O rubies que se chocan,
O perfumes que se inflaman,
espiritus que se tocan,

Ange'es que cuéhickean,
Flores con alma y con brazos,
Picaflores que aletean,

Alas que se dan abrazos,

Almas que su amor confiesan,
Ecos de amor que se enlazan;
Son suspiros que se besan,

Son recuerdos que se abrazan.

iQué sé yo, sefiora mia,
Que son sus sonrisas bellas!
Cuando sonrie Maria,
Tiemblan de amor las estrellas.

Pero cuando, el alma rota,
Risa de lagrimas lanza
Y en los raudales que brota
Aniquila la esperanza;

Cuando sola, yerta y triste,
Busca el bien con su linterna
Y nos brinda con un chiste,
Lleno de amargura eterna;

Cuando, con dolor profundo,
Crispa sus labios quemantes
Y asombra, riendo, al mundo
Como cl inmortal Cervantes;

Cuando es la vida una carga .
Que como un dolor se lleva,
La risa es Ia pena amarga
Que al rojo labio se eleva;

. Fermento de una existencia
Que el-dolor lanzé al abismo,
Tinieblas de la conciencia
En su dltimo paroxismo;

Indiferencia que mata,
Veneno de la amarguara, ~ -
" Llanto ardiente que desata
El alma en su desventura.
. Ya no es.cielo de alegria;
" Son las 'sonrisas de hielo, _
Son las hondas fronins
De un amargo desconsuelo;

Las sonrisas son entonce
. Mil pensamientos que lidian, .
Luchas de 4ngeles de bronce,
Arcingeles que se envidian, -

Calumnia’y bien que se estrellan,
Luz que en sombra se convierte, .
Verdades que se atropellan,
Estertores de la muerte:

Todo ese triste resumen
De dolores infinitos,
Que arroja inspirado el namen
En sus inmortales gritos.

Asi, sefiora, pensad
.Que no siempre es el reir
Seial de felicidad;
~ Que hay quien sonrie al morir-

Vuestros ‘gustos no os-desvien;
Que estas cosas no se ignoran:
A veces los llantos rien
Y las carcajadas lloran.

No hagais votos por que falte
La risa sobre la tierra;
Dejad que la frente esmalte
" De cuanto noble ella encierra;

Sea la inncencia pura,
Sea la pasién ardiente,
Sea la inmensa amargura

'y la Leyenda Blanca.

em—

Bien nos lo muestra la historia;
La risa es simholo eterno
De las dichas de la gloria,
De las penas del infierno.

ADOLFO VALDERRAMA.
Chile.

«<POEMAS)Y

(IsLas DE ORO—LA LEVENDA BLANCA—
BELPHEGOR—POR LEOPOLDO Diaz.)

No creo que me engafie mi pasién por
nuestra buena tierra americana si afirmo
que veo en ella,—en su presente y empren-
‘dedora vida mental,—en la accién entusias-
ta y animosa de su juventud, toda la vitali-
dad de la nueva florescencia de la poesfa
de habla espafiola. | _

iCudnto elemento gdrrulo y vacio, cudn-
tas viejas cosas mal restauradas, cudnta ine

~ genuidad pueril, en este movimiento moder-

néista que hoy hace vibrar—-cornfundiendo
en sf, como ‘todos los movimientos li-
_terarios, el canto de'las aves y el vocear de
las ocas,—la vida del verso americanol...
Pero, también, jcudntas halagadoras promes

- sas, cudntas notas ijuspiradas y altivas;

cudnto talento y cudnta animacién capaces
de armonizarse en una obra de verdadero

- -arte, en una obra duradera y fecundal—

Para la critica bien intencionada es .una
grata tarea, es toda una fiesta del espfrituy,
sefialar y levantar en alto las cosas buenas

'que-trae esta revuel.ta.cprrient:e dewpu'bli'ci-
- dad;- separar -del montén vulgar cada una -

de las-obras que lo merecen. _
Leopoldo Di z,—uno de los mds gallar.’

‘poesia americana, uno de los -mds presti~

~giosos, y acaso, entre-ellos, €l que puede

representar con mds justo titulo el amor de
la perfeccidn exterior, ‘el imperio de la for-
ma’ pura,—es, también, de los que poseen
en mds alto grado, la -noble virtud de. la

. perseverancia y la pasion viril de la labor.

Vibrante todavfa la huella luminosa de
los Bajos-relieves, he aquf que el poeta nos
presenta el fruto de su peregrinar por nue-
vos rumbos, en las Zslas de oro, Belphegor

Ofrece cada uno de esos poemas un gé.
nero de interés peculiar, y exhibe, bajo una

faz diversa, el alma del artista.

*
L

De la idea del primero de los Poemas
puede hablaros el recuerdo, seguramente no
desvanecido, de una vieja lectura. Todos
recordaréis de Becquer, la rima‘en que sue-
na la cancion de los barqueros que llaman
para el viaje al que pasa, mientras baten
sus remos la espuma pintada por el iris¢
esa eferna cancion d la que el poeta contes-
ta senalando, tendidas 4 secar sobre la are-
na de la playa sus ropas, como el viejo
Horacio los hiimedos despojos llevados en
ofrenda al dios del mar, que le preservaban
de los encantos pérfidos de Pirra.—Bien,

-

Del dolor que el alma siente.

pues: las /slas de oro tienen ‘alguna seme-

‘dos mantenedores en el torneo de la attual

3
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jama con las playas 4 que conducfan los
barqueros.—En la primera, dethne la mar-
cha del pasajero del mar, el cdntico que in-
vita 4 aquel de los bienes humanos que el
patelero de Becquer consideraba cmejor
quelaluz y el oro del dia y las brumas de
plata de la uoche.» El escenario es el de
unaencantada Tempe, Teorias de virge-
nes discurren por las laderas de celestes
montaiias. Naturaleza cifie las galas de
una primavera inmortal. Flotan confjun-
didos, en los aires, aromas, cantos y gritos
voluptuosos. Pero 4 veces surge, dominan-
do el mondlogo de la onda, un himno tris-
te, que entonan los viajeros para quienes
se desvanecieron ya las imdgenes con que
los llamaron 4 si las Sirtes engafiosas.— Es

la segunda de las islas de oro la isla del te-

soro venal, la que atrae 4 las naves aventu-
reras, d los dvidos perseguidores del vello-
cino—In la cancién de los barqueros no.
somba esta nota.—Sobre sus costas colo-
readis de fuego, se alzala Torre Azul donde
se atesora todo el oro de Ofir. No tiene por
atributos las flores, sino las geémas deslum-

“ brantes. No desplicgan, las naves’ que -3 -

ella conducen, blancas velas, sino velas de

‘prpura.—Y 4 las playas de la isla tercera,

llegan, agitando verdes pendones, los fas-

cinados por la Gloria: héroes y poetas, vi-

sionmarios y artistas, ambiciosos del laurel
y la palma, todos aquellos que suefian el
mds embriagador de los suefios.—Avanzan

arrullados los unos por cinticos altivos, .
llena el alma -de sol, vibrantes en la dies-

tra las -desnudas espadas. Los otros ‘son
los pilidos visionarios.que lucen una aureo-
la.trigica y en cuyos hombros se ve la hue-
lla de dos alas perdidas; los mdrtires que

pasan bajo palmas’ simbolicas, y llevan es-
pinasen la frente, y en'los labios la sonrisa

suavedel perddn. Y del grupo. de los vi-
sionarios, cuando se han desvanecido sus
quimeras falaces, se escapa el lamento he-
lado del Hastio, que es hérmano del Odio
y dela Muerte..—En tanto, mds all4 de las

-islas encantadas, reina la noche del Miste-

rio, lanoche del olvido, eternamente silen-
ciosa. Y, ante ella, siguen las islas fulgu-
rando, y fulguran sicmpre, como un espejis-
mo inmenso. A_ S _
Esta preciosa idea se desenvuelve en

versos elegantes y exquisitos.—Pero 4 la -

poesiainspirada y armeniosa de las /slas de
oro prefiero yo. la exdtica y osada poesfa
de LaLeyenda Blakca. o
Avidoel poeta de originalidad, ansioso
de aventuras fuera de las regiones conoci-
das donde su planta habria de estamparse
sobre la huélla de cien poetas, sale de nues-
tros suaves climas, se aleja, al mismo tiem-

. po, deesos Trdpicos tantas veces profana-

dos en América por los versos vulgares, y
busca—rumbo al Polo—Ias confidencias de
la rdfaga helada que cruza, llena de rumores
legendarios, por ciertos poemas barbaros de
Leconte.—La eleccién de este rumbo extra«
no descontentard, con frecuencia, aun 3
aquellos que toleren al viajero el viaje mis-
mo: haber salido del terrufio. — Sobre un
escenario glacial, como protagonista de una

tragedia fabulosa v enorme de venganza,

un osoblanco de la estepa, enamorado de

- la hija de un Rey monstruoso que habita en

un palacio flotante y mira con un solo ojo
de ciclope... He ah{ un motivo de leyenda
que no deslumbra por su poética virtuali-
dad. Expuesto asf, el argumento de la obra
puede pareceros, efectivamente, de un su-
premo mal gusto ‘6 de una extravagsncia
intolerable. Si la leéis de regreso de un
ameno viaje ideal 4 aquellas regiones delei-
tosas del Arte que corresponden 4 las re-
giones del mundo que hacfan suspirar 4 la
Mignon del poeta, acaso no se desvanecerd
del todo esa impresidn. Si, para corrobo-
rar.a, llamdis en vuestro auxilio 4 cual-
quiera Poética vulgar que doctrine en nom-
bre de la mesura, de la tradicién y el buen
sentido, la leyenda os seguird pareciendo
extravagante.—Pero emancipad vuestro jui-
cio de recuerdos amables y serenos; olvidad

~que se han escrito idilios cldsicos en el

mundo: alejad de vuestra mente 4 Virgilio,
no penséis en Chénier, borrad Focelyn de la
memoria. En vuestro espfritu meridional,
poned un poco de aquel dspero fermento
del gusto que dan los jugos fuertes y toni-
ficantes del Norte; tened candor; imazinaos
que vivis bajo las sombras que dan su pres-
tigio d fdbulas extrafias; sumergfos en las
brumas que hacen posibles los espectros,

¥y gustaréis entonces el crudo sabor de csta -

poesia, que d la manera de un bosque adus-

to de las heladas- latitudes. que se os atra-
vesase un camino del Mediodfa, os des-"

orientard primero para imponeros su gran-
deza extrafia después. . . o

- Claro estd que sim la habilidad de la eje-
cucion, sin las sugestiones de la forma, sin
el primor del arte, sin el cliidado de la es-
trecha relacién en que estd la eficacia tragi-
ca del’ drama con €l fondo pictérico de la

. Naturaleza miserable, aterida, penitente,—

serfa trivial el efecto d€ lo maravilloso, se

tornarfa en ridfcula la apariencia solemne de

lafabula. =~ . - .
Pero el poeta tiene conciencia .de to-

~das las delicadas" imposiciones de la idea
“escogida, y sabe obtener de ella un rico tri-
buto de poesia, fecunda, original, que, ya

resuena en sus versos con la grave y pavo-

|- rosa voz de las olas y de las tormentas, ya

se reviste de tonos melancélicos y suaves
que resaltan sobre la ruda austeridad del
fondo bdrbaro al modo de cierta misteriosa
alga que matiza de rosa la soledad de los

-hielos infinitos, y reflejan su luz sobre el
mismo extrafio protagonista -de la leyenda, .
como el oso sensible de Les Jarmes do 2 Ours

del gran maestro de los Poemas Irdgicos.—
‘La descripcién tiene toques soberbios y

grandiosos, toques de un piacel inspirado,

que contribuyen grandemente al interés de

un poema en que tanto. importa el efectq

de escenograffa. Vago, fantdstico y nebu-
loso el dibujo: el de los contornos de los
témpanos enormes, de los dridos acanti-
lados, de las nubes desgarradas y las olas
inmensas; una sola nota de color: el blanco
deslumbrante sobre el fondo negro de la
noche que siempre dura.—En este ambiente
espectral, se desprenden vaporosas nébulas
de poesia 6 vagan negras sombras. Hay
preciosos pasajes. La invccacidn prelimi-
nar es un soberbio pdrtico, que se dirfa cia-
celado en el hielo.—Para la presentacion
de la heroina, parece haber tomado el poe-

ta d la caja de colores de Gautier, los ams
pos blancos que deslumbran en alguno de -
los Esmaltes.—El monstruoso monarca, apa«
rece en un {ragmento que es ctro primorge
so cuadro, digno del anterior como contrag-
te sombrio.—No asf el lied de los suesios que
canta la Princesa en sus horas de contem.
placién y de nostalgia, y en el que noto
cierto aire de trivialidad, de wsada poesia,.
que se conforma dificilmente con el aspec-.
to general, de fresca y altiva originalidad,
de la leyenda.---En cambio, me parece ver-
daderamente hermoso el himno del Norte
que entona el principe amante de Yolanda,
mientras devora, yendo hacia ella, las este-
pas sombrias, y suenan las campinulas que
llevan los .rengifos de su trineo. El him-
no que evoca las {urias de los guerreros del
Walhalla y la alegrfa siniestra de Odin. |
La Leyenda Blanca es, en suma, una rara

y preciosa flor de poesia, cuya especie me

parece hasta ahora cnteramente ignorada
en el inverndculo levantado para toda su=r-
te de.vegetaciones exéticas por los cultiva-
dores del arte nuevo de América.

»
& ¥

- Desde que enlos dias de iniciacién y de

lucha del decadentismo, Jean Moaréas con- .

fid al grupo juvenil de sus rapsodas la' re-
velacion del prestigio de sus imdgenes su-
gestivas y sus alegorfas extrafias, el simbc-
lo es, no sélo una ¢moda retéricas que
triunfa, sino.4 veces un objeto de fe, en cu-
yo nombre se predica la renovacién y se
hace la guerta.'—Pax_'a muchos estd en él la

- verdadera condicidn de unidad del verso

nuevo, y su imagen podria ser cincelada,
dominando, sobre el pértico. de la triunfal

¢ innovadora Poesfa, como aparece en cier-.
- tos pasaje de la curiosa Eleusis de Mauclair.

Para todos, es una divinidad en la mitolo-
gia peculiar de nuestra época. — La critica.
que, juzgando la poesfa simbdlica de los
contempordneos cuando ella se le presenta
‘con ambiciones de sistema y de- dogma, ya
la_considerard como una reaccién y una
angomalfa encaminada 4 contrariar todo el
sentido estético dela evolucién iniciada en
el Renacimiento, ya como férmula preécio-
sa de un arte nuevo, y atin de un ciclico
arte del porvenir, ha de atenerse en €sta
como en muchas otras cosas —para juzgarla

~en cada una de sus manifestaciones parti-

culares, 4 las leyes sabidas y los canones
viejos.—Y la calificard de viciosa y anti-na.
tural forma de arte cuando, nacida sélo de
una arbitraria convencidn, es dificil, inde-
terminada y obscura, apta para procurar
muy vagos estados de sensibilidad & tortu-
ras inttiles del pensamiento, méds que una
idea 6 emocidn definidas; de hermosa'y =fi-

- €az, cuando e€s el simbolo producto de una

concepcion simultdnea de la imagen y la
idea que representa, y no del artificio yla
interpretacién laboriosa; cuando por la
fuerza pldstica del simbolo, la relacidn de
semejanza con lo significado aparece clara
y traslicida 4 los ojos del que lee; cuando,
para expresarlo por medio simbélico tam-
bién, esbreve, y ficil, y armonioso, el puen-
te tendido, por la mano del poeta, de la idea
d ia forma y de lo real 4 lo ideal.

El autor de Bajo-relices ha querido en-
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sayar, en el dltimo de sus Poemas, la viriud
poética del stmbolo. Y ha creado una le-
yenda tan liermosa por su sentido ideal co-
mO por su apariencia y por su arte,

Contemos cémo es la invencién simbdli-
ca del poeta.

Belphegor, héroe gallardo y animoso, mi-
r6 un dfa cruzar un 4guila blanca por el
cielo 4 la hora en que se apagaban las ilti-
mas luces del crepiisculo.—-Y el dguila, que
despertd en el Héroe deseos de volar, an-
helos de hacer de ella cu nave ‘para llegar
al ignorado Pafs de la Quimera, descendid
hasta sus plantas y parti$ llevandole consi-
go. Tendié su vuelo por cima de los mon-
tes, por cima de las nubes; liegé sobre los
mares postreros que guardan el eterno
enigma del Polo.—Y después de haber vo .
lado cien noches y cien dias, se detuvo el

dguila y dejé al Héroe - fatigado, frente al

-mar, sobre una pendiente abrupta, entre ci-
preses, donde sus pdrpados se rindieron al
suefio. Entonces, & su pensamiento descen-
dieron visior.es. Llegé primero una forma
blanca y nimbada, que surgfa como de un
vaho de misterio y ves'fa un manto de es-
puma. Belphegor reconocié al  Ensuefio.
Llegé después una forma errante y caute-

losa, con-las alas de sombra y Ia palidez sa--

grada de los cirios. El Héroe saludé 4 la
Muerte. Llegé por tltimo una - visidn con.
vulsa y vacilante, que expresaba el terror

en el rictus siniestro de su boca, y sobre

cuya frente se crizaban los cabellds como

pufiales rigidos. Y el Héroe conccié al Es- _

panto. Pero luego descendié 4 él una apa-

.Ticién plateada’ y .luminosa, envuelta en la

blanca tinica de un celaje, que era el Amor.

. Las trdgicas visiones separdndose del Héroe

gue soflaba, murmuraron: Es un vencido. Y
dijo el-Amor: Me pertenece! _—
Belphegor despierta y sigue su viaje sobre
el dguila. Dirigense, parsobre las olas turbu-
lentas, dignoradas regiones.Hay enellasuna
misteriosa selva y una-Princesa encantada

' que, yendo 4 velar en la selva misteriosa 'su
anillo, quedé cautiva por arte de magiadeun |-
-endriago. Belphegor, que ama- los imposi-

bles, suefia en amar 4 Ia princesa y "arran-—
carla 4 la cautividad, venciendo €l arte pér-

fida.— Cifie, para la empresa heroica, su hoja

templada en la sangre ardiente de un dra-

gon; recoge el arco y el carcaj de plata, el _

clarfn sonors y el blando latid de las ende-

chas. Y penetra entonces en Ia profun-

didad del bosque encantado que se des-
envuelve en una extrafia espiral y 4 cu-
ya entrada florecen amapolas negras 'y

rojas que esparcen un efluvio de suefio, y-

amapolas blancas en las que se enroscan
negras serpientes que dan al Héroe que pa-
$a una siniestra bienvenida. Belphegor avan-

. za silencioso y solemmne Crujen d su lado

las hojas, las aves de la noche levantan su
vuelo en torno del viajero, vagos terrores
flotan en los aires, y los mudos fantasmas
se enlazan en cfrculos sombrios, mientras,
tejiendo sus telas, negras tardntulas parecen
describir figuras de fatidicas danzas. Pero
Belphegor prosigue su marcha enire las
sombras. Divisa, en la profundidad del bos-
que encan'ado, un lago de aguas dormidas
¥ serenas, en cuyas mdrgenes corre una fos-
ca Quimera entre espadafias. El Héroe llega

.-pierte, Pero cuando Belphegor despier-

"ya sblo encuentra en sf, desvadecido el
- €éxtasiy pasajero de su ensueno, el vacio

- ciones'sobre su frente como camelias blan-’
- cas abiertas sobre el terciopelc de la noche.

. pe la prisién obscura de su jaula, Belphegor

-cogiendo y oprimiendo al Hérce en sus ga-

“la, que ha consagrado al pensamiento que

‘sificacidn: original y primorosa. En nuestro

- nes han sido revelados aquellos misterios

d é\....y prorrumpe entonces en un grito-de
ascmbro y de dolor que cunde propagdn-
dose en ecos infinitos: ha visto muerta 4 la
princesa del ensucfio. ... Besa Belphegor su
frente divina y sus verdes ojos, cifie sus ca=
bellos con neniifares que ce despliegan en
la superficie de las aguas, y marcha después
d donde el dguila le espera. Quiere volver
sobre sus alas 4 la playa lejana, que arrulla
el inmerso grito del mar, para que el mar
sea el confidente de su decepcién. . . . Cuan-
do elave le deja, obediente 4 sus mandatos,
en la playa, el Héroe queda sumergido en
el estupor, en el silencio y el olvido. En-
tonces, el huracdn, las aves que patan, los
monstruos del mar, las veces vagas del
abismo, concitan 4 Belphegor 4 que des-

ta y vuelve la mirada 4 su propio sér,

y la sombra: un océano de sombra. <—Ll}é-
vame—dice al dguila—al espacio infi- -
nito, 4 los abismos insondables donde el
alma olvide todo sufrimiento. » Y miestras
el dguila corta con el filo ondeante de sus .
alas’ las nieblas del éter adormido, el Héroe
le grita sin cesar: mds alto! mds alto !, has-
ta que se pierde arrcbatado por el vériigo
de la altura, y todo se esfuma y desvanece
ante su mirada y sélo ve lucir las constela- -

— De pronto, 4 la manéra del ave que Tom-

se lanza al vacio. El pdjaro enorme ‘da un
terrible graznido de rabia y de dolor, y re--

rras, le'suelta luego para precipitarse tras
él. Y entonces, como dos - visiones, como
dos espectros confundidos en una.misma"
scmbra, ruedan al abismo infinito

El Hérce B '
: ¥y el aguila.

*
* ¥

_ He ahi, pues, la simbdlica aventura de
Belphegor.—El poeta manifiesta, al narrar-

trata de poetizar, todo suamor de artista; y .
la ejecucidn es digna del interés interno del
poema. Intensa y'poderosa la imagen, rica
en fantdstica grandeza. En frente de cjertas
pdginas de versos se me ha figurado 4 mi
ver un"dibujo dantesco de Doré. La ver-

poeta, la habilidad formal fué siempre po-
.deroso rasgo de su talento. Es el autor de
Bajo relieves de los versificadores 4 quie-

del rimar, de que no se habla en los traia-
dos de Puética y que no alcanza 4 analizar
la Prosodia; de los que perciben y saben
hacer fecunda la estrecha y misteriosa rela-
cion del ritmo con el sentimiento y conla
idea; de aquellos para quienes no ha de con--
siderarse el metro como un molde inorgd-
nico y de antemano convenido, en el que
solo se atenderd 4 ajustar, con rigores de'
Procusto, palabrasy palabras, sino como
una fuerza interna que despliega las alas del
verso, O las recoge, segin el sdplo -intimo

de cada idea y de cada emocidn.— Siempre

fué, —como decfa, - poderoso el dominio de
la pldstica cn el talento de Leopoldo Diaz.
Pero el estudio ritmico de alganos fragmen-
tos de esta que es la mejor de sus leyendas,
senala, en esa principal condicién de su ge-
nialidad, el punto m4s alto, y bastarfa por
s solo 4 acreditarle de magistral versifica-
dor. Cuando el Héroe desciende, entre si-
niestras bienvenidas, la sombria espiral del
bosque encantado, hay una imitacion tan
admirable de su descenso y de su agitacion,
en el movimiento ritmico del verso, que no
dudo en calificarla de ejemplar, y que me
recuerda-—pero superdandola én mucho to-
davia,—Ia de cierto hermoso pasaje de £/
Listudiante de Salamanca, cnando Montemar
sc debate entre los espectros.

Podria exigirse ahora, antes de terminar
esle.comentario, la clave, la interprctacidn,
del simbolismo del Héroe y su leyenda. Es
de la critica penctrar en el secreto de la
obra de la Imaginacidn, y convertir al len-
guaje de la idea lo que en elia se expresa
en el lenguaje alado de la imagen. Pioban-

~do, en dos memorables ocasiones, sus fuer-

zas en la poesfa del simbolo y de las ficcio-
nes alegé.icas, Gaspar Nufiez de Arce qui-
so ahorrar esa labor de anilisis d la critica;

y €l mismo confesé el pensamiento que ha-

bria tratado_de representar poéticamente,
en notas que son, después de sus poemas,
como el reverso opaco de un disco lumino.
'S0, porque ‘contraponen el procedimiento.

~ esencialimente prosaico de-la abstraccidn y
de la interpretacién racional de las creacio-
- nes de la fantas{a, al procedimiento imagi-

N

nativo y sintético del Arte.'Y lagritica, celc~
sa de esta usurpaciéft de sus fueros, le re-
cordd que no era al poeta'd quien tocaba
hundir en sus propias creaciones el -escal-
pelo de la razén y traducir en idee lo que
€n forma habrd’ expresado con. anteriori-
dad.—Mas la critica misma, que evocando
viejas palabras ha de limitarse 4. decir en
ciertas ocasiones: entienda aquel & quien le

sea concedido, ¢ no puede hallar 4 veces un

alto y escogido placer en guardar 4 la fic.
cioén simbélica del arte su velo transparen-
te,—en no desvanecer sobre ella la semi-
claridad ideal de l# penumbra, - en dejar
sin traduccién vulgar el idioma de formas y
colores del poeta?—El afdn de los escolias-
tas—del que se ha dicho que hatfa trocarse
el pliegue trdgico de la boca del. Dante en .
.una sonrisa burlona—-suele ser un afin inge-
til. A aquel que lea sin que ningdn pensa:
miento, ninguna.emocién sienta despertar-
se en su alma en presencia de las imdgenes
que componen el simbolo, no se lo haréis
sentir reveldndole cuil es la idea que lleva
en sus entranas cada una de esas imagenes
que no han logrado conmoverle. Y el que
ha. sentide el <imbolo, interpretdndolo de

manera que diga algo interesante 4 suges-

tivo 4 su alma, no ha de cambiar por la
vuestra su interpretacidn.

Empero,. el héroe de nuestra leyenda
dird a todas las almas una cosa semejante y
en todas evocard un sentimiento conocido.
Cuando Belphegor mira, con la sed de Ia
altura, cruzar al ave legendaria que va a
abismarse "en las brumas grises del Septen-
trion, todos recordardn que ellos han espe-
rado alguna vez, sobre la playa, al dguila

|

!

o W e AR et

e



Bevista Nacional de Literatura y Clencias Sedales

blanca que vuela al Pafs de 5 Quimera, §
tendrdn conciencia de que aun aguardan
que ella pase, Cuando Belphegor atraviesa,
para arrancar de su encanto 4 Ja caativa,
el negro bosque del misterio, thuch)s re-
Cordardn que lo hap cruzado alguna veg,
6 sentirdn acaso que lo cruzan, porque se
congregan d su lrededor lag sombras que
flotan en los aires Y les hieren las carpes
los abrojos punzantes del sendero. .. Cuan-
do Belphegor vuelve de su fracasada em-
presa sobre el 4guila y busca el olvido, el
silencio, y el abismo, jcudntos sentirdn que
también han vuelto de Su viaje, y que
el propio Dolor es qQuizd_ un viandante
que ha pasado en I ruta trillada de sy
vida, y que en sy intimidad ya sélo que-
da sombra, sombra intdtil, ansiosa de re.
fundirse para siempre ea la sombral, .,
De la inquietud que’impulsa al alma en pos
de las imdgenes doradas que la hirieren; de
la decepcidn, ‘1€ pone su mancha sombrfa
allf donde brillaban ‘las doradas imdgenes
que pasaror; del'vacio que empieza cuando

- han desaparccido los estimulos de la inquie~’

tiud y se han agotado [as ligrimas de g

decepcidn, se compone un ritmo viejo y

Jost Exrique RQDO, .

'\;V\MWVW ) -

 DE RUBEN DARf)

Ux_m'distinguida sefiorita de. Limg se dirigi6,
bor carta, .al cénsul de] Perit en Buenog Aires,
Sr. Rey de Castx:o,':rog_{mdple S8, apersonass g .

- en'sa nombre, un aufégrafo para su dlbum,
-El poeta envié los signientes versos:

Una cdligx_-nﬁg de Kalifs qnisiofn_.
" Para escribir un vergo melodioso, que fuera .
Sedn y oro do Oriente y gi'acin :;'fpompa’de Asia, -
En honor de uncs Iabios de Bagdad 6 Cirecasia,
O una caligrafia do monjo medioaval,
Mayisculas de antifonario, ¢ de misal, -,
Miniaturas en fondo de azul, oro ¢ violeta,—.
Para escribir mis prosas de profano poetq
En honor de 1a virgen—é no—de carne viva,
Rosa, rosa rosadas, trémulg sensitiva,
O femening fruta, uva 6 fresca manzana,
Que Yo celebraria en mi prosa profany:
« Mas mi caligrafin es pobre, sino tosea: .
Guarda, pues que 1o quieros, esas patas dg mosca,
Rusex DARIJo,

Buenos Aires,

PASIONARIA

La flor de un recuerdo de amores arranco:
Yo vi tus Pupilas cual filgidos Sirios,”
Y un dngel muy blanco, muy blanco, muy blanc,
Llené mi pobre alma de rosag ¥ lirios.

Oi de tu acento Ia snave harmom'a;
Cual musica excelsa vibrg ta palabra,
Y un dngel de fuego cruzé el almg mia:
El ingel de fuego que el hondo amor labra,

" Después, esas horas de un magico alegro
Pasaron; tu nombre Ya nadie me nombra,
Y un angel 11y negro, muy negro, muy nego
Llené mi pobre alma de lagubre sombra.

Carros ORTIZ,

T
DESFILE DE LOCOS

——

RISAS ¥ GESTIS

Buenos Ajres.

-

Alld 1gjos, en el borde do 1a cindad, y ench-
vada en el lomo suave de una cuchilla, hay una,

- gran casa con un gran jardin: o] Manicomio. §p -

el sencillo campanario de sy iglesia, que se gi-
tingue 4 Ia distancia por ]a;‘lll'eza de sus lings
yel lavado de sus cuatro caras, y sin la larg -
verja exterior, que la gculta discretamento 4 les
miradas importunas, Ia casa aquella parecera
un lindo hotel de'récre_o, con vpintorescas aver-

v . N
-das y bosques espesos, o, cuando ' mas, un col-

_vento de_amplias vistas al mundo, construido da

eXprofeso para servir de carcel amable 4 pecads-

' ras e]egantes. A cuanto pobre diablo se 1o romyps

6 descompone Ia sutj] maquina del cerebro, 4 g
le ocurre tomar )5 oxistencia por su lado m#

- I'bre Y atrevido, se'le encierrg con su infortuni
' Y con sus peligrosas ideps én aquel lugar, ¢
- compafia de muchisimog seres, locos tambidn

Alli se retine Y se agita un mundo desconoci

do y raro, que siempre conversa, que rie siem.
Pre, que gesticuln sin descanco, cual gran. muy-

“fieco de cuerda, i‘ns'ensible"en absoluto 4 los ez
- quinos odios y 4 los-agudos dolores que sacu

den & la humanidai. T,5 esbelta y- Puntiagud,
torre que se yergue severa por 'enr:ix_na. de Ias
macizas copas de los arboles, amenazando des.
garrar con la, fing flecha de su pararrayos g
lienzo azul del cielo, y aquellas angostas venta.
nas, de gruesos barrotés de hierro, que perma.

'necen.si.empre vacias, como pupilas sin luz, han
legado 4 convertirse para nosotros, los que lag

contemplamos todo el afio, ‘din tras dfa y hora
tras hora, en e} simbolo de Ia locuig humana, el
simi)olo_ perfecto de Ia vaciedad de] espirity y

- del cerebro. Ep la gran casa, todo es alegre ex- |

teriormente, ¥, sin embargo, todo sg exterior
refleja un tinte gris Y monétono: las flores fres-
cas del jurdin, Ias limpias paredes del edificio,
las baldosas, brillantes como espejo, de las es-
calinatasy. Patios, y el sonido vibrante de las
campanas de I capilla, que liaman 4 orar, enla
estrecha nave; 4 Jag almas buenas que imploran
del Supremo Sér up Poco de indulgencia para
los infelices locog, A veces, al colorear la auro-

de la abnegacioy Y dela Paciencia, que distrae,
con perfumes de rosas Y sonrisas de Ia naturale-
Za, & una de sug delicadas enfermas, una idiota
6 una demente, do rostro demacmdo ¥ ojos in-
quietos, para devolverle, 4 fuerza de fatigas ¥y

sensaciones buras, la Iucidez perdida 6 extra-.

viada por el dolor, Observando atentamente m4s

-acd, cerca del ancho Patio que da entrada al in-

terior del asilo, se logran descubrir, por entre
las barras de] alto enrejado, manchag blan-

———
cas que se mueven sin cesar, y parece percibir-
56, flotando vagamente en la atmésfara. risag
extranas y nerviosas, que tan pronto remedan
el estallido irénico de un sér desenganado del
mundo y de sus alegrias efimeras, como e] gri-
to horrible de un Pecho que el sufrimiento rom-
be en pedazos. Despugs. ... ... nada! El mismeo
silencio, In misma apacible monotonfa: e] 80-
berbio edificio luciendo & la clara lyz del dia sy
hermosa arquitectura, en el marco verde de log
arboles, y la torre esbelta tendiendo amorosas
mente los brazos negros de su cruz de hierro Y
todas las eriaturas desamparadas que piden 4 la

Caridad el cavino Y consuelo que les niega 1a -

sociedad cruel,

Adentro, en ¢l interior del asilo, hay lagrimas
Y sonrisas, historias sombriag Y escenas comi-
cas. Penetrando por el portdn del servicio ordi-
nario, que conduce al tuitimo Fatio, no se en-

. cuentra, sip ewbargo, ningtin detallo quo con-

mueva, ni azota ¢l ambiente ningln apdstrofe
sangriento, que taladre o oido y produzca es-
calofrios en el alma. Todo aparece allf sereno,
riente, envuclto en esa ‘blanca nube de dulce
tranquilidad que flota siempre sobras log hoga-

~Tes . dichosos. K| patio ventilado, banado en

esplendores do 'sol, extiende en unp . espacio

‘regular - su empedrado uniforme, y las anchig

escaleras que comunican con- los diferentes

| blas de mérmol, que se suceden unas & otras,
‘treprando un largo trecho, hasta: llegar ‘4 los
- s6lidos portones de hierro ‘que -cierran el pa-

50 & los'cox'xedores intefnos, Hacia el fondo, en
un terreno quebrado, con grandes .hondanadas
¥ jorobas Pronunciadas, se alzan tupidos grupos

. de arbeles y negrean pedazos de tierra rota, que
- esconden en sus zanjas Paralolas, “semejantes 4
“lineas hondss, 1a simiente que mis tarde ha de
~ producir sabroso fruto, y aqui y all4, en triin-

gulos pequeiios, bordados de gramilla’ y cuida-

~dos con esmero, se destacan multiples plantas

de jardin; cargadas de flores, que se persignen

4 lo'largo de los caminos enarenados, mezclan-.
. dose con los anosos troncos de lag arboledas, y

van A& morir en la falda lejana de la cuchilla;
Se busca all{ un gesto, se desen. una mueca, so

pide un grito que haga recordar Ja locura, el

idiotismo 6 1a imbecilidad, y so tropieza sélo .
- con cosas Iimpizis‘y_relucientes, con retazos quo
‘seducen Ja vista ¢ inundan de luz el espiritu y .

con hombres locos, pero reposados, ‘que miran

sin extrafieza Y andan serenamente de un lado & -

otro, en tareas diversas ¥ prosaicas : ¢stos so’

lemnemente metidos en anchos delantales ¥y go-

ITos esponjosos, Preocupados con la buena con-
servacidn higiénica de Jg gran cocina, una coci-
1% monstruo, de ollas inmensas, suspendidas en
Yo alto por cadenag de hierro, y de fogones
€normes, -que crujen g calor de sus horna-

l]as;—,aquéll_os sentados junte & viejas mesas

de zapatero, begoteadas de cera y tintura,
golpeando tenazmente en delgadas lenguas de
cuero, bien arqueadas Jag espaldas y los ojos
vacilantes acariciando o] ‘objeto de su labor;
—Y los de mas alla, los mAs mansos Yy me-
105 expuestos 4 repentinos ataques, dedicados
con ecntusiasmo 4 g fabricacién de cigarri-
llos de papel para sus demsds tompaieros de in-
fortunio, sin proferir una queja, sin que en sus
mejillas pulposas, sonrosadas como fresas, de
estdmagos nutridos sélidamente, se trasluzea el

arr .

Revista Nacional de Literaturs y Ciencias Sociales

desconcierto de sus facultades,
los eternos recelos
nes inquietas,

ni se adivinen
que agitan sus Imaginacio.- -
cantador aquel
n sonriente!
encogido, presa
oducen las des-
odo su horror, y
1ipan los temores
como mniebla corrida por
ante agnel espect
medio de todas las desven-
an, quo hace olvidar ]
A8 quo ennegrecen sy
afin de vivir, de gastar |
» OB aquellos pebres faltos,
primero 4 las durezas del
Y.les sustrae & sus cere-
1jados de visiones doloro-
—causa vorda-
o una vez puestos
& poco, sin darse
asta que concluyen por
& que les Qdistrae hig
S menos tenebrosos
¢Discarrirdn los locos, & pe- |
zén, 6 llegan & com-
‘lucidéz, lo miserable
bjeto, sin aspiraciones
conteitar 4 esta pre- |
ella surge del fondo del
& 4 aquel centenay
adas, muy correetas den-
ormes blancos, muy sa-
anquila y ordenada, y muy
ba ‘para casti-
aludable de la la-.

Es un trozo en
asilo, {an apacible y ta
entrar en él se lleva el animo
de esa amarga emocién que pr
gracias que se Presienten en ¢
& los breves instantes se djy
que lo estremecen,
Hamaradas de sol,

previsto, hermoso en
turas quelo form
chas de miserias
fondo. Hay un noble
onergias en algo vri]
de juicio!

deulo im-
¥y desdich

Se resisten
trabajo que les rinde
bros calehturient'os, cu
8as y pensamientos P
dera de todos sus 1
& la obra,
cuenta do ello, h
tar de buen gr
les trasporta
que los suyos.
sur del extray
prender, en una rafaga de
que es la existencia sin o

- ni deseos?
gunta. Y, sin émbargo,
alma toda v
de criaturas de:equilibr
tro de sus amplios unif

tisfechas de su vida tr
contentas de levant
gar la. mat

ersistentas,
ales,—per
§6 apasionan poco

ado una tare
& otros mundo

io de su ra

€z qug se admir

arse con. el gl
eria con lga -
bor continuada 'y mets

eclinan los  portones de- hierro,
_cainbia bruscamente, Elv
or del asilo se descorre, y d
asadizos y cuadrados surge un
e cosas horribles '
de esta vida tan erizadg d
sa.para aquellos mismos
- mente sus rigores. iCuant
tamente opuestas, que ch
lucha alla en Io intimo q
" vista de tan distintos cq
en el corazén un temblo
rra-ficilmente ! '[) primer detal
que interesa al obsery
. que se advierte en tog
dos, en sus carnes r
~celdas, en lag salag
esta impregqadp d

" De pronto r
la decoracién
cubré el interi
rinto de p
informe dq

; que hacen deses ,
© espinas y tan precio-
que sufren constante-
as sensaciones, comple-
ocan y entablan pénosa
el sér, se producen & Ig
adros; que dejan luego .
0 que no se bo-
le, sin embargo,
ador, es el aseo extremado
0, en la ropa de los asila-
obustas- ¢ endebles, en las
» ¥ en los patios. El ambiento
€ un perfume de legfa y de.

guitarra..... ... Ep el lado opuesto estdn las
mujéres: idiotas, locas Y eufermas también, Las
éscenas alli son mgs desgarradoras, mas horri-
bles, y se ocultan Pudorosamente. Sdlo ¢] taller
de trabajo, instalado en el fondo de un largo
corredor, permite 1a contemplacién Qe algunas
infelices, de Papilas iluminadas por brillo inse-
lito, 4 de mejillas hundidas por el sufrimiento,
- encorvadas todo el dfa sobre la costura & sobre
Foel Lastidor de bordado, sumijsas al mandato de
" las hermanas de caridad, que las miman y las
qiliorcn, Como se quieren 4 esos nifoy mal edu-
cados que hacen sufyfy con sus cuprichos y con-
nueven con sus ternurag, Oh! Jas buenas her-
manas.... ...!Sencillag Y contentas siempro
en su misién de sacrificios sin recompensas te-
rrenales, cuidan de todos los enfermos con solj-
citud de madre cariiidsa, castigindoles con bon-
dades y reprendiéndoles eon frases que son cari-
cias. Quizas ellag ‘sean lag Unicas. que logran
despertar en aquellas Almas nivertas up halito
de carifio, un destello de sentimiento. ..., ., 1—
En otro lugar estin las c'riaturas—-;pohrés cria-
turas, huérfanas de earifio! —que nacen al mun-
do en plend noche ¥ se'crian entre lanientos y
risas, entro muecas de caricatura dolorosa y ale-
~ grias de cuerpos histéricos. Estas enfermas, si,

i

res, sus compaieras’ en pureza é inocencia. Sus

-ridad prématura, contemplan todo con fijeza, pe-
ro sin asombro, y sus labios de - guinda sg en-

piritus infantiles, trastornados por la demencia,
irradiaran incendios de gloria. Y’ todos estos se-
- res tan distintos viven bajo un misme techo, y
‘comen .4 una misma mesag, Y duermen ‘en ung
- Misma’casa, ajenos 4 sus dolores, 4 sus ansias,
& sus 'sensaciones, .como gentes’desconocidz’ps que
- ignoran buenamente 1a existencia de otros seres
y de otras cosas....! = . - :

. . . . [3 . b . - - . )’
Pero los locos van 4 pasar. Vienen de dos en

muerzo, 4 Jla sonmtbra dg los fu'boles.y en plena
 libertad. Todos los dias, cuando el buen tiempo
-arrebola contento alj4 en lo alto, hacen estq bre-
“ve escapatoria de Sus encierros, en presencia de

itos’en sus obscuras blusas de mezclilla de algo-

- €Omo maestros de escuela que sacan & pasear 4
sus traviesss alumnos, Los patios Y corredores

ropa limpia que ¢
blancas las prendas de ves
blancas las camag donde
fatigados, ¥ blanc
ficio, y el marmo]
las faldas de Jos h

Todo es blanco alli:
tir .de los dementes,
acuestan sus cuerpo
as también las pay
de las escalinay
abitos de las her
Y el matiz de lag flores qu
blancura de njeve que
uras de abismo de
Cada patio eg
anquilos, que mir.
“€s entre si, como seres
aquél el de los epi-
an con sus enfermedades
aques rej)entiuos; Vel
furiosos, que grit
Xiztencia de t
Bervios, siempre en teq

edes del edi-
asy pisos, y
manas de ca-
e alegran el
contrasta
aquellos cerebros
un mundo: éste
an sin mirar,

con las negy
enfermogs !
el de los locos tr
Y viven indifere
"rados por un
Iépticos, que horroriz
extranas y sus at
alla de los
Nevan ung

a Inmensidad:

an, ¥y naldicen, y
ormento, sujetos 4 sus
sién, como cuerdas de

quedan desiertos v el ancho portén, qie cae al
parque, vomita trajes claros Y caricaturas va-
riadas, que se prolongan y énroscan bulliciosa-
_mente en los troncos de los drboles, en una do-
ble linea muy larga, muy cadenciosa, que cara-

criolla.  Son locos los mmisicos: un gran loco el
que hace filigranas en e] acordedn, gesticulando
con los misculos de Ig ¢ara; un loco inofensivg
‘el que puntea en la guitarra, balanceando el
cuerpo'en un baianceo de caderas, suavemente
Insinuado; ¥ loco tambicén, amante a1l ruido, el
l que redobia en el parche del tambor, fxgi} ¥ sa-
i tizfecho, lo mismo que los cuatro 6 cineo nnisi-
| cos mis que completan la orquesta. Incuentran
placer en ese ejercicio inocente, y sus guardia-
Les se lo permiten, como bilsamo para el espiri-

tu, en ciertas horas del diy, ¥, especialmente, en,

.que piden poco! TUna nada de aire, una nada do-
sol y un trozo de jardin donde Jugar con lasflo--

ojitos muy abiertos, deslumbrados’ por una cla- .

treabren para sonreir siempre, como si Bn sus es-

“profunda meditacién,
- dos, cogidos del brazo, en una interminable co-

lamng, blanca, con una rarisima orquesta*nde- -
lante. Eg el desfile de recreo, después del al-

los guardianes, que Jes siguen de cerca, envuel-

-dén, cuidando severamente el orden de marcha,

colea al compas de ung caracteristica marcha

las reglamentariasg caminatas de la tarde. Ejecu-
tan bien aquellos infolices los escasos trozos de
su repertorio, sin equivocarse, sin desafinar, sin
demostrar una solg vez la-menor torpeza de eje-
cueién 8 de oido. Las hermanas presencian el
desfile, repartiendo consuelos y bondades & to-
dos aquellos desdichados, que las miran con in-
diferencia, ¢ con ferocidad, & las maltratan con
gestos y palabrotas. Rs el estimulo que recogen
hoy para continuar mafnana su obra de reden-
cion! Al estan easj todos: log mansos, los fu-

riosos y los epilépticos. Tistos caminan temble-

queando, débiles lag piernas y caida la cabeza,
sujetos por un enfermero 6 apoyudos en el bra-
zo de un camarada de mesa, & quien ensefian de
cerea, y en toda su répugaancia, la deformidad
de sus miisculos ¥ Ias miserias de su cuerpo.
Los mansog sonrien con sonrisa de marmol, ¥y
caminan sueltamente, como gentes muy cuerdas,

Jnirdandolo todo con curiosidad y aplastando en
“sus labios movibles las palabrag que en tropel

Ies brotan do 1a garganta. Disexi;inados aqui y
alli, bien separados unos de oh-os, van los en-
fermos furiosos, terribles seres que gritan, que
grithn-siemprc con todas las fuérzas de sus pul-
mones, dominando con sus vocé's,_ que & veces
tienen la ironfa de un SArcasmo y otras las fie-

- rezas de un rugido, los acordes de la orquesta y

el rumor bravig de'la muchedumbre 15cq. Aquel
que eamina apre_'sui'adamente,- forcejeando con
un guardiin para salirse de la formacién, ‘alto,
fornido, de rostro saludable y cabello * canoso,
bien rapads, siembra sy camino de impreca-~ .
ciones y Juramentos, castigandose el pecho &
golpes de puiio, que retumban- 'como'.'_mzyzazos &

~ lo largo-de Ja fila. Es un furiose inofensivo, que -
t So maltrata 4 si mismo Unfeamente. Su existens

cia se desliza entre ‘apéstrofes y crisis nervio-

- Sas, que se resuelven siempre en aquella manfa

de castigarse brutalmente, hastq saciar por com-

* pleto su liambre de martirio. E} que avanza casi

a su lado, los parpados colgando y la barba do-
lorosamente apoyada én el pecho, entregado 4
' s un gran criminal'y un
gran desdichado. Sobre su conciencia pesa’ un
crimen. En un instante de celosa ira, perdida la’ _

calma por una, ola roja que le subié 4 Ia cabeza,
asesiné 4 su mujer, empapandose en su sangre -

~ caliente. Después queds sin razén, y empezé 4

Vvivir una vida martir, con una idea punzante

clavada en la mitag del cerebro, que no.le deja
: ver, ni disdurrir, ni sentir nada que no tenga
irelacién con sy conciencia negra. A trechos
' cortos se¢ dibuja en sus labios una mueca fria,-
i que contrae la piel, pero no ilumina las pupilas:
“es ]a materia que alients sola, porque el almga
- yace arropada en tinieblas oo .. La columna

va marchandoe en animads marcha, .recostindo- . -
se sobre el fondo del parque. El tono blanco de
los uniformes hace vivo contraste con el verde
espeso de los drboles, CuyasTamas sacuden sus
hojas sobre el montdn de cabezas que sigue con
Sus movimientos log giros de la orquesta, en
tanto que el buen humeor, desparramindose co-
mo mancha de aceite de un oxtremo & otro de
la linea, parece abrir los espiritus mas retrai-
dos 4 los encantos do la nataraleza alegre. Do
pronto vibra en e! espacio una carcajada horri-
ble, metilica, algo de salvaje 5 de humano, que
el eco repite en Iag lejanias; pero 1os trajes cla-
TOS 1o se conmueven; ni los beseuczos se esii-
ren curiososysorprendidos cuando la risa se ra-
pite mas poderoza todavia, mas prolongada,
como si fuera el éscape Impetuoso de'un pecho

s n A
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de bronce ¢ del pecho de una fiera. Se esti
acostumbrado & la carcajada nerviosa y hueca
del ‘infeliz loco, el loco mas bullicioso de la gran
familia, que rie incesantemente con estruendo,
sin querer,“porque aquella cascada de notas ex-
trafias y rugientes le sale de ndentro cuando
menos lo piensa, hasta en lo mejor de su sueiio,
sin que haya poder bastante & contener el des-
borde. Al final de la columna se distingue ahora
un  pobre diablo, joven aun, de semblante
apacible y andar sereno, que ha caido en
la locura de creerse cuerdo. i Cudntos seres
ccmo éste hay enos el Manicomio! Racioci-
nan, la mayoria de las veces, quietamente, Jan.
dose cuenta exacta de su triste situacién en
el asilo, entre sus colegas "de desgracia, y.
de repente prorrumpen en blasfemias, en gri-
tos de ira y ademanes vagos, que denuncian
la inseguridad de su razén. Es 1a clase de locos
més abun'dante"en-la doble hilera inquieta, y

también Ia menos peligrosa. No incomodan, no
hacen daiio, no hieren 4 nadie. Estin recluidos

- porque su infortunio asi-io qﬁiere,‘ Y porqueé sus
familias los arrojan de sus casas, ;donde quizds
- serian un estorbo!, como estan recluidos lcs im-
béciles 6 los idiotas, hombres, mujeres y:hiﬁos, -
que viven atados & Ia mania de reir estipida--

mente y llorar sin motivo, sin que de sus. labios |-

brote Jjamés una protesta contra el ‘destino crusl,
ni de sus ojos una ligrima de ‘queja contra la
flaqueza humana. ;Qué saben ellos de estas co-
sas?” Sus ansiag se limitan & una existencia de
- quietud y & un rayo ‘de sol. para Juguetear en &1
con la mirdda, y. ge encuentran tan cémodos
-tan & sus anghas.'en el Manidomio,‘ como lo es-
. tarian en el campo, rodeados de flores Y phjaros,
dien un hospital, en medio de llagas y doloxs....
- Ya la columna ha dado un gran rodeo, aspirando
_perfumes de vida, .y vuelve bulliciosa, animada -
 dibujando zig-zags 4 lo largo He la ‘vereda que .
: nineffa‘ en el portén de hierro. Iia orquesta sue.
na ‘sus iltimak notas, con mas vigor que al
Pprincipio, y los guardianes corren de un lado
& otro,: imponiendo juicio "4 los revoltosos
metiendo en fila & les desordenados, ‘que pugnan
por saltar, por dar rienda suelta & su locura ysu
contento. Ahora se ve bien el rostro. de los en
fermos. {Cuénta careta repulsiva; -y cudnta fiso.
" nomia sonriente, de. hombres cderdos! Hay sem-
blantes que se alargan hacia ‘abajo en un gesto -
hor:ib]e, la boca atravesada Y los ojos perdidos
en las érbitas, -y otros que se dilatan hacia los
costados, €D una contraccién de risa nerviosa,
que parece’ tirar ,brusc'amente_h‘aci‘a fuera 1a
piel de las mejillas. “Muchas pupilas cente-
Hean con fulgores siniestros debajo de les
q'fejas, mirando con dureza de acero, y 4a]gt'1nas
glran, entre parpadeos, de un objeto 4 otro,
répidamente, sin detenerse en ninguno, mo-
vidas por una fiebre excesiva fe curiosidad.
Alla se ven dos 0jos muy abiertos que avan-
zan, fijos en un punto del firmamentoiazyl, Son
los. ojos de un hombre joven, & quien los délo-_
res han acribillado el rosti"o de arrugas y blan-
queado los cabe_llps de nieve ;Qué busca en
a inmensidad ? i £l mismo no lo sabe! Una in-
€nsa pena ha destrozado sy espiritu. En un
rranque de célera ciega maté & un hombre yla
usticia le juzgs, condendndolo & vatios afios de
residio. La muerte de su madre anciana —
muerte quizas originada por él!—le sorprende
n la soledad de la carcel, produciéndole up gol-
e horrible en el cerebro, que luego se corri6 al

g9, ¥ se irguid frents todavia, dispuesto & lu-
char. Algunos meses mais tarde se reproduce el
suplicio, y esta vez mas terrible, mas desgarra-
dor. Su tierna compafiera, agobiada por la pena
de la separacién, sucumbe también, y el hom-
bre entero, de caracter fuerte, se quiebra enton-
ces para toda la vida. Por un favor especial,
logra el placer—bien amargo—de besar aquel ca-
daver querido, y en aquel beso pone toda su al-
ma, toda la esencia de su espiritu, toda la luz
de su razén.. Desde ese momento vive
absorto, casi inmévil, lejes de este mundo, vuel-
tos_los ojos hacia el espacio inmenso, tan in-
menso como su_infortunio........ Y mientrasla
columna blanca se desvanece, como rayos de
luna, en las obscuridades del asilo, y el loco del
acordeén derrama por lag paredes del corredor
las postreras armonfas de su instrumento, ‘el
desgraciado camina como fantasma, con su in-
fortunio 4 cuestas, la cabeza tirada sobre la es-
palda y los ojos profundos, sin brillo, muy fijos
en las alturas........ '

“ e e

gar dichoso. De las ramas de las acacias y de

-puiiados, por encima de la3 altas paredes del edi-
-ficio, las risas y sarcasmos de sus- espiritus de-
lirantes, y. del fondo negro del corredor, ya va-
cio, surge un rumor sorde, de ruido subtérrz'ineo,

tar aglomerados en §Tupos numerosos, mientras-
-los mas afortunados, los- que hen’ podido miti-

gar el escozor de"sus males con- Ia ‘fatiga ~del
trabajo constante, permanecen en sus talleres,

- biente, hasta que el dia cesa de enviar su luz
de oro 4 lz_z superficie de la tierra. La vida esti
alll, en aquellos golpes de martillo, en aquella

! de bordado, en aquel lavadero inmenso, Yenla
“huerta acostada alla abajo, en el descanso de la.
- cuchilla, que luce espléndidamente & los _rayos

.brado ceden 4 la influencia de'las duchas, ¢ de
~otro tratamiento cualquiera, '
guiendo una escala gradnal, 4 los talleres, ‘po-
blado atn el cerebro de tinieblas, y paulatina

" mente, como convaleciente de grave enferme-

‘dad que reconstituye sus energias en un severo

~ método alimenticio, reconquista la lucidez ex-
traviada con el esfuerzo sapremo que le impone

~lalabor cotidiana. (1) Dementes incurables hay
que rechazan todo régimen .Y que no renacen -

,jamés 4 la vida de la razén, Llegan al asilo en

brazos de dos. enfermeros, agobiados por el peso

" de una idea mala, y salen tendidos entre cuatro

(1)—Débesa oste adelanto ¥ otros muchos Y muy no-
tables que han elevado el Manicomio 4 1a categoria de
un establecimiento sin rival en la América dej Sud, 4la
Comisién Nucional de Caridad 3 Beneficenecia Pabliea,
Tecientemente destituida, Suyaesla obrg humanitarig
de arrancar 4 los enfermos a4 toda clase de custigo, y

Y que permite al asilo una vida comoda’ sin grandes
gastos. Dxﬁuas de especial mencién son también lag inj-
cintivas felices que en el sentido de mejciarla cxisten-
cia de los locos ha realizado el sefior don Francisco

razén. Tuvo valor para sobreponerse al casti-

Garcia Santos, laborioso director de aguel estableci-
miento durante mucho tiempo.—XN, del A,

~ Aquel pedazo del asilo, tan suave, tan rients, -
ha vuelto 4 recobrar su silencio apacible, de ho-

los platanos parece que aun 'é'o]_garzui girones de
aliento de la comparsa loca, que ahora arroja 4

- que semeja la Gltima vibracién de un trueno que-

se hunde perezosamente en el mar. Todos los.
- enfermos van & ocupar de nuevo sus puestos en .
| -les encierros, en los patios, en las celdas, donde
se refugian 4 solas con sus ‘manias, & pesar de es- -

- ajenos & las desventuras que flotan 'e_n ‘el am--
cocina humeante, en aquel cuarto de costurs. y

del sol el verde matizado de su alfombra malli-
‘da. A medida que las dolencias de un desequili-

se la destina, si--

S,
tablas lisas, para dormir el 'suefio de la eternf-
dad. Coutra ciertas heridas del alma, semejantqy
4 abismos, no pueden nada las duchas, ni ‘&l
cansancio corporal, ni las sensaciones fuertes.
Felizmente, no son pecos los que se rédimen de
su cruenta esclavitud y entran otra vegz en el
mundo por la puerta de los cuerdos. La gran casa
enclavada en el suave lomo de una cuchilla, en e}
borde dq la cindad, realiza prodigios muchas ve-
ces en los pobres locos. El cuarto de baifio, an-
cho y ventilado, en cuya piscina profunda rodea-
da de reparticicnes estrechas y de aparatos y
correajes de seguridad para los enfermos albo-
rotados, se sumergen todas las mananas, uno
tras otro, invariablemente, los nuUmerosos pu-
pilos del asilo, y cuyas bombas y canerias en-
gullen y arrojan una cantidad fabulosa de agua,

“ha logrado muchas resurrecciones dificiles, casi
imposibles, & cambio sélo de unos cuantos gri-
tos salvajes, de unos cuantos estallidos de cuer-
pos flagelados. Son - horriblemente’ dolorosos es-
tos chorros brutales, cayendo como plomo de-
rretido sobre un cerebro; pero el dolor engendra
la vida, y cada azote de agua es un.paso hacia la

da. Antigiamente sg castigaba con latigo, y
hoy se castiga con higiene. Los talleres, riguro-
‘samente in'stalados,'-han devuelto también la ra-
z6én & muchos desgraciados, devolviéndolos al
mismo tiempo al cariio de los suyos y A la
-eXistencia comin, poblada de sinsabores, pero
limpia de fantasmas Y recelos vagos. De alli han
salido los buenos peones que cuidan la huerta,
con paciencia de agricuitores apasionados de
sus [rescas hortalizas, ¥y el que cultiva el jardin,
enamorado  de la fragancia que exhalan - sus
Plantas, y los que hacen el servicio do cocina y
comedor—un comedor-larguisimo, de sélida me-
sa‘de mirmol, con asiento para centenares de

|~ locos—y algunos de los que visten el camisény

_cifien la correa reglamentaria de los guardiane-.
Servidumbre toda loca, que ahora se desempe-
1ia con la diligencia de un cuerdo! En lo tinico
- gue no han empleado todavia su actividad los
desequilibrados, para devolver al asilo,. en oco-
noim'ns, lo que reciben en beneficios, es en: log

4 la diréccién y vigilancia de meécénicos exper-
tos. Peroen dia no lejano llegarin también

aquellas bateas automaticas,. de vientres pro-
fundos, que=sacuden en legia, hasta dejarlos
blancos como nieve, los millares de piezas de
_ropa de todos los establecimientos benéficos de
Montevideo, y el rugido. hirviente de aquellos
motores que tiemblan al empuje de sus émbolos,
echando al aire, en columnas de humo, el aliento
“formidable de sus entrafag caldeadas, es el gri-
"to de incitacitn 4 la lucha, 4 la vida del trabajo,
la tinica vida que regenera el cuerpo y fortalece
elalmal........

Epvarpo FERREIRA.

DE MI CARTERA
A Juan Franeisco Piques.

A veces me devano los sesos para alcan-
zar el por qué escritores que no pagan de-
rechos de importacidn en las aduanas del

pensamiento—sandfas verdes que no sue-

salud, un peldaiin més hacia la claridad desea- - -

inmensos talleres de lavado ¥ planchado, sugetos .

alli. Llegarin, sil........ El ruido continuo ds
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nan por mds que se las apriete y estruje—
tienen quien los apadrine y recomiende.. Y -
con frecuencia también me calmo pensan-
do que, segin el testimonio de Estobeo, la
fiebre merecié los elogios de Agripina.

Todo progresa y camina hacia adelante,
confundido en un vértigo arrollador: has‘a
las instituciones llamadas retrégradas; has-
ta el calumniado cangrejo; cuando lo quic-
re; hasta los pdjaros, que tienen las rodillas
para atrds.

A las mujeres al llegar 4 la pubertad, co-
mo & las frutillas al pasar 4 la madurez, se
las suelen comer los pollos,

Los escritorzuelos que quieren 4 un tiem-
po ocultar el rabo y conmover el mundo,
parecen no tener presente el hecho de que
los piojos mueren al trasponer la Iinea.

Semejantes 4 las liebres, los hombres de
genio duermen con los ojos abiertos.

No sé si Martinez Villergas ha dicho que
hay hombres que en materia de ideas no
tienen sexo. No lo dudo. Lo que no  creo
‘es que haya hombres que én punto de sexo
no tengan ideas. ... B :

Pasadala estacién de los amores—obser-. .
van los naturalistas—Ia tortuga macho aban- -
dona 4 la compafiera, por la cual parecfa te-"
ner un entraiiable carifio. {Gracias 4 Dios,
semejantes ‘nifierfas son propias y exclusi-"
vas de la tortuga! S

" Obsérvase frecuentemente en la historia

literaria y polftica de las-naciones, qued la”

muerte de los varones dignos de la admira-

cién piiblica, otros ‘corazones heredan ‘su

nobleza y .otros cerebros Vigorosos. su
virilidad. Con ellos acontece lo que en la
‘naturaleza con el Sol, que después de ocul-
tarse en occidente, alumbra 4 la tierra por
intermedio de otros astros. - _
‘Terminada la lucha, los soberbjos trian-
fadores.de la’antigua Roma escuchaban el
grito valiente de cave ne cadas (cuidado po
caigas!) Si al ofdo de los jovenes que reve-
lan talento se hiciera vibrar como. chasquido
ese grito viril, no tendrfamos que lamentar
tinta inteligencia perdida, tnto ingenio es-
terilizado por prematuras alabanzast

s

‘Los abuelos llevan cuero y cerote en el -

rostro, y nos miran con respeto; los hijos

tienen aspecto pasable, y se codean con
nosotros; los pietos, propietarios de nues- _

tras antiguas fortunas, nos desprecian.’

—

El estilo remontado y florido es ficil, fa-
cilisimo para los que no tienen nada que
decir, sino lucir una vagueacion etérea: no
lo es tanto para los que tienen que ascen-
der con la farda pesada de innumeros pen-
samientos. Dirfase que estos ultimos nece-
sitan 4 la-vez la ligercza sutil de las ondi-
nas y las fuerzas poderosas del Hércules le-
gendario.

" El hombre es fuego; la mujer es-topa; vie-
ne el diablo y.....conviérte al hombre
en Zopo.

Tarda mds en pasar el rfo, como dicen,
el que se ahoga en la barca, que el que va
a buscar el puente. El pajarito que intenta-
ra salir del nido antes de emplumar, en vez
de subir 4 lo alto, caerfa necesariamente 4
tierra, en la cual porde contado encontra-
ria su tumba. Los apresuramientos siempre
son peligrosos; y asf, la mujer que da 4
luz seres antes de los nueve meses, llena
el sepulcro de abortos. pero no de hombres
la tierra.

—

Hemos descendido desde las alturas
dignos de las alturas por nucstros propios

diendo dia 4 dia su'en . otro tiempo ‘avasa-
llador prestigio. Es que - las modernas es-
cuelas no conciben la dicha en las tenebro-
sidades del pasa Jo, mirando al cual, nuevos

Ellas despojan al hombre poco d& poco de

en los tiempos que fueron; de ellas es el
porvenir, -pletérico de
ellas, en fin, Addn no ha venido al- mundo

el hombre libre y civilizado
medio de la felicidad.

CarLos MARTINEZ VIGIL.,

- —- 00—
Inunda el Oeste con densa hemorragia,
de un claro de siesta el largo final; .~
respira perfumes de pardas canelas
el cilido alicio que toca en Ceilan.
La Mar, bajo el aire dormido, se duerme;
rielantes azogues esmaltan la Mar, _
Y el crudo celeste de un cielo de Argelia
sumerge Ias cumbres que se alzan alld-
(las cumbres do encallan velludas tormentas.)
En lecho de lotos reposa el caiman;
la pilida fiebre, la mustia Ictericia,
'sé duerme abrazando su negro careaj.
~ Blanquean las cales de torres lejanas;
un vuelo de garzas se mira pasar; _ -
la Esfinge, con fijo mirar pensativo,
sonrie 4 lo lejos del cielo oriental.
El Nilo prolonga su delta encantado; A
bajo el suefio ambroso que agobia el palmar
rompe como un verso de larga eufonia
la gama mondtona del pardo arenal. _
Voraces leones despiertan 4 esa hora;
nerviosos perciben con férvido afin

los trotes ligeros de esbeltas girafas
que erigen sus cuellos por sobre el Jjuncal.

que viva -en

¢Qué tiene esa negra? (La negra esta sola,
sentada en la orilla.) ¢ Medita tal vez?
Medita. Fué un dia de claros azules,
de rojos flameantes, y un mar como aquel.
Los blancos piratas levaron las anclas;
purtid la balandra; pero ella no fué.
La cafre era hermosa; la hicieron esclava;

tras rejas sonoras moré en un harem;

por nuestra voluntad: hagdmonos, pues, -

Orfeos, hemos perdido nuestra Euridice. .
las insignias coh que se exorné vanamente
esperanzas; para,

todavfa, sino que lo sera en lo futuro

y

E

y
d

méritos. Las genealogfas celestes van per-

a

8
r

vuclto lllleno de dudas y zozobras.

la amé wn sbisinio de biceps de bronca

faz & aguilefhia—titAn mAs que rey.—

Es de s es0s sxmores fruto el que llevaron,
cuandolo Ja balandra sin ella se fué.

1 sol, I, enun baio de cilidos oros,

matiza s com vetas de bronce su piel,

Y afirmmma. con toques de enédrgica brocha

la curvyva rimante de su desnudez.

Sus lakhbios palpitan, sus labios de brasa;
inquierere sus ojos, inquietos de ver,

que vieien e otra noche tendiendo sus lutos,
que vieien o otro largo desvelo también.

Y envididi a &la hermosa pantera del bosque,

al crdrit alo negro codicia su hiel;
esea esel filoso marfil de sus dientes,

en horaras armargas de horrible avidez.

.« . t
Arribdba la Noche. Las grandes tinieblas
nunciasian. & la onda su negra iotencién;

el drabeoe <tbu su vieja espingarda,
Yy arreg'gla. de almohada su blanco albornoz.

o

Despierurta la tromba turbando los aires;
’ . . .
la Mar, |, presintiendo la vasta succién,

u trafasago e olas inquieta, y el Trueno
edobla a emILa sormbra sv. enorme tambor.

LeoroLpn LUGONES.

Buenos 18 Aires,

NANAAN el A A

i Shia de Cunas on Pars

A Luis Berisso.

y he. :

He idde & Parfs 4 visitar al ordculo

. “Aun 1 recaerdo el aspecto de la sibila: los

-aflos-no o har pasade para ella. Desde aque- -
llos tiemmpos en que sabios y reyes le envia-
ban sus s memsajeros cargados de ricos pre-

sentes: pickes, vasos de plata, un‘g.iientos,
~marfiles sy collares; desde aquellos tiempos
en que ellasola’ fué suficiente para hacer

inmortalaldla ciudad de Cumas, 1la sibila no
ha envejigje cido, 1a sibila no ha desmejorado,
la sibilara-tampoco ha perdido su. ciencia -
enigmdtiitica, Autes, por el contrario, parece
.mds joveren.. ..
Se ha hesecho parisiense. ; .. ifiguraos que ha

y mds enigmadtica también.

trasladacedo sus tripticos y sus dnforas 4 la
calle deseRoma, y que- recibe los martes!
Ahora CZumas llora la partida de la'sibila y
Parfs cell:lebra su triunfo sobre aquélla. Tam-
bién, la .. cosano es para menos. E

Yo hexidod Paris 4 visitar al ordculo y
he vueltoto lleno de dudas y zozobras.

- He enoacontrado 4 la sibila sentada en un si-
tial antigmu ode piedra, en cuyo respaldo al-
cancé 4 leleer, cuandola diosa incling la cabe-
za para huhurgarse un oido con el dedo meifii-

~ que —incdudablemente yo hablaba con - voz

muy bajaja—estainscripcién francesa: Diva-
gations. NMep arecié una mujer muy amable,
bastante o: espErityal, un poco coqueta,nopoco
comunicasativa, pero muy atrasadaen gramd-
tica. Por .- lo menos, yo no logré entenderle
una sola i frase; y 4 no haber estado allf to-
da una teweo iz de blancos sacerdotes— lleva-
ban éstosislos nombres de a'gurios escritores
contempaowordneos : Wyzewa, Mendés, Rou-
jon,.etc.,—~ qize¢ metraducizn los pasajes cui-
minantes, 7, hubiera salido de aquel recinto
sagrado sisim saber lo que se me habia dicho.
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___________ LT T e S g A leur ombre enlever encore des ceintures: ) ‘Ql H
[ .y N s ) de la musica y del color, Carlos Baudelaire,
No. Ahora recuerdo una frase que com- | disimas, las que jamas comprenderfa e] vul- | puntuacion? Restab]ezgamos, por lo pron- Ainsi, quand des raisins j'ai sucs Ia clarts, » A UN ARBOL Y Ghil, bonzo de Ia religion mds delicae
L . : : . K Srico de lo 't a puatuacion, seotin lag reglas que nog Pourbannirunregretparxﬁufeinte dcarté, ’ - It .
di f te: g0; que sudecir era algo mis retérico de o | to, esa pur » MG 1 1 d is fundé | 1 t
prendt pertectamente: ’ .. .. i . tador, Jules Lemaitre: Rieur, j'616ve an ciel d'été 1q grappe vide amente artistica, fundé la esque & instru-
-- He adoptado el nombre de Stéphane que se figuraban los gramaticos triviales. | da un critico encan ador, ] : ! _ : . > mentista-colorista. soste iendo, en contra de
o earg prads €| D ar d forma; un arte | «Falta una coma después de chamgze, up Do Soufflant dans ses peaux lumineuros, avido De mi arbol querido : % sosteniendo,
D‘JO esto con hmpldez; con toda la clari- Su arte n'o era ‘afte ¢ mera forma; 1 f ¢ ‘s de /1 na coma ’des- D'ivresse, jusqu'an 80ir jo regarde au travers. ' ] : q . Arthur lebaUds lal’ga discusidn sobre el
dad del que desea ser entendido y recor- | en que sélo habia palabras, palabras, pala- | punto después :er rm{qg, ;11.‘&” o untd . gag?das las hojas, color de las vocales, asegurando Ghil que
: : i é $ - adespuesde 1 i . ) ,
dado. bras....su arte tenfa también un fqndo. | pués dle enx, oltm desr ) p Tiene esta frase imdoenes que parecen oblado su limbo, la A, negra, tiene sonido de Srgano; E, blan-
» Ahora bien; ¢cudl era ese fondo, esa idea, | después de mélange, un punto de exclama- impresiones; y en ] er‘;u culo que envuel Parecen doruir., ca, de arpa; 1, azul, de violines; ¢, roja, de
! . ‘ . . e 5, ot SCUL( ue el - 3 y s aLlil, ) [] ]
*oe ' ¢idn después de greef, una coma después de 1] )

esa alma? Represcntar en el oyente las im4- ! ‘ :
genes exactas que cruzaban el cerebro del | Sorne, una despuds de obscur,--y, me imagi-
poeta; desentranar el alma de los seres vlos | no, un punto final.»

No escucho ¢l arrullo,
NI tiernas cong-jas, *
Que alld en sy lenguajo

cobres; U, amarilla, de flautas.
Completando el tratado, asigna 4 las
sflabas 1E, IE, 1EU, sonidos de violones

ve el pensamiento con desmayadas tintas y

Mi plegaria fué breve ero’ ferviente, s
P e P apetias sombreados perfiles, advidrrese |a

Quemé mirra ¢ incienso, encendf los carbo-

o ) S o ) . : I N . at ; analogfa con esa otra poesia de ensueiio de “So suelon 4.t ¢ ;
nes en lo§ vasos ]]e_nos’de ungiientos 9101'(.) misterios de las cosas; formular elsxgn‘o que | '1 bx.cn, ya estd hccho., pero aun no sé que estd impresnada 1. Sensitivg de She- So suelen du.u.. U, 10U, UI, our, flautas; AE, OF, 1N, ar.
: sos, llamé siete veces 4 los espiritus inspi- preside d las ideas mas abstractas ¢é ilumi- 1 quc quiso decirme la sibila.. I’n vano leo y e o Si yo fuera hoja, pas; 01, 10, ON, cobres: 14 EA, OA, UA. AN
’ . . . A . . 4 . . [ oo bty ] ’ ’ <Y <
iz radores, y postréandome de hinojos, echado nar las tinieblas de Ia locura, de lo descono- releo la traduccidn que e entregd—no en YS rd, pues, una torcids interpretacic Quisiera como oilas, QUAN, brgans 1 14y BA, OA, UA, AN,
g ices’ ab: : : YV cé : i i i rapel del Ja- eoete, o C o e lisiera’ dormip! ; ) ,
Cl. I'Oztr(l) SO.lt))l:le lOlS taplT.CS d’O repofs'lb ll‘l 1105 .CldO, de lo abSOlll(’(.).. <X.CO.I'I]O e..\prf'sar .Una llI',l papiro, dSIUIO SObre Sntncgcll:’:%iosq {Ie la que he d(ldO 4 las Cmgmzitxcus I)ill{lb[‘{ls Ql 181era dozmu. Stcphane M:lllarmc, su buen camarada y
pies de la sibila, le sup iqué c?n rases e 0l idea abstru§a, cuasi mdcﬁmblc,mdetcrmmz.l-. pon—uno de los saccrco es t'd(‘) i ﬁn o de la sibila de Cumas? c o Tos vione maestro, le prologa el cdlebre Tratado dof
i cuentes lquf(_a_me pronosticara lo que seria ¢ da. vaga;_corpo tfazar los contatr mzs, o'paqx- : alqu{.la tmdu{:cmn.. < Olll\ erty E { L c,ter Yo sé s, estoy sezuro de ello, que c e :’1;0 an fo's vientos #e7bo, libro que hizo una revolucidn en las
] arte en lo Utl"‘_0~ . . dadcs'y medias tintas de un cns.ueno 0 u‘n'a 51' mismo, ta como nos le muestra [ hay sensaciones tan reﬁnadas, tan sutiles _ on rafagas frias; sectas filosdficas por su contenido observa-
[' La legendaria sibila’ de Cumas— hoy Ia pesadilla; cémo representar una IMegen exo- | nidad, el Poeta, con los relimpagos de sy tan cxcesivamente aden . que’ no cxistén" - " Se doblan sus ramasg ~dor y-en lag capillas ‘modernistas por su
] StCQh"‘"C de P:_ms-—~hlzo los gestos y con- | tica, lejana, mcohe;ento, .d.esmc-.dxdn, sinl un desuudq espada, despierta y previene su si palabras para explicarlas. Yo sd que hay Ll."“.“ldo tal vez; . lenguaje térso Y pulido, como esas corazas
torsiones de ritual, y de pronto rompio a | pyevo léxico y unanueva sintaxis?® Para ex- | glo, espantado de- no haber advertido que imigenes tag ineor Greas, nebulosm misti, - Ya tienden las tardes florentinas que usaban Jos gallardos caba-
hablar en VErso, con una voz cavernosa Y | presar tales sentimientos ¢ ideas hay que | sy voz extrafa era la gran voz de la Muerte, cas f;, subhumanie Izlue (n(; Bueden ;e}Srodtx Sus alag sombrias, lleros Visconti _ '
-"~. - ) - it .. . . . A -‘_ . 1‘ . . l).l- ' [4 o, - . . . - .-_.- ..- . .
extrafia: | hnce.r, necesarizmente, Lombmacnon_es , har I_:‘:l yulgo, que seh!labn les:renec:dg a }1 S'Llr cirse ni cori los mdgicos colores de | paleta :gxmgr:a ete.rna's Decadente y simbolista, ya en"Iq vaga-
o O bvar < - | . momosas de palabras, de modo ydmanera.que cipio C(?:jno una idra al ofrd cjsc’ ?ngc 'llt1 ni con todos Jos vocablos do] lenguaje. Yo o(;l tmsts c1pres...d bunda legién de Verlznine, como en la obse-
Ime-jo un réve . : € 14 1 O nuevo ‘mas puro a las pala- . T, . L 2 iVh sombra querida . : : -
] Ledonn: . Su acento, su expresion, su sonido Propioy | un senti y p } sé que hay sentimientos tag récénditos, tan ¥ : q cura y briosa de Mor¢as, sus trabajos fueron

el sildbico, los diversos matices de lasvoca- | bras del lenguaje vulgar, proclamé muy al.

: : . : . : Del arbol que viora. ; : : . ~
_ _ o _ ) [ i : -valientes y de alto rencmbre literario, En
Ton douto, amas do nuit ancionno, s'achévo les formen en el espiritu un apropiado am- | 1o que el sortilegio que nos arrojaba lo ha- vagos, tan c.o_mpllcados,. tan escondidos en Correr mi nifiez! 188 iy I Livre g R
En maint 'rnmcuu_subtil, q'n'; demeuré les vraig - : bi bi £ f‘b loso dcensu'cfio . ,.b’ b bido en la inn.ob]e ebi‘iedad-dc los la con(ﬂencul’_quc el artista-mds gﬁnlal- no e . . 4 apareC]o el Livre AE'J'S(IZS que, ba_’O el
. —1t - > e F ) . , . . ) ) . . ’ . . y . .
Bois mbmos, prouvo, hélas! quo bien souy jo moffrais lente— u.:jarn fen 'cfn,. u.gs ) s exttra. | 1a be Oh crimen. de; cielo y dela tie. encuentra palabras para narrarnoslo y rom- Sus florcs. erladas _ nom_br.'c: de Leggmif’s a A(/zes' el de Sang,
- Pour triompho la fauto idéale do roses— " 90.“d,e, pue m}";w’l”r."s.l cas ma; fuma a)e'njsqs.f ! las- imdgenes. que nos has sugeri pe supluma. Yo s¢, en fin, que hay ideas Do fre. per fnuncio en prefacio, y reunidos después,
. : 5 a- : : 'S - : . L oo . _ o cor : 4 SR - £
) | | | das y lc!i]'linz;ctierla T mdgenes miseslum ' ;ra. " COIclfda mos %:s‘cul (ilr nn bajo-relieve abstractas, inextricables, complejas, vaporo- | Ormr:nomioczh o quocrd el plan con s oo Jor, Ord POdtica.
: . - . e _ .un bajo- S . & . c o ‘ LIRS A -
Yo-confieso, para mi eterna vergiienza, da%y,_ 1u ast se-callé el raro sacerdote. | OO no__vf adorne su tugbw resplandecien- sas, tenues'y delicadas que jamds eficuentran M ol siizi P |- Que Intituld Légendes e Reve et de Sang,
" que no entendi otra cosa ue lo que tradu- ruscamente se callg ¢l raro sacerdote, | cop que se : AL estricta traduccién en el lenguaje vulear. L P N . dividido en seis libros, de los cuales e] pri-
q . que, qa ' como st-temiera dar demasiadas luces d un te, que por ‘lo menos este granito, gran : -, . , s4a) . o Su tronco, en las tardes nero, /. 74 4, ; : sl
et emente esas palabras: ¢;Amo un | fano. ' s | | bloque seméiante al aereolito que un desas- Pues bien; spor qué un arte fino, nervioso y o Del cilido estio | cidn oy fohedienr devenir, es. una explica.
sueno? Mi duda, conjunto de noches anti- prC‘){d,ﬂ_Q- l ilenci de'la tanciasagra- | ¢ oqu‘étve?;?; arrojé sobre laqtiérm sea la delicuescente no fa de ‘ensayar la expre- ) i’rest;b 4 S'lh’ naca | SRy rambién una Seastitucion esencial
guns, acdbase en ramajes sutiles que, siendo d e 11 lgranls'll encio. eba esl z'lc':'ua'l re%er. | _bre ers e;n'tra la c.Jnl verigan. 4 QUei)r1r su sion de esas sensaciones;- imdgenes, senti. o -Pat'embas sl?e1 T | delmundo paleantoldgico, : |
: ’ 3 y . . ° @ : e i < T ¢ - : 4 ° . : . e . 4 o} 1. . . . 11hi 1 1] P g r . , c
los verdaderos bosques, prueba jah! que 6" | b'1 };n r}n 're‘obSl enCIOIS%ng?do_s del incien- | | arr‘;erii,ﬁelo las’ blacfemiébs futuras de los mientos ¢ ideas' mediante un estilo hecho de - ~ Entonces velaba - | H l;brg II se titula 1-;6 geste tugent. «Es
lo me ofrecfa por triusifo la falta ideal. de | beraban loscar ‘om;s.ex Cd § al amizo Bru negro s del Doeta.s . claridades de luna y opacidades de -pesadi- | .. : Mis stiefios ol dngo] . 2 una serie de poemas Instrumentados, dis- -
. - . ’ . e .o . S—— . 4 - 2 o ‘ - . e T e . ” . St ¢ o - ) - . . 7 - . . . i
las rosas.» ¥ es que yp no era un iniciado, .| SO, mn._};cns‘xlm.xenéo acu o —'a'oct%o' esta _e“?g"%".’ uisd%ecirm'e la diosa? O duda lla, un estilo cargado de joyeles y 4 las ve- | . = D : Ie;(is;dé“:"e : .| 2 tatos, pero Iégicamente -ligados entre sf
i mucho meMos; y es que yo por tada cien- net’ire, 5 CéU{l ‘lcqvilgarfi’izégn;enté lo n t'E'iu?ir.'?dor ! :Seré ac';so un ilixst‘ré Celui ces desnudo y blanco como el muslo de una B e uz delEdént S | 2 Para que el libro sea UNO en Ja obra
. ) e - : . - adora! ; ! .. iy T PR _ : 3 - .
Cia tenfa en el cerebro esta tirada de ‘Bru. | Vez durl;mod éﬁi@c'ﬁon mavor c‘larid'-ld"e's' .ma.rl.;‘“m )'e.m;-ﬁﬂ;s‘ segin la grifica. ex- -ninfa, un estilo entrecortado, extrafio, mitad . Nudosa, encorvade . s %NA- o T -
~ Detiere—un amigo que me presentaron en | ‘lue-ne . ij'f{ 1 de ser cgni re‘ndid“o =] : o :denotro sacerdote dé la sibila? osalco, mitad melodfa wagneriana, .un es. | o el 1‘)“.’:&" ° o €sta primera o_bra,seguxra ‘otra, en la
a Revue des Denzx Mondes, muy ‘aésapaisio.-_ _,»_.(';gue 10 mds dilic _.e _ p. B pr%.xo herado I;e abierto los virjos anti- tilo fundado, en fin, en una sintak;s nueva.y S P ?tlfl‘t abatido, - | | cual 'lzz’_ mzso{z_c/zerc_/zee de I Etre humain
"fiado y nada reté‘rico‘:—':Des’g’rraéiadamen-- lijo. © R o ~ - Desesperado, nbeas S €n un nuevo léxico, segiin los cuales la pro- 4 - zual triste viggero. - Pasara d /a raison cherciiée de Humanite.
ers : L2 o - SN fonarios y he escuchado las palabras divi- . _ , ' Cansado de andar. - |~ Enjuto, de cara seca y cetri Iborot
te, un estilista, pertenezca 4 Ia escuela que o * . . Mis ojos se han cegado sor Tuces ul. | sa y el verso se compenetraran  de tal ma. gar e o juto, ] Y cetrina, alborota-
pertenezca—y hay bastantes escuélas, com. |- , ia sibilade C lad pas. Als ojos se han ceg . Dera que formaran un todo inseparable ¢ ©urholmplacable . . do el cabello, los ojos negrisimos, chispean-
ndida la de Ja incorreceidn yla del falso | . 2 legendanz; St ;).a ¢ .umas, trasladada traterrestres. Mis labios se han inflamado irredustibler . ; - Con furia le ha herido, - tes en sus cuevas obscuras la boca estrecha
prendida-fz i : : ahora d uno de los barrios mds aristocrati-- | < : 'H lto de Parfs ' T g ' T ' ¥ 1o Herr ' : ’
-1 . - o ) € ; con un licor de fuego. 'He vuelio de aris . . ) Y 6l vuelve & Ia tiorra | , Y aguzada, el bigote fing v .
1a. _ : . _ . . . _ : , , _ . _ . ronunciado y
- gusto (que no es la menos numerosa)—un ‘cos de Pdris, calle de Roma, parecié aho- i _ o . ‘ . _ _ su ) g 10 y p
L G o8 - eno de dudas y zozobras. - o : Su cuna, su altar. . . -
estilista es un hombre que cree'que la-pala- sarse con una volupta de hume blanqueci- A y zo: . A : S , O sombra querida - : 1%dffe(1;tffl ancha, Calr)nosci;» como portada lfm-
“T1¢ i ; iIsma* ' > : . 7. : : - . . L e g ' - ' ! ¢ o : ldaa de la gran o '
bra nos ha sido dada por <l mismaj que los | 7] desprendida del pebetero de bronce que . x . o Mi plegaria 4 Ia sibila de Cumas—hoy la | - : De mi 4rbol, no puedes ' futor del Zgzp;:wgﬂlzzasaliarsllcliocerebm’f'v‘a: o
. J S . . X $ . . ’ - . - . , . . S 4 . . b : .
VOCHblOS, lnd.epe‘ndlentémente{ d,e l.a 'ldeg 'ardxa 4 sus pies, yen 'med'Q de.COHtOI'SlOIlf'S En umn nuevo mxsal, hQChQ para los pI’OfE- Stephane de I)arl's_ fuég breve’ pero fervxen- Mi tumba velar! ’ ) | nombre del olvido raba;ndofg cu Oinul‘.o
_Que traducen, tienen un valor, latrinseco; y espantosas, que desordenaban la cadencia nos, la RerweBlanche, he estudiado la cor.- te. Quemé mirra ¢ incienso, encendj los car- | o N Co. | bro de su siglo égrlag histcri l'ten ; dl.
que, si el arreglo exterior es nuevo, "MBre= | fisiolégica de sus miembros, grit desde el tienda de Lucien Muhlfeld'y Marcel: Proust bones en los vasos ilenos de ungiientos olo- .| DomiLi CASTELL DE OR0ZCO. | . 280 Y Coria literaria de
visto, sorprendente ‘POr no decir funamby- | do de'su boca ab; ‘1. udiand tudian- Y : - S ‘ : su Francia, donde se une a los de Baudelaj.
! . ! . o fondo de'su boca a lerta como una caverna sobre la «cclaridad». Y estudiando, estudian Tosos y supliqué 4 Ia diosa, el rostro humij- : — — Corbijeé Verlaine. .
lesco, después de esto lmporta muy poco |- iedr Tuvi . o . ‘ : ‘ .2 . T¢, Lorbiere y Verlaine,  _
- oPUCS de esto impor, . . | de piedras antediluvianas: > do siempre, he llegado 4 decirme con Char- lado en Ia tietra, que me pronosticara lo | _
que cubran un pensamiento Justo 6 falso, 6 | =7 N ' ' | les Maurras—un amable compafiero de ' '

aun, si fuese necesario, que no rgc"‘bran' Tel quen Lui-méme enfin 'éternitd lo change - - quicn hablaré cualquiei’ dia de estos - que
nnguno > Es natural que, mterpretado asi | 1y pogig cngeite fvec nn glaive nn - aquellos sabios polemistas olvidaron lo
el arte de habla_r y de escribir ¢ imbuido en - Son siécle épouvants de R'avoir pas connu ; ’

a: fa el lo f . - ' . | : II
q“ij%’i‘;zn?étio’i’éeié“ié‘i"emgmas. sve | BIZANTINOS [

-acaso ella misma lo que ella misima dice, 6 ‘ JEAN MOREAS

"
'

. H M o . : ' . - ., . .
esta critica amplia y decadente, jamds hu- Que Iz Mort triomphait dans cette voix étrange -P”(gf"f?;;r%%? l(;)esiiizs:“g; las mis de las fgsmojenr?gmrgss ]105 .PtObfe_S!SCTCf vuigares, | _ 'Namo en Atenas, el I5de abril de 1836,
biera considerado como excelente el estilo | . - | ' - O £ gc arid des, una vez 1&1 Za §" o; o G .ar ST | , - | Félix F’eneo’n,:en una de sus biografias, dice:
de la sibila. - - ‘Enx comme un ¥il sursaut d'hydre oyant jadis Fange \rfecfes,dtantas yltaln :fjol Icu: "a_e o unn vez i aurras ha blas emddt? ¢In ]i'mocencxa RENEK GHIL ¢ André Chénier era griego por su madre,

Pero allf estaba wn sacerdote, que se pa-, Donger_rfn sens plas pur fux mots do ln tribu | disipa las por la- uz, tezorzn;?r;iﬁn rristei‘:o, - vitrlln corazon ya le he |} amad_o 1te(ato de _ | L o Iﬁ:an Moréas, el segundo ' poeta que nos e )
recia mucho 3 Teodoro de \Vyzewé, para P;oclpmerent t1és haut le sortilége b'n . ' : np,encwt:gan nl-ngu: ( e,nﬁm?ento- digno .Ya.> é > . ) Po.eta f:?:quxslto Yy raro, rnezc:‘k} de una jvia Lev.ant.e, es(de’raza. muy pura. Sus abuee ¥
combatir mis perplejidades. Puso el fndice | Dansle flot sans honneur do 1uelque noir mélange ml;gu"{;i laca, ’mtagen oS hacer 1 lus i—I Qgr un n’o: L , - " xmagmacxon_fogosa y de. un espiritu extra- ||os se dedicaron 4 ese género de sport que
sobre Ia frente y, cual si siguiera el vaelo Dol ot do hostiles 5 e de trabajo ejecu 'a o} pzra o c;l - ’e 110 a Paris a{4 visttar al ordculs y he vagante, delicado y femenil en la frase Y |coasistia por el 1824 en destruir galeras
de las tardas cigtiefing de sumemoria, em. @ sol ot de 1a nue hosti eS:)grw o _ Y sin embargol. ... Aunresuena vue:to lleno de dudas ¥ zozobras. ‘ psicologo en e} fondo. Otomanas para servir de asuntos a Dela-

=3 g Sinotre idée avee ne sculpte un bas-reljef .

oidos algunas palabras de la sibila que me
saben 4 rumores del aura entre los verdes
mirios de la Grecia legendaria. Entre las
nieblas.de un estilo modernista en alto gra-
do, cigo decir al fauno mistericso:

Procedente de las campifias de Deux- Croix: uno Tombazis, que aterroriza la Ar-
Victor PEREZ PETIT. Sévres, nacié en Turcoing, Y oriundo de es- mada del Sultdn, ccmo lo declara una can-
' panol, como casj todos los flamencos, | cign Popular existente todavia entre ]og
tiene en las venas la sangre hirviente marinos del Archipiélago; el otro Papadia-
del meridional, y en sy cerebro la fria sa- manzopoulos Gotzabasse de [a Morée, que
gacidad del belga. Sy origen literario— co itraviesa la flota turcs Y va d morir ey e

p¢26 a hablar lentamcnte, con una voz que Dont la tembe de Poe éblouissonte s'orne
parecia venir de muy lejos: ¢La poesia de- .
be ser un arte, crear una vida, Pero, ¢qué Calme bloc ici-bas ehn d'un désastre obsenr
vida? Una sola Tespuesta es posible:la poe- | Que co granit da molLis montre 4 jamais sa borre
sx’a, arte de los ritmos y de s &“abas' dcbc, Aux noirs vols du Blasphéme ¢pars dans la fater
siendo una musica, crear emociones.» ‘

Tdche dote. instroment des faites, 6 maligne

4

. , . . ’ . B . . - g . . . . ,_,i : —_— '- - ; . .
Encarrilado en esta via, el sabio sacerdote i <Qué quiso deciime Ia extrana sibila al Syriex, de reflearir aux lacs of fa m'atien da! mo elc?eI casi toda clial_]u.vcntudl francesa itio de Missolonghi, »
se me deslizé con una nebulesa teoria artiss : recitarme este soneto ge M:xl:armc,— este . Aei, de ma rumenr fer, jo vais parlerlengiemys viene del magnate de rito, de .eémperador Los cabe_llos, de tan nagros, le forman una
tica. Dijome que la sibila tenfa jdeas profun- I soneto que no lleva ninguna especie de |, p déesses; et, par d'idolatres peintures




w -;g;':
882 —

~ gdnicos.

UL WERTE IEL POTIOAST)

o

tﬂ

e

Revista Naolonal de Literatura y Olencias Sooiales

——

‘aureola azul sobre la frente, erizados y al-

taneros los bigotes, la nariz larga y sensual,
el ojo derecho detrds del mondculo: tal es el
amigo de Verlaine, y el compafiero de ta-

berna y de verso de Paul Adam.

Estudiante en la Universidad de Heidel-
berg, bebiS cerveza en las orillas del Rhin
desde Francfort hasta Baviera, continuando
por Sttugard hasta Génova, y en 1872 re-
solvid fijar su estudio en Parfs y entrar en
la cdbala de los regeneradores, publicando
su primer tomo, Les Syrfes, de versos
nuevos, de correcta sintaxis, vocabulario
prismdtico, aunque con alguna tendencia 4
Heine y Goethe, que fué el medio donde se
inspirara, _

En diciembre de 1891 publicé el Pele-
rin pasionné, y se erigié jefe de la escuela
simbolista, recordando lcs grandes dfas del
romanticismo, y poco después creé la es-
cuela que mis se ha sostenido en Francia:
< Agrupacion romano-franicesa. » - N
. Entre sus libros de un simbolismo alam-
bicado se notan ZLss Cantilénes, dividido en
Funérailles, Interiude, Assonances, Cantild-
nes, Le pur Concept, Histoires merveillenses y.
los Zconostase, poemas nefelibdticos y teo-

Moréas es.un espléndido .frasis‘ta'. Dé_Ma_u-

‘rice Barrés dice: ¢ Barrés es un ‘gran mu-

chacho con figura de procénsul: un procdn-

'sul_que siente estar vivo; un procénsul que
luchard con Taine y con M. Renan. >
- De la patria de Argyros Eftaliotis sélo

> €l idioma. Porque
€l es mds parisiense que ateniense. '
©  Fraxcisco GARCIA CISNEROS.

New York. ' ' ~

recuerda, malamente

o> o) .
I - . ~ o~

i Con qué inocente’ fruicidn, con qué. t{-
mido orgullo de padre joven abrié Juan
Carlos Reina el primer ejemplar de su li-
bro! Casi ruborizado, como virgen que lee
el primer billete amoroso, recorrié sonrien-

~ do levemente, lleno de ingenua complacen-

‘vecita, himedo todavia el papel,

cia, las pequefias pdginas, encantado con la .

nitidez de la cardtula, aspirando la frescura

de la impresién reciente como un perfume

grato. . ,
" Acababan de traerlela edicidn toda, nue-
oprimi-

- das las hojas como hojas de sensitiva ole-

“tas, los folios,

drosa, y el busno de Juan Carlos gozaba allf
entre sus libros el placer del autor novel
que tiene en sus manos finalmente la pri-
mer obra hecha libro, el ensuefio de tantas
noches hecho realidad, exhalando ese co-
nocido olor de la tinta fresca, tan simpdtico
d los que escriben. ' '

- Fué aquello el mirar y remirar las cubier-
las letras una por una, el
nombre del autor, su nombre tan limpia-
mente estampado £ la cabeza de la obra
nueva, de su obra por fin impresa, couclu-
yendo por desahogar su alegrfa con un fu-
rioso restregén de manos que, d no ser ma-

n0s jovenes, se incendiaran con este fro-

" tamiento repentino, provocado por un

espasmo de contento nervioso, ,

Aquel libro habfa sido la obsesién, la
idea fija, inica de Juan Carlos durante seis
meses. Ver su novela en libro era ya para
€l una necesidad absolutamente imperiosa
desde que la diera por terminada.

Habfa puesto en su creacién todo el
amor del artista novicio, entregado 4 ella
por entero, viendo ¢n todo momento vagar
sobre las cuartillas esa nube multicolor de
bellas ilusiones que ve siempre el ingenuo
optimismo juvenil de los poetas nuevos.
Habia experimentado todas las febriles jm-
paciencias tan conocidas, sohando con ver-
la reproducida en letras de molde, pronta
para ser lefda por todos, muchas veces des-
alentado hasta la desesperacién al no po-.
der lograrlo tan proato como lo descara; y
ahora, viéndola por fin impresa, hecha libro,
reverdecfan sonrientes las esperanzas, lla-
meaba alegre el entusiasmo en su alma jo-

‘ven, como al conclufr calenturiento y agi-

tado un buen capftule vislumbrando triun-
fos y aplausos; y nuevamente vefa evocarse
las bellezas de su obra, las muchas bellezas

que nacieran en esas pdginas al calor de <y
~deseo, porque alld en su fuero interno en.

contraba her:nosfsima la novela. ' '
¢ Qué dirfan de ella? La verdad es que

tenfa partes lindas. Aquella escena™ -la

que evocaba fijando la mirada en el espacio .

.y haciendo con la 'mano un movimiento co-
‘mo de quien modela algo en el - vacio, —
'aquella escena iba 4 dar golpe, | qué caram-

ba! i Yalo creo’'que iba 4 dar golpe!

- Y-soarefa alegrado por el buen sol de -
abril que cantaba su nota dorada en el pa-.
tio, mientras hacfa el canario’ arabescos de \

musica con sus gorjeos.

Feliz conio™el pdjaro y~alegre -como- el~
sol, silbando un, motivo mondtono cien ve-
ces repetido, empezd porfin 4 acomodar la

hora aspirando siempre mucho aire,.—Me
pregunté muchisimo ,, . :
—Y?

do la gorra sobre ura silia y alargandole el
papel.

—¢Pero qué dice que es?

Ella entonces, con toda la inocencia c'el
que no szbe, pronuncié una palabra, una de
esas antipdticas palabras del tecnicismo
médico, cualquiera, como todas clave de
dolor, y sufrimiento Y muerte en d'timo re-
sultado.

Oyéla Juan Carlos, y le parecié que so-
bre él cafa de pronto un manto de hielo, de
frfo que le penetraba dentro, alld donde iba
sintiendo la sensacién de un algo que se de-

_rrumbaba dejindole vacio ¢ insensible.

' —iAAh!—dijo maquinalmente, llevando

atrds la mano en que tenfa el libro— Fcts

bueno ... estd bueno....

Y.quedd inmdévil, como paralizado, mien-
tras su madre, con toda la despreocupacién

- de los nifios engafiados, entraba 4 las piezas
llamando, al perrito. ' '

_Pero después de aquel hielo Yy aquel va-
cfo, sele precipité en la mente como un
tropel de ideas encarnizadas unas con otras,
entreverindose inquietas como una red de
relimpagos alld en su pobre cabeza aturdi-
“da, sin lugar para todas: jtdntas eran!

. La palabra pronunciada por su madre era
.una verdadera sentencia de muerte. _

El primer pensamiento clarolque surgié

de aquel rélampagueo confuso que se que-

- Carlos, fué puramente para ella. "La certi-
dumbre del horrible desenlace de la enfer-
medad que habfa nombrado le llené el;alma

de helada congoja, y la angustia del llanto,

el dltimo recursode Ia iimpotencia, le apre-
t6 la garganta pesdndole brutal sobre el
. pecho ansioso-de desahogo, de aire, de ld:

-reducida edicién en su cuarto, con mucho

cuidado, deteniéndose de cuando en cuando, -

_ olvidado de la tarea, para.examinar, muy -

escrupuloso, algiin ejemplar al acaso, gran-
demente contrariado al hallarse con una le-
tra cargada 6 un guidn corrido. - = - :
—Bueno; - éste para mamd,—dijo por fin
con satisfaccién, separando un ejemplar fla-

_mante..

Habfa conclufdo la tarea, y sentado en la

‘vieja mecedora en medio del patio, fumaba

mirando al cielo, beatificamente .abstraido, -
gozando el {ntimo placer del que espera 3

alguien para‘darle una buena nueva. Lue-

go la imaginacién se 1z fué lejos, 4 vagar

en los espacios con los trinos del pdjaro

que segufa cantando en su jaula, y asf estu-

vo largo rato, sosteniendo apenas la mano

el ejemplar destinado 4 sy madre, la primi-

Cia_de ternura para los ojos que con.mds

carifio habfan de leerla. . !

El buen Juan Carlos despert6- de su abs.
traccién por fin, cuando aquélla llegd 4 lo
alto de la escalera sofocada por la fatiga,
los ojos un tanto azorados y el paso un tan-
to dificil. Todos estos signos volvieron 4 fa
realidad al joven, nubldndole la frente con
brusca transicidn. '

—Y qué tal
preguntd.

<Qué dice el médico? Je

-grimas, de gritos. _ . _

- Pero luego la eterna, Ia inmortal luceci-

“lla blanca de la .esperanza, fué buscando,
obstinada”y persisten te, .intersticio por don-
de penetrar la lobrcguez, y volvid d la car-
ga, tenaz comoes,'’destellando funrayito
débil y timido que luego fué expandiéndo-

dulce, : . _
Al fin, aquel horrible desenlace era leja-
no, remoto quizd; el organismo—sabialo
Juan Carlos por triste casualidad—concen-
tra todos sus'medios de defensa’en’la lucha
con esas enfermedades que roen el corazdn,
y la lucha puede 'prolongarse tdnto, tdn-
itol... Sf;aquello noera inminente; la idea
de sedantes benéficos, de un sabio trata-
mientoicalmante,"le presentaba perspesti-
vas de esperanza tranquila; y asf razonando,
volvié la calma poco a.poco al conturbado
espiritu del joven, -
Entonces un gran !desaliento™"lo” invadié
todo, enervante, sin reaccién posible.

. Aquella enfermedad 4 que acababa de ser
condenada’su”pobre madre, aquella cnfer-
medad era la 'que mataba al personaje de
Su novela; una 'muerte atroz, descrita en
€sa escena que €l evocara poco antes mo-
deldndola con el pensamiento en el vacio;

ta extender por todo su claridad pdlida y

—DMe examing el peclio—contestd Ia se-

aquella enfermedad era la que él habia es-

—Y aquf traigo la receta — agregé dejan-

~ braba -y entrecruzaba en.la’ mente de Juan ~

se, abriéndose como una aurora suave, has-

- '
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tudiado.con tanto cuidado, casi con amor
para mostrarla palpable en su obra.

éIba, pues, 4 presentar 4 su madre el es-
pectdculo de la horrible muerte d que es-
taba condenada, haciéndole prelibar todos
los dolores, las angustias todas, los sudores,
los hipos de su agonfa, de su dltima hora
en el mundo ?

Al recordar su novela, aquella ansiada
novela en que no pofa pensar ya sin sen-
tir un malestar mortificante, y que alld es.
taba cuidadosa, amorosamente apilada en
Su cuarto, virgen todavfa, desconocida, vefa
Juan Carlos 4 su madre tal como concibie-
ra en el dltimo capitulo 4 su protagonista
moribundo: la cara abotagada y pilida, Ia
frente sudorosa, los labjos violados, man-
chado de azul el rostro, horrible bajo las
cobijas con el edema de las piernas, defor-
mes hasta parecer montones de carne l{vi.
da ... : ' :

-La necesidad de'que aquel libro perma-
Neciera inédito, desconocido de todos para
siempre, se impuso con -el iltimo estreme-
cimiento de escalofrfo

‘por la visidn de la agonfa. Pero. entonces

el egofsmo de artista, e] m4s poderoso de
todos los egofsmos,
espiritu del joven autor. ¢Cémo destrufr
‘aquello que constitufa su contento, su dicha

- del presente; cdmo borrar €sas escenas que .

€l vefa tan bellas, tan bellas en suimagina-
Cion y ver desvanecerse todo el trabajo, to-
das las fatigas de la ejecucién, como un
sueflo fugaz? (Qué mano bastante insensible
podria romper.aquellas ‘pdginas que ence-
rraban tantas

dad, y arrojar al viento todas las ilusiones,

- las esperanzas, las ambiciones en ellas de-
© Ppositadas, precisamente en el momento en

que crefa realizarlas con una aurora de
Contento en el alma? - - '

No, no era posible; no era posible!....
Y esta resolucién Pugnaba- tenaz: por

Prevalecer, armada con la poderosa seduc-
cion de'lo que nos halaga, Pero tras el cua-
dro de triunfo y gloria. que ella descubriera

aparecfa entonces una: escena de horror
Muy conocida: su pobre madre, presa de las ‘|
_ ultimas alucinaciones, desgrefiada, palpitan--

do entero.el cuerpo hinchado y pranuncian-

do con los labijos azules, en medio de la -
tempestad-del delirio, aquella palabra de Ia -

Jerga médica cuyo significado él, Juan Car-
los, su hijo, le habrfa ensefiado, reveldndole
en vida los detalles de la horrible agonfa,
sacrificando 4 sy vanjdad aquella ignoran-
cia feliz, absoluta, para la cual nada signifi-
caba ese vocablo del diagndstico que ence-
[fraba una sentencia! ' '

Durante tres horas, de eszs que los gran-
des sufrimientos hacen eternas é inolvida-
bles, todas las cobardias que buscan com-
plicidad en las flaquezas de la conciencia
lucharon en e] alma de Reina, combatién-
dolo sin compasién. Podia enviar todos sus
libros 4 Buenos Aires, sin dejar uno solo
que pudiera llegar 4 manos de sy madre. ..
arrancar del ejemplar 4 ella destinado aquel
ultimo capftulo fatal, ce

No; Ia conciencia decia siempre no; el me-
Bor descuido, la casualidad conspirarian con-
tra el secreto, y una vez descubierto, iquién
habia de perdonarle aquella horrible cruel-

nervioso' provocado

comenzé 4 trabajar el

confidencias -de noble vanj:

dad desu orgullo que no tendrfa ya re-
medio?

Pensé por ultimo lo que hubiera hecho,
lo que hubiera sacrificado su pobre madre
por evitarle 4 él aquel do’or, aquel perpe-
tuo terror de la agonfa que él querfa, co-
barde, imponerle; y sintiendo en el alma
todo el peso negro de las grandes desespe-
raciones, se resigné 4 su deber, agobiado,
rendido para siempre.

A'ld gn la azotea fué 4 formar un gran
montdn de papeles aquella edicidn virgen
de su obra querida, desprendidas y revuel-
tas las frescas pdginas, apilados en desorden
los pocos ejemplares enteros, Entonces, len-
tamente, Juan Carlos encendig tranquilo un
fosforo y lo acercd,

El Sol acababa de Ocultarse, y sobre las
azoteas vagaba toda la tristeza de la‘tarde

~muriente, llena de susurros vagos y penums-

bras de misterio.
En medio de esta calma santa el joven

miraba cémo extendido el fuego cubrié el -

monton de papeles desatdndose luego .en
un loco lengiieteo de Pequenas llamas que
parecian gritar al cielo la alegria del incen-
dio triunfaate, Las hojas blantas se retor-

cfan, mordidas por Ia llamarada, como cuer-

POs que sufren, y todo crujfa con un.leve.
-crujido-de hojas secas, mientras alld lejos
- perdfase el humo en las brumas, como ily-

siones que para siempre se desvanecen.

Y quizd Juan Carlos pensaba que era

esto cierto, muy cierto viéndolo desapare-
cer-en las lejanfas mientras su obra
toda una gran llamarada’ sacudida por el

‘viento naciente, como rebelde cabellera de -

fuego que hacia bailar sombras locas’en las
‘paredes. o _ e A o
- -Los’ ejemplares que ~quedaron enteros

tardaron mds en quemarse; perg. acosados -

por mil llamitas inquietas que los lengiie-

‘teaban sin_cesar, asaltados por todas partes

como por una legidn de viborillas- encarnj-
zadas, conclufan por reducirse” 4’ carbén,
conservando, en sus pdginas negras pala-
bras incandescentes,

mente, quemdndole el cerebro. . _ o
- Finalmeate, fué extinguiéndose el calor;

las’ dltimas chispas brillaban entre los tizo-
nes, y el humo se llevaba las dltimas ilusio-

nes. Entonces una‘rdfaga de viento los acy-

di$ envolviendo con €l 4 Juan Carlos como

en un abrazo frenético y rapido, y luego el

agua convirtid la novela, y las esperanzas, y

las ilusiones, y Ia alegria en un montén de

‘cieno negro tirado alld en la azotea, mien-

tras la noche descendfa tranquila - 'sobre Ia

-ciudad, bendecida su primera hora por la

luz lejana y pdlida de las primeras estre-
litas. : | o
Consumado todo, bajé en silencio Juan
Carlos Reina y entré al comedor. _
Allf, aunque él evitaba la mirada de su
madre, una mirada de extrafieza inocente y

tranquila, ella viéndolo 4 plena luz le dijo

dudosa: :

~—Pero jcdmo! ¢Has estado llorando?

—No, jquél—contestd e} pobre joven—
iqué llorando! Es el humo; he estado que-
fnando papeles. ... :

Y era, en efecto, el humo de aquella ho-
guera alimentada con sus pobres libros nue-

era ya

llo, exceptuando,
- galicismos dignos de ser cogidos con la pa-

] frases de fuego que
Reina tal vez crefa tener asf escritas en la

vecitos, era toda su cbra convertida enhy.
mo leve, lo que le habfa hecho llorar los
ojos y le apretaba Ja garganta como si lo

ahogara. _
Arturo GIMENEZ PASTOR.
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RICARDO JAIMES FREYRE
BOLIVIANO

Es poeta. Pertenece a la nueva genera-
cién, y abreva su inteligencia en el novfsi-
mo raudal de la decadencia.—Sy espfritu es-
td impregnado de cierta nebulosidad su-

gestiva, y las creaciones de su cerebro, vi-

siones del Norte 'las mds de ellas, tienen
mucho de esa vaguedad exquisitamente be-
lla de Maeterlinck. -- Su musa ama las deso-

ladas regiones del hielo Yy se extasfa ante
las eucaristicas blancuras de los témpanos

polares. Los brumosos dias - atraen fuerte-
mente la sensibilidad de su alma delicada, y
la deja ir alld; 4 la tltima Thule, donde el
-misterioso albatros de alas majestuosas se
cierne como un bajel fantdstico y silen-
cioso. 4 ' o
" El sabe de los secretos del Walhalla y del
idioma sagrado de Orga, y en sus versos
musicales, cuyos ritmos poseen la’ orques-

tacién wagneriana, pasan en fantdstico acor-
~de las enigmdticas rdfagas de'los himnos
runos. - o

En cuanto al estilo, es'COrrccto'y senci-
naturalmente, aquellos

la burda y antigraciosa del excelentf{simo
seilor don Miguel de Escalada (alias) Anto-
nio de Valbuena, ‘ '
0 L S : .
RUBEN DARfO
. . _ AMERICANO
Poeta delicado y exquisito, prosador de
periodos - armoniosos y elegantes, critico
demasiado benévolo y eridito notable y ta-

" lentoso.

Rubén Darfo retine todas estas condicio-
nes, lo que vale decir -que es un literato de
Cuerpo entero, un verdadero literato,

‘Como poeta, ha triunfado ante las gran.
des autoridades europeas. Valera le ha pro-

‘digado flores,  Castelar dice extasiarse con
* Su prosa,'y en Francia el maestro Jean Mo-

réas le quiere.—Sus versos son gentiles y
aristocréticos, y por mds que se le haya lla-
mado decadente y simbolista, nosotros sos-
tenemos lo que ha dicho Groussac en el jui-
cio sobre su dltimo libro <Prosas Profa-
nas.»- '

Que Darfo es un revolucionario en Amé-
rica y que.ha impreso un sello especial 4 Ia -
literatura sud-americana, est4 fuera de duda.
Ha tenido y tiene muchos imitadores; pero,
salvo muy raras excepciones, todos han
fracasado.— El campo que cultiva le perte-

nece, y quien vaya 4 él morird ¢ vivirg en-

deleble y raquitico.

Su primer libro ¢Azul» es un estuche de
piedras preciosas. ¢Los Raros> un paseo
lirico al través de las modernas letras unje
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versales, y «Prosas Profanas» el armonioso Lugones lucha contra el capital, contra los ' T
preludio de nuevas obras que le llevardn 4 | grandes industriales y contra el potentado SUEhmOS -

la inmortalidad.
_Nada decimos de sus primeros trabajos:
ellos estdn tan lejos de lo que es hoy su au-
tor, que serfa imposible hacer compara-
ciones, %
¢Qué mds podrfamos decir? Absoluta-

mente nada. LKl es ya universalmente cono-
cido. '

»*

* *

LEOPCLDO DIiAZ

ARGENTINO

Pocos poetas habrd que hayan sido tan
’ discutidos como Leopoldo Diaz.— Y esto, 4
nuestro modo de ver, es quizd un gran mé-
rito para él. :
éSerd su eclecticismo artfstico el causan-
te?.... Tal vez. Se le ha visto libar en di-
ferentes florestas y se le ha crefdo sin per-
sonalidad. Nosotros por nusstra parte no
lo discutimos: lo creemos el mejor poeta
joven entre los argentinos, y le tributamos
nuestros aplausos con sinceridad. o
- Diaz posce un-ddn altamente delicado de
asimilacion artfstica y sabe aprovechar. . El
ha querido ser Hugo, y ha conseguido ser
una partfcula de Hugo; ha querido ser He=

redia, y también lo ha conseguido, y por fin,’

ha querido ser simbolista, y, tenemos que
'decirlo, nos ha.soprendido. Pese 4 quien
‘pese, su tltimo libro «Pocmass es hermoso.
—cDonde ird este poeta?. ... Seguramente
lejos. - Il posee lo que se necesita, es decir,

talento, y con taleato .y buenos pufios se

escalan las cumbres.— Arriba, pues! - -

* :

ARGENTINO

. Estees ‘una joven dguila ‘mds negra que’

~la noche y mds brava que los tigres. -
 Es unflagelador de la burguesfa, cuyo l4-
tigo sabe sacar sangre para purificarla. -
‘Poeta, - es decadente (es decir, asf le lla-
man), y, salvo raras excepciones, hace cosas
muy bellas y muy-hermosas.... - "

Bastard lo dicho para comprender que se

trata-de un escritar socialista, ‘de un admi-
rador de la- Comuna y del estrepitoso de-
- rrumbe de la Bastilla. - R
El ama de todo corazénal pueblo escla-
vizado, y declardndose su paladin, cree cum-
plir con'un deber sagrado.—Que prosiga,
que marche adelante: nosotros los jévenes
le queremos; vemos en €l el defensor de
una causa santa, y le acompafiamos.
Muchas veces hemos saboreado sus tra-

bajos intelectuales y nos han sugestionado.

No hay en sus composiciones tenues y sus-
pirantes armonfas, pero-en cambio se en-
cuentrag grandes chispazos y grandes re-
ldmpagos con metiforas 4 lo Hugo.

- Seguramente, llegard 4 la meta. Es muy
joven: cuenta sélo veintidds afios: '

*
*

=
JOSE SAKTOS CHOCAX
I'}:RCA.\"O

Como Leopoldo Lugones, este poeta es
también joven y amante del pueblo, aun
cuando no con el furor socialista del prime-
ro.—Chocano defiende el pueblo cprimido
por un tirano entronizado, mientras que

-

LEOFOLDO LUGONES -

- XY alegrias de sol en su pelaje, -
En que una seda del Oriente veo.

de asnales patas que se hace arrastrar por
arabes corceles.

El procedimiento artistico de Chocano
es completamente distinto del de Lugones,
lo que los separa sin dejarles casi punto de
contacto.

José Santos Chocano como versificador
¢s rudo y fuerte; posee el dén del apdstrofe,
¥ tiene una lira bien templada, 4 la que sabe
arrancar centellantes notas.

Indudablemente con el tiempo serd todo
un poeta de nervio; va por el camino de
Almafuerte y Dfaz Mirén, 6 sea el camino
que conduce al triunfo. _

Varios libros ha publicado ya; primero
¢«Iras Santas», bello libro, fuerte libro, terri-
ble libro; después, <Enla Aldeas: aquf es
un poco débil, pero se encuentra siempre al
poeta; y por dltimo ¢Azahares», conjunto
de composiciones amorosas que.... algu-
nas tienen versos de muchas s{labas. .

Nos permitimos recomendar 4 este joven
poeta, que siga los consejos de Luis Be-
risso: €l le ama’ intelectualmente y espera
mucho de su talento. '

Jo_si:_ PARDO.

Buenos Airos, _
900

Musa. libidinosa; 1a que, insana, -
- te arrojas al fangal del sensualismo,

- para.extraer del fondo de su abismo
harapos con que el vicio se engalana:

iAh! no desdores-4 la especie humana
haciendo ostentacién de ese cinismo
con que, & veces, ingélito~erotismo, .. _
en bestia Facer al hombre, ruin se afana. .

jApartatel..... Retirate al profundo.
antro de lo ignorado; no deslices
tu planta impura ante la faz del mundo.

. Con tu verba procaz no escandalices;
- que no hay belleza en exhibir lo inmundo -
¢e crapuloso holgar con meretrices.

~ CoxsTaxTINO BECCHL -

 SONETO
| 1&1 CABALLO

Fara Victor Direz Tetit.

Tiene el bello a]az:’m_én que pasco
Nerviosidades de bagual salvaje,

Cuando agita en sa artistico escarceo
Los tersos brillos de brunido herraje,
Tiene todo lo extrano de un miraje
Que se piérde entre luz de centelleo,

Ese hermoso corcel, por Ia maiiana,
Bajo un arco policrcmo de bruma,
Al detenerse frente 4 la ventana

Donde me esperan con delicia sunia,
Rinde homenaje 4 una gentil saitarna.
Vertiendo resas de argeniada espuma!

Gurzysix PAPINI T ZAS. ,

WS AAS TS, N -~

Con el presente mimero cierra la’REvis-
TA NACIONAL el segundo de sus tomos,

Cumple dos afios de existencia en cir-
cunstancias en que la Repiblica, desgracia-
damente ensangrentada por la guerra civil,
siente amenguadas las energfas de su pen-
samiento y ve dispersos en bandos conten-
dores los elementos que personifican su

" vida intelectual.

Pldcenos manifestar empero, que la RE-
VISTA, sobreponiéndose al abatintiento del
espiritu piblico, ha continuado su bien inse
pirada labor y robustecido su propaganda
con la adhesién y el concurso valiosos de

conspicuos representantes de las letras.

americanas.

El fndice que acompafia 4 este ndimero
es la mejor prueba que de cllo podemos
ofrecer. Y las voces de aliento que, dentro
y fuera del pafs, mds de una vez nos han

“estimulado, son, por otra parte, testimonios

elocuentes de que no hemos dado al olvido
nuestros propdsitos, de contribuir en la

‘medida de nuestras fuerzas al brillo y ade-

lanto de la cultura nacional. -,
A nuestros consecuentes colaboradores,

- asi nacionales como extranjeros, y 4 la pren-

sa ilustrada, que tdntas y tan repetidas
muestras de benevolerncia nos ha dado, en-

-viamos el mds cordial de los saludos y pro-

testamos el mds sincero.de los agradeci- .

mientos,. S .

Hoy, como'el primer dfa de nuestra pro-
paganda, podemos condensar los propdsi-
tos que nos inspiran en las palabras siguien-
tes: ' - -

- El tr"abajo'ha sido siempre 'y "en todas

partes la misionennoblécedora del hombre.
Con ¢l todo se vence: hasta las apatias me-
nos justificadas; hasta la- misma indiferen-
cia-glacial. En todas las circunstancias ha
sido el consejo supremo de los grandes
propagadores. Por él el hombre huella las

.cimas encumbradas de la fortuna y de la

gloria, y las sociedades se regeneran, y los

pueblos se levantan. -
e L & . .
aboremus,

Adviértese 4 los sefiores abona-
dos 4 la REVISTA, que, terminando

“con el presente niimero el tomo se-

|'gundo de la publicacién, y 4 fin de

regularizar las fechas de Ia apari-

.cion de los himeros y -evitar los

anacronismos egnsigui_entes al re-
traso que vienen sufriendo, el ni-

mero 49, con que dard comienzo el

tercer tomo, aparecers indefecti-
blemente ei 10 de junio préximo,
llevando la fecha de ese dia, en vez
de la‘de 10 de abril.

Tird-Lit, ORIENTAL, G, Traizta 7 Tras, N.0 11— Manieriée

e e .






