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Confitería y Café del Telégrafo

SANTOROVERR & GiB.
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NO -HACE MAL FUMAR

HACE. MAL FUMAR MALO

VENDE LAS ME..JORE.S MARCAS DE HABANOS

·PARTAGAS

HOYO DE MONTERREY

RAMON ALLONES

25 de Mayo, 549 Montevideo

que en trece dias del mes de Diciembre de 1929, lJendiv 860.000

pesos oro en premios y que durante cuarenta años distribuyó

la .Fortulla desde la Pasiva. se trasladó al PASAJE SAL VD desde

donde continuará p,'O(ligando el oro al Pueblo.

31. de Diciembre de 1929

7813 con $ 700.000
Jü66Ü J) JI lOO.OOO

19 de Diciembre:

4813 con $ 60.000
$ 860.000
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CAJA NACION!L DE AHORROS y DESCUENTOS
(Dependencia del Banco de la República)

COLONIA ESQUINA CIUDADELA

Dos servicios que of~ecen grandes. ventajas
ADMINISTRACIüN DE PROPIEDADES: con toda:; sus operaciones derivadas, por

las cuales se cobran las comisiones e intereses más bajos de plaza.

tCIUDADELA 1384)

COFRES-FüRTS (Cajas de seguridad). Resguardo absoluto para valores en general
y como puede verse, también alquileres mínimos. Además la Institución abo­
na a los locatarios de éstos, el importe de los cupones de sus títulos o cédulas
sin cobrar comisión alguna.

(FLORIDA 1419)
TARIFA

DIMENSIONES 1 MES i 3 MESES 6 MESES! 1 .lIÑO
I

3 AÑOS

7 1/2 x 15 x 60 O.5u 1. 25 2.25
¡

4.00 8.00
._---

Hi x 15 x 60 1.00 2.50 4.50 8.00 16.00

7 1/2 x 30 x 13J 1. 01 2.5U 4.50 8.00 l ln.O"
- -- --_.-

!15 x 30 x 60 2.00 5.00 9.ou In. (1 32.00

Si su vista funcion mal
No podrá obtener Vd.

de sus estudios todo el

rendimiento necesario.

Visite a un médico oculista

y confíenos su receta de

LENTES O

ANTEOJOS

Los mejores cristales fion­

I tados en los armazones

, más cómodos y modernos

t Precios muy convenientes

r¡Jlablc FeFFandc
SARANDI, 681

llve Gral .. Flores, 2396 id Kiosco Pocitos", A.v. 18 de Julio, 1982
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y sin tormenta.

A R Q'

Llegaré con una paz tTÍstP.
El corazón ancho como la puerta del cielo.

Esther de CACERES. :Montevideo, .Junio 1930.

La dirección de esta revista no devuelve los originales ni sostiene correspon­

dencia acerca de ellos. publicando solamente trabajos rigurosamente inéditos.
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CANTO FINO DE LA TARDE ...

Canto fino de la tarde
Te escucha mi alma!

Te he soñado en las altas mañanas
y en el yerso del agua.

Pero había un muro enemigo:
Un silencio de mil soledades
Nos separaba.

es cocinar con manteca

En venta en los almacenes y provisiones

mal' le daré mi pena ay! ...

Canciones de marineros
:Más humana me la harán,



Al mal' le daré mI pena:
Nada más ...

Cada ola ha ele llevarla
:Más allá ...
Sueño para cada lágrima
Una eternidad ...

Al mar le daré mi pena ay!

EN EL ULTIMO DIA DE LA ESPERANZA

En el último día de la esperanza
En la última mañana del cielo.
Yo estaré extrañamente tranq{lila
Sin que golpee mis sienes, vivaz,
El miedo.

Se habrá dormido ya esta angustia
que hace que mis mejillas palidezcan.

Llegaré con UlIa paz triste
Como la del campo crespuscular,
y la del mal' sin fiesta ele barcas
y sin tormenta.

Llegaré con una paz tl'istr.
El corazón ancho como.la puerta elel cielo.

Esther de CACERES. Montevideo, .Junio 1930.



lA L E YE N D A E VA N 6 É L I CA Y' E L G I GL o DE

DE UN PRÓXIMO LIBRO

L os MESíAS

LA EXEGESIS DE D. FEDERICO STRAUSS

La poderosa labor crítica de Strauss cyi­
dencia que, lejos de remontarse a testimonios
de testigos oculares, o a gentes que trataron
a sus autores, o cercanos a ]a época de los
sucesos, las crónicas evangélicas nos dejan en­
trever que el intervalo secular facilitó se lilfZ­

claran a las tradiciones, numerosos elementos
ficticios.

Su composición y dependencia mutuas las
presentan como escritos, copiados unos de
otros, si bien inspirados en puntos de 'vista
diferentes. En vez de ser espejos fiel~s ele
los hechos, reflejan las concepciones, tend0i.l­
cias, y opiniones dominantes en la éPOC'l \.'11

que cada uno de ellos fué redactado.
Cuando a los «milagros» que amenizan sus

páginas, son ritos interpretados literalmente.
El milagro es un elemento extraño a la histo­
ria. La idea de que todo milagro es un mito
permite eliminar tales elementos legendar·ios.
El cristiano acepta los milagros de la historia
judaica y los de los primeros siglos del cris­
tianismo. Pero considera fabulosos, esto es,
míticos, los milagros de las mitologías cl;~ la
India, Persia, Egipto y Grecia.

El judío admite los prodigios del antiguo
Testamento y rechaza los del Nuevo. La cien­
cia excéptica aplica a todas las religion2s el
mismo criterio general: todos los milagTos
son mitos, inclusive los de la Leyenda Evan­
.gélica. Un don natural más o menos extra­
ordinario de sugestionar, de exaltar, de curar
momentáneamente ciertas afecciones, puec~e

no tener más que una reacción accidental con
el valor moral de un hombre. Puede faltal
al mejor, y corresponder al menos digno de
poseerlo; a lUl anormal. Se puede poseer po­
der magnético y ser un simple iluminado co­
mo ..:-\lejandro de Abonótic:l, Peregrino, o
Apolonio de Tiana.

En su primer estudio de la Vida de Jesús
I; 72, Strauss ya observaba que las crónicas
evangélicas son, en gran parte, ficciones poé­
ticas.

La esperanza mesiánica fué suscitando la
serie de mitos que constituyen la Leyenda.

Algunos creyentes, llegaron a persuadirse
que las predicciones y las figlU'as del A,lti­
gua Testamento se referían a un Jesús, Na­
zareno. Como el primer libertador judío.
lVIoisés, había realizado «milagros», el último,
salvador debió también haberlos hecho. El
profeta Isaías había predicho que en la era
mesiánica, los ojos de los ciegos se abrirían,
los oídos de los sordos oirían, el paralítico
saltaría, y los mudos tornarían a hablar Si
Jesús era el lVIesías debía necesariamente ha­
ber realizado tales portentos.

A juicio de Strauss el evangelista prima- ,
rio había entresacado de la teología hebraica
la idea general del plan redentor, y la ima­
gen del mesías expiatorio. Bruno Bauer ob­
jetaba que la idea del mesías data de la fpo­
ca del apostolado de Juan Bautista; que sólo
se delineó en los lustros en que se compil6 el
primer relato evangélico (1). Volkmar nd­
mitía que antes de Jesús el pueblo judío es­
peraba ser libertado del yugo extranjero por
un enviado de Jahvoé, que llamaban el I\Te­
sías, es decir, el rey consagrado del rein0 ce­
leste (2).

Gfroerer distinguía en la fe de los contem­
poráneos de Jesús cuatro tipos de mesías: el
primero modelado en las citas de los antiguos
profetas; el segundo, procedente del servidor
de Dios, según el libro de Daniel; el teeeero
como lUl reflejo de lVIoisés; el cuarto repre­
sentando la figura mística del segundo Adáll 1
La idea mesiánica era como un estanque ali­
mentado por varios manantiales diferentes.
De así, la posibilidad de diversas comhiEa­
Clones.

En los Evangelios de lVIateo y de Illlcas,
el relato del nacimiento, comienza con mIa
cita de lVIiqueas (V; I,); se inspira 0,11 d
tipo de David. Estos Evangelios llaman a
Jesús, hijo del hombre; le hacen volver al
mundo en las nubes, como en la visión el el

(1) B. Ba1¿er: Crítica de la histori'l de
los E. Sinópticos, I, 181; 391.

(2) V olkmar: Religión de Jesús, 112; Los
Apócrifos, Ir, 398.



libro apócrifo de Daniel. El autor de los IJe­
chos Apostólicos, al recordar que la prome":ia
de enviar un profeta igual a :Moisés, se ha l\'a­
lizado en Jesús, toma el tipo de Moisés, sin
excluir el de David ni el de Daniel. En :\ra­
teo y en Lucas, para demostrar Jesús a los
discípulos de Juan Bautista que él es el que
debía venir, les menciona los ciegos a qui'~lles

ha devuelto la vista. Sus palabras resumen
el programa mesiánico concretado por Isaías,
35, 5. En esta cita profética hallan :Mateo "j'

Lucas los «milagros» que el }Iesías deberá
realizar. Volkmar reconoce que la biografía
evangélica de Jesús es una imitación de las
historias de David, de Samuel, de :lVIoisés,
y de los máximos profetas.

La concepción de Strauss no anula la 0ri­
ginalidad de los primeros cronistas cristia­
nos. Aunque estos imitan las grandes figmas
del Antiguo Testamento, expresan en sus mi­
tos mesiánicos algunos sentimientos nuevos.
Considera asim.ismo que ciertos episodios de
origen judaico muestran la influencia del no­
vísimo espíritu cristiano. El Nuevo Testa­
mento reproduce casi exclusivamente los ras­
gos de bondad y de filantropía de la teadi
ción de Moisés y de los Profetas. Olvida ,:asi
todos los castigos milagrosos.

Concebida de esta guisa la form;ación de
los' mitos evangélicos concuerda con lo que
sabemos acerca del origen de otras Religio­
nes. La leyenda la expresa por primera vez
un individuo; mas para arraigar, necesita ha­
llar a su alrededor muchos espíritus predis­
puestos a creer en ella; de suerte que él f'S el
órgano creador de la convicción general. La
leyenda que relata, es la expresión poé~:ca

que el nuevo ideal religioso, social, asume,
para ser comprendido y asimilado por el
pueblo. El fondo y la forma se confunden,
se identifican. La ficción acaba por trocar.::e
en una verdad sentimental, en una realidad
imaginaria. ¿ Cómo es posible que ficcÍtmes
míticas se conviertan, andando el tiempo, en
hechos milagrosos? De varios modos. TJo.
fantasía oriental es feclU1da en mitos mara­
villosos que en la sucesión de las general'io­
nes Se han ido convirtiendo en creencia;; po­
pulares. Sendas figuras retóricas, metáforas
de sentido genuinamente moral, parábolas \'s­
pirituales han sido intérpretes literalmente,
han perdido su sentido simbólico, así, trm:s­
formándose en acciones, en historias nalis­
taso Un ejemplo de estas metamorfosis poé-

ticas lo tenemos en el episodio de Lázaro. Bn
el cronista Lucas, Lázaro es el personaje de
una parábola. La tradición y luego l~l 4. 0

Evangelio transforman dicha parábola en nn
milagro realizado por Jesús.

Esta metamorfosis paulatina puede s'.~r

obra espontánea de la fantasía apologética, o
ser una ficción premeditada, dependient0 del
ideal resurreccionista que el cronista encar­
na en Jesús. Otro mito análogo, es el «mila­
gro» del agua convertida en vino en las bo­
das de Ganá; que según la excepción (~e la
escuela liberal simbolizaría el agua del !:lau­
tismo trocada en el vino de la salvación por
la fe en Jesús; un símbolo cultural materia­
lizado en «milagro» gastronómico.

Strauss denomina mito a las ficciones pen­
sadas de un individuo, desde que dichas üc­
ciones se truecan en creencias, y como tales
se incorporan a la leyenda dorada de una Ta­

za, o de un partido religioso. Mito es }'ues
toda narración no histórica, en la cual una
comwlÍdad religiosa reconoce U1l elemento de
su fe.

Strauss admitía la historicidad de .Te:;ús,
cuya actuación evangélica había, a su j!1Í­

cio, hecho nacer entre sus discípulos la /e en
su resurrección. Más tarde, la exaltación
mesianica fué tranformando al errante maes­
tro galileo en «el hijo de David», en el «Hijo
de Dios», en el Verbo encarnado, continuan­
do el proceso endiosador hasta ver en él la
segunda persona de la Trinidad.

Según ya hemos notado el programa 'le Jos
«nlÍlagros» que debe realizar el salvador, ele
1':11 pueblo, Strauss lo halla en Isaías, 35, 5:
«Entonces los ojos de los ciegos se abrirán,
los oídos de los sordos se desembotaran; el
cojo saltará como un ciervo, y la lengua <1e1
mudo hará oir gritos de alegría».

En su origen este párafo quería expres?.l'
los diversos transportes de júbilo que '~:s:pf'­

rimentarían los israelitas desterrados, al reci­
bir la noticia de que podían regresar a su
patria. Pasadas varias generaciones, el pá­
rrafo perdió su sentido primitivo, y fué con­
vertido en una profecía, alusiva a la próxi­
ma era mesianica. Las metáforas del pro­
feta, entendidas literalmente acabaron por
significar los hechos milagrosos que obraría
el :Mesías.

Este programa aparece un tanto moelifi­
cado en la respuesta que Jesús da a los d.is­
cípulos de Juan Bautista (Mateo, 11, 5):



«Los ciegos ven, los tullidos andan, los lepro­
sos son limpiados, los sordos oyen, los muer­
tos reviven». Como Eliseo ha curado un ~~­

prosa, y Elías ha reanimado un exánime, .Je­
sús no puede ser menos: le harán pues lim­
piar leprosos y resucitar exánimes

Dos elementos -uno ideal, otro real- eon­
curren, en sentir de Strauss, a la formadón
de la leyenda de los milagros. En Isaím; f)l
sentido de las curaciones es moral; en Elhs
y Elii:;eo tiene uaza de ser real. Análoga­
mente, en la respuesta que lVIateo atri1J'lye
a Jesús, la intención de las curas debía en­
tenderse en sentido moral e ideal, como 'efec­
tos de la predicación de la buena nueva a los
pobres. lIIás tarde la leyenda los convierte
en milagros materiales, y los cronistas sinóp­
ticos los entendieron así.

Todos los ciegos llaman a Jesús Idüjo de
David», por lo cual Volkmar, II, 125, ha que­
rido ver en ello una alusión simbólica a la ce­
guera de los judíos cristianos, obstinacloé; en
no ver en Jesús más que al hijo de David,
hasta que él les abre los ojos del espí:r·itu.
A:llálogamente, en el camino de Damasco
(Hechos, 26, 18) dice a Pablo que lo que lo
enviaba para abril' los ojos a los gentiles y

pasarlos ele las tinieblas a la luz. En LFC(!s.

Simeón llama a Jesús «la luz que debe ilu­
minar a las naciones», frase esta que Isaías
(V 2, 6) aplica a J ahoyé. Sin embargo, ,:n
l\Iateo lo propio que en Marco, el sentido del
milagro no es simbólico sino realista. .-"-.Jn­
has suponen que realmente Jesús realizó mi"
lagos materiales. Ya en la época de esto" 121'0­

nistas la leyenda había materializado los ac­
tos espiritnales atribuidos al Salvador.

El 4.° Evangelista le hace decir: «He ve­
nido a este mundo para el juicio, afia dc
que los que no ven puedan ver; y los que v(~n

queden ciegos.»

Los fariseos le preguntan: 6Acaso nosotcos
somos ciegos? .Jesús responde, que si lo fue­
ran, si se reconocieran ciegos, podría alabó 1'­

seles; pero no sintiéndose ciegos, carecían ·le
la facultad de corregirse. El ciego nato (pe
recobra el sentido de la vista y luego la vista
del espíritu, representa los hombres que ya­
cen en la obscuridad, pero tienen la facuHad
y el anhelo de la luz. Los judíos repl'eSentm1
a los que se substraen a la luz, y se obstinan
en las tinieblas, o sea en el «pecado».

Así.. en el 4.° Evangelio, el milagro es Si1,1­
bólico al par que realista; no distingue entre

el significado moral, y el hecho. Tiende si\'m­
pre a espiritualizar el milagro, a darle 1m

valor simbólico. Es decir, que en el pensa­
miento del Evangelista estos episodios son
reales y a la vez simbólicos.

El 4.° Evangelista no refiere ninguna cu­
ra de poseidos, enfermedad de moda en el
país, donde se desarrolla la leyenda. Ewald
(1) sostiene que entre el cap. V y el VI debió
existir un trozo evangélico desaparecido en el
que debía referirse la Cansa de algún «posei­
do».

Koestlin (Origen de los Evangelios Sinópti­
cos, 241) hace notar que la creencia en la 1lO­

sesión demoniaca y en el poder de Jesús sob}'e
los «espíritus malvados» es una creencia gr­

nninamente j l1día, y judea cristiana; por
esta razón Pablo no cuenta ya el poder de
expulsar los demonios entre los dones conce­
didos por el Espíritu Santo (Epístola ad
Corintios, 12; 10, 28,) ; Ll1cas y el autor cl~

Los Hechos A.ZJostólicos reconocen aún jm­

portancia a esta variedad de, curas: Bretsche­
neider hace constar que en el siglo II los exor­
cismos eran tan comunes que sólo conservan
algún prestigio entre el prolectariado. El 4.°
Evangelista no podía presentarlos a los grie­
gos cultos como pruebas de la naturaleza su­
perior de Jesús. Los demonios y los esor­
cismas ya no son presentables en buena so­
ciedacl Pertenecen al dominio de los jugla­
res y de los charlatanes, según refiere Lucia­

no (Strauss II, 155).

En Mateo y en Marco, Jesús evita ir a Sa­
maria, y recomienda a los doce discípulos !nür
de las ciudades samaritanas y del trato con
los paganos. En Lucas, Jesús se pone en e:m­
tacto repetidas veces con los samaritanos, y
hasta los encomia en sus discursos. En Ma­
teo, la vida pública de Jesús tiene su centro
en Galilea; Lllcas la divide entre Galilea y el
viaje a J erusalem, que se realiza atravesando
el territorio de Samaria. Al mostrar a Jesús
afable con los samaritanos, que los jncllos
desdeñaban como a paganos, Lucas panere
combatir los prejuicios judea - cristianos (1e
su tiempo, contra los gentiles. Nótanse en él
tendencias antigalileas y antijudaicas 111.1e
se acentuarán en el 4.° Evangelio. En el dis­
curso del Monte, Lucas transforma los pobres
de espíritu en pobres; a los que tienen ham­
bre y sed de justicia en simples famélicos. Lu-

(1) Ewald; El 4.° Evangelio, 1; 25, nota.



pasa por ser uno de los discípulos de la
tr:aCllClon paulista, amiga de la conversión eJe

gentiles.

Stra11SS cree que Lucas conocía ya algunas
Epístolas de Pablo, -las cuatro rila­

vore,;- y participaba de sus ideas universa­
Su evangelio es la primera parte de

obra cuya continuación son los Hec7v)s
los Apóstoles. Las investigaciones sobre

ol'igen y el contenido de estos Hechos rra­
por Zeller (1854) han evidenciado

Lucas reconstruyó en el sentido de la !'c­
cOJ!1cj.li~lci,ón entre los judeo - cristianos y los
pablistas un escrito más arcaico en el que se
glorificaba a la iiSlesia madre de Jerusalem

a los apóstoles que la dirigían. Su prop6­
es igualar a Fablo con Pedro, y Santiago,

suprimir todo vestig'io de las hostilidades doc­
recíprocas. En vez de rechaza l' la

antigua tradición judeo cristiana sobre J e­
se concreta a adaptarla a las ideas de

Pablo o a contrabalanceadas con frag1nentos
la doctrina de este apóstol.

En Lucas, desde la cuna Jesús es designado
como la luz que debe iluminar a los gentiles,

fonria de Mesías paciente. 11, 23, 34. El
sistema de Lucas es complacer a entrambos
partidos, suprimiendo las respectivas contra­
dicciones.

No se atreve, como luego hará el 4.° Evan­
a refundir la tradición; se concreta a

otra forma, mediante cortes y solchdu­
ras sugeridas por su criterio paulista. Las
invectivas judeo - cristianas que lVIateo descar­
ga contra Pablo, Lucas las transforma en in­
ventivas paulistas contra los judeo - cristia-

Así por ejemplo, en Mateo 7, 21, Jesús
exclama: «Todos los que me dicen Señor, Se­
ñor ... me dirán en aquel día: Seiior, Seüor,

hemos profetizado en vuestro nombrl) y
.n:¡111'~i1llU tantos milagros? Entonces yo les di­
ré: No os he conocido nunca, apartaos de mí,
los que hacéis la ilegalidad.» Este párrafo
parece un ataque del cronista judeo - cristia­
no a la escuela de Pablo, enemigo de la Ley
judaica. Lucas, contraataca en esta forma:
«En aquel día los judíos harán valer que be­
bieron y comieron en presencia de Jesús, que

. éste enseñó en sus calles. A pesar de esto él
los rechazará como gentes que practicaban
no la ilegalidad sino la iniquidad. Y ~St2­

lIarán quejas ruidosas cuando vean venir (Yen-,.,
tes de Oriente y de Occidente, del Norte y
del lVIediodía, para tomar asiento en la mc"a

de Abraham, Isaac y Jacob, en tanto enos
quedarán tras las puertas».

Lucas trata de bienaventurados a los pobres
y hambientos; como tales los hace heredl~ros

de la gloria futura; condena o los ricos, a los
injustos, de acuerdo con la doctrina de los
ebionistas, o esenios judea - cristianos. Estos
insistían en la oposición entre Satán, prícipe
del mundo, 4, 6 Y Jesús, seiior del mundo ve­
nidero; cuantos participaban de las YentUl"ilS
de este mundo quedaban excluídos de la par­
ticipación en el mundo celeste. La parábola
del rico y del pobre Lázaro 16-19, se h:3.sa
en esta oposición profética verdaderamente
revolucionaria. Mediante lUla adición ver·
sicular, 27-30, Lucas, vuelve contra los judíos
y su incredulidad, esta parábola del más
franco ebionismo. Strauss presume que Lu­
cas escribió en Roma o en Asia :Menor. Su
objetivo es absorver en la unidad doctrinaria
de la Iglesia, las tendencias opuestas de Jos
judeo cristianos y de los paulistas. De cua­
lesquiera modo su Evangelio parece eser-ito
lejos de Palestina, y de los ambientes donde
imperaba la estrechez espiritual del Evange­
lio judío.

Strauss creía descubrir en Mateo, bajo su
más antigua forma, la imagen de Jesús Le­
gún la concebía la conciencia de los prime­
ros cristianos. Creía que un siglo después
aun circulaban en los lugares donde Jesús
se había manifestado, hermosas reminiscen·
cias de sus alocuciones y de sus sentencias.
Ya no se sabía relacionadas con las circuns­
tancias que las habían suscitado. El ret!'ato
de Jesús que nos traza Mateo pudo estar re­
carg'ado con sentencias que no pronunció, y
acciones que no realizó, de sucesos que no
acaecieron. O pudieron ser presentados con
cambios de sentido y de criterio. Históri2:l­
mente, sabemos qué espesa costra de prejui­
cios judaicos impiden a los discípulos, ele­
varse a una concepción depurada de la ~clea

elel lVIesías. Estos prejuicios se agravaron
con la desaparición del lVIaestro; se pUede
conjeturar que pesaron más particularmente
en la composición del primer evangelio.
Tendríamos que quitar algunos reflejos ju·
daicos provenientes del ambiente a cuyo Tra­
vés lo entrevemos.

La tradición que inspira a lVlateo no 1~T'a

la misma, ni la que lo comprendía todo. Es
acl;misible que ilos pl'imerOIS discípulos no
habían comprendido al lVIaestro; que la co-



munidad galilea no había podido elevarse a
su altura. Por lo demás el carácter objetivo
de los Evangelios Sinópticos emana de que
sus autores no intentaron fabricar su Cris­
to. Lo tomaron ya delineado, en las creen­
cias de la primitiva iglesia.

Los Evangelios quieren demostrar que .]e­
sús el Na~n'eno es el Salvador esperado. Pe­
ro como la idea que se hacían elel :Mesías
varía de uno a otro cronista, y estas diferen­
cias se acrecienta en el andar de los años, re­
sulta que cada evang'elio expresa rases di­
versas de la conciencia religiosa cristiana.
NingLm Evangelio explica con más precisión
que lVJJateo la actitud de Jesús con resp~cto

de la Ley de Moisés y de las costumbres de
las sectas judías. :Mateo ve en los actos de
Jesús el cumplimiento de los anuncios del
Antiguo Testamento.' Esto es para él, la
prueba de su mesianidad. En :Mateo, J e­
sús aparece cargado de las cadenas del Ju­
daísmo. :Mateo le hace decir que no vien8 a
destruir la Ley, sino a cumplirla; de refor­
mador 10 reduce a simple ejecutor. Los (lis­
cursos, y una parte de los hechos que l'elata
:Mateo provienen de manantiales más an~i­

guos. Hay repeticiones y contradiccion.:s.
En sus instrucciones a los Doce Apóstoles,
Jesús les prohibe buscar a los paganos y a
los samaritanos, como en el sermón del ~Oll­

te les veda arrojar perlas a los cerdos. En
otro párrafo, por lo contrario amenaza con
castigos a los judíos por su incredulidad, Ha­
mando a los paganos a ocupar el lugar de los
judíos 8, 11; 11,4:3, y declara que volverá,
antes que el Evangelio haya sido anuncia­
do a todos los pueblos; acuerda además la
admisión de todos los creyentes, mediante el
acto del bautismo. Análoga contradicción se
nota entre la leyenda del centurión de (][1­

farnaum S; 5, 10, Y la de la mujer Cananea,
15, 21. Concede su socorro la centurión
que es un pagano, y a la mujer cananea co­
mienza negándoselo, y sólo accede a título de
excepción.

Estas y otras contradicciones demuestran
que hay en :Mateo vestigios de dos épocas y
de dos grados del cristianismo primitivo.
Hay máximas correspondientes a una época
y a un criterio que demuestran que alm era·
difícil atraer a los paganos a la nueva fe en
Jesús; 'J' discursos y máximas de una época
posterior, cuando ya Fablo ha hecho preva­
lecer sus ideas, y la evangelización de los

gentiles pasa por un hecho conforme con los
ideales del maestro Galileo.

El proceso de composición de estos re­
latos es el de las tradiciones árabes. Guan­
do una tendencia o una iclea se im ponía a la
mayoría, se admitía que Jesús debía haber
dicho o realizado algo análogo en tal senti­
do. Así se inventaban nuevas narraciones y
nuevas máximas que, propagadas por la tra­
dición oral, pasaban luego a los Evangelios.
A cada progreso de la conciencia teológica
se eliminaba lo envejecido, lo que escanda­
lizaba, en concordancia con las exigencias
sectarias nuevas. Así fueron elaborándóse
discursos y sentimientos «evangélicos» hasta
la época en que se adoptaron los Evangelios
que llamamos Sinópticos: :l\Iario, :Mateo y
Lucas.

Ahora vamos a comentar lo que Strauss
considera la esencia de su doctrina evangé­
lica. Siempre se ha minldo -dice- el Ser­
món del JHonte, como la quintaesencia de ]a
doctrina de Jesús. En lo que se llaman las
ocho bienaventuranzas, lVlateo, 5; 3, 10, bri­
llan las paradojas cristianas. Los bienaven­
turados no son los ricos, los hartos, los rego­
cijados; son Jos pobres, los afligidos, los ham­
brientos, los que tienen sed. La esencia de
la verdadera vida no radica en el poder, en
la lucha" ni la reivindicación del derecho; es
la dulzura, el espíritu de mansedumbre, la
capacidad de resignación en el sufrimiento.
Es un nuevo mundo moral, una escala nueva
de valores. Lo de fuerza es efímero; 10 de
dentro es imperecedero, la paz interior, el
alma purificada por la abnegación y el sa­
crificio.

Lucas - 6; 20 ......:. solo habla de pobres;
Mateo, de pobl'(~s de espíritu: Lucas, alude

a los que sufren hamlH'e y sed materiales;
:Mateo, de los que padecen hambre y sed de
justicia. Lucas promete dichas celestes a
los menesterosos galileos y amenaza con tor­
mentos eternos a los felices, y a los pode­
rosos.

Las revoluciones - en esto coinciden Stranss
y Renan - son siempre las mismas: el evan­
gelismo ha sido una gran revolución. Su
primer elemento son los pobres, los descon­
tentos, no los satisfechos, ni los potentes.

Jesús promete a los desdichados de su pue­
blo, a cuantos sufren, recompensas eternas
en un reino por venir, inminente. A las pres-



obras, consideró en gran parte, legendario.
Al atribuir a mala inteligencia de los cro­
nistas evangélicos, los rasgos coléricos,. las
explosiones de amenazas escatológicas, l¡as
mezquindades sectarias, y las frecuentes con­
tradicciones textuales, Strauss no parece
percatarse que el Jesús evangélico que él ad­
mira, es tan místico como el Jesús de Schleier­
macher, o el de Renán, o el Cristo, aún más
mitológico de la teología católica tradicional.

En tanto en la primera parte de su sabia
exégesis, Strauss realiza una crítica cabal de
los Evangelios, elemostrando que son agre­
gados apócrifos. En la segunda parte,
olvida sus propias premisas, y de tanto en
tanto se exalta con los aspectos ideales de
la doctrina que espontáneamente, él identi­
fica con el Jesús de Mateo, imagen solaz,
que él nunca pudo arrancarse del corazón.

«Llegó Jesús a la unión con Dios -pro­
sigue Strauss- por el desarrollo de su ge­
nio sentimental.» Superando la antig'ua Ley
y los profetas establece el perdón de los pe­
cados sobre la base del arrepentimiento. Ma­
teo 9; 2; Lucas 7, 47. (Esta idea pertenece
a la tradición del profeta Juan Bautista) ;
viola el reposo del sábado; (éste, antes de ser
inglés fué judío) si el bien del prójimo lo
exige; Marco 11, 27; opone la piedad ínti­
ma a las prescripciones rituales y a los sacri­
ficios; Mateo 15, 5; 18, 3; observa que lo
que contamina al hombre no es lo que entra
sino lo que sale de su boca, combatiendo
así la cuestión de los alimentos puros e im­
puros; declara adúltero todo divorcio que
no fuere motivado por adulterio; justifica
la autorización al divorcio, otorgada en nom­
bre de Moisés (Deuteronomio 24, 1), debida
al endurecimiento de corazón de los judíO:l
antiguos. (~Iateo 5, 31; 19, :) j.

Strauss reconoce que algunas de estas de­
claraciones contrastan con ciertos pasajes
del Sermón del Monte; con aquellos, donde
se afirma que Jesús no ha venido a anular
la Ley y los Profetas; no a destruir sino a
cumplir ha venido». Y cualesquiera qlle
destruya la más tenue de las prescripciones
vendrá a ser el menor; pero si observa la
ley y enseña a obsenarla, será grande en
el reino de los cielos.» (Mateo 5,17,19.).

Strauss observa que esta conclusión -sin
duda interpretada por eopistas ultel'iores­
hace totalmenteincomp¡'ensible el plan y la

actitud de Jesús (1; 251. Lo cual proviene
de qtee Stl'auss admite que tochs esas má-

cripciones de un talión riguroso, del amor
a los parientes, del oelio al enemigo, opone
el deber del perdón, elel amor a los enemi­
gas; «para que seais hijos de vuestro Padre
que está en los cielos, que hace salir el sol
para buenos y malos, y llover sobre justos e
injustos.» - ~Iateo, 5, 45.

No sólo condena el homicilio, el odio, la
cólera; además del adulterio rechaza el de­
seo impuro, prohibe el perjurio, y toela es­
pecie ele juramentos. Exige no dejarse tur­
bar por -la maldad de los hombres, triunfal'
del mal con el bien. Difundir como bálsa­
nlO precioso el amor universal, purificado
en la consciencia, imitar al Altísimo bienhe­
chor que no hace distinción de personas ni
de conductas.

Tenemos el deber de tratar al prójimo co­
mo a nosotros mismos, de no ser severos
con él e indulgentes con nosotros; de proce­
der con él como quel'l'íamos que procediese
con nosotros - (Mateo 7, 12). Siendo los
hombres hijos de Dios, son pues hermanos
entre sí. Tal es el veraz principio básico
del evangelismo. En opinión de Strauss, Je­
sús debió este espiritualismo a su educación
bajo la Ley mosaica, lo propio que a su me­
clitación constante de las enseñanzas de los
Profetas (St. 1; 245, 250).

Strauss se pregunta cómo pudo alcanzar
Jesús está armonía superior. «Todos los
caracteres depurados por la lucha y las cri­
sis violentas, como ser, Pablo, Agustín, Lu­
tero, han conservado cicatrices indelebles.
Su fisonomía guarda siempre algo de áspero,

soberbio. Nada parecido observa en Je­
sús. Este se le aparece como una bella natu­
raleza que no tiene más que seguir su pro­
pia ley, afirmarse en su conciencia, sin nece­

de rectificarse ni de recomenzar Ul1<L

nueva. El espíritu y el corazón de Je­
se formaron sin crisis violentas, por una

dü;cÍ][)lina voluntaria, rigurosa. En esto, Pa­
no se parece a su maestro. Y los dos

grandes restauradores del cristianismo; Agus­
tín en el mundo antiguo, y Lutero en el mo­
derno, están más cerca de Pablo que de .Je-

.» (1,248).
Strauss suele reprochar a Renán la com­

pI~lCellCJia con que, no obstante sus dudas exe­
Renán admite la base anecdótica del

del 4.° Evangelio. También Strauss m·
con frecuencia en análogos errores, al

como histórico el texto de los Sinóp­
él mismp, en otras páginas de sus



ximas proceden realmen.te de Jesús, en vez
de atribuirlas a los ambientes sectarios, cada
vez más contemporizadores que organizaron
-;" fueron modificando, las tradiciones Evan­
gélicas.

Más adelante hace notar Strauss que los
exégetas han supuesto que se hizo más de
una adulteración judea-cristiana de las pa­
labras de Jesús; que se ha querido ver en
los que violan ciertos mandamientos y ense­
ñan a violarlos, una alusión a Pablo que se
apodaba el menor de los Apóstoles. (L Co­
rintios, 15, 9). En este último caso, Strauss
admite una interpretación practicada no en,
Mateo, sino en la fuente de las Sentencias
del SeíioJ' (1; 252).

Estos y otros equívocos emanan del erró­
neo criterio de Strauss de atribuir a Jesús
las opiniones de los cronistas evangélicos, en
vez de ocuparse esencialmente de estos úl­
timos, ya que para partido cristiano Jesús
sólo es un receptáculo ideal, en que vierten
sus opiniones sectarias. Pero Strauss pue­
de sustraerse a la ilusión de creer que, al
través de los legendaristas y cronistas puede
encararse directamente con Jesús, como si
cada evangelio fuera un disco impreso por
la propia \~oz del «rabbi».

Así sus estudios críticos son largas recti­
ficaciones de las incoherencias, de las con­
tradicciones que los apologistas, a su juicio,
atribuyen a Jesús. Lo bueno, lo puro, lo
excelso de la doctrina, y de los episodios, pro­
vienen directamente de éste; lo espúreo, lo
mezquino, son debidos a la ininteligencia y

a la miseria moral de aquéllos. La idea di­
rectriz de Strauss es salvaguardar la pei'so­
nalidad de Jesús.

Reimarus ha establecido qne el servicio
del Templo de Jerusalén exigía ]¡ nbiera en
un recinto inmediato, animales diversos pa­
ra los sacrificios, lo propio que debían haber
-cambistas para que los peregrinos pudieran
trocar las monedas usuales por la lll!:meda
sacra del 'l'emplo. De modo que, de ser
histórica, sólo la escena de la purificación
del Santuario, es decir, 'la expulsión de los
mercaderes, habría bastado para justiJ'icar
su proceso de Jesús. Según observa Strauss
la escena y la frase: «han hecho de mi casa
de plegarias una cueva de ladrones», son la
combinación de dos reminiscencias proféti­
·cas: una de Jeremías, 7, 11; quien dice que el
Templo de Jahové no debe convertirse en
cueva de ladrones; y otra de lsaías, 56, 7;

en la que el Templo es llamado Casa de Ple­
garias. Según Strauss la oposición de Je­
sús a los sacrificios sangrientos emanan de
"la convicción de que la reconciliación con
Dios debía ser íntima, moral.

En general, no parece que Jesús haya
tenido con respeto al culto judaíco, la acti­
tud inofensiva que querrían significar los
evangelistas. En el episodio de la lapida­
ción de Esteban, los testigos calificados de
«falsos» le imputan haber' dicho que Jesús
destruirá el Templo y abolirá las COStUlIl­
bres mosaicas, (Hechos, 6, 4). La destruc­
ción del culto oficial implicaba el estable­
cimiento de un culto menos brutal, ostento­
so, mercantil, El furor de los judíos, según
estalla contra Esteban, parece probar que esas
frases tendían a un objetivo real. Siendo así,
los testigos no son «falsos». Sin duda Este­
ban quiso significar que cuando el salva­
dor volviera, aboliría el culto judaico que
precisamente se hacía entonces. Los judíos
comprendiendo el sentido de la frase heré­
tica de Jesús habrían tenido sobrada razón
en acusarle y condenarle. (Strauss 1; 257).
El terror de este castigo impulsaría después
a los discípulos a apartarse de la actitud
peligrosa en que se colocara el «rabbí», a
dar no pocos pasos atrás. Esteban parece
haber entendido las ideas de Jesús mejor
que los apóstoles, al referirlas a la inmi­
nente abolición del culto mosaico. De ahí
que le infiera el mismo trágico fin que su
maestro. Los apóstoles se mantuvieron en
una actitud más farisea en relación al Culto
y a la Ley. Con este criterio acomodaticio,
fué elaborada la Leyenda, de la que se eli­
minaron todos los rasgos que podían revelar
la posición más aYimzada de Jesús, excepto
algunos vestig'ios, como la mención de los
«falsos testigos». En este sentido antiritual,
-la sentencia del 4.° Evangelio acerca de la
adoración espiritual a Dios (4, 2:3), en el
poema apócrifo de la Samaritana- eSlada,
en opinión de Strauss, más cerca de la ver­
dadera religiosidad de Jesús, que la 114áxima
de 1\1ateo que afirma la invariable eternidad
de la Ley mosaica. Cree Strauss que en esta
circunstancia el autor del poema samaritano
habría adivinado mejor que los cronistas si­
nópticos la intuición espiritualista que el ge­
nio de Jesús descubriera un siglo antes en
el corazón de pálestina (1; 258).

Alva,'o Armando Yassellr.
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L A o E S e o N o e o A o E L S E N A

«Yo creí que lUlO quedaba en el fondo del
río, pero héme aquí subiendo», pensaba con­
fusamente esta ahogada de diez y nueye años
que ayanzaba entre dos aguas.

Fué poco.después del Pont Alexandre que
tUYO mucho miedo, cuando los penibles re­
presentantes de la Policía Fluyial la golpea­
ron en el hombro tratando en yano de engan­
char sus yestidos.

Felizmente la noche se acercaba y no insis­
tieron.

«Volyer a la Yida, -pensaba ella-o Tener
que exponerse ante esa gente en la camilla de
alguna «morgue» sin podel; hacer el menor
moyimiento de defensa ni de retroceso, ni si­
quiera leyantar el dedo meñique. Sentirse
muerta y que nos acaricien la pierna. Y ni
una mujer, ni una mujer entorno para secar­
nos y hacer nuestro último arreglo».

Al fin, ya había dejado París; y corría
ahora entre dos orillas adornadas de árboles
y praderas, tratando de inmoYilizarse durante
el día en algún repliegue del río para Yiajar
solamente por la noche, cuando la luna y las
estrellas son las únicas que Yienen a frotarse
Bn las escamas de los peces.

«Si pudiera alcanzar el mar, pensaba, ·~ho­

ra que no temo ni la ola más elevada». Iba
sin saber que en su cara brillaba una sonrisa
temblorosa más resistente que una sonrisa en

yida siempre a merced de lo que ocurriera.
Alcanzar el mar, estas tres palahras la

acompañaban ahora por el río.
Con los pies juntos, los brazos a lo largo

del cuerpo, molesta por el pliegue que forma­
ba una de sus medias, por arriba de la l'ocli­
lla, la garganta en busca alm de alguna fuer­
za del lado de la yida desaparecida, ayanL'lba
humilde y flotando, sin conocer otro camino
que el del vi.ejo río de Francia, tributario
de la Mancha, que pasando siempre los mis­
mos meandros, iba ciegamente al mar.

En la travesía de una ciudad, «estaré en
:Nlantes o en Rouen», pensaba ella, quedó de­
tenida unos instantes por remolinos contra el
arco de un puente, y sólo el paso de un remol­
cador bien cerca removiendo el agua, le permi­
tió proseguir su ruta,

Ya iba en su tercera noche en el agua. J a­
más, jamás llegaré al mar.

-«Pero si Ud. ya está en él» - dijo muy
cerca un hombi'e que ella presentía muy alto
y desnudo bajo sus pupilas cerradas, y que
le prendió un lingote de plomo en el tobillo.
Y le tomó la mano con tanta autoridad y per­
suaClOn, que no hubiera resistido mns, si no
hubiera sido otra cosa que una requeib
muerta.

«Fiémosnos en él, ya que nada puedo hacer
por mí misma».



y el cuerpo de la niña se bañaba en aguas
cad: vez mils profundas.

Cuando hubieron alcanzado las arenas (lue
esperan debajo del mar, varios seres fosfo­
Tecentes vinieron hacia ellos, pero el homi)re,
que era el «Grand JHouillé», los apartó ,'on
un gesto.

-«Tenga confianza en mí, dijo a la joven
ahogada. El error, ve Ud., es querer respi­
Tal' todavía. No se asuste tampoco si siente
que su corazón ya no late o sólo cuando se
engaña. Y no tenga así los labios apretados
como si tuviera miedo de tragar agua. Ya
no tiene nada que temer, entiende Ud. '1 nada.
Siente ya que le vuelven las fuerzas?»

-«Ah 1 voy a desmayarme otra vez!»

-«No, nunca más, Para habituarse pron-
to, haga pasar ahora de una mano a la otra
la arena fina que tiene a los pies. No hay
necesidad de ir tan de prisa. Así, sí. No tal'·
dará Ud. en recuperar su equilibrio.»

Volvía completamente su conciencia. Pero
de pronto tuvo mucho miedo. ¿Como era
posible que comprendiera al «Grand lVIouil1é»
sin que pronunciara una sola palabra en to­
da esta agua'? Pero su temor no perduró. Aca­
baba de ver que el hombre desde su llegada
al fondo del mar, se expresaba por las fos­
forecencias de su inmenso cuerpo. Tambiéu
los brazos de ella, largos y desnudos, despe­
clían a modo de respuestas pequeñas luces
como luciérnagas. Y los «Ruisselants» a su
alrededor no se hacían comprender de otro
modo. Algunos peces muy llllninosos y g!3ne­
ralmente inmóviles, llamados peces - antor­
chas, illllninaban para ellos el abismo marino.

-«y ahora, ¿puedo saber de dónde vie11C

Ud '1» - preguntó el «Grand lVIouillé» que se
le presentaba de perfil, como era costumbre
de los «Ruisselants», cuando un hombre se
dirigía a una niña.

-«Yo nada sé de mí, 1ll siquiera mi nom­
bre.»

-«Entonces será "Ld. la Desconocida del
Sena. Puede "Ld. creer que nosotros tampoco
estamos mejor informados con respectc) ~,

nosotros mismos. Siempre esperamos que un
recién llegado tenga algo que contarnos ...
Sepa Ud. al menos que está aquí en una gran
colonia francesa de «Ruisselants» y que en
ella no será Uc1. desgraciada.»

Ella parpadeaba, como cuando se está en
extremo molestada por un exceso de luz. y
el «Grand lVIouillé» hizo señas a todos lo;;;

peces ~lltorclws, menos a uno para que se re­
tiraran.

Personas de todas las edades se acereahan
curiosamente. Estaban desnudas.

-«¿ Tiene Ud. algún deseo que expresar?»
- preguntó el «Grand l\Iouillé.

-«Quisiera conservar mi vestido.»
-«Consérvelo. Nada más fácil.»
y en los ojos, en los gestos lentos y corte­

ses de estos habitantes de las profundidades
se distinguía el deseo de agradar a la recirn
venida. '

El lingote de plomo sujeto a su pierna h
molestaba. Pensaba en deshacerse de él, o
cuando menos aflojar el nudo, cuando no la
viera nadie. El «Gran lVIouille» comprendió
su intención.

-«Sobre todo no vaya a tocar, eso, le su­
plico; perdería Ud. el conocimiento y subiría
a la superficie siempre que consiguiera fran­
quear la gran barrera de tiburones.

Entonces la niña se resig11ó, e imitando a
los que la rodeaban comenzó a hacer el gesto
de apartar alg'as y peces. Habían muchos y
muy pequeñitos, muy curiosos que rodeaban
continuamente como moscas y mosquitos en
torno a su cara y a su cuerpo hasta toca¡'la.

Uno o dos de los grandes peces domésticos
o de g'uardia (muy raras veces tres) se unían
a la persona de cada «Ruisselant» y presta­
ban menudos servicios, como tener diversm:
objetos en sus bocas y librar las espaldas de
hierbas marinas que se adherían. Conían
a la menor señal, y a veces, antes. A menudo
su obsequiosidad fastidiaba. En sus ojos se
distinguía una admiración redonda y ~im­

plista que no obstante satisfacía. Y jamás "e
les vió comer pececillos que estuvieran tam­
bién de servicio.

«¿Por qué me hahré tirado al agua 7, pen­
saba la recién venida. Ignoro si yo era allá
arriba una mujer o una niña. l\Ii pobre ca­
beza sólo está poblada de algas y conchas.
i Qué cosa tan triste 1»

Viéndola tan apenada se acercó otra joven
que había naufragado dos años antes y a la
que llamaban «La Natural»:

-«La estada en las prohmdidac1es, yt'rá
"Ld., dijo ella, le c1ará una serenic1ad muy
grande. Pero hay que dejar a la earrv el
tiempo de reformarse, y volverse snfiá:nte­
mente densa, para que el cuerpo no suba a la
superficie. No desear comer y beber. Esas
niñerías pasan rápidas. Y creo que cuanclo
menos lo espere, verdaderas perlas le saldrán



de los ojos, lo que será el signo precursor de
su aclimatación.»

-«6 Qué hacen aquí?» - pregutó la Des­
conocida del Sena al cabo de un momento.

-«l\:files de cosas, nunca nos aburrimos, le
aseguro. Se visita el fondo del mar para re­
coger náufragos - los aislados, - aumentar

el poder de nuestra colonia. i Qué emoción
cuando se descubre a uno que se creía con­
denado a una soledad eterna en nuestra gran
prisión de cristal! i Cómo se agarra aJas
plantas marinas! i Cómo se oculta! Cree ver'
por doquier tiburones. Y luego de pronto v6
a un hombre como él, que lo lleva en brazos
hacia regiones en que no tendrá nada más que
temer.»

-«6 y vapores que naufragan, 6se ven a
menudo?»

-«:Th!Iuy raras veces, de modo que es llues­
tra mejor distracción. Ver en el fondo del
mar todas esas cosas destinadas a la sup'2rfi­
cie, todo lo que nos llega de arriba titubean­
do en el agua, vajillas, valijas, cuerdas y has­
ta cochecitos de niños. Es necesario ir a li­
bertar a aquellos que quedan en las cabinas,
sacándoles en seguida sus salvavidas. Vigo­
roso «Ruisselants», con el hacha en mano, li­
bertan a los náufragos, y oculta el hacha, os
consuelan lo mejor que pueden. Se reco­
gen provisiones de toda· especie en depósitos
que Ud. todavía no conoce y que se enCllen­
tran abajo de nuestra tierra, la que está de­
bajo del mar. Es que el ahorro es una cnali­
dad muy viva, aún aquí.»

-«6 Pero si no hay necesidades?»
-«Foco importa, es un verdadero V1ClO.

Hay que acumular las provisiones, tener más
que los vecinos, y mucha gente buena, entre
ellos curas, pastores y rabinos del mar, se re­
gocijan de lo que llaman un «lindo naufra­
gio».

-«Vamos a poder ser felices, dicen ellos.
y toman la palabra ante los náufragos reu­
nidos:

-«Han tenido Uds. la suerte de caer aquí
en plena civilización, en nuestra colonia de
«Ruisselants fran<}ais» les dicen: Hubieran
podido muy bien caer en un desierto dehajo
del Atlántico, donde merodean pueblos sal­
',ajes, compuestos de antiguos piratas ... »

Avanzaba un hombre teniendo por la bri·.
da un caballo. El animal resplandeciente
1:11 poco oblícuo, lucía una majestad, una
cortesía, una aceptación de la muerte, que
€ran otras tantas maravillas. Y todas esas

burbujas de plata viva en tomo a su cuerpo!
-«Tenemos muy pocos caballos, dijo «La

Natural». Es aquí un gran luj:J.
Cerca de la Desconocida del Sena, el !lOm­

bre detuvo el animal que llevaba una silla eL,
amazona.

-«De parte del «Grand JYIouillé», dijo.
-«..'\.11! que me perdone, pero no me siento

aún bastante fuerte para montar.»
y el hermoso caballo Se volvió con toda su

presencia y su grupa a la vez bella y delicada
en la que cien finos estremecimientos corrían
bajo la piel con coqueteria.

-¿ «Es el «Grand JYIouillé» que manda
aquí'? preguntó la Desconocida del Sena que
estaba bien persuadida de ello.»

-«Si, es el más fuerte de todos nosotros
y el que conoce mejor la región. Es tan
sólido que puede elevarse hasta la superfi­
cie misma y permanecer algunos segundos
sin ser molestado. Es el único que tiene
todavía noticias elel ,:01. de 1.:s estrelbs y de
los hombres, pero no nos habla jamás de
ellos. Si, es de las personalidades descono­
cidas en la tierra y que, debajo del mar, han
<1dquirido un gran poder. No encontrará
usted huellas en b historia tal como la en­
seiian allá arriba del Almirante francés Ber­
nard de la JYIicheletee ni de Pristine, su es­
posa, ni de nuestro «Grand l\Iouillé», quien,
ahogado como simple grumete a la edad dé
12 años se encontró tan a gusto en el medio
submarino que creció veinticinco centímetros
y se volvió un gigante de nuestra fauna,
con el hermoso bigote que usted conoce, agre­
gó riendo.»

La Desconocida del Sena no dejaba sus ro­
pas, ni aun para dormir. Utilizaba la mo­
jadur¿l y los pliegues que le daban una mi­
lagrosa elegancia en medio de todas esas mu­
jE'res despojadas. Los hombres hubieran que­
rido tanto conocer la forma de su pecho. Se
"cía que era delgada, pero como hay mil
maneras de disimular hubieran querido sa­
ber a qué atenerse.

La joven que deseaba hacerse perdonar
sus ropas, vivía a]ú1l'tada, con una modestia
demasiado ap:l1'ente, talvez, y pasaba sus días
recogiendo conchitas para los niiios o para
los más humildes y mutilados de entre los
ahogados. Era siempre la primera en salu­
dar y se excusaba a menudo, aun sill que
hubiera lugar.

Todos los días el «Grand l\Iouillé» venía a
hacerle una visita: permanecían ambos con
sus fosforecencias, como pedazos de la Vía



Láctea, castamente alargados uno junto al
otro.

-«No debemos estar muy lejos de la costa,
dijo ella un día. Si pudiera remontar el
río y oir algunos ruidos de la ciudad.»

-«Pobre niña, que mala memoria tiene,
olvida usted que está muerta y que se expon­
dría a ser encerrada allá arriba en una pri­
sión mucho más estrecha! A los vivos no les
agrada que andemos errantes y castigan nues­
tros paseos. Aquí es usted libre en la más
hermosa de las muertes.»

-b «No piensa usted en las cosas de allá
arriba'? A nú me yienen a menudo a la men­
te, una a una, y sin' ninguna hilación, lo
que me hace desgraciada. En este momento
veo una mesa de roble, bien lustrada, pero
completamente sola. Desaparece y yeo venir
el ojo de un conejo, ahora es la huella de
una pata de buey en la arena. Todo esto
parece ayanzar en embajada y no me dice
otra cosa como no sea su presencia. Cuando
las cosas me vienen de a dos, no son hechas
para andar juntas. Aquí, v-eo una cereza en
el agua de un lago. bQué quiere usted que
yo haga de esta alondra en una cama, de
esta perdiz en el tubo de una gran lámpara
que humea '?

No conozco nada tan desesperante como
estas cosas que no irán nunca de acuerdo
unas con otras. Y pensaba: «b y usted
mismo que está ahí, cerca mío, de perfil como
un guerrero tallado en un banco de hielo?»

y el «Grand lVlouillé» pensaba:
-«Hay que tener más imaginación de la

que tengo para hacer creer a esta niña. que
es feliz.»

y calló.
Una después de otra, las madres rehusa­

ron dejar a sus hijas frecuentar a la Desco­
nocida del Sena, a causa de ese traje, que
lleyaba día y noche.

Una náufraga cuya razón estaba aún debi­
litada hasta después de la muerte, y que no
podía hallar tranquilidad, decía:

-«Pero si está viva. Les digo que esta
niña está viva. Si estuviera como nosotros,
le sería indiferente no llevar sus ropas. Es­
tos adornos no tienen nada que ver con los
muertos.»

-«Cállese, ha perdido usted el espíritu,
dijo» La Natural. t, «Cómo quiere usted que
viya debajo del mar?»

-«Es verdad, que no se puede vivir de­
bajo del mar, respondía tristemente la loca

como si recordara de pronto una lección
apI'endida hacía mucho tiempo.»

-«Pero esto no la impedía repetir al cabo
de un momento.»

-«y yo les digo que está viva.»
-«Quiere usted dejarnos tranquilas, con

sus locuras, replicaba la Natural. No se de­
bía permitir que se dijel'an semejantes cosas.»

-«Pero un día la misma que había sido
siempre la mejor amiga de la Desconocida.
se acercó a ella con lma cara que quería decir:
«Yo tampoco te quiero»

-«Si, hija mía, dijo la Natural, hay que
conformarse como los demás a nuestras cos­
tumbres, los hombres sólo tienen ojos para
usted.»

-«Jamás lo podría.»
Entonces una mujer que ya le había hecho

varios reproches; elijo:
-«Está demasiado contenta con singula­

rizarse así: No es más que una desvergon­
zada.»

y yo les aseguro, que he sido madre de
ramilia en la tierra y que si tuviera a mi
hija conmigo, no titubearía en decirle: «Des­
núdate me entiendes, desnúdate». Y tú tam­
bién dijo a la Desconocida, a quien tuteaba
para humillarla. (Era el peor de los insultos
en el fondo del mar tutear a alguien). O bien
ten cuidado con esto, elijo amenazándola con
un par de tijeras que acabó por tirar con
rabia a los pies de la niña.

-b«Quiere usted irse'? dijo la Natural con­
movida por tanta maldad.»

Cuando estuvo sola la Desconocida, ocultó
como pudo su dolor en el agua pesada y di­
fícil.

«Acaso no será esto pensaba ella, lo que
se llama en la tierra, enyidia.»

y viendo rodar tristemente pesadas perlas
que empezaban a brotarle de los ojos:

«.:\.11! no jamás, yo no puedo, no quiero
habituarme.»

y se puso a rasgar sus ropas con los dedos
;r con las uñas con gestos desesperados.

De lejos las mujeres se alegraban de verla
desnuda. Algunas avanzaban ya, para feli­
citarla, y los hombres también se acercaban
con aire burlón.

Pero ella huyó hacia regiones desiertas tan
de prisa como se lo permitía el lingote de
plomo que arrastraba de su pierna derecha.

«:Muecas horribles de la vida, pensaba, de­
jadme tranquila. Pero dejadme tranquila!
t, Qué quieren que haga de llstedes»?

Cuando hubo dejado lejos trás si todos los



peces - antorchas y se encontró en medio de
la noche profunda, cortó el hilo de acero
que la unía al fondo del mar con unas gran­
des tijeras que había recogido antes de huir.

«:Morir al fin y del todo, pensaba eleván­
dose en el agua.»

En la noche marina, sus propias fosfores­
cE'neias se volvieron extraordinariamente lu­
minosas, luego se apag'arcll para siempre.

Entonces su sonrisa de ;:rrante ahogada vol­
vió a sus labios. Y sus peces favoritos no
titubearon en escoltarla hasta morir ahoga­
dos a medida que llegaban a aguas menos
p·ofulldas.

Jules Superuielle.

París 1930.

o s p A R A T E o E N z A

UNA tarde, al llegar a Niza,
el mar estaba verde - mar,
y corría por todas partes
sin pensar en más.

Cantaban los vinos del Sur
y, de la .Jetée - Promenade,
a cada retumbo de ola
saltaba el vals.

Hicimos de modo que el tiempo
colgara en la puerta su afán,
y entró la noche en oro puro
v en cielo igual.

Hicimos más: sobre la playa,
los cangrejos ele carnaval
medían la arena por cuartas,
y la medida era cabal.

Hicimos más: tú estabas de codos,
entregada al balcón del mar. .
Hicimos lo que anhelan todos,
sin pensar en más.

Alfonso Reyes. (Inédito ele 1921)



E L H J O D E MARCOS v L LAR I

He aquí que nos llega Bartolomé Soler,
como debiera llegarnos siempre todo lo gran­
de: en avión, por sobre las altas cumbres.

Ha trascendido la cordillera, avizor, electri­
zado de emociones, buscando el sosiego de
unos claros y familiares días mendocinos.
El sosiego y algunos recuerdos.

y aquí le tenemos ya, cara a cara del pue­
blo cuyano que un día contemplara los pri­
meros ensueños de su cálida adolescencia, 1m

tanto nostálgico, saturado de todos los cli­
mas y vientos del mundo, inquieto, febril y
lleno de pujanzas alertas. Bartolomé SJ!er
prosigue su cruzada, domestica los exc~pti­

cismas inevitables de la ruta trashumante y,
siempre en marcha, empenacha sus gallar­
días espirituales con nuevas esperanzas y
nuevos impulsos por la obra que pide geJ'illi­
nación, sangre, alma.. nacimiento ...

A.caso se pregunten muchos: bY quién es
Bartolomé Soler ~ Lógica la pregunta.. sobre
todo en lVIendoza. Aquí nunca hay tiempo
para enterarse de nada. Es tan gramb la
siesta espiritual en que vivimos, tenemos tan­
tos desvelos vitivinícolas que nos roen, 110S

vapulean tanto los ajetreos políticos, liue,
francamente, enterarse cómo se llama un es­
critor español y qué obras han dado reli'3ve
inconfundible a su personalidad, es ocupa­
ción imperdonable, reprobable y estéril en un
hombre que se precie de vivir a talla con 10~j

imperativos categóricos del terruño.
Mas pecadores somos, y he aquí que nos Ye­

mas forzados a reincidir en nuestras trans­
gresiones. Debemos explicar quién es Bar­
tolomé Soler. No por nosotros mismos, no
por el escritor que nos visita, no por la cul­
tura de lVIendoza; sencillamente porque ya no
podemos curarnos de este malhadado vicio
de escribir. Estamos intoxicados del veneno
de los libros; necesitamos del latigazo diario
de la lectura.. de la misma manera como el
pobro morfinómano necesita el espolonazo de
la droga para subsistir y aquietar sus angns­
tias. Los libros son nuestra morfina. A '~llos

acudimos en el silencio de nuestros quebran­
tos, a veces a hm'tadillas de nosotros mismos.

Un silencio, un quebranto y una droga que
nos va enterrando poco a poco, como el pol­
vo de las habitaciones clausuradas entieera
los objetos y las huellas de sus lejanos mora­

dores.
Pero no perdamos a nuestro escritor. Bar­

tolomé Soler es un hombre que representa
admirablemente la raza a que pertenece. Na­
ció en Cataluña, región de artistas, conquis­
tadores y andariegos. Se inició en la vida de
teatro, esa universidad literaria y humana
para quienes no tuvieron la suerte de cursar
en las instituciones donde se oficializa y clo~

sifica la enseñanza. Del teatro, donde supo
conquistar laureles y asentar su garra de
espíritu creador, pegó un salto, no cabe otra
palabra, apoderándose de la atención de rl'í­
ticos y lectores con su famosa novela «.\rar­
cos Villarí». Hasta entonces nadie le sos­
pechaba tanta capacidad de ascensión; qLli­
zás se conocían sus dotes de ensayista; qui zás,
también, algún íntimo infuía las grandes fa­
cultades creadoras que fermentaban en su
brioso temperamento. Pero nada más que
eso. La sorpresa fué grande. «Marcos Villa­
rí» irrumpió en las distraídas andanzas inte­
lectuales de la madre patria, y Bartolomé So­
ler, en pocos meses, se vió colocado, por obra
de su talento, en un puesto de avanzada den­
tro de las líneas de fuego de la literatUl'a es­
pañola.

y aquí está el hijo de «Marcos Villnrb.
Conforme sostiene el paradógico y deleitahJe
Miguel de Unamuno, un personaje repre­
sentativo crea al autor de sus días y vive con
vida más real y perdmabJe que su propio pa­
dre. lVIás aún: no es padre sino hijo. Cer­
vantes no engendró a Don Quijote, ni Goethe
a Fausto. Si el Manco de Lepanto tieu? vi­
da y brilla en la historia del espíritu huma­
no, es porque Don Quijote lo creó, le desen­
tumeció los huesos del sueño eterno y.. romo
a Lázaro, le dió la orden bíblica: «levá'1tatc
y anda!» De igual modo, el elixir que bebió
Fausto y sus ansias quemantes de juventud,
inmortalizaron al frío y sereno Goethe. Del
pacto con el diablo surgió todo ese mundo 'me



hoy admiramos y que, por llamarlo de cual­
quier manera, lo denominamos Goethe. Ellos
fueron creados por sus propias creaciones.
Son lo que Don Quijote y Fausto quieren

que sean.
Por eso se encuentra entre nosotros el hi­

jo de «Marcos Villarí». El lo sabe y, como
hombre de ancho ademán espil'itual, se cobija
silenciosamente en las preclaras nombradías
de su padre. «lVlarcos Villarí». vive sin r10·
micilio ahora, porque desde que trascendiera
los umbrales humanos no quiere residencia
fija. Ha tomado a las naciones hispano - par­
lantes por refugio de sus descansos, :l en to­
das partes encuentra hogar, esparcimiento y
regocijo hermanable. De tanto en tanto año­
ra las campiñas catalanas, la tragedia 1.Hsa­
da, todo ese mundo de dolor y dominio del
dolor que constituye su representación ra­
cial; pero mantiene su hurañez de catalán de
estirpe, busca amplitudes por cuenta propia,
y existen sospechas de que le asechan nuevos
dramas y nuevas adversidades que superar.

«lVlarcos Villarí», como dijo no sé quién,
se escapa del libro en que se le quiso en­
cerrar. Es el hombre fuerte, doloroso y re­
suelto que hay en cada catalán. Llegó al
mlmdo más real que la realidad viviente. Su
fuerza humana se ve acrecentada por un pro­
fundo contenido racial. Es el alma catalana,
atrapada en toda la pureza de la vida rural
de Cataluña, y atrapada en el más gl'andioso
espectác1110 de desgarramiento. Ese pueblo
fuerte, creador y orgulloso como pocos, por
obra del artista, desdobla todos los' matices
de su temperamento y deja comprender cuán
personal, extraño y vigoroso es en sus empre­
sas, adversidades y ragos de dignidad. El

catalán, donde quiera que se le coloque, es
y será siempre catalán. Es un pueblo de epo­
peya, personalísimo, altivo hasta la agresivi­
dad, con grandes reservas de dinamismo crea­
dor y profundamente dotado del sentido di­
recto y sensual de la vida. <<J\Iarcos Villad»,
no obstante estar sujeto a las redes de la obra
literaria que le sirve de whículo para sensi­
bilizarse y llegar al alma de los hombres, re~

vela admirablemente el vigor de la raz~, su
ímpetu vital y los grandes atributos aplm:.a­
dos. Es el símbolo del catalán que todo hijo
de aquella tierra, sabiéndolo o sin sabcli]o,
lleva adentro en alglma forma.

Ahora su hijo ambula por América. No
quiere hablar de su padre. Desea pasar algo
inadvertido, refugiado en no sé qué nostal­
gia de raza, recogiendo emociones secretas pa­
ra enhebrarlas algún día en la llama del vie­
jo fervor. De andanza en andanza ha lle­
gado hasta lVIendoza, esta tierra de Jos viñe­
dos ubérimos, de las cumbres insuperables,
del aire limpio y el sol generoso. Ha llegado
hasta lVlendoza para traernos su silencio sem­
brador, su palabra cálida, su depurada ::0'11­

prensión. Y ha llegado mirando desde arri­
ba las cosas argentinas, nuestros paisajes
opulentos, la tenacidad y el ahinco en plena
vendimia de esfuerzos. Desde arriba, dando
la distancia suaviza las asperezas y aristas
de los hechos humanos; tal como debieran
contemplarlos siempre los hombres para cree
el corazón recobrara su señorío y el espí"itu
su clara majestad.

Ricardo Tuclela.

Mendoza, 19;:0.
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NUEVA HUMANIZACION o E L

Maruja Mallo

ARTE

..

El momento espiritual que justificó con
elevación de iniciativa, las letanías deshu­
manizadoras, extendidas a toda exterioriza­
ción del pensamiento humano, duró precisa­
mente eso: un momento. Las tendencias des­
humanizantes culminaban sobre todo en las
artes plásticas; por un instante animaron las
creaciones literarias más actuales. Así pudo
Ortega y Gasset construir un título - teoría:
«la deshumanización del arte». Construir
un título - teoría, dando forma orgánica a
lo que estaba en el aire, con el aire mismo.
Los productos literarios deshumanizados fue­
ron abundantes: nutrieron toda una época
vanguardista, ultraista, futurista. En pin­
tura se iniciaron con el cubismo.

La falsedad básica de una literatura así
lograda iba a hacerla perecer. Perecer sin
posible valor, luego. Tenía un valor sola­
mente.

El valor de un modo actual. O de moda.

Hoy no pasan de documentos de lID momento
ido las obras así producidas de la Oda. al
Bidet, de Giménez Caballero, a Signaria, de
A. Espina, a los poemas de «Urbe», de Cé­
sar ~L Arconada. Hasta los sentires de los
rascacielos, desde las inspecciones indecisas
de alcantarillas. Al momento de la deshu­
manización literaria, sucede un período de
revalorización humana. De nuevo, son in­
corporados a la poesía -no hablo de la no­
vela detenida en este aspecto- al teatro, los
valores humanos. Ni poco, ni demasiado hu­
manos vanguardismo, freudismo - zolesco. Hu­
manos simplemente.

Así en la lírica, Alberti, Salinas, Guillen;
así el creaccionismo singular de Juan La­
rrea; así Luis Cernuda, García Lorca. Como
Gerardo de Diego, en parte de su obra. Como
todos los nuevos poetas.

Sin embargo, no es posible establecer un
paralelismo absoluto de esta línea trazada.
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en lo literario con la que pudiéramos seüalar
en pintura, refiriéndonos ya concretamente
a ella. Es aquí, donde cabe destacar el caso
de l\Iaruja l\Iallo. Caso de singularidad gra­
ta. El caso de l\Iaruja l\Iallo frente a las
cosas notadas antes. Frente a las tenden­
cias abstraccionistas, sintético constnlctiyas,
en la pintura nueva, situar esta dirección
de l\IanIja l\Iallo. Dirección lle realislllo
constituidor; realismo libre de turbiedades.
de preocupaciones ultra o subconsclelltes;
sincero y depurador realismo. Descie ahora
es preciso distinguir, este realismo, tan de­
purador y sintético como las tendencias li­
neales y arquitectónicas, pero opuesto clia­
gonalmente. Claramente opuesto y único,
por ahora, este nuevo realismo de l\Iaruja
lVIallo, hacia la anarquía más ordenada.

Interpretar como deshumanizadas las pri­
meras estampas de l\Ianlja l\Iallo, no serí:::
imposible. Sería fácil si pudiéramos pres­
cindir de los motivos líricos -humanos ;"
universales- que cuentan en tantas de ellas.
El angel, en una composición realizada fuer·
temente, de túnica audazmente urbial; todo
el fondo de la «Ciclista.»; el pez de madera
o las nubes no demasiado densas; la rosa

Maruja Mallo

rígida en la mano exangüe al pie del mani­
quí; el cielo estrellado y lunar o el olvidado
tren de las verbenas. De' estas r ei'benas

de l\Iaruja lVlallo.
No creo en el tipicismo, de estas primeras

obras de lVlaruja lVIallo, si por típico ha de
entenderse ahora lo típico español. (Ya Qui­
roga Plá, pudo hacer antes de ahora se:ne­
jante observación). Puedo afirmar esto no
ya de otras estampas, acerca de las cuales
no es posible dudar, como en las Verbenas

mismas, de un valor maravillosamente, cla­
ramente popular; universalmente popular y
esto es lo mejor.

No importan para ello los indudables 12112­

'mentas andalucistas que pueden señalarse
en estas Estampas de l\IanIja l\Iallo; ni si·
quiera los españolistas aun, para afirmar
esta calidad atípica de su obra, debilit.1dos
y anulados como resultan en definitiva aqué­
llos.

Pero la labor de lVIanIja l\Iallo se ha sepa­
rado decididamente ya -y acertadamente­
de este rumbo. A un orden de compo::i(:~}­

nes nutridas por figuras insustituibles, con::;­
truídas con ellas, de colores radicales suce­
den cuadros de tonos más que oscuros. Cua-



dros resultado de la verdadera y única ins­
pección de alcantarillas, de suelos, realizada
hasta ahora. Realizada por l\Iaruja Mallo
en sus últimos cuadros de Huellas. Cansa
mirar al cielo cuando se han apurado todos
Sl;;' secretos, cuando ya se adivina la ruta
de la luz. l\Iaruja Mallo, apuró el cielo con
sus secretos todos. Después, Maruja l\Ia llo,
deja que otros los desentrañen anhelantes
de facilidad. Ella vuelve los ojos a lo os­
curo -no subconsciente, no freudiano- a
«lo oscuro tranquilo, sin arcanos» realista en
busca de su secreto; su secreto en una hoja
descarnada, en olvido; en el agua purísima
de las cloacas. Maruja Mallo está dejando
ahora en sus pinturas, la alegría inicial de
los subsuelos, íntimos y difíciles.

Para sus dibujos guarda todos los colo­
res aun: los dibujos que ilustran la «Pájara.
pinta» de R. Alberti, por ejemplo. En los
otros, de cine; en los de Buster o Hany

Langdon, acumula los fracasos radiantes de
todos los objetos, desprendidos; de la rosa
o el sombrero unidos al viento, distante de
Harry o de Stan Laurel. i Qué homenaje
tan níveo a Charlot en su «Qnimera»! j Qué
elegía tiernísima, "Única posible, a l\Iabel Nor­
mand, tiernísima también!

Esta multiplicidad renovadora es algo más
que anotar a en torno a Maruja Mallo. Re­
novadora y valerosa. Por la soledad y di­
ficultad buscadas. Ya son éstas más auda­
cias que las primeras estampas, tan audaces
entonces. Hoy ya no lucen avances como
aquéllos. Algunos lo dudan aún. Otros em"
piezan de nuevo a mirar al cielo pensando o
no en Dios. Entre todos, l\Iaruja l\Iallo
avanza sola. Sola, contra viento y marea
circundante. :lVIareo de suficiencias deshu­
manizadas.

José Ramán8anteiro. l\Iadrid, Junio 1930.

Ciclista Maruja Mallo
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TUYO QUEHACER POBLANO

A s

A Ildefonso Pereda Valdés.

Ya se abre el día
cantarín ele arriel'os
i por elebajo de la tone
salta, vuela, tu sombrero!
Anoche hizo crecer la luna
tu cantal': acelga con molle.

Te sales ele mis penas,
laguna en borele
elel mes ele febrero!

Ya sé los cuentos
que -..ienen ele tu memoria,
negros, rosados,
de los que murieron
asesinados,
del que se fué al ceno
i llegó a la gloria,
todos idos para siempre
ele la casa, fogón i alma!

Por uno de ellos
se curvó más la hoz.



¿Lo sabes?
Es que era segadOT.

G-abillero yo
de tus pequeños afanes:
batea, huzo, lana, lavado!

También olor de queso fresco,
trascendiendo quehacer,
batanes que no descansan
mascando trigo
para la humita de paz!

CANCIONES DEL AMOR INDIGENA

A Pedro Leandro Ipuche.

Sencilla la tinaja
no al agua,
al anoyo, aprisiona;
más tu, muñeca,
que come ríe i canta,
llevas -muertas alga­
a mi alma, presa!

...~noche lm ángel
tocó a tu puerta
i la hma madura
se cayó en tu agua.

El viento conocido
empujaba, afanoso,
mi voz encendida,
en que mi dolor,
a pesar de la guitana,
te iba, sin escalas!

Tú, seguro diamante,
con otro te viste
dentro del sueño,
i por eso no salieron
para verme
ni tus palabras.



Anoche lm ángel
tocó a tu puerta
i la hma madura
se cayó en tu agua
i se ahogó para siempre!

POEMA BAJO EL SIGNO TUYO

Sube la sombra, con ella la tarde para caer,
-ascensión de la raíz, en los racimos -Cmicos-
Nunca habrán de saber los hombres de ese vino celeste,
ni los que viven acariñados con las plmas,
madres antiguas de fortaleza i paisajes.
Solo los niños ven con ojos de agua pm'a,
porque de ellos es el país que descubrimos
por nuestra ternm'a.

¿ Te acuerdas del verdor del silencio?
¿Qué son de los ríos cogidos para llevarnos a casa ~

:No es el eco del hierro, no es la fuerza,
es el tiempo que penetra en todo!
¿ Un tren que viene desde las tierras maduras ~

Es más que eso i un barco con los brazos abiertos
por los biceps elel viento.

Por eso quiero que salgas en todo juego,
como te sorprendió mi imagen,
así, hermanita última de lo blanco,
delantal de malvas como lleva esa ladera,
ay, lado del sueño tuyo madm'aclo a mi amparo.
Pues, soi el hombre del campo que empuja el sol cada mañana!

EL INSTANTE, PRISIONERO MIO

A Julio J. Casal.

Viento que esparces brilló,
palmera jubilosa presente
-inicial del bosque-,
neblina mía, o tu flauta
para labio primordial
pon tu fibra, mejor,
en la estrella tierna,
ay alegría, alegría!



Luz, asáltame, giI'a, cae.
Porque no llegarán,
sin escalera, a mis ojos
-agua crecida-
lo lejano, cercano, nllilldo,
en su afán encenclido.

Aquí inmensidad resumida,
bajíos de amaneceres,
corderos mieles, manadas
de notas blancas musicales

Ingenieros celestes,
en vano ubicais la rosa.

A.eroplano que se volvió
mariposa en atmósfera crema,
volcán guardado en' pomos,
i siempre un niño borrando:
mar, luna, alegando sueño!

En vano siete colOTes,
amais sobre aire difícil,
sierpe aíu'ea, flecha pura,
siempre en torno, retürno.

Sabrán reirse joviales
muñecos de los basares!

.Anilina tónica, pascua.
Se sabe de la muerte Slillla,
de la clave del ángel

Es el instante caído
en redes de espejos.
Ah! plisionero mío!

José VARALLANOS. Lima, 1929.



UNAMUNO, VENEGAS y LA COCOTOLOGIA

Yo ;ya he hablado en otra ocaSlOn de la
cocotología o arte de fabricar con el papel
pajaritas o cosa que lo valga. Cambó, es un
cocotólogo en el que se acentúa más la afi­
ción cuanto está más preocupado, y que deja
caídas a su alrededor cuando va al PaL'la­
mento numerosas pajaritas, que él hace co­
menzando por una regular y acabando por
una muy pequeña, en una escala descendente.

El Parlamento siempre ha sido una g11a­
rida de la cocotología, y el general :Martlnez
Campos tenía mucho antes que Cambó }a
costumbre de hacer pajaritas, con un afán
interminable. Hasta los caramelos que ser­
vían en el Parlamento eran caramelos de La
Pajarita.

La cocotología es un arte de sagaeidad, de
sarcasmo, de cautela que da miedo. Cnlti­
vado como la taquigrafía, a mil palabras por
segundo, es algo espantoso, aunque cultivado
como sobremesa, mientras se piensa en ¡ tan­
tas cosas vagas!, es algo inefable. j Oh, aqne­
llas pajaritas que fraguaba Silverio Lanza,
y en una de las que escribió el más delicado
verso a un niño español residente en la Ar­
gentina, al hijo de :Más y Pi, aquel buen ami­
go nuestro que naufragó!

UnamUllo es en la actualidad el papa blan­
co y negro de la cocotología.

Según Unamuno, en los Apuntes ele coco­
tología que publicó hace años como epílogo
de Amor y pecl{lgogía, la palabra cocotología
se compone de dos: cocotte, pajarita de pa­
pel, y de la griega logía, de logos, tratado.
La palabra francesa cocotte es una palabra
infantil, y que se aplica en su sentido pri­
mitivo y recto a los pollos, y por exténsién
a todas las aves. En sentido traslaticio, a
las pajaritas de papel y a las mozas de vida
alegI'e.

Después dice Unamlillo: «Acaso fuera me­
Jor llamar a nuestra ciencia papyrornitho­
logía, de las palabras griegas lJapyros, papel;
ornithion, pajarita, y logia; pero le encuen­
tro en este nombre graves inconvenientes».

1fás tarde, Unamuno empieza su estudio
a partir del cuadrado primitivo del papel,
«quc, salido del protoplasma papiráceo, es el

óvulo de donde la pajarita habrá de desen­
volverse».

Va obteniendo Unamuno así la gástl'ula
lJapirácea, la trapeza papyracea, y ya más
avanzado, la pajarita con bolsillos.

Después Unamuno, de un modo arduo y

con el ademán de pintor en yeso, del profe­
sor de Geometría, deduce que está compuesta
la pajarita de sesenta y cuatro triáng'ulos
rectángulos isósceles. i Vamos, como para
que los niños no hagan ya más pajarita, si
lo saben! i Con lo antipático que son los
triángulos isósceles! ...

EIt ese libro, que Ullamuno dedicó en de­
dicatoria expresa- «al lector», al que, después
de todo, están declicados todos los libros,
pero sin esa atención de Unamuno, se bifur­
can las cosas, se complica todo, se agrava la
materia, como uno de esos discursos, por los
que, agotando los turnos en contra, se llega
en las sesiones permanentes.

Es este libro un libro de antes de la supre­
sión de los acentos en las preposiciones (lue
lo llevaban. Todas las aes están aún acen­
tuadas, yeso hará que los anticuarios, que
saben de los estilos por algo así como por
la supresión de los acentos, coloquen '3ada
obra en su época.

Por eso, porque este libro es un libro un
poco anticuado, tenemos que ir a una carta
de Ullamuno, del grande e inteligente 00CO­

tólogo, para tener idea de cómo evoluciona
la cocotología.

Acompañando esta carta, envía Unamuno
a Venegas. unos dobladillados blancos que
parecen explicar la nueva creación: «Como
le prometí a usted en mi postal, amigo mío,
adjunto va el cerdito, con cuatro períodos
de su desarrollo, o sea desenvuelto em)) r'io­
lógicamente. Ya sabrá usted que la orif:?'Í­
nalidad primitiva de Cajal consistió en es­
tudiar ¡la histología del cerebro en fetos.
Como en mi postal le decía, me complace ver
ei valor que da usted a este arte, que es
verdadero arte cubista, y en el que no sirve
querer salirse de la lógica geométrica. Si
uno se sale de ella, o se rompe el papel al
plegarse, la obra no se tiene en pie..
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. y antes a otra cosa. Yo voy teniendo le­
yenda y una leyenda absurda. Hay quien
me diputa de medio loco, y soy el hombre
.más cuerdo acaso de España. Y el primero
en saber reírme de aquello de que se ríen y
·de los que se ríen. Que si me visto así ü

.asá ...
Odio el uniforme colectivo; pero adopto

el uniforme individual para simbolizar que
ni de traje ni de nada cambio. Porque po­
cos han cambiado menos que yo, y, a peSé'.r
·de que los mentecatos dicen que me contra­
digo -es la dialéctica-, llevo más de trein­
ta años enseñando las mismas cosas... y
luego de esto, de las pajaritas ... Le aseguro
que es una de las cosas más serias que hago
.y que más me ha servido para desarrollar
el sentido de la forma. El cerdito que va
aquí lo he inventado yo, y en circunstancim
extraordinarias. Verá usted. Entre un ami­
~o mío, hoy catedrático y excelente cocotó­
lago y yo, nos propusimos el problema de
construir lID cuadrúpedo. Del pliegue fun­
·{lamental sólo salen cuatro extremidades, que
.sirven para lID ave -dos patas, pico y cola-;
pero para el cuadrúpedo había que sacar
.seis: cuatro patas, cabeza y cola.

:Mi amigo investigó empíricamente, atroz-
. mente, rompiendo papeles, y no lo sacó. Yo
me acosté con ese cuidado, y en la cama, a
·oscuras, bien arropado, de memoria (!!!) ,
viendo, sí, con la vista interior, el papel y
.pensando los pliegues de la obra. A la ma­
ñana, al levantarme, cogí un papel, y ele la
lHimera-ve;z; salió lo que usted ve; y le digo
·con toda seriedad que eso supone mucha más
imaginación y agudeza que escribir un poe­
.llla y, sobre. todo, mucho más que preparar
un discurso parlamentario para provocar una
·crisis ministerial.

La gente no quiere concederle importan­
ciaal instinto de la forma. En cambio, Gan­
dí, cuando me vió hacer una mesita de 0sas
·que usted llama impél'io -y que había in­
ventado--, me dijo: «Usted es arquitecto»,
.Y yo, con la modestia que me caracteriz::l, le
respondí: «¡ Claro que lo soy 1», y de vtras
ventajas de este arte... Además, el que
tiene hijos... (yo, ocho; el mayor, arqui­
tecto ya), y luego aquello de que el que no
.se haga como uno de estos niños no entrará
en el reino de los cielos. .. Ni en ciertos do­
minios del reino de la belleza.

Hay que saber jugar y hay que saber ha­
·cer juguetes. Inventar un juguete es uno

de los mayores serVlClOS que se le puede ha­
cer a la Humanidad».

Lnamuno continúa esta carta, que hay que
extractar, diciendo que, si bien no quedarán
muchos políticos de hoy, «quién sabe si de
aquí a doscientos, trescientos, o dos mil o
tres mil años se siga haciendo el cerdito y
el avechucho, cuyo dibujo adjunto, de mis
úl'Clúiones o poemas, y los niños se deleiten y
regocijen con ello».

«Arriba hablo de arte cubista -acaba su
carta Lnamuno--. Y éste lo es del vercla­
dero cubo, no del otro. Le preguntaban a.
uno en un examen: «¿ Cuántas caras tiene
el cubo '1» Y contestó: «Cinco». «¿ Cinco?
Fíjese usted bien». «Cinco». jlévanle un
exaedro regular, de madera, sólido, y. le di­
jeron: «j Véalo 1» «Esto tiene seis; ¡pero
es dado, y no cubo 1» «¿ Cómo 1» «El cubo
tiene cinco caras, porque sino, ¿por dónde
se le llenaría de agua '1 i Con la tapadera.
tiene seis!» Y este nuestro arte es cubiata,
y no dadaísta». .

Lnamuno parece que en esa Universidad
de Salamanca, de que es catedrático, sólo
enseña cocotología. :Wluchas veces se equi­
voca de lección, y da una lección cocotoló­
gica, en vez de emplearse en la enseñanza del
griego.

Venegas, el joven y distinguido escritor,
es un buen discípulo, y, enterándose de quién
era ese catedrático cocotólogo, le envió una
minúscula pajarita inverosímil, diciéndole:
«¿ A qué no es usted capaz de hacer una pa­
jarita más pequeña que ésta?» Y al mismo
tiempo recibió su mismo billete de provoca­
ción con una coletilla en que sólo ponía:
«Sí, señor. Estas dos». Y bajo esas palabras
se llegaron las más pequeñas pajaritas ima­
ginables.

¡ Si fuesen comestibles los productos de la
cocotolog~a1 Pero la cocotología sólo es un
arte especulativo, místico, verdadera ofren­
da a la divinidad ociosa sobre nosotros, como
esas ofrendas de lIDas monedas de papel con
que los chinos pagan a sus dioses las supues­
tas cantidades que les deben ...

Lltimamente, Bagaria recibió una carta
que prueba cómo Unamuno está preocupado
por la' cocotología.

Como cosa curiosa, la reproduzco:
«Señor D. Luis Bagaria.
Apenas mis hijas vieron su liliputiense

pajarita, mi querido amigo, se dispusieron
a demostrarle de lo que son capaces unas



La mayor
menor que

Unamunas. y ahí va su obra.
de las pajaritas que le envió es
la de usted.

i Qué felicidad, mi buen Bagaria, que aún
conservemos un rinconcito de niñez en el
alma para embalsamarla! Aunque no sé
por lo que a mí hace, si no es que voy acer­
cándome a la segunda infancia, a la última,
a la que precede al des - nacer. Hoy, al oí:
en la mesa a mi hermana mentar a una Ni­
colasa, la de Yergara, que frecuentaba en mi
niñez la casa de mis padres sentí un trágico
efecto. Me removió todo un pasado, pero,
de esa Nicolasa, la de Vergara, sólo logré
asir el nombre; no pude recordar más de
ella, ni su aspecto, ni sus dichos, ni sus he­
chos. Era un pasado que se me desvanecía
en sueños, un dulce pasado. Y sentí que mi
yo de los doce años se me ha muerto y que
me estoy muriendo cada día, que entierro
hayal de ayer. Y mientras los mios
-¿míos?- comían en torno de mí, yo ca­
lIaba, sintiendo el ala invisible del Angel Ne­
gro sobre mi cabeza.

j Quién sabe si acabaré no haciendo más
que pajaritas de papel, y haciéndolas sin
cesar, y amontonándolas y acaparándoh.s 1

j Quién sabe si acabaré en millonario de pa­
jaritas de papel!

Pero, dejemos desvaríos.
Hay días en que creo que la España Yer­

dadera es la de las caricaturas de usted, que
así son los hombres. Y me dispongo a huir.
¿A dónde? A país de las pajaritas.

¡ Qué bien lo pasaríamos, entre unos mon­
tes, jugando como chiquillos! Pero soy un
forzado de la cátedra y de la pluma. Y no
sabe usted bien con qué íntima repugnancia
hago traducir Platón en clase y con qué en­
trañable irritación enristro la pluma! j Q1üén
me diera poder encerrarme en una de aque­
llas ermitas de Mallorca, frente al mal' de
Lulio, a escribir una obra sosegada, honda­
mente trágica, cifra y compendio de la deses­
peración resignada, y que fuese un quejido
que desgarrara a Dios el oído hasta dejarle
sordo, si es que no lo está! Pero, por ahora,
sólo me queda pensar en largarme.

Siga buscando bajo los hombres, no ya

los insectos, sino las pajaritas de papel, que
no son otra cosa.

Le abraza, J11:g'uel de Unam¡mo».
Y, siempre, el maestro Unamuno, hacc y

hace pajaritas.

Ultimamente, en el último viaje a l\:[adrid~

le he ido a ver. .

El maestro Unamuno sigue dobladilleando­
y animando un pedazo de papel blanco mien­
tras medita y habla. Conduce con lógica sus:
ideas, mientras conversa, esa geometría del
espacio a la que se dedica.

Son bandadas enteras de pajaritas las que
ha soltado Unamuno para que vuelen libres
en los cielos intelectuales, salvando las cuar­
tillas a su destino sobrecargado de tinta.

j HlUnano hacedor de pajaritas! Ya al­
gl.mas de sus pajaritas han crecido y son
gayiotas de los mares.

En Madrid estos días el admir:Ro escritor,
le decía 'yo, refiriéndome a su arte de ple­
gar el papel:

-¿ Cómo es que no llega a fabricar un
hombre?

-Un hombre, no -me replicó Unamu­
nó-; pero el águila aquella ha evoluciona­
do. .. Ahora hago un gran chimpancé ...

Y requiriendo el papel, Unamuno se puso
a hacer el animal prometido, comenzando
por esa geometría elemental en que la arm~­

zón del animal comienza por la estrella ele
mar primitiva.

Mientras hablaba, su conyersación era el
trasunto de su «pajaritismo», era también
muchas veces algo así como pajaritas, 1Jor­
que las paradojas enteras y verdaderas son
verdaderas pájaras, algo tan artificial y ca­
prichoso.

Unamuno infunde a esas pajaritas espíritu
por como las tiene enfiladas entre los dos
ojos, bizqueando sobre ellas. Por fin las da
el soplo final, y las regala.

Ya este' mono que acaba de hacer Lnamu­
no es el eslabón entre el animal y el hombre.

¿Hará ya el hombre, cuando vuelva d~

nuevo a l\ladrid? ¿O es qué quizá clec,pre­
cia al hombre y no quiere fabricar hombres
de papel para no crear ingratitudes y trai­
ciones?

Quizá se trata de un olímpico absentismo
y él no haga eyolucionar la naturaleza ele
las pajaritas de papel, para que ese mundo­
sea un paraíso, siempre ingenuo e infantil.

No me lo ha dicho, pero Unamuna no quie­
re crear el hombre; tiene miedo, noble miedo
del hombre.

Ramón Gómez de la ,')el'na..



:F A N T A s M A

:Milosz.

Fantasma de los días de sol sobre Bagdad.

Luz de las alhajas de Schere2;ada,

«Astro de plata» de las viejas baladas,

~lediodía nublado de las flores enfermas,

Mece mi languidez encantada, ¡oh hUla!

Reina desolada de los reinos

Que no han existido nunca;

Misterioso verano

Que hace madm'ar el opio,

iViérteme tu ensueño deslumbrado, oh !lUla!

Confidente del insomnio de las estTellas,

Vapor de diamantes y de perlas del velo

.De tu sacerdote Heliogábalo,

Sol de primavera de los ópalos,

i Cúbreme con tu amor precioso, oh luna!

Campana blanca que doblas en el Tiempo

El toque a muerto de los años que el olvido arrastra, .

Espejo empañado de las novias diilUltas,

Lámpara de la Bella DUTmiente,

iOh tan sola, tan sola

En el mar sin riberas del recuerdo, oh luna!



MI TIO
JOSE

EL
REY

DI B U J O DE

L'ICO
DE
JILOCA

BAR R A D A S



1

1

1

1

1

1

1

'1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1
'1

1

1

1

1

1
I

A S
D

R R A
B A

D E
B U J o



D 1 B U J O D E B l\ R R l\ D l\ S



MI SOBRiNO

CAL1XTO

u J O

LVCO
DE ~'LOC.A

D E BAR R A DA S



La adoración de la niña de los Patos Barradas

R A F A E L B A R R A D A s

I~a exposición de ese clul(:¡~ héroe que fu6
el urugua:.-o BalTilC\ac,. realizada en los salo­
nes de la A. ,Yagneri,;n,l, ha sido un mila­
groso deslumbramiellto p.:ra algrmos de nos­
OtJ'Of.i que eultiy<:mos la religión de la pintul'<1.
Pocas ,"cces hemos reeibiclo UJU sor])reS:1 üm

hondísima en nuestras peregrinaciones por las
sendas del arte, como esta ele comunión euca-

l'Ística que nos infundieran algunas telas.
}.'intadas bajo el influjo del insond(1)le mis·
terio del mús cülá. Sorpresa auroral de pra­
l undas resonancias, de una dulcedmnhre C¡UG

l'OS penetm en las fibras más íntimas de nues­
tro ser. Sentimiento inefable que nos baña
de: nueyas aguas como si nos bautizaran en
las ondas de un místico Jordán. i Y como n03



-sentimos estrechamente hermanos con este
artista que supo comunicarnos. su fe purísima
cal desnudarse a sí mismo de toda vana re­
tórica! i Y con qué fervor se lo agradece­

,mas!
Barradas ha tenido su alucinado y pene­

trante biógrafo en el poeta Basso Maglio y

el glosador cristalino en su entrañable ami­
go otro poeta, Julio J. Casal. Ellos lo han
dicho casi todo sobre la obra de este singu­
larísimo artista. Pero una obra como ésta
de innumerables perfiles suscita siempre nue­
"as sensaciones en distintas sensibilidades.
:Ellas m,anan en un incesante fluir de abs­
condita e inagotable fuente. Y cuántos no­
vísimos descubrimientos hacemos, pues más
se contemplan algunos cuadros de Barradas,
más vamos descubriendo cosas translúcidas
(!ue se escapan a las primeras miradas!

Sin embargo, hay algo que nos prodUJe
una ligerísima extrañeza en el Barradas de
sus postreros momentos. El hecho que haya
recurrido a los mitos del Cristianismo tan
l1echos y rehechos durante algunos siglos por
yarias generaciones, me;0r dicho, por multi­
tudes de generaciones de artistas. Su obra
anterior inquietísima, de constantes renoya­
·ciones y búsquedas, casi no lo hacía sospe­
char. Aun cuanc10 debió existir una prepa­
raClOn subterránea, subconsciente en su in­
cansable labor esquemática para estos momen­
tos de iluminado. Lo místico, más hoy en
día que nunca, cabe tanto en un paisaje como
en una naturaleza muerta. Ya que todos los
pintores que hasta ahora vimos que intenta­
ron el género religioso, erraron lamenta­
blemente al servirnos una ritología calculada
y de una espantosa frialdad: chirimbolos
muertos de una catolicismo caduco. i Y ahí
e"tá el milagro de Barradas, y quien tampoco
ha de ser un bien apropiable para la Religión
Católica porque la rebasa y la desborda como
1111 río demasiado ancho para ella!

Creemos que Barradas intuitivamente tuvo
j'ahulosamente que remontarse hacia los pri­
meros primitivos gótico& y quizás hasta los úl­
timos bizantinos para expresar sus ansias de
imortalidad. .. &Y cómo pudo ser primitivo
a su vez en el más pro:undo sentido de esta
palabra? Ultimamente se ha abusado tal vez
,demasiado de este término que tan a menudo
'se aplica alocadamente.

Primitivo, generalmente, es quien descu­
bre y tantea el objeto como por primera
vez en un goce infantil y candoroso de po­
:sesión. Nos da una nueva versión del mun-

do que podrá desconcertarnos por ser tan
íntimamente suya, aunque no siempre de ca­
lidad superior. Casi todos los niños lo son
a su manera, aunque a veces, tenga poco im­
portancia que lo sean. Barradas lo fué por
una súbita revelación de una fe purísima,
sepultada bajo los rescoldos alUl vivos .y ver­
des de su infancia. Volvía a descubrir en el
remoto seno del recuerdo el gastado santo­
ral cristiano. ,Recogimiento y exhaltación,
tesoro inconmensurable de quienes supieron
permanecer orgullosamente humildes. Los
aparentemente intrincados ritmos se enlazan
y entrelazan gozosamente dentro de la limi­
cada libertad del ilnminado que es cllH':fio ab­
soluto de su invisible organización. Estamos
" cien leguas de distancia del cubismo y tam­
"hién de Cezanne, aun cuando Barradas tu­
yj era sus escarceos con esa escuela. De ésta,
es totalmente opuesto como visión espiritual.
Si aquella pudo ser un intento de abstrac­
ción, lo de Barradas es una serena ternura
(!ue hace fosforecer todo lo que toca. «Pero
A.cloración cle los Reyes Magos y Pastores;
Acloración cle la NiJ1a ele los Patosj 1Jlaclre
Perla.j La h1Lícla a Egipo, en fin, todos o casi
todos los llamados cuadros religiosos 110 so11
instantes de plena gracia que se repitan rn
las otras composiciones de Barradas. Y hay
algunos, de temas profanos, en que las hahi­
tuales esquematizaciones, ya 110 son tan dóci­
les ni tan amorosamente domeñadas. Se in­
terrUlnpe la gozosa corriente de primitivismo.
Estos dulcísimos y armoniosos monstruos ;'le

la infancia del artista uruguayo forman UD

capítulo aparte con su afanado tragín an-

terior ...
Empero, existen paisajes hOllc1amentr. ~m

~estiyos, y figuras femeninas y varoniles (1r

una expresión imborrable. Estampas RomtÍ'¡'
ticas y EstamZJones Nativos, siendo de distin·
to carácter, son igualmente de un donaire
decorativo profundamente personal. Siem­
pre nos parece imprevisto y siempre nos sor­
prende con sus insólitos hallazgos. Nos da la
impresión que basta un solo rasgo suyo, una
sola mancha de color para relmir el ritmo y la
armonía de lo que deseaba evocar ante nos­
otros. Si Barradas hubiese querido ser frí­
voio, banal, no lo hubiera podido. Poseyó '~Il

una medida inusitada el sentido del decorador
y del ilustrador. .t\1lí se movía con la ale­
teante libertad de un mundo que fué cr(;"­
do exclusivamente para él.

Era un verdadero tocado por la Gracia: el
yuelo sesgado y matinal de la alondra qne



Paisaje de Hospitalet Barradas

en esta singular obra del artista uruguayo,
errarían la puerta. Débese buscar en ella la
visión de un espíritu religioso que latió con
la fé más pura, y aún más, en los últimos
Íl,stantes de su terrenal vida.

i y esta emocionada ofrenda no es más
que un pequeño atisbo en el arte de Barra­
das que carece de precedentes hasta ahor,,­
en las orillas del Plata!

bencle el ilzl1l e.·pncio con rancla y clesel1vuC'Í­
tJ gracia. :'\os horrorizan las metáf(\ras ...
¿Pero de qué otro moclo expresaríamos lo igno­
to cle un clon misterioso

J;¡lTrnc1as fué también un héroe, porque cle;;­
pojándose de todo lo más inmecliato, supo
<: rder y consumirse, como un celestial cirio,
en la pura, absorbente y devoradora pasión
por el arte.

Si los beodos de vulgaridad viniesen pal'a
apurar meros problemas o teoremas plásticos Atalaya, Buenos Aires, Junio 1930.



:Sagrada Familia Barradas



El Hombre de la Alpargata Barrada6:'



íE L B R A S L y s U S POETAS

e E e L A M E R E L L E S

EL TERRITORIO DE LAS INTENCIONES

Cualquier día, en nuestro espíritu, allla:
nece la marea más alta, las olas con un folla­
ge más nutrido: quiero decir que en nuestros
pensamientos hay una sustancia que se des­
borda y que, sin demora, busca una fisono­
mía adecuada, para mostrarse, en el reino
frío de las cosas exteriores.

En esta etap) inicial de la Cre)ClOn artÍs­
tica, hay una especie de vértice accidentado
en donde las imágenes acuden generosas
ofreciendo las formas y colores de sus ves­
tuarios a fin de modelar en ellos el fluido vi­
goroso que surge sin detenerse: formas de
todos tamaños se apresuran ofreciéndose pa­
Ta contener este licor íntimo que se desborda
como provisto de alas. Pero He aquí un ac­

-cidente :

Hay creaciones que no pasan de esa forma­
ción puramente imaginaria, realizan apenas
su primera fase y sin que sepamos porqué,
.queda su existencia retenida al reino de las
imágenes, al solitario reino de las intencio-
nes. Otras creaciones, acaso más felices,

encuentran -siempre difícilmente- el puen­
te que las conduce al contacto con los ojos
ajenos. Esas son las que generalmente con­
templamos y que, con un criterio puramell­
te estructural, llamamos comúnmente «obras
de arte». Veamos como, éste, no es sino un
l)roducto incompleto de la infinita riqueza
subjetiva de lo que ya llamamos el reino de
las intenciones.

He aquí que a travez de ese recorrido han
ido quedando siempre vestigios dispersos,
primero; después, restos de imágenes que no
cabían en la fórmula de expresión. Todas no
eonsiguieron llegar intactas a las playas ex­
teriores. Hay evidentemente un conflicto
entre las imágenes interiores, producto de
viYencüls individuales, y el espacio que los

vocablos proporcionan, la estrecha capaci­
dad de las palabras. Gran parte del conte­
nido se desborda; las imágenes se resisten a
encarcelarse en expresiones de tinta y papel.
Es por eso que pasado el instante de la nece­
sidad inmediata de volcar nuestro contenido
interior, un poema propio nos aparece, gene­
ralmente, como un vasto recinto de imúgenes
mutiladas.

Fué necesaria la apanClOn de la psicología
moderna sobre lo inconciente para que el co­
nocimiento conquistase aquel vasto territo­
rio desconocido, integrándolo al conjunto de
los valores reales. Gran alegría es la de saber
que aquellas mutilaciones dispersas no mue­
ren, sino que permanecen en el camino, ates­
tiguando un viaje, como si fueran las seña­
les de su propio cuerpo que un viajero de­
jase en el trayecto de su destino.

UNA VISITA AL INTERIOR

Podríamos decir que la naturaleza de aquel
conflicto entre las imágenes interiores y las
formas de expresión, determina la naturale­
za del poeta. Y no solo eso, sino que, agre­
guemos también, que la capacidad de domi­
nio, no desprovisto de cierto coraje, produce
el fenómeno· de una visita hasta los limites
más internos, en busca de las sutilezas que
se deben llevar hacia la superficie. He ahí,
acaso, fuera de toda escuela literaria, lo que
determina la calidad del poeta.

Aquí en este Brasil, saturado de estímulos
exteriores, acontece este fenómeno como una
realidad más que frecuente.

Por algunas de las infinitas razones de
orden psíquico, hay poetas que se reducen a
cantar lo que por los sentidos superficiales
reciben: un clima ardiente que parece casi
cerca del cielo, un amazonas con selvas an­
tidiluvianas, los cipós hermanos de las se-



pientes o el caboclo oscilando entre dos co­
lores. Describen el ambiente, lo pintan y
algunas veces hábilmente lo desdibujan.
Otros, en cambio, van hasta las más ocultas
regiones de ellos mismos y allí encuentran
también montañas y ríos y habitantes y es­
trellas numerosas, todas ellas con sus noches
y sus días respectivos. Tiene otro modo de
mirar hacia afuera: hasta en la narración lo
hacen pasando por el camino que vaya más
al interior. Podría decirse que no necesitan
absorver nada más porque lo poseen todo,
como si lo hubieran acum,ulado a través de
nmnerosas vidas sucesivas. Acaso no es limi­
tar demasiado la extensión de una persona­
lidad, diremos que Cecilia lVIeirelles se halla
dentro de este concepto, y su actitud poé­
tica es la de una constante exploración de
los más delicados accidentes anímicos:

«Nuestras preguntas y respuestas se recono­
[cen

como los ojos dentro de los espejos»

«Hablamos desde dos extremos de la noche
como de playas opuestas».

UBICACION DE UNA PERSONALIDAD

De entre las mujeres intelectuales del Bra­
sil, dos ocupan los mejores lugares: Cecilia
lVIeirelles y Gilka lVIachado. Dos tempera­
mentos diferenciados en todos sus aspectos,
imposibles de cualquier comparación que no
sea errada. Si Gilka prefiere el significado
de lfts palabras para su versos ardorosos, que
le han hecho construirse una personaliebd
destacada, en cambio, Cecilia se mantie:le
siempre a cierta distancia de los valores ob­
jetivos, observándose hacia adentro, descu­
briéndose sin descanso.

Para realizar su labor, Cecilia lVIeirelles re­
nuncia a servirse de las palabras como con­
ceptos o como expresiones fijas. Entonces las
toma P?r sus sentidos más inesperados, co­
locándolas de modo que hablen más por la.
ubicación en circunstancial dentro del poe­
ma, que por cualquier otro método lógico,
única forma de no renunciar a las infinitas
sutilezas del sentimiento. Así vemos, enton­
ces, como aún de los espacios entre una y

otra palabra, brota un leve significado que no·
podría permanecer en otra forma. Aquí,
acaso, se verifica lo que ya nos decía Paul
Valery: la poesía es una oscilación entre el
sentido y el sonido:
«Yo necesito decir una palabra fulgurante»

«yo lwcesito del fuego derramado de los dia­
[mantes».

<dIe he busc:::do en esta agua de mi memoria
que puebla todas las distancias de la vida».

Ya .en sus primeros libros «Nunca lVIais>>­
(1923) Y «Baladas para EI-Rei» (1924) se
ve una capacidad imag'inativa que, escéptica
de los accidentes inmediatos, recurre a la re­
nuncia y se sumerge en un m~llndo de símbo­
los. Por otra parte, allí no le falta un mar­
cado pensamiento oriental, propios de su cul­
tura especializada así. Pero, capacidad des-

tinada a surgir, como era, no había de per­
manecer quieta dando vueltas y más vueltas.
como suele acontecer en este terreno; en el
proceso de la formación constante de su per-­
sonalidad adquirió el debido equilibrio para,
no caer en la simple exploración de ideas COll
sentido metafórico, donde otros se deslizan
fácilmente, sino que, yendo hacia la poesía
creadora, siéntese notablemente favorecida
por un temperamento de gran riqueza emo­

tiva.

Su labor posterior a esos libros es numero­
sa y aunque no ha sido publicada sino en
forma dispersa, muestra la línea de las mo­
dificaciones propias de un desarrollo natu­
ral. En este sentido, nunca estuvo propia-­
mente afiliada a escuelas o grupos determi­
nados. Partió -como casi todos- del in­
tento casi siempre inútil de enfrascar la poe­
sía en el soneto, pasando por las ya mag11í­
ficas realizaciones de sus libros publicados,
por las escalas un poco indecisas de algunos
inéditos, que no siempre dan el cuerpo en­
tero de su personalidad, para llegar a su ac­
tual fase, en que se destaca -sin que esh
sea una afirmación audaz-- entre las cuatro
o cinco mejores del continente. Como maes­
tra el reflejo de su personalidad en la peda­
gogía nos ha dado más de alguna novedad
interesante (Crianca, meu amor» 1924).

En el caso de la poesía de Cecilia lV1eire­
lles, podemos decir que ha escogido el ca--



mino más largo de recorrer y más difícil de
valorizar. No es el sonido ligero y a veces
.monótono de un verso para recitaciones; eJ
el de los difíciles secretos de la poesía, el mis­
mo, relativamente, de 8upervielle, de Paul
Eluard, Neruda, etc. Tampoco es la poesía de
simples imágenes, objetivas que ya encontra­
mos ablllldantemente y que a veces es hija
de cierta maestría ejercitada, es la necesidad
urgente de las más desconocidas combinacio­
nes, aun de representaciones absolutamente
Bn divorcio en la realidad objetiva; todo llll
esfuerzo para conquistar un secreto nuevo
desprovisto hasta de la lógica de la simple
metáfora, para así poder impregnar lo que lla­
mamos palabras, a fin de elaborar una es­
tructura, que si no siempre es adecuada a lo
·que quiere decirse, por lo menos no destruye
demasiado la vibración sutil, que desea per­
manecer como exponente de un viaje inte­
.Tior:

«He huscado mi forma en los aspectos de las
[olas,

para sentir el aroma de mi duración»

No negaremos que nuestra vida, en todo su
trayecto, no es sino una constante y prolon­
gada interrogación; pregunta frente a todo
.Y en especial frente a nosotros mismos. Nun­
ca se termina de penetrar en las cosas. Hay
aún en nuestros más avanzados dolores siem­
pre un lugar que se refugia en los desco­
nocido. El artista es quien se caracteriza

siempre por llevar permanentemente una
pregunta que no consigue cosechar su res­
puesta. Ya se ha dicho que la poesía más
que creación es una ansiedad de descuhri­
mientos.

El pensamiento ávido se sirve de la poesía,
que no es sino una especie de retorno a 1:1
magia primitiva, más elevada en cuanto a
nivel espiritual y más angustiosa por la falt:t
de ilusión necesaria para reducirse a esa úni­
ca manifestación de vida.

En algunos poetas se verifica esa pene­
tración en la vida sutil por un simple ailhelo
de la poesía de sus viajes y de sus propios
dolores, y entonces puede llamarse Ra.yner
l\Iaría Rylke: puede también ser el hombre de
en acecho de la justicia social, trabajadO' con
el sentimiento más íntimo, y ese será Leoni­
das Andreie,v en su «8achka Yegulew»; en
otro caso puede ser un muchacho anheloso
de encontrar sus propias vivencias en las al­
mas ajenas y lo llamaremos Díaz Casanue­
va. Y en el caso actual, puede ser Cecilia
l\Ieirelles, en quien se verifica, un caso elo­
cuente de culto de la vida inteTior. Todos los

elementos circundantes no tienen sino el
valor de símbolos a los cuales las circunstan­
cias encomiendan un papel transitorio en el
verso: las estrellas 1}0 son propiamente es­
trellas sino lo que sea necesario en ese ins­
tante y así el universo todo. Una sola cosa
permanece: Una mujer caminando por so­
bre sí misma eternamente!

Oe/'Cl/'do Segllel.

Río de Janeiro, 1930.



p o E M A

Canto con la voz de los otros.

:Mi palabra nacida ele matices extraños.

y le digo a mi sombra:

Vamos por los caminos

para que nos despierte

un nuevo y claro impulso.

y siempre retornamos

más que mmca dormidos.

:Miedo

de que vibre el cristal.

Siempre nos da su mismo

tono de familiar paisaje.



~Julio J. Casal.

En la heroica actitud

de estar callados,

viven, el agua ciega

y el pájaro ya muerto.

No puedo desprenderme

del círculo de luces

que no es mío.

Ni un hueco

para trepar por él

hasta mi música.

:Mi música no es mía. Es la de todos.

Solo me queda lUl firme

resplandor de sueño.

:NIontevideo, 19:30.



E x p o s e o N 8 A R R A D A S

E N L A WAGNER A N A

En la bella sala de la Asociación vYagne­
l'iana de Buenos Aires se inauguró el 22 de
Mayo la Exposición de telas de Rafael Ba­
rradas, ornamentador de «Alfar» y uno de
los pintores contemporáneos de más intenso
y elevado lirismo.

Rafael Barradas, tiene a su cargo así, la
Primer Jornada Rioplatense de acercamiento
artístico. Cerca de cuarenta son las telas,
dibujos y estampas que lucen en la Expo­
SlClOn. En estas colul1mas se ha estudiado,
por españoles o por uruguayos, la labor plás­
tica de Barradas y desde ellas mismas, con
la seriedad que cabe, se continuará estudian­
do a tan grande artista.

Pero de esta Primer Jornada queremos
hacer una crónica, porque ella significa mu­
cho en los dos mundos espirituales del Río
de la Plata, que el creador del maravilloso
«Retrato de Pilar» o de «El porterito» ha
unido ahora para siempre.

Presidió nuestra delegación artística el
l\Iinistro de Instrucción Pública doctor Al­
berto Demicheli, acompañándolo Justino Za­
vala l\1uniz, Vicente Basso lV1aglio, Jules Su­
pervielle, Julio J. Casal y Juvenal Ortiz Sa­
ralegui.

Todos estos escritores, por demás conoci­
dos, fueron cordialmente recibidos por los
componentes de la Asociación vYagneriana,
entre los que se destacan los señores López
Bucharc1o, Grassi Díaz, pintor Alfredo Gut­
tero, escuitor Falcini, etc., animadores del
movimiento argentino. .

L,l crítica recibió a Barradas como era de
esperar, reafirmando los altos valores de sus
telas. Nuestro público aficionado a las cosas
de arte, ha tenido oportunidad de enterarsE'
de ello, por las columnas de sus órganos pe­
riodísticos.

Vicente Basso lV1aglio abrió el acto, en sin­
téticas páginas que resumían su libro «Tra­
gedia de la imagen», publicado en homenaje

a Barradas. La fuerza lírica de Basso, la
infinita pasión de sus palabras, dejaron hon­
da huella en la Sala de la vVagneriana. Y
nuestros hermanos, los artistas de la A.rgen­
tina, se dieron cuenta de que iban a abril' el
nuevo camino del acercamiento espiritual,
nuestro gran pintor y nuestro poeta más
profundo.

y sobre la mesa formada para el almuerzo
cordial, las palabras del doctor Demicheli y
de Zavala lV1uniz, así como la de los otros
componentes de la deleghción, fueron recibi­
das con la más cálida atención.

POI' la sala de la vYagneriana desfilaron las
más prestigiosas figuras de la Argentina
artística. Recordamos haber visto a Norah
Borges de Torre, Guillermo de Torre, Inten­
dente Cantilo, Francisco Luis Bel'1lardez,
Fernández Moreno, don Manuel Guiraldez,
Manuel Galvez, escultores Tosto, Proieto,
pintores Tapia, Basaldua, Berclías, .Ta­

cobo Fijman, Amado Villar, Jorge Luis 1301'­

Paz, Atalaya, José Pagano, Rojas Silveira,
l\1éndez Calzada, l\1allea, Enrique Amorim,
Erro, Amado Villa1', etc.

El catálogo de la Exposición publica un
extenso trabajo de Julio .J. Casal en el que
reafirman las virtudes plásticas de Barradas
«que aleanzó a dar a sus cuadros la luz de
su espíritu».

Pablo Rojas Paz, en el estudio que publi­
cara sobre el salón expresa: «Lo que más
impresiona en la obra de Barradas son las
manos que él supo pintar. Son manos gran­
eles, llenas de humanidad, manos dramáticas
de trabajo y de amistad, manos para una
pelea o para una franca hienvenida. Sc que­
da una contemplando esas manos que p:u'e­
cen puestas a decic1ir un destino».

y hien. Nosotros agregamos que ellas es-­
trecharon fuerte y noblemente cl alma de los
artistas argentinos, dejando cumplida la pri­
mer jornada de confraternidad rioplatense.



L B R o s

Jorge Luis Borges, conocido y autorizado
escritor de la veeina margen, ha querido,
y logrado en parte, traducir al lenguaje poé­
tico los sentimientos simples que el pasado
anecdótico -la historia del barrio, la crea­
ción del cementerio, etc.- deja en los ojos
negligentes del poeta.

Veremos ahora por qué dijimos senti­
mientos fáciles y pasado anecdótico ante los
ojos vagarosos del autor.

Frente a la historia, a un episodio de
la historia, Borges siente despertar una mi­
rada antigua en sí mismo y revive, como si
los hubiera presenciado, algunos detalles que
hacen más emotivos estos poemas.

«CUADERNO SAN l\L\RTIN»

Borges.

Jorge Luis talmente sencillos, la muerte de m} barrio
intenso. , ,
(,No faltaron zaguanes y novias besadoras.
Sólo faltó una cosa: la yel'eda de enfrente.»

En «Eleg'ía de los Portones» que creemos
es la mejor poesía evocadora de este pequeño
libro, se destaca agudizado el sentimiento,
porque el que escribe es un poeta y siente
movidas como en hondas de belleza las co­
sas que los demás ven sin vibración alguna.
«Esta es una elegía

que se acuerda de un largo resplandor aga­
[chado

que los atardeceres dejan en los baldíos.

1 veredas de guapos en que flameaba el corte,
y una frontera humosa de silbidos.

«Ulla cigarrería salnunó como una rosa
la nochecita nueva, zalamera y agreste».

Sucede con estos versos lo que con esas
vdadas hogareñas, en que Jll~estros padres
relatan las peleas a facón en los arrabales,
d apagarse las luces en las «acadrmias» o
Cl]guno que otro momento en que la emoción
de los relatantes pequeña por lo simple,
pero grande por lo vivida, se trasmite
a nosotros, atraídos por el gusto hacia
lo pintoresco y realista de los detalles. Es
t·so mismo simple que sucedió hace poco en
Montevideo, cuando una comparsa carnava­
lesca hizo rodar un imperceptible temblor
1'01' toda la ciudad, al evocar con cantos to-

Los carros de costado sentencioso.»

En Villa Ortúzar, que es un ejemplo más
de este inclinarse hacia el pasado, hay, ade­
más de lo pintoresco y de lo real, que ya
consignaiuos, otra emoción nueva, ya un poco
más sutil: la de la poesía de aquella vida
bohemia de los arrabales; porque Villa Ortú­
zar, aunque actual todavía, no es más que
un resabio del pasado emotivo de que hablá­
bamos:

«donde la luna está más sola,
y el deseo varón es triste en la tarde.»



CI~pl'iano Santiayo Yituí'eií'a.

y que hubieras querido distraerte en ella como
[en un sueño

en el que hay olvido del mundo, pero amis­
[toso ...

Lector: Medida de Criollismo, este libro
de Cados Alberto Erro, claro y penetrador
como un blanco esquife, no necesita para su
valoración de alegatos ni encarecimientos.
«No cantes nada, no exaltes nada, no mezcles
nada, define, cuenta, mide», era el relato de
La Bien Plantada. El libro que sometido a
esa mensura sea capaz de devolver buen ren­
dimiento, será obra de altos quilates, empre­
sa que ha logrado su fin. Por eso hemos
IJreferido, abandonando pruritos de ensalza
lniento, abril' el libro y exponerlo, conversar
con el autor, interrogarlo sobre sus pensa­
mientos, apagar las luces y mover el reflec­
tor, para que el leyente -árbitro cabal­
pueda decir la última palabra.

Esta conducta de clásica circunspección ha
de ser grata, sin duda, al hombre que con
tan limpia elegancia lo ha construído. Quien

Son cantos sobre lo más trágico en lo pin­
toresco. Hay una dulzura de resignaciones
y una comprensión humana muy tierna que
hacen de este poeta el futuro cantor de los
lugares de dolor y de humildad, donde se
puede ver al tiempo pasando descalzo, o sen­
tir una mirada húmeda slL';pendida sobre nues­
tras frentes febriles, sin que sepamos nunca
si es un beso o una lágrima ...

y para finalizar, agreguemos que Eorges
pertenece a la escuela de Evaristo CarTiego,
pero modernizado y personal en cuanto a la
fineza y penetración de su numen. Porque
el COlllpás de sus alas no puede aquietarse
para contemplar fuera de sí lo objetivo o
lo pictórico. Sólo logrará estarse, como las
naves, balanceando su velo frente a las in­
mensiclades. .. o, mejor aún, como los cua­
dros lnuuildes, inclinando su duda o su con­
miseración, hacia la mesa vacía o hacia el
zaguán sórdido donde se solidifica el frío de
los niños y donde tiene más ecos el paso del
~HTl'O fúnebre, como si hubieran roncas con­
versaciones mutuas ...

escribió: «No es bueno exaltarse mucho. La
exaltación parece llevar en sí misma el sello
de lo pasajero, su propio germen disolutivo.
Nunca me ha parecido estar más cerca de
la eternidad que al desarrollar el encadena­
miento de un teorema geométrico o al hallar­
me en la cálida claridad de un día de pri­
mavera», no podrá menos que descubrirse
ante la promesa de aquella norma.

TEJJL4. DEL LIBRO

Estamos aquí en lina habitación que la
penumbra de este atardecer de Febrero va
invadiendo, Erro y yo conversando hace lar­
go rato. iU cabo caemos en el asunto de
nuestra condición, en el problema de lo que
somos.

-6 Qué somos los argentinos, los riopla­
tenses, y qué soy yo en medio de ellos '? He
ahí lo que se va preguntando el lector a lo
largo de su libro.

-En efecto. Pero es menester entender­
se. l\Ii libro no indaga todo lo criollo, sino,
únicamente, lo criollo universal. P'retende
ser un trabajo filosófico y en la hora actual
universalidad y filosofía son conceptos in­
separables. A la pregunta is qué somos? no
puede d~n'se en América, hoy por hoy, una
respuesta universalm,ente válida. Las canlC­
terísticas étnicas y psico16gicas de los países
americanos -dada su condición cosmopolita
-son, hasta cierto punto, heterogéneas y
contradictorias. Lo que es exacto para A,
descendiente de rusos, es falso para E, hijo
de españoles. Por eso he eliminado de mi
libro el tema de nuestras modalidades so­
ciales y psicológicas y me limito a pregun­
tar 6qué es cierto y único para un hombre
por el hecho de haber nacido en nuestro
suelo '? Por aquí y sólo por aquí, puede lle­
garse a obtener un conocimiento de lo uni­
versal. Este es mi tema.

-Acaso lamente Ud. no haber sido más
explícito sobre los límites de su intento en
el prólogo de su libro. De haber colocado allí
las ideas que expone en su artículo sobre el
problema de lo que somos, recientemente pu­
blicado por «La Nación», es casi seguro que
su polémica con Ernesto Palacio no se hu­
biera producido.

-De cualquier modo yo tengo que agra­
decerle a Palacio su detenida atención, aun­
que no haya reparado en el verdadero tópico

Caí'los ill-lVIEDIDA DEL CRIOLLISMO

berta E I'í'O.



de «:LVledida del Criollismo». Con la polémi­
ca y el artículo a que Ud. alude quedó éste
perfectamente aclarado.

-SeSrLm se desprende de dicho artículo, el
problema de lo que somos, la dilucidación de
nuestras peculiaridades étnicas y psíquicas,
será el tc,na de su próximo libro. ¡, Trabaja
ahora en este nuevo estudio?

-Sí. En efecto.
- Entre tanto ¡, cómo resumiría Ud. esas

verdades nuestras universales?
-En el artículo aludido he intentado sin­

tetizarlas con didáctica brevedad y que será
fácil complacerlo.

1.0 Ante todo, hemos nacido de una ma­
nera excepcional: conscientemente. A los
ojos asombrados del Renacimiento el descu­
brimiento de América reveló, de súbito, un
vasto mundo conquistable. Sometido el in­
dio, apenas pacificado el territorio, cuando
llegaba a la madurez la primera generación
con sangre europea nacida en nuestro suelo,
estalló la revolución y consiguió la indepen­
dencia. Naciones flamantes empezaban, y

por una conjunción extraordinariamente fe­
liz de los acontecimientos, ningún ciudadano
podía ignorarlo.

Lentas, milenarias y confusas ar,'Tegacio­
nes engendraron paulatinamente los pueblos
de Europa, Asia y Alrica. Lo mismo que el
hombre nacieron sin advertirlo.

2.° Como consecuencia de lo anterIor cada
ciudadano de nuestro continente vive en con­
ciencia de la juventud de su patria.

Otro caso UllICO. La juventud de los de­
más países coincidió con una época de es­
casa cultura y no ha de extrañar, entonces,
que no contaran con una cronología histó­
rica que las ubicara en el tiempo. Nosotros
heredamos una cultura y empezamos siendo
cultos. Aparecimos con dos mil años de re­
tardo sobre los pueblos de Europa y así se
explica nuestra cultura precoz y nuestra

conciencia ele juventud.
Advierta Ud. que no abro juicio sobre la

cuestión de saber si el ritmo vital de nueéi­
tros individuos presenta rasgos de juventud
o :lncianidad. Tampoco hablo de una ciyili­
zación joven. En mi concepto somos uo.cio.
nes casi recién nacidas, pero formamos par­
te integrante de una civilización vieja: la
civilización de Europa. Nuestra cultura,
nuestra civilización, no tienen la edad de
nuestras ciudades. :LVIi libro se limita a afir-

mar nuestra juventud como nttCIOn y calla
sobre los demás casos. Hasta el más Yiejo
advierte en América las modalidades priva­
tivas de la juventud de las nac~ones: re­
ciente establecimiento sobre el suelo, pasado
brevísimo, un vasto horizonte que desbrozar,
ancho espacio para construir.

3.° Domine el pesimismo o el optimismo,.
cualquiera sea la doctrina en boga, nuestras
naciones, como todos los adolescentes, tienen
que vivir inclinadas hacía el ponenir.

4.° Despobladas, esqUivas, nuestras cam­
pañas, contristan a quien no siente avanzar,
sobre el paisaje desnudo, el pueblito, la vía,
el cam:;ino, que crecen y se perfeccionan

paso a paso. El desánimo que bajo la suges­
tión del contorno agreste gana las almas im­
porta una verdadera claudicación si se pien­
sa que indesmentiblemente transcurre una
aurora. Sobreponerse a él es un imperativo.

5.° El mundo exterior se aproxima en es­
tos países en formación. Vea Ud. cómo. Du­
rante la vida de un hombre, y por ahora de­
sus contemporáneos, una aldea llega a ser
pueblo, un pueblo adquiere magnitudes de
ciudad. He aquí que mientras él iba cre­
ciendo, el pueblo o la aldea se delataban y
mudaban de aspecto. He aquí que la coro­
nación de su vida coincide con el nataliciú­
de una ciudad. De esta suerte el espectácu­
lo urbano no representa una imposición de
los otros sino un coronamiento paralelo b:..

nuestras fatigas. Hemos vivido idénticos.
días y somos testigos de su historia. Pode·
mos evocar, en cualquier instante, sn ínte­
gro desarrollo. Estamos en su misma intimi­
dad.

6. o La pequeñez de nuestra tradición, el
liviano influjo del pretérito, nos conceden.
especial autonomía. Estamos en singular ap­
titud para dirigir nuestra marcha. Podemos.
vivir con un margen de prec::mción y de se- .
lección inalcanzable por quienes trabajan so­
bre una estructura milenaria. Correlatiya­
mente a ese dilatado imperio sobre los he­
chos existe una Emoción de poderío, de 21um­
bramiento. Nuestro ser de nación no ha cI'is­
talizaclo. Cada lapso de tiempo impl:mtari
en él una noyedad. Al porvenir van ligadas.
aventuras posibles. Cada hombre que parti­
cipa aquí en una empresa colectiva sabe que·
hinca las espuelas en los flancos de una "ida
naciente. Como el pobre, como el maestro,
como el artista, se siente factor del recorrido



-vital de otro ser, pero de otro ser cuya vida
tiene más alto valor que la nuestra, según
-efectivamente ocurre con la patria.

-CRIOLLO ANTIGUO Y CRIOLLO .ACTUAL

-Sin embargo, la palabra criollo va tra­
ilicionalmente adscrita a uil linaje de hombres
cuyas modalidades por ningún lado reflejan
esa juventud, ese amanecer de que L d. nos
habla. Cuando decimos criollo, pensamos en
un viejo zumbón, tipo Mansilla, tipo Eduardo
\eVilde, gran sei'ior a pesar de ser un recién
venido, pensamos en el gaucho con su lento
l'itmo de hombre sin oriente.

-En efecto y yo he seilalado la contradic-
-óón. He advertido en ese viejo criollo de 1880
una falta de lógica, una manera de compor­
tarse radicalmente inversa a la que su medio,
·a la que su situación natural le pedía, y lo
he definido como un adulto precoz, comoul!

ser prematuramente 11bicado en 1m destino

estático. Las siguientes palabras más seila­
Jan mi desacuerdo con la conducta vital del
criollo antiguo y tratan de diseilar el nuevo
camino: «El criollo de hoy, que no quiera
como el antiguo convertirse en forastero de

sus pagos, tendrá que cultivar cualidades, en
cierto sentido opuestas a las de sus antece­
sores. En vez de a la poesía doblegada del
rancho y la tapera aspirará a lma belleza

·de imposición y supremacia. Reverenciará
las virtudes de la aventura, la fe y el ímpe­

tu. Hay una manera auténticamente criolla
de practicar el ímpetu, la aventura y la fe.
La empresa de nuestra generación consiste
en descubrir el ritmo criollo de esos grandes
-lUotores» .

EL POETA_ QUE E8TAMOS ESPERA.NDO

nos Aires, tras la apariencia cosmopolita, su
rico caudal de criolledad antigua.

Ha llegado Silva Vadés, gran veedor de
cosas criollas. Pero mucho más aún: primer
enuncio del poeta futuro, parcial encarna­
ción de su ingenio, con los poemas JIombres

Rubios en mlCstros cam.pos, Cancha. A.legrí~(

del Campo nuevo, Versos a -¡¡.na Rubia, etc.
Ha llegado Mallea. Nos ha traído la nue­

va objetivación en el relato, el lirismo de 11
prosa reciente, la aproximación al cinemató­
grafo, la abrigada atmósfera de los libros in­
gleses. :LVIallea con su obra Cuentos para una

-inglesa desesperada que representa hoy, en
nuestro medio, una novedad comparable a la
que significó, en su tiempo, _Azul de Rubén
Darío.

Ha llegado Ricardo Qüiraldes a hacer luz
en torno al enigma inquietante del gaucl10
y filiarlo con precisión.

Han llegado algunos otros y están por lle­
gar iT'l1chos más.

-6 Qué nos anuncia sobre ese poeta que es­
ÜI]ll('S esperando?

-Ha de ser 1111 hombre raro en cuya emo­
Ci{;11 no mande la costumbre ( la paz de emo
cicn:llse ante las cosas recientes y en desano·
110, (1ue son las nuestras, y expresar la rew­
nancia espiritual que despierta el vivir cons·
cientemente un amanecer, a pesar de que el
magisterio de Europa nos ha educado en el
['lilO' oso culto por las cosas antiguas y de
las iuerzas que se necesitan para revj_~'ir 011

una nueva pasión cuando el hábito de otr'l
nos retiene. En ésta como en cualquier pa­
sión, como en la pasión por la mujer, como
en la pasión carnal. Sabrá cumplir aquel
imperativo de que hablamos y sobreponerse
a la influencia depresiva del paisaje. Llegará
presto a partir, presto a vivir mil aventuras
sin historia. Será religioso y enérgico.

LETRAS CHILENAS - EL AGUA EN

SOMBRA, por Augusto Santélice.

En toda su labor, A_ugusto Santelices es
un porta lírico, eminentemente introspecti­

''lo. Se interna en los laberintos elel recuerdo
y nos pormenoriza sus angustias y sus gozos.
No importa ello reincidencias en vencidOs ro­
manticismos, ni apareja entroncamientos con

-Su libro se cierra con una imploración;
abre paso en las páginas finales a una fuer­
te esperanza. Ld. se queda aguardando a
un poeta que ha de venir y que ha de venir
por la senda que allí le traza.

-Sí; pero algunos han llegado ya. Esa
-esperanza está en parte clUnplida.

Ha llegado Borges. Borges, escritor de
raza, que ha libertado nuestro estilo de la
periodisticidad en que cayó después del sim­
bolismo, que trae la preocupación de una

·obm específica y llega a. descubrir en Bue-

Leonidas de Vecl,ia. La Plata, 1930.



esas quejosas filosofías que han lacrimeado
durante tanto poema subjetivista. Cuando
Suntelices se plantea los eternos interrogan­
tes de las cosas, hermana su sentir al de He­
ráclito, y una SUClve resignaclOn imprinlf'
acento propio a sus íntimas confesiones:

«Que ganas de no vivir. La vida es una
suma cuyo resultado será la nada. »

Antes nos había traducido así el perpetuo
fluir que proclamara el filósofo de Efeso:

«Nada vale en el mundo la alegría más leve
fuera de la delicia de la misma alegría.
Todo muere o se aleja. Todo es frágil y breve;
en el día en que naces, empieza tu agonía.»

Poc~,s expresiones se encontrarán del es­
cepticismo fundamental más acabadas que
aquel «soliloquio de un hombre gris», en el
que la vieja tortura espiritual adquiere pro­
porciones de tormento angustioso: la cerca­
nía de la desesperación ante el insobol'llable

recuerdo:

«tú, llamarada trepando por mis brazos,

y yo sin poder arder,
como una rama verde sofocada de humo.»

Es el lirismo remozador el que ha vestido
de originalidad los torcedores eternos. Por­
que Santelices ha aCOl'dado su lira con el
presente y nos ha dicho sus canciones car­
gadas de densidad lírica, como poeta acu­
ciado por la fiebre creadora. Entre el re­
cuerdo y el subconciente halla la zona suge­
ridora, la cantera poética, bien diferenciada
del arbitrario super-realismo, como su duda
persistente se distancia de los manidos me­
tafísicos legados a los impersonales por Ama­

do Nervo.
Importa decir que Santelices nos da su

propia intimidad, y no un reflejo o re­
medo de ajenos desasosiegos. Esa diferen­
ciación encuentra factor eficaz en los recur­
sos poéticos de amplia modernidad. La lí­
rica adquiere el desenfado imprescindible
rara la creación estética, sin caer en el pa­
rad6gico encandenamiento de lo absurdo e
inasible. Ni descoyuntamllélltos ni malaba·
rismos. Naturalmente que un poeta sUiJjeti­
va, sabedor de su señorío sobre la expresión,,,,
no padece las incitaciones hacia el desborde
lírico que necesite de la plástica del verso o
de la fácil musicalidad que despiste en el
escamoteo de la médula poética. Ni aun

cuando 8antelices conserva su primitiva fi-··
delidad a los cánones recibidos, se deslíe en
arrebatos o desfigura su personalidad. Púe-o
mas como «La Canción del Viento en Pri­
mavera» y «Yo no me opongo a nada» SOl1.

una muestra de lo que' puede hacer un es­
píritu verazmente poético dentro de las liga­
duras de la métrica. Esa producción lieva
la fecha de 1925 y marca una modalidad de
procedimien to, pero no radical distancia­
miento de la signada en 1927. En los últi­
mos poemas, Santelices se desprende de la
rima y otras exigencias retóricas y persigue
la imag-en creadora y la libertad que le per­
mita trasvasar su verídica intimidad. La
metáfora es, en sus manos, docilidad, y no
escándalo para profanos. Y, más que la me­
táfora, nos agradan los pormenores:

«lVIis ojos quedan mirándote
más allá de mí mismo.»

La imagen, mansa y servicial, no deslum­
bra con insolencias:

«Yo, que en las mañanas era la yerba
sorbiendo la gota de su nombre,
o el fresco silencio estremecido
por su palabra buena como estar bajo un

[árbol. »

Las fechas anteriormente anotadas marcan
el itinerario de Augusto Santelices, joven
poeta chileno que nos ha brindado un ase­
gurado tomo de poesías. Poesía, limpia poe­
sía. Lirismo en tono de intimidad, bajo la,
opresión de congojas espiritudles o de recuer­
dos inalienables. «El agua en sombra», con
sus voces de iniciación y constatable gene-o
rosidad en la selección, es una grata presen­
cia y esboza los perfiles de una personalidad
que hemos de ver totalmente definida en
próximo libro.

Serafín Ortega.

::VIendoza (R. A.), 19:30.

«PEO"\. DE ESTRELLAS» por Ramón JL

Díaz.

La poesía del mar recibe ahora un nuevo·
y firme poeta: Ramón ::VI. Díaz, porque toda
«Proa ele Estrellas» anda sobre resplandores
marinos. Poesía del mar, que quiere decir
no poesía del paisaje, sino de la profundi­
dad; no poesía del color sino del matiz.



Ramón 2\1. Díaz se nos presenta poderoso
,en su nacimiento de poeta. Su libro nos
deja en el oído esa música del mar, movich
por vientos de fe, por conseguidos ritmos de

-esperanza.

«Proa de Estrellas es mi corazón»! -ex­
clama, no para anclar sino para seguir; y
tiene plantas puras para cruzar por los ca­
minos aún no andados, hacia la imagen que
hace al hombre divino.
«Una estrella sonora
se ha reflejado dentro de mi caja de arcilla»

Si buscáramos la definición del poeta no

encontraríamos voces más justas para e-x
presarla. Toda la vida del poeta es la vibra­
ción de esa estrella, la expresión de esa luz
(Qué viejo es esto!), que Ramón 2\1. Díaz
afanoso busca con nosotros. Por eso grita
con voz de marinero en alta mar:
·«Hermano:

Hazte a la luz con el ancla
.Antes que tu árbol se amustie!»

Todos estamos en camino y Ramón con su
claridad es de los primeros. En la llama
de la intimidad más fervorosa están recogi­
dos nuestros cantos. Yo siento que todo lo
exterior está muriendo en Díaz, que está nim­
bado ele ternuras; siento que toda superficie
es despojada de él, y brota su palabra de lo
más hondo. Caminos de perfección, dijo el
clásico; y el cantar del más joven de nues­
tros poetas carga la verdad eterna del canto:
«Se arrodillan las distancias
Sonando a lejana voz;
Canto mío, eres el puente
Por donde ha pasado Dios.»

Llevar en el alma esa verdad ya es vencer
los límites del tiempo. El árbol, pues, no
habrá ele amustiarse nunca!

Juvenal Ortiz Saralcgui.

DANIEL DE LA VEGA, - 8ns Jiejorcs Poc-

mns.

Editado por Nascimento, con la elegancia
y fino sentido editorial que sabe hacerlo este
-editor, hemos recibido un nutrido volumen
de versos. Se titula «Sus mejores poemas»

lo firma el prestigioso poeta chileno Da­
de la Vega. La colección ha sido hecln

talentoso escritor, poeta y crítico Ro­
Fuentes -uno de los positivos

valores intelectuales del Chile nuevo-, y lo
prologa devotamente el más andariego, diná­
mico y turbulento de los escritores del veci­
país: hemos nombrado a Pedro Sienna.

¡ Daniel de la Vega! 1: Cómo no habla1' de
esta vieja devoción de nuestra infancia? Por
la sedosa escala de sus rimas nos e:,cara­
mamo", en nuestras iniciales andanzc1s líri­
cas, buscando más diafanidad p:1l'a la locura
que acababa ele nacernos. Alguna vez, tre­
pados en los tapiales huraños de vidrios de
su tristeza, nos pusimos a llorar, co:liunc1iell­
do los planes y equivocando la mehmcolb.
del poeta con nuestra melancolía irreal. Eran
lágrimas de escenario, las nuestras; pero
pronto, llegados los infortunios verdaderos,
supimos llorar en varonía y el dolor del poe­
ta chileno Se humanizó en nuestra propÍcl
carne.

Tiene una vasta labor en prosa, ta:nbién.
Escritor de naderías, de las cosas cotidianas
y vulgares. Para el ojo vulgar, se entiende.
Sus glosas llevan siempre, en el <,rrastre emo­
cional de sus sugerencias, la perspectiva y
el contenido y la hondura que la perenne
distracción urbana dispersa y substrae de
nuestra ternura. Sabe atrapar lo subsbn­
tivo, livianizándolo para nutrirnos mejor.

Su personalidad, en la hoja implorante de
la cuartilla eterna, desdobla incontables ma­
tices literarios. Poeta, crítico, novelista, so­
bresale espléndidamente en sus múltir ies ap­
titudes. Sus versos trascienden 1m desga­
rramiento hondo y envolvente, que atempe­
ra la vocación del paisaje. Tiene por prin­
cipal característica el ritmo sentimental, zig­
zagueante y limpio. Es poesía que previene
del corazón y busca la ternura andariega.
En sus poemns cruza algo de la rica veta
emocional de la raza chilena: esa emoción
que encorva un poco la voluntad nacional y

le imprime un rictus de indolencia.

En cuanto a su prosa, clara, serena y ex­
presiva. Daniel de la Vega posee el don cam­
biante del estilo colorista; sobre todo de ese
color un poco despreciado del mundo coti­
diano. Es un atento que acecha la vibra­
ción del mundo que huye. Sus «instantá­
neas» hablan profundamente de la diversi­
dad del temperamento de este escritor. Per
eso es escritor de amplias correrías univer­
sales. Ya no existe tema, en el kaleidosco­
pío gritador del noticiero mundial, que no
haya sido desflorado por su pluma. Sabe
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Fernet De \'ecchi
LEGITIMO ITALIANO

A. B. Ga~della.
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PRO O U e TO SP o R e i N o S

CONSERVAS ALlIvIENTICIAS

RAFFO, 445 MontevioBO I
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BAN~~ ESPANOL DELRIO DE LA PLATA
CA.SA MATRIZ EN BUENOS AIRES

FUNDADO EL AÑO 1886

Realiza toda clase de operaciones bancarias

SUCURSAL MONTEVIDEO:

Dalle 25 de Mayo 8sq. Zabala

TAURINO
EN SU NUEVO LOCAL

18 DE JULIO 1615
Bombones el Klo. $ 1.20

ACEITE VEGETAL "OllRDER"
Devue:ve el color natural el cabello, haya sido éste

rubio, castaño o negro, .se aplica con l(ls manos

como cualquier brillantina o aceite de toilette. -

UniGo Depositario: Antonio M. Darder -18 de Julio, 921
J



p R o F E s I o N A L E s
A n o G A D O 8

Efrain González Conzi
Abogado

. R. MUÑOZ XIMENEZ

Sarandí 444

CARLOS M. PERCOVICH

Zabala 1394

-------------

-------

Dr. EMILIO PAYSEE Dr. Román Lezama Muñoz Dr.

Ituzaingó 1413. Teléf. 3789 Cent. Sarandí 437

ILDEFONSO P. VALDES Dr. Eduarrlo Acevedo Alvart_ Dr
Yaguarón, 1519 Juncal 1363

Teléfono: Uruguaya 439, Cordón

Dr. ENRIQUE ARAMBURU Dr. Buenaventura Caviglia

Misiones 1414 Juan Carlos Gómez 1459
-

Dr. RAUL E. BAETHGEN Dr. PABLO DE MARIA

Ituzaingó 1467 Colonia 1033

Dr. Julio César Cerdeiras Alonso Dr. 'Pedro y Ramón P. Diaz

Misiones, 1305 25 de Mayo 320

Dr. EMILIO FRUGONI Dr. JOSE IRURETA GOYENA

Río Branco 1375 Misiones 1305

¡}J E D 1 e 1 G E N E R A L

J. N. QUAGLIOTTI Dr. Alberto Artagaveytia
-------
I

-------- _.. .---._---. ---------_._----

Misiones, 1319 . Agraciada 2634

Dr. JULIO CESAR NEGRO

Avda. Sarmiento 2666 (Pocitos)

Dr. FRANCISCO CAFFERA

Rivera 2033

Dr. ALBERTO BRIGNOLE

Cufré 1649

Dr. ORESTES BEISSO

Uruguay 1872

Dr. ERASMO ARRARTE

Villa Colón

Dr. JULIO CARRERE

Río Branco 1475

MEllICO' E S P E IJ I ..l LIS r A S D E LV I Ji; O

Dr. JOSE.R. AMARGOS

Joaquín Requel1R 1244

Dr. AlCedo Rodríguez Castro

8 de Octubre 2293

Dr. MARIO RODELLA

Dante 2252

-------------- ----------------
Dr. JOSE BONABA

Maldonado 1169

Dr. SALVADOR E. BURGHI

Uruguay 1266

Dr. VICTOR ZERBINO

Médanos 1442

Dr. JORGE IBARRA

Roque Graceras 689

Dr. José Alberto Praderi

Eduardo Acevedo II32

Dr. LUIS MORQUIO

Cuareim 1330

--------------¡-------_._----
! Dr. ALEJANDRO VOLPE
I Uruguay 1922
I------------------------ ----'----"..------- ----------



PATRICIO A. PEREIRA

Rincón, 472

e

JULIO BAUZA POUY

Defensa, 1367

R 1

RECTOR A. GERONA

Cerrito, 464

A. .Y o s

I1­
¡
!
¡

OSVALDO ACOSTA

Misiones, 1476

IGNACIO BERGARA

Misiones, 1495

GUZMAN ACOSTA y LARA

Misiones, 1414

JUAN CAZEAUX .

Misiones, 1495

JOSE MARIA DURAN GUANI

Misiones, 1460

E D 1 e o s o e u L J s l' d

Dr. WALTER MEERHOFF
Paraguay, 1281

Dr. RECTOR BARBOT
18 de Julio 2334

Dr. ANTONIO S. VIANA
Uruguay 1359

E D 1 e o s 1 u J .l .Y o s

Dr. FRANCISCO F. ROCCA

Avenida Italia, 415

Dr. Gerardo Arrizabalaga

Paraguay 1526

Dr. CARLOS V. STAJANO

Soriano 1342

Dr. MANUEL V. NIETO

J. B. Blanco 678.

Dr. DOMINGO PRAT

MuniCipio 1642

Dr. JULIO NIN Y SILV A

Soriano 1270

Dr. CARLOS PIQUEREZ

8 de Octubre 2328

Dr. VICTOR ARMAND UGON

Ejido 1525

Dr. J. FRANCISCO CANESA

Guayabo 1571

Dr. JOSE IRAOLA
Cuareirn 1218

B s l' E TRI e 1 A G 1 N E e o L. o G J A

Dr. ERNESTO TARIGO Dr. ENRIQUE POUEY Dr. CESAR CRISPO ACOSTA

Agraciada 1834 Uruguay 1205 Florida 1475

Dr. JUAN C. CARLEVARO Dr. Francisco Cortabarria I Dr. JOSE INFANTOZZI

Lavalleja 1966 UrugU:ly 123'2 Avenida Brasil 2709

. Dr. ALFREDO CANZANI Dr. Héctor Garda San M.?rtírl Dr. Diego Martínez Olascoaga

General San Martín 221 5 18 de Julio 2328 Mercedes 1291

Dr. Ulises Ferreira Correa Dr. MELCROR PACHECO
Defensa 1265 Agraciada 2958

Dr. HILARION LORIEN'!'E Dr. Manuel B. Rodríguez López
Millán 363 Av. Sayago 13

'.

Dr. JAIME NIN Y SILVA Dr. JUAN POU ORFILA
~

Colonia 1270 .
.¡ ~ 1455
¡ .

jW/J'



E S P E e 1 .-1. [, 1 S T .1 S

Dr. MARIO C. SIMETO

l8 de Julio l455

E Y 'R A Y o ,<:; RA.DIUM

Dr. PEDRO HORlVIAECHE

Soriano 1l26

E N F E R M E DAD E S

Dr. JOSE M. ESTAPE

Cuareim l467

Dr. CAMILO PAYSSE

Camino Millán 290

ME2VT.-I.LES

Agraciada 2813

Dr. ELlO GARCIA AUSTT

Dr. RAFAEL E. RODRIGUEZ

Av. San Martín 2492

y NER VIOSA.S

Dr. SANTIN C. ROSSI

Ibicuy l296

ESPECIA. LISTAS EN OTO-RINO LARINGOLOGIA

Dr. JUSTO M. ALONSO

Mercedes l233

Dr. Elbio Martínez Pueta

Uruguay l3l9

Dr. FELIPE PUIG
Dr. A. Iglesias Castellanos

San José 832

Dr. HECTOR 1. LAGUARDIA

Yí l290

E S P ¡;; CI.4 LIS T A 8 E N L .-l 11 O H A T O R lOS

Dr. ENRIQUE CLAVEAUX

Paraguay l222

Dr. JULIO E. MOREAU

Ibieuy l223

Dr. Carlos M. Domíngue~

Boulevard Artigas 1 31 7

Dr. ALBERTO SCALTRITTI

8 de Octubre 298l

ESPECIA L 1 ST A.S PIE L Y 81 F [L 18

Dr. PEDRO RAUL ALONSO

Cerro Largo 1 1 l4

Confitería del JOCKEY CLUB
DE

ANDRES CLAVIJO
Servicio de Casamientos, Soirés y Lnnchs. ,. Salón para Familias

RINCON ESQ. B. MITRE MONTEVIDt:..O

Teléfonos: Uruguaya 2201 Central y Cooperativa
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Una

nueva verdad

incontrovertible

Siempre encontramos hombres que dicen... «La
propaganda SObI¿ automóviles es toda igual. .. Se·
guridad en el camino... fuerza incostrastable ...
facilidad en la operación... Esto se lo he oido a
todos. Yo espero un coche que salga de lo común.
Todos los coches hacen lo mismo. ¿En qué que·
damos, entonces?»

Pero pongámosle detrás del volante de un Hup­
móbile Nuevo .. , Que vaya dentro y fuera del trá·
fico. Silencio. Rapidez. Veinte años de constante
esfuerzo de la ingenieria!. .. El empieza a hablar.
Escuchémosle.

«Um!»
Una curva cerrada y una empinada cuesta. Y

cuando el acelerador se mueve hacia abajo una
fracción de pulgada y lma especie de aliento pode·
roso surge de la fuerza de las nuevas culatas de
los cilindros de forma abovedada, él dice... ¡en
la cumbre!

«B:en. bien!»
Uí¡ largo camino arcilloso, áspero, pantanoso.

¿Disminuir la velocidad? De ninguna manera. Al
contrario, más rápido. Liviano como lma bailarina
javonesa, el Nuevo Hupmóbile flota sobre sus lar­
gos y cómodos elásticos y suaves amortig11adores ...
y él dice ...

«y ahora. ¿Cómo salimos de ésta?»

En un camino reeto. Es una üecha; no se des­
liza, vuela sin esfuerzo alguno. Y de pronto una
repentina presión sobre los frenos steelhidráulicos
y cuatro cubiertas se aferran al camino como las
garras aterciopeladas de un gato gigantesco... Ni
un crugido. Ni un deslizamiento. Ni Ull choClue
y él dice ...

«NO HAY QUTEN BATA ESTE RECORD!!!»

Las ventas del Hupmóbile se han acrecentado en
1m 72 % en un solo año. La gran ma.yoría de esos
nuevos propietarios son motoristas aguerridos, vir­
tuosos del volante... ¿Qué ha suceclido?.. Deje
que el Nuevo Hupmóbile se lo diga directamente
a Ud.... permitiéndole su maneja durante una
hora.

DESQUERA & Cía.
AVENIDA 18 DE JULIO 1906 . 10 Teléfonos: 2370 Cordón y Cooperativa 50 Cordón

Impreso en los Talleres Gráficos «GACETA COMERCIAL" - Plaza Independencia, 717 Montevideo




