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LOS CLASICISTAS
Y LOS ROMANTICOS

No deja de fener una burlesca pero evidente
verded -—ya se aplique a nuestra literatura,
ya a tantas otras— el viejo dislate de un ma-
pual juridico espafiol; “En Romg, el derecho
comenzé por no existir”, En el Uruguay, la
literatura empezd por no exisitir y en camino
de existir empezé por el muy chigquite comien-
Zo coan que se contentan casi todas las cosas.
Un comienzo que sdla tiene valor indicial de
algo que serd pero todavia no es plenamente.
Y absurda seria, en verdud, o improbabilisima,
cualquier ofra enventualidad.

Porque el Espiritu, 1o subemos, sopla donde
quiere, Pero también schemos que parece pre-
ferir las vastas espesuras humanas para ese
ejercicio, lus hondas sociedades ya abonadas
por el tiempo, yo maduradas por ciertas for-
mas de poder y ciertas cuantius de riqueza,
por ciertos niveles de experiencia y percepcién
comunes, El principio admite, como todos, ex-
cepciones, ¢Quién no piensa en la Jerusalén
del filo de las dos eras, en las fabulosas y
mindsculas universidades alemanas del siglo
XVIl, .en la Dinamarca de Kierkegaard? Pero
uno cusa son unos remansos de quietud y rela-
tiva pobreza en anchas y uscendentes unida-
des de civilizacién y otra el “mundo marginal™,
desde que el mundo marginal —y es el caso
nuestro— existe, _

Los revoluciones, por ofra parte, como se
sabe tamblién, no encuentran con facilidad
una expresion cultural y literaria condigna de
su alte significado; sdlo a la larga y por in-
trincados rodeos, como la literatura francesa
y la literatura sovidtica lo testimonian, suelen
marcar o las obras menos urgidas de los hom-

bres cor suv poderosd garra. Nos referimos a
“reveluciones”, esto es, a reordenaciones pe-
rentorias de la estratificacidén social y de las.
relaciones humanas. 5i se asiente que la nues-
tra, la hispanoamericana de los albores de!
800, sélo fue una revolucién a medias, una
revolucién frustrada, una mera secesién de
Espafia y de su rey que dejé virtucimenie in-
tocada la preexistente ordenacion de clases,
habré que aceptar que séle el ruido y lo fu-
ria del fenémeno revolucionario se vivié, y no
su habitval revelacién de las fuerzas latentes
en los pueblos, '

Es cierto —y hay que matizar un poco—
que no se traté de un caso de represién deli-
berada o de compleio mutismo: en ambos la-
dos del Plata, por la voz y el canto d®ios pa-
yadores, por los "cielitos” peleadores o, en-
ternecidos, la voz de los mdas humildes nun-
ca dejé de oirse y flotaria como en suspen-
sién, en vna descalificada subliteratura, hasta
que José Herndndez le diera el aleance de lo
yniversal y la fijacién de lo clasico.

la verdad mayor, con todo, es que cuando
pasamos de la estabilidad colonial en que no
sin ‘trabajo nos habia normado Espafia, a la
riesgosa condicidbn de nacidn independiente,
los hechos, clegos, acometedores, brutales, co-
rrieron por su cuenta; y teorias, ideales, doc-
trinas, propésiios, por la suya, La realidad, en
general, no nutrié vitalmente nuestra expre-
sidon y ésta, inspirada en modelos distantes,
siempre quedd mdas acd de sus inienciones y
sdlo valid como buen propésite, ‘de ésos con
que estd empedrado el camino del infierno
de la literatura.
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Puerta de Montevideo
Henri Benoit Darondeav — Fragmento,

Por todas estas razones nadie esperard que
un pequefio pais nuevo, situado en la ribera
atlantica del mundo occidental, hubiera po-
dido prohijar una literatura valida en otra es-
cala que en los términos de su comarca. No
hubo en verdad, por lo menos hasta que el
siglo pasado hubo corrido bastante, una lite-
ratura digna de su nombre en este verde rin-
cén semidesierto. :

" Todo lo anterior bastaria, pero también hay
otras causas. Y esas causds son una escasd
clase dirigente culta que tenia otros deberes
mas urgentes que cumplir que los de la crea-
cién intelectual y emotiva desinteresada, pues-
to que habia que darle instituciones, leyes,
elenco gubernativo, tomar decisiones, luchar

‘por su preeminencia y hasta por la propia vida

de una niacién sobre cuyo surgimiento se han
hecho tantas afirmaciones diversas y hasta an-
tagénicas, pero de la que nadie ha dicho
hasta ahora que aparecié con los atributos ne-
cesarios como para echarse a andar por la
historia sin graves peligros inmediatos.

Hubo, ¢on todo, pausas en las tareas de
estos hombres, alivios en la guardia y treguas
en las luchas a menudo enconadas a que se
libraron entre si los diversos sectores del pa-
triciado y sus séquitos, con la frecuente con-
mixtién de los poderes vecinos o lejanos. De
esos alivios y treguas nacié una buena parte
de nuestra primera literatura. Al vencido (o
al cansado o al apartado} no le quedé sino
escribir, a la espera de otra etapa en que no
faltarian quienes consideraran el ejercicio del
pensamiento y la pluma un hacer mas abar-
cador, més durable y sélido que el ‘ajetreo de

las facciones.y las estridencias del personalis-

mo. Pero esto no ocurrié hasta el Gltimo tercio
del siglo XIX (Bauzé fue un ejemplo) y aun
entonces no le fueron ajenos resabios de la
actitud anterior. Sélo en la llamada ‘‘genera-
cién del 900" el quehacer intelectual emergid
a la categoria de rol social especifico, con
un pais algo més maduro bajo los pies.

Hasta entonces la literatura no pasé de un

ejercicio de aficionados, que mdas valia para-

aureolar de cierto nimbo prestigioso a los que
lo practicaban, que para consumo de un pis
blico todavia incipiente.

Que cualquier engendro se acogiera con
aplausos esperanzados y hasta con cierta ex-
pectacién, representa una paradoja que sélo
puede dilucidarse si se atiende a una circuns-
tancia que es, de seguro, la fuerza mds efec-
tiva que promovié nuestra literatura. Ella no
nos es particular y rige, por el contrario, para
todas las naciones del drea latinoamericana:
si éramos una ‘‘nacién completa’, si queria-
mos serlo, teniamos que “‘tener” una literatura;
sélo con este atributo —enire varios ofros—




una comunidad se sentia plenamente tal; sélo
asi enjugaba cierte humillado malestar, vencia
el mismo compleje de infericridad que ef pye-
blo romane hubo de sentir tanto tiempo frente
¢ los inalcanzados modelos de Grecia. El tépico
poseyd un considerable peso en los sectores
educados de nuestra pasada centuria y promo-
vié la posibilidad de que cada obra pudiera
apreciarse por su capacidad de llenar un vacio.
Un vacio que, como es natural, canvocaba mas
a menudo le mediocridad que la excelencia,

Del patriciado originario [politico, profesios
nal, eclesiastico, militar) y de la olta burgue-
sin que lo fue reemplazando, y de la clase
media tradicional salieron, hasta el 900, tanto
el escritor como el interés por el escritor y su
tarea. Sélo al final del periodo se hace pre-
sente en formo visible el estraoto social pe-
quena-burgués, o '‘cluse media baja’, sobre
todo en el sector de la bohemia rehelde de
los cafés y 'centros” de aquel tiempo y su
expresién en la poesta y ef teatro, La iheratu-

ra como “‘segunda profesian’ después del pe-

ricdismo, del cargo piblico en el pais o en el
servicio exterior, la octivided profesional, la
lucha politica y oun fa funcién miiitar fue la
regla general. Tal vez seq Vaz Ferreira hacia
el 900 quien marque mejor una nueva modali-
dad que es la adseripcidn de la labor cultural
o le actividad docente.

Como es, entonces, facilmente comprensibie,
una historig de la literaturs vruguaya no puede
ser la historia de lo que accedié inicialmente
dl libro, de lo que en libro conformé un autor,
Muchos 'textos menores” nos dicen harto
mds que otros ‘‘textos mayores'; muchos qu-
tores casuales permunecen mas erguidos en la
perspectiva histérica que otros que persistente-
mente quisieron la inmortalidad. Quien con
este Onico material contara, probablemente lle-
gario o una imagen tan disforsionada y estra-
falaria como la de esos espejos cdnecavos de
las ferias de diversiones. Unea proporcién im-
portante de lo que tiene que tener en cuento
uwna literatura uruguaya se salvé {es el ca-
so frecuente de la poesia)l o través de las
antologias; un sector considerukle hubo de ser
extraido de archivos o descifrado de manus-
crifos; no poco del sumergido y a veces irres-
catable caudal de impresos oficiales pero, en
especial, sobre todo, muchisimo de le que im-
perta estuvo o estd todavia en diarios y otros
periodicos, Y es facil explicarselo. Facil si se
tiene en cuventa la general precariedad del
ambienfe, aunque la impresidn resuliara bara.
te en relacion a otros costos, y también el
caracter fragmentario y fugaz de buena parte
de nuestra labor intelectual. Pero en realidad
tada esta explicecion nade valdria si no se
tienen en cuenta las caracteristicas de la pren-

sa durante tedo el siglo XIX y las primeras
décadas del XX.

EL ESTILO INICIAL

No se ha apagudo todavia {a duda del
nombre. ¢Neoclasicismo © sevdoclasicismo?
é¢Nueva formo o mala imitacién, falsificacién
de lo irrepetible? Ser cldsico es ser maduro,
legrado, definitivo, ¢Se programa ésto, se hace
banderc de una escuela? Y los escritores que
se enrolan en ella ¢son seudo (o neo) cla-
sicos o seudo (o neo} clasicistas? El primer
términe (con sus dos variedades} alude a un
resuliado; el segundo, con sus voriedades tam-
bién, menta un esfuerzo, una aspiracién, Parer
ce mds neutro, menos exigente, mas idoneo:
clasicistas,

Neoclasicismo, seudoclasicismo y clasicistas
dominaron en Europa en parte no muy larga
del siglo XVIIl y, con el apoyo borbénico, pe-
netraron y triunfaron en Espafia hacio la se-
gunda mitad de la centuria. Impusieron une
literatura de normas fijas, presuntas deduvccio-
nes de una Razén muy segura de si misma y
de su armonia con o Naturaleza; esas normas
se condensaron en '‘preceptivas’, '‘poélicas”
y “retéricus’ u las que se quiso considerar do-
tadas de una fuerzo coactiva casi policial,
Pobre de fantasia y de contenido emocional,
el neoclosicismo se movid casi siempre en el
areqa de lo sensato y lo correcto; creyd cum-
plidos sus fines en una decores. a.’>sania que
buscd acercarse sin pousa al “modelo” y para
elle repitidé indefinidamente wnos mismos mo-
tivos, unas mismas formas y enlaces de pola-
bras, unas pocas imdgenes. Abusd casi siem-
pre de la figuracidn mitoldgica [dioses y hé-
roes, musas, ninfas), del hipérbaton (inver-
sidn de lo construecién normal), de las invoca-
ciones, del énfasis y el ‘'tono elevado'. Tuve
predileccién. por los grandes femas de lo cien-
cia, la historia y lo filosofio, por las grandes
rapsodias del progreso, la razén, la libertad
intlectval y nacional, Su pensamiento es,
como lo antetior 1o dice, ¢l de la Hustracién
o las "luces”; cuando ese pensamiente se hizo
meditativa y bajé las pompas y los fuegos,
el resultado —valgan como ejemplo el inglés
Pope, Voltaire e, incluso, nuestro Berro— fue
el mejor posible,

Y como el clasicismo era un teclado muy
amplio, también sintid especial ofinidad con la
vena bucdlica y pastoril que arrancaba de
Grecia y Romua y eleve y dignificé el Renaci-
miento. Con este gusio recreé un mundo, df
mismo tiempo muy artificial y muy revelador,
que lo liga y hasta lo entrevera con ohro es-
tilo menor, el ‘'rococd”.
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Y todavia, si en términos de literafura his-
pancamericana hablameos, junto al neo o seu-
doclasicismo y ol rococd hay que sefalar, si
bien marcada por ambos, una linea tradicio-
nal espafiola de indole satirico-festiva, realis-
ta, humoristicu, que se multiplicé en las letri-
Bas, los epigramas, la parodia burlesca de la
épica y multitud de formas afines en esplrnu
e mtenc:on

NECCLASICOS Y SEUDOCLASICOS,

Francisco Acuiia de Figueroa es el mds im-
portante poeta del pericdo neaclasico. Pere
ningung composicién suya tiene la altura, la
redondez de tres poemas extensos de Ber-
nardo P. Berro, un poeta aecidental alrededor
de su treintena y un personaje sobre el que
habrd que volver en otros dominios: la oda
A la providencia, ia Epistola de Doricio v la
Epistola sehre el poder y excelencia del amor,
dedicada o su entonces amigo Florencie Va-
rela, ko mejor veta de la poesia eglégica del
siglo XVII brilla en ellos; el mas claro y firme
pensamiento de la llustrocidn europea hable
pOr SuS Versos,

Apenas algin verso, o nada, sobrevive de
los otros poetas de agquel tiempo: larraiiaga
como poeta de las Fabulas omericanas {1824,
Petrona Rosende (1787-1863) y sus himnos,
odas, elegias, ocrdsticos y sétiras; Francisco
Araucho {1794-1843) y sus odas e himnos;
Manue! Araucho (18023-1842), autor del pri-
_mer libro de poesia uruguaya y traductor de
la lefra de! himno norteamericano; Carlos Vi-
1tademoros { 18Q6-1853), pergefador de odas,
canciones, sonetos y fetrillas antes de ser, con
el correr del fiempo, el brillante canciller de
Oribe en el Cerrito.

Verdaod es gue nada se dice ahora de los
primeros "‘gauchescos” y campesinos; Valdene-
gro, Hidalgo, un aspecto de Manuel Araucho,
del que un posterior capitulo de esta obra re-
tomaré la importanie linea.

CARACTERISTICAS DEL ROMANTICISMO
URUGUAYO., _ .

El romanticismo uruguayo no rebasé por
ningén lade el ‘@rea tematica, ni el espectro
de tonos y de sentimientos que peculiarizaron
ol romanticismo euvropeo. Y puede decirse, in-
versamente, que extensas zonas de esa dreo,
de esos especiros, no fueron siquiera percibi-
das por él. Asi, y fiel o la indole mesurada,
parca de todas nuestras expresiones culturales,
faltd, por ejemplo, en nuestro romenticismo,
toda manifestacién de la rebeldio metafisica,
religiosa y social que del atro lade del océano
se expidid a trovés de digunos grandes escri-
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Francisco Acufia
de Figueroa,

EL PADRE MONTEVIDEANO

Es el primer escritor cabal que no tenemos
que compartir con nadie y, si a persistencia
se atiende, nuestro primer poeta mayor.
Fue durante medio siglo la voz a menudo
soterrada de un Montevideo amedrentado
por las grandes turbonadas histéricas que
lo envolvieron, la expresién fidelisima de
una clase media patricia que fuvo que so-
brevivir formando en fodos los séquitos y
entusiasmdndose con todas las causa. Aun
asi, sus debilidades civicas exceden de la
media; sin embargo, y por verdadero "walk
over” le focé ser el autor de nuestro himno
nacional y todavia le sobré tela para serlo
del paraguayo. Sobre todo con ellos, pasa
por poeta neocldsico y quintanesco, armado
de todo el repertorio mitoldgico, invocativo
y reférico necesario y, en verdad, lo fue,

pero sélo ocasionalmente. Su inclinacién na-
tural, por el contrario, le arrastraba a una
visién cazurra y prosaica de la vida soli-
viantada, eso si, por un fécil gracejo y un
buen humor imperturbables. De esa vena
sobrenada la picardia impersonal, casi in-
temporal de sus epigramas y la originali-
dad de sus “foraidas, un molde propio
que inventé para servir a su pasién y al
de toda una ciudad muy espafiola en sus
costumbres. Pero, como vivié mucho, fuvo
tiempo también de ser un roméntico y aun
de entusiasmarse con las buenas causds o
con los aspectos Iébregos de la existencia:
asi canté a la escarlating, terrible en aquel
tiempo, sirvié la accién antiesclavista con
La madre africana, se esfremecié (imagina-
tivamente) con el trénsito de El ajusticiado.
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tores de Francia e Inglaterra. Tampoco se en-
cuentra en él la desmesura imaginativa, lleva-
da a extremos de fantasia visionaria que es
propia, en especial, del romanticismo alemdn.
Y, mucho menos adn, el testimonio del nihilis-
mo moral, las sefias de una forma histdrica
—la primero "socializada’ y plenamente mo-
derna —de esos estados de angustia, de va-
cio, de acedia que llegan con distintes ropa-
jes hasta nuestro tiempo y que dieron al mo-
vimiento europeo su explosividad mayor. Nada,
en suma, de Shelley, de Senancour, de Cole-

ridge, de Novalis, de Nerval, de Leopqrdi o
aun de] Byron o el Vigny méas profundos.

:Qué queda —y qué gquedé-— entonces?
Quedd una superabundancio de envelvente y
pronta afectividad, vertida sin pausa sobre la
amada, ser celeste, pero también sobre la ma-
dre, el amigo, la hija, la patria desgraciada.
Aunque hay que odvertir en seguida: nuesiros
poetas romdanticos veian a través de un lente
moralizador a la poesia, la mujer, fas pasio-
nes, al alma y el espiritu: dones del cielo,
mensajes desde lo alto.

En realidad, tras este molde corria ese "lecl-
tonismo'' que es casi inseparable de todo ani-
mo romantico y de su implicita *vision del
munds’', un platonismo vulgarizado que cono-
cié dias mejores pero que, gun asi, monta
siempre la guardia. Un duglismo, en suma, de
lo ideqgl ¥y lo tangible, en el que lo segundo
sdlo es acogide én cuante remita o alvda al
otro dominio.

Quedaron también, como es presumible, ge-
nerosas dosis de la tristeza romantica. Mode-
rada siempre: dolor, melancolia; no, en apa-

riencia, angustia, Se alimenté también, como’

en el romanticismo europeo, del contraste en-
tre la ilusién y los suefos (de patria, de li-
bertad, de gloria, de nifia angélica) y la
realidad implacable, el "mundo impia™ que
con toda regularidad los marchitan. Se nutrié
con el perenne tema de la fugacidad de las
cosas, la presencia rondadora de la muerte,
la soledad del ser humano —el exilio tan
sudomericano es una situacién tipica— arro-
jado, sin nada a qué aferrarse, a la inciemen-
c¢ia del mundo. El viejo tema, en suma, del
“navfragio existencial", retomado por la filo-
sofia de nuestro liempo y tan bien expresado
en uvnas estrofas {formalmente muy medianas}
de Juan Carlos Gémez,

Y si el romanticismo representéd en latino-
américa la tentaliva de wna “literatura pro-
pia", queda tadavia la busca del color local,
la exploracién ansiosa de lo ‘'pintoresce”. Lo
que guerig decir, con menos frecuencia de lo
esperable, nuestro paisaje, las viejas muratlas
de la civdad, el charrba practicamente exter-
minado, el gauche visto con ojos de pueblero.
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Para este material el poemao fargo vy el drama
pudieron dar un meide adecundo pero mas
pudo darlo la “leyenda™, con su conmixiién
de lo histérico ¥ lo imaginaiive y su prestigio
en Espaiia, desde el Duque de Rivas o Bécquer.
ig mediocridad de nuestros roménticos ——al-
guna tentafiva de Adolfo Berro, el Celior de
Maogarifios Cervantes— no encontrd vilas para
este empeiio y sdle en el Tabaré, gue crece
desde esta direccidn, se logrd una obra efec-
Hwva. :

Y por Gltimo, enfreverade y enirefejide con
todo lo anterior y en mayor propercién cuan-
titativa, une permanente alegacién por los
buenas causas politicas, sociales y patridticas,
El romanticismo, confinwando en este al seu-
doclasicismo, vio en la poesia un instrumenic
predilecto de lucha ideolégica y o us$ sin
escropulos.

los nicleos ieméticos fueron el odio liberal
a la tirania v la posién de la libertad, la jus-
ticia, la paz y la fraternidad entre ios hom-
bres y, sobre todo, entre los orientales; la
patria vilipendiada e inocente; los protagoenis-
tas de la Independencia y sus hechos [durante
mucho tiempo los Treinta y Tres mds que Ar-
tigas). O los primeras manifestaciones de esa
“mistica de la juventud” que culming en el
novecientes vy la fe en el progreso y en &l
futuro, identificados ol misme tiempo con el
advenimiento universal .de las instituciones re-
publicanas y con los logros de un cristianismo
entendido, como va insinuaba, en el sentido
especial de vna ética. .Una moral de acento
trascendentalista, idealista, solidaria,

Pero aqui se abre el abanico de la tema-
tica hacia aspectos ideolégicos no inmediata-
mente politicos, entre los que hay que enu-
merar el motivo de la '"gandeza del poeta”

{Hugo o Echeverria) o los dilemas vitales y -

filoséficas, muy candentes desde el 70, entre
la Razén y la Fe, el espiritualismo y la ciencia.

La peculiaridad de nuestra inscripcién en el
continente americano ¥, a veces, ung propen-
sién imitada, fijoron diertos nicleos argumen-
tales muy reiterados. Es el case del anatema
de la guerra civil, muy caudaloso y cuya mejor
versién es seguramente Lo loce del Bequeld,
de Ramén de Santiago, O la simpatia por el
Paraguay masacrado entre 1845 y 1870 por
la confabulacién del mitrismo y del Imperio,
cuya cousa atrajo la simpatia de toedas las
aimas bien hechas a embos lados del Plate.
De esta remordida, impotente solidaridud del
corozdén, el poema A un paraguaya, de
Sienra y Carranza, es unag mera muestra de
una lista larga. O, igualmente, en esa década
del 40, el tema de la América, ''virgen del
mundo”’ y republicana, agredida por las in-
tervenciones —en México, en Chile, en Peri—

E! pases por e Centro,
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ALEJANDRO
MAGARINOS
CERVANTES

No puede ir en wna simple lista Alejandre
Magarifes Cervantes (1825-1893), wno de esos
casos que se diersn en nuestra literalura y se
dun en tedas, en que la vococidn literaria, lo
devocion a lo poesia y a [u labor cultural no se
ve correspondida por dotes igual te consplcvas
Formado en Espufia, pero con el corazdn pueste
en su patria chiquita, su regrese ol pois en 1853
es un sucese qus precipity lo presencia de esta
segunda generacién de roménticos, ya raunidos
_en ese afo, segin lo lestimonia Melidn Llafinur
en Ecos del pasado, en torhe a Heraclio Fajarde.
Desda sv radicacién en el pals ¥ hasia su muerte,
tedos los aofanes literiitios de nuestrg sociedad
posardn por el meridiono de Alejandro Magarifios
que se fue convirtiendo, afos mediante, barbos
mediante, en el “patrioren’ de nuestras letras.
Remantice pero te, liberal pero catdlico, -
télico pere no t 3 indepen-
diente pers no intransigente, Magarifios represen-
té el apacible justo medic que as una de las to-
nolldades del Uruguay de siempre y una de las
razones de su dxito de “hombre que no despierta
resistencias”. Recopilador del Album de poesias
vruguayas de 1878, nuestra antolegio romantica
por excelencia, pubiicade para financiar’ joh tem-
posi lo ereccidn del monumento a la independen-
cia en la Florida, organizador del cerfumen poé-
tico en aquells cludad @l afie siguients, que
lavanté a la fama o Zomilla de San Martin ¥y
a sv teyenda patrig, figura de nuestra “Univer-
sidad vieja", Magurifios cullivé la novela, al en-
sayo histérico, el teatro y, sobre fode, ia poesio,
Nunco pasé de lo decoroso y muchas veces bajb
dé ess nivel. Pere constituyé wn heche social de
literatura, wn fenémeno de ‘'vidam litwraria™ ¥,
come tal, no puede sar silencloda,

ciude
r

de Francia y de Espdiia, que desatd torrentes
en prosa y verso, y aqui y en Buenos Aires
fos del olvidado laurindo Lapuenta. Y tras
¢lla, especialmente en la década de fos gobier-
nos de latorre y Santos, una poesia de iras
civicas, hechas de apéstrofes y sarcasmos so-
noros y que tuve un dechado en Washington
Bermidez pero también muchisimos seguidores.
Y aun faltaria, Oltimo pero no menor, la vena
irrestaiable de la ''piedad social”, versién
sentimental de vna toma de conciencia occi-
dental y europea que mucho tiene que ver con
los origenes del socialisme —en su versidn
utépica— y represéntd aqui fempranamente
Adolfo Berro. Desde la alture burguesa, des-
cendid una dolida simpatia peor las categorias
humanas mas desvalidas: el reo, ya en capilla,
ya ajusticiado, el esclavo, el expésito, el men-
digo, la ramera. En Berro, el resultado de tan-
ta compasién no es noda feliz y séla el vapu-
leado Andresiflo de Carlos Roxlo, al cierre del
periodo, se ha salvado hasta ahora del abse-
luto olvido.

Maufragic es la patabra para el destino de
buena parte de la poesia romdntica. Y si del .
mismo romanticismo europeo sélo vn puiiado
de grandes alemanes e ingleses, ¥ un par de
franceses, y Bécquer, son hoy poetas ‘vivos',
el caso vruguayo y aun hispanoamericano se
comprende mejor cuando se advierte hasta
dénde invade la pocotilla de las expresiones
hechas, 1os ripios (o relienos}, los hipérbaton
forzados por kg rimg, el falso dramatismo de
igs admirativos, la polimetria, que parecid uno
liberacién y hoy nos-resulfa un. horror. Gene-
ral parece haber sido considerar a la poesia
como ia versificacion —penosa, desprolija casi
siempre— de “‘ideas’ generales o de estados
emotivos, a veces pre_siudos, casi nunca iras-
cendidos. El resultado esta a la vista y ver-
sificacion y contenido viven en una |ébrega
coexistencia que nunca se enciende con el con-
flicto, con ta chispa viva- de la belleza.

INGRESO DEL ROMANTICISMO.
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Se sostiene —y no hay por qué discutirlo—
que el romanticismo penefrd en Buenos Aires
con el regreso de Echeverria desde Paris en
1830 y en el proceso que con &l se inicia: las
primeras obras del portefio: Elvira o la novia
del Plata (1832), Los consuelos {1834], La
Cautiva y las Rimas (1837}, et “"Saldn litera-
rio”, de 1837, la "Asociacién de Mayo”
{1838), La Moda de Alberdi en su encarna-
cién de “Figarillo” (1837-38), su Fragmento
prefiminar ol estudio del derecho {1837).

El romanticismo que conocié el Rio de la
Piota fue, por gravitacién naturcl de los con-
tactos culturales, el hispano-franéés o, por me-




General Melcher Pacheco y Obes — ©Qleo de Cayetane Galline,

ROMANTICISMO VITAL

Con clara antelacion a los modos literales del romanticisme
poélico o dramdtice se dis en toda Ameérica Lalina lo pestira
romdantica personal, el geste romantica, el temple vital del
romuniicismo. Lo expresian verbal, pertensciente o la escuela
seudocidsica yo rancia, con que éstos' se vertian, no permite

siempre advertirlo facilments; ofras veces el desajusle &5 sélo

Iak h

y @l h e se
con tolal fidelidod, aunque siempre sea el segundo, el

parciol y, en ocasiones, la

prolagonisto andante y cdlide el que mas interés posee,

En muchos grandes perscnales del perioﬁo de la Indepen-
dentio y la Organizocidn es duble sefialar esto gue llamamos
ramonticisme vital, Es advertible en Francises Mironde, en
Bolivar, en S5imdn Rodriguer, sv maestro, an Moreno, en
Motiteagudo, en Camilo Heoriquex, en el mexicono Fray
Servando Teresa de Miar,

En el Uruguay, por mds que hubiera nacido an 1809 en
el costado portene del rio, nadie ha representado mejor,
probabl te, este '‘temple de dnime’ romdntico que el

general Melchor Pacheco y Obes, §| su aporicién en el
mundo lo inscribe con toda mafuralidad en la primera gene.
rocidn  romdntica de nuestras letras, ¢ romanticismo de
Pacheto, fque paco cullivé dstas, trascendia de todo estsren—
tipo estilistico y provenia =-—sn tvonto puede ocluar el
ejemplo—— de dmbitos mds anches y resonantes,

Hije de Jorge Pochacs, wn duro orgonizador de tra
tampafia - cimarrona, la vida de Melchor transcurre per los
cawces acostumbrados de los sectores altes haste diciembre
de 1842, La derreta de Rivera en lo batalla de Armroyo

Gronde, ¢l dia & de ese mes, la irrupcion del efércite rosiste
en ¢f ‘Uruguay, lo encuentra da jefe politice del departamento
de Sotiano, desde el que se despluzard poco después, con
las Gltimas retaguardias de los vencidos, hasta Montevideo.
En Mercedes, primero, ¥ en los oche larges afies de (o De-

fensa y el Sitio, Pachecos fue el adulid de lo resistencio o
uitranze y de lo “linea dura™, Impesible ne ver la sombra

de los hombres del Terror —y de Saint-Just, sobre todome,
en el rigor implacable con que amenaza o los traidorss, en-
rostra @ los blandos v espoles o los tibios, en el fervor ¥ el
enfusiasme con que llama a la guerra o muerte ¥y pramele
la victoria, Tenio *‘ed sentido del especticulo™ y fue el cau-
dillo natura! de fas legiones extronjeras schre las que des-
cansé fa Defensa en una civded casi vacia de wruguayos:
cada pavada, cada desfile, ¢coda entrege de bandera que
Pacheco organizéd y presidio estd enveella en un avra direc-
torial y nopolednica, sunque siempre ¢l recorrido iria desde
el vencedor de Telén al Primer Cénsuvl, nunca mas alld. Sus
arengas podrian poasar por |us mejores piezac literarios de
fa Defensa y tombién hay en ellas un eco de las pdginas

admirables de Jlena y de Austerlitz,

Este romdntico, estos romdnlicos flotan como pueden en
las marejadas del procese revolucisnaric, No faltan en la
vida del Pachece de esos afies, y antes, y después, episodios
ascurns y de dificil disculpa: la historia de la colecte de fa
plata, de cuyo destine nunca se supo mucho, a5 wno da ellos.
Otres son  especificamente gravesos para  quienes sientan
aqueils couss cemo suya: lales, Jos incesantes querellas con
fa foceién de Rivera que amenaxd tantos veces |o subsistencia .
de fa civdad. Dos veces desterrade & cousa de alias, en 1844
y 1846, se refugié en Brasil (Rie Grande y Rio de Janeiro):
dos breves interludios en su lucha, durcnte los cuales tuve
tiempo de meditar sobre le vida y sobre la muerte ¥ rompo-
ner algunos de sus escasos poemas, De elios, EI Cementario
de Alagrefe, meditazién y elegia, es uno de los pocos textos

bk

Tesca dg tro primer romanticismo literario.

En 1849 fue & Paris a contrarrestar lo compafia de prensa
¥y presiones contra el gobierno de Montevidee; en o tfeotro
de accién de su arguetipo, Paocheco se agrandé y dejundo

tros de si una estela de frases restallantes resuité tal vez
"

el primér planificador ¥y agente de propag pofitica de
nuestra historia, La sictoria de su bands en 1851 y 1852
no lo colocé tan alte como -hubiero podide pensarsa: srem
muy grandes los odios acumulades contra “'el loce Pachace®,
muy lurga la coravana de los dolides y los lastimades por
su puiio de hierro ¥ su lalento aborrascedo, En 1853, idele
de| revanchismo contrnn Gird, fue el auvtor del motin del 18
de julic, que inicie, si bien s@ mira, el perindo militarista
de nuestra revusito historia, Pero son de roméntico y de
napoleénico los Santas Elenas después de las Tullerios, el
tiale con nubes de Andrés Yolkonsky después del proyacio
do! Puante de Arcola, el retiro de Yuste cuande iodo esta ol
I de fus Pach
Triunvirato, muertes mediante, a Flores, Minado per la t-
berculosis, como su enemigo mostal Oriba, como tuntos otros,
el cemenlerio, ya no de Alegrete, sino de lo Recoleto, lo

dio paso al Trlunvirato y e

riclbi$ des afios mds tarde,
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jor decir, algunas de sus versiones, Junto a los
principios generales de libertad e individualis-

mo literarios y vitales, ruptura de normas y.

preceptivas, espontaneidad expresiva, emocio-
nalismo sin resiricciones, tendré peculiar rele-
vancia o interpretacion que habia desarrolla-
do Stendhal en Racine y Shokespeare (18231
¥ teiterado por Mariano J. de Larra en Espafia
a través de sy articulo literodura (1834}, Esto
es; la poesia, el teatro, la novela, como re-
flejo de lo realidad social que las entorng,
literatura "socialista', literatura del presente,
otenta a las nuevas y cambiantes realidades y
necesidades de los hombres. Como es fécil
advertirlo, el “‘realismo™ literario va estaba

encerrado en fa formula, robustecido también
por esa opcidn por lo concreto contra o abs-
tracto, por el aqui {o el alla) y el ahora (o el
entonces}, contra toda pretensién o ponerse
més arriba del espacio y del tiempo, que esté
en los supuestos metafisicos mas implicitos, de
mas alcance del estilo romantico, El va citado
Larra, apoyédndose en débiles antecedentes del
francés Jouy, daria una version de todas estas
latencias con el arficulo '"costumbristia’ y en la
misma direcciéon se encaminaron algunas fen.
tativas de Alberdi y Echeverria, pero hay
que llegar a las "polémicas del Romanticismo™
en Chile, en 1842, para ver transformado en
“americanismo literario'’ tales ideas y tal “'so-
cialismo'. las inquietudes intelectuales de los
romdanticos enriquecieron la version con nue-
vos matices provenientes del historicismo ger-
mano-francés y de las nuevas corrientes cienti-
ficas: el americanismo literario y sus corres-
pondientes versiones nacionales empreqdlemn
con clertos metédicos enfoques intelectuales
esta tentativa ambiciosa de colonizar literaria-
mente una realidad virtugimente inédita. Esos
enfoques son: la nocién del "medio' como ex-
plicacion de personalidades, conductas, institu-
ciones sociales y la perspectiva “'historicista’’,
esto es, la explicacion del presente de cada
una de esos realidades por el proceso que en
el tiempo las llevd a ser tales.

Con esta multiplicidad de direcciones: libe-
-ralismo e individualismo, emocienalismo vy
expresvidad, nacionaglismo e historicismo pe-
netrd desde la otra orilla’ del Plata, el
romanticisme; y aqui encontré rapido y muy
prapicio caldeo de cultivo, No fue de ideas ni
prestigios literarios que nuestro romanticismo
se nutrid, sino de romdnticos de carne y hueso,
que encontraron en el Montevideo de 1838 el
escenario cordial y resonante que el receloso
Brenos Aires de Rosas acababa de retacearles.
Algun eco lateral de esta invasion hay en las
Gltimas  versiocnes de la Malombruneda de
Acufia de Figueroa, algin valioso testimonio
de antagonismo ideolégico en las espléndidas
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cartas con que Bernardo Berro ponia en guar-
dia a su hermano Adolfo y a su amigo Erroz-
quin contra las consecuencias politicas y so-
ciales de la nvevo escuvela. Cuando todavia
no se habian gpagado en Espafia los ecos del
pistoletazo con que puso fin a su vida, se pu-
blicd en Montevideo, a principios .de 18238,
una edicién en cuctro tomos de los articulos de
Mariano José de Larrg, 2l maestro mds indis-
cutide de esta primera comada de romanticos
y el Unico espafial con que se haocio excepcidn
al desprecio general que inspiraba sy patria.

Pero es en el periodismo, con su sensibilidad
a los cambios de tiempo, que, como siempre
ocurre, podemos marcar mejor el pasoc triun-
fal del “romantismo’”, como, con estridente
dejo francés, empezd Nlamandosele. El 15 de
abril de 1838 cparecié en Montevideo el bi-
mensual Bl Iniciador, dirigido por ol uruguayo
Andrés lamas y el argentino Miguel Cané {pa-
dre del autor homénimo de Juvenilic}. Sub-
sistié hasta el 17 de enero de 1839, en que se
despidié publicando el Cédigo de principios
sociales redactado por Esteban Echeverria vy
que serfa conecido desde 1846 como Dogma
socialista, Todas lus direcciones del romanti-
cismo més arriba esbozadas, lodas las devo-
ciones y entusiasmos de la nueva generacids
se hicieron presentes en este periddico, el mas
valioso, de lejos, para el esfudio de la co-
rriente roméntica en el Rio de la Plata. Tras
é| siguieron, en 1840, El Corsarie y El Talismén;
después de ellos, la novedad literaria casi no
necesitd, aungque los tuvo menores y fugaces,
drganos de opostolado. Al afio siguiente, en
1841, el jefe de policia de Montevideo con-
vocd o un concurso poético pora celebrar ef
aniversario del 25 de mayo de 1810, una.fe-
cha enfonces considerada como festividad na-
cianal de la independencia por los mismos uru-
guayos, El informe pretiminar, redactadoe por
Atberdi, es un valioso festimenio critico de la
escuela ya dominante, E| jurado del certamen
fue integrado por letrados de tendencia litera-
ria mas bien conservadora y francamente ¢la-
sica en dos de ellos: su presidente Francisco
Araucho y el vocal Florencio Varela; los otros,
algo més jbévenes, eran Manuel Herrera ¥
QObes, Juan Andrés Gelly y Candido Juanico.
Obtuvo el primer premio Juan Maria Gutiérrez,
tal vez el menos romantico de esa generacidn;

logré el segundo Luis Dominguez, éste si mds
“militante y de los dos “‘accesit’, uno corres-

pondié a José Mdrmol, que habria de ser el
mayor poeta de la rama romdantica argenting
y el ofro... a Francisco Acuiia de Figueroa.
El poeta del himno era copaz de seguir todas
ias modas; y las modas mentevideanas, como
va se hg dgventurado, nunca fueron demasiado
estentdéreas, Esto hasta nuestros dios de

G B ay gy b

Carreta soliendo de Montevideo

M. B. Darandeau — Fragment

Fucsimil de lg portada del certomen podtice de 1847
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“heatniks™ y de “‘hippies” a lo escala criolla,

Sin embargo, y con tunta medida, comen-
zaba “la Atenas del Plata™. Una leyenda
duradera. Y o escasos dos afios de que albo-
reara ofra, también de vida larga: “Je nueva
Troya™

CUATRO GENERACIONES ROMANTICAS,

Mas de sesenta ofigs dilaté el remanticismo
su imperio en lo literaiurg vruguaya, si bien
esta afirmocion sea mas cierta referida o lg
poesic ve o los ofros géneros. En las obras
dramaticas, en e! ensayo y lo critica y, sohre
todo, en la novela y el cvento, las exigencias
particulares de cada uno de estos moldes lite-
rarios, el tipo de visién gue implico franqued
con ciertn naturalidad el zase al “realismo’
ya formalizado én narrativa, durante el perio-
do romanlico europeo, por Balzac y Stenohal.

En esos sesenta afos, tres y haste cuatro
generaciones romanticas se sucedieron en el
Uruguay, con niveles diferentes de interés ¥
logros también desiguales,

Puede hablarse de una primera generacion
romantica oriental integroda por escritares na-
cidos entre 1805 y 1820 y que se hicieron pre-
senfes en la actividad literaria entre 1835 vy
1850, Asociada estrechamente o los romanti-
cos argentinos exilados en el Uruguay por esos
afios, es el grupo que presenta, probablemen-
te, figuras de mayor interés vital, un interés
cast nunca reflejado en los paginas que deja-
ran, a menude balbuceantes y mediocres. Poe-
tas esporddicos, poetas juveniles o proyectos
de poetus inferrumpidos por la muerte o ias
exigencias de la accién o una ileveniable in-
capacidad: es dudoso que nadie digno de men-
cién escape a este abanico de posibilidades,
Ni Melchor Pacheco y Obes, ni Adolfo Berro,
muerfo a fos veintidds afios en 1841, cuya
muerte constituyd uno de los wcontecimientos
definitorios de su generacidén, ni el coronel Pa-
dro Bermidez (1814-1860], el dramaturgo de
E! charrda. Tumpoco Enrique de Arrascoeta
(18192-1892), ni Juan Carlos Gomez, del que
habra ocasién de veolver a hablar con mativo
de su personalidad central de periodisia y
agitador, :

Pero por lo menos Gémez y Pacheco fueron
personalidades brillantes, Mucho méas oscuros
fueron ios “bardoes” de la promocién nacida
entre 1820 y 1835: Francisco X. de Acha
{1823-1897} y sus Fleres silvestres; Ramoén
de Santiago (1833-1906), que es recordado
por ung sola composicidn lograda, La loca de!
Bequeld; Heraclio Fajarde (1833-1868), hijo
espiritval de Juan Carlos Gomez y avtor de
Arenas del Uruguay {1862); Edvarde Gordon
{18356-1881), autor teatral persistente y de
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Nuestro ultimo romantico fue Carlos
Roxle [1861-1926). Verboso, coraterio,
dilatadisimo, patridtico, realista a su mo-
do, sélo el Andresillo se ha salvado un
poco del irrescatable olvido. Quiso in-
corporar a su verse coudaloso toda nues-
tra nafuraleza y toda nuestra historio.
Intento desmesurado de un alma vibran-
te que, herida por el dolor de vivir, rom-
pié violentomente sus amarras con el
munedo.
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Nfr‘ng(m recuento literario de nuestro pasa-
do puede eludir fos periddicos de nuesiro
sigle XIX vy aun del primer tercio del XX,
que represenfaron verdoderas iribunos de
doctrina”. En éstos, ningdn material, por ex-
tenso, ambicioso, o que fuera especializa-
do, corria el riesgo de ser excluido. la
alta temperatura politica de esas publico-
ciones na porecié nunca dofiar su seriedod
M la amplfisima folerancia con que acogie-
ron les paginas que pudieran considerar hos-
tiles ya sea por su tenar o por lo significa-
cidn porfidaria de quien las frmara. Lo
amlerior concierne o foda fa prenss pero
sobre fodo a fos periddicos especialmente
cultes, como es el caso de El Universal de
Antonio Diaz {1829} y El Defensor de las
leyes {1835), de fos grandes odrganos de
combate de la Guerra Gronde: EI Nacional
{1835-1846) v el Comarcio del Plota {1845;
de la Defensa, Ei Defensor de lo !ndepen-
dencia Americona [1844), del Sitio, de la
constitucion de 1852 v El orden de 1853, de
El Siglo {1883} y to posterior La Razdn {1878),
los voceros de la “inteligencia™ liberal y roe-
cionalista, de Lo Demacracia (1872) v El Na-
cianal {1893), de fa oposicidn blanca v oun
de los principoles diarios ediiados en el
primer tercio de lo cenfuria o que schrevi-
vieron hasta nuesfros dics, especialmente en
sus décadas iniciales: Ef Bien POblico (1878),
El Dia {1884}, €l Diario del Pleva {1912), £l
Imparcial (1924), La Marana {1917). Al lec-
tor de diories de nuesiros dias podrd sor-
prenderle que lo prenso hayg sido olguna
vez un jastrumento de cuflura, un drgono
de esclarecimiento veroz de los grandes
problemas nocionales. Auvnque cierio es que
estas caracteristicas de la prenso del pasado

Y LITERATURA

18 de Julio en 1875.

son comunes o las de rodos los paises occi-
dentalizados y gobernodos y dirigidos por
reducidas minorios de clase olia y media o
fos que esa mismo prenia estoba dirfgida.
El tono era cosi siempre sclemne, ef ingre.
diente infermative reducido, los tirgjes cor-
tos aungque no despreciobles si se foman in-
dices de poblacién y de olfabefizados: once
mil ejemplores en total v en Monfevideo en
1871 y treinta mil en 1886, si bien prorro-
teados casi siempre entre uno deceng o mds
de drgonos. (Unos cien mil hobitantes tenio
Mantevideo en fo primera fecha y ef dobla
lo segunda: los porcentajes ne han mein
rado, ni mucho menos),

Ef alto nivel culfural de fo prenso cofidic.
na, aun reforzado por series ediforicles »
complementos ton importanies como Ja B
biioteca del Comercio del Plata o Los Luncs
de Lo Razén amortizan la funcién que pu-
dieron tener que flenor revistas, semoncrios
o quincenarios en circunstancios  distintas,
Fugaces o secundorias fueron la mayor parfe
de estos publicaciones y sélo represenfan
punfos de referencio insludibles de nuestra
histaria literaria y cufiurel El Iniciador de
1883, los Anales de! Ateneo, enfre 1887 ¥
1886, la Revista Nacional de Lliterctura y
Ciencias sociales, de Rodé y su grupo, enire
1895 y 1897 y algunos periddicos, relalive-
mente duraderos, de la promocidn del 200:
Lo Alborada (1897), Rojo y Blance (1900),
Vida Moderno (1900), Apolo (1907), Bohemia
(1909}, la Revista Histérica (1907} Aungue
yo cast fodos ellos en fa lineo de clivaje que
lleva hacia avestros dios la divisidn fojonfe
enfre el "magazine” de voriedades y la re-
vista espetializada.
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decoroso nivel, poeta de Hojas del corazén
{1860); Laurindo Lapuente (1 1870], el de los
arrebatados poemas sobre ia invasion france-
sa o México,

Entre 1835 v 18350 y entre 1850 ¥y 1865

nacieron la moyoria de los que pueden agre-

parse en una fercera y cuartd generacién ro-
ménticas. Aurelio Berro, financista, hombre de
empresa, duefio det palacio neo-gbtico del
Prado que es hoy embajada argentina, aven-
tajé o Zorrilla en la recompensa oficial del
certamen de la Florida en 1879 y puede con-
siderarsele un superviviente del gusio neocla-
sico. Aunque tal vez seria mds preciso decir:
un exponente de lo finea de contencion ¢lasi-
cista v académica que ni en Europa ni en Amé-
rica bujé nunca la guordia ante el romanti-
cismo, ni siquiers en el momento de su auge.
A Sienras y Corranza se ie recuerda por sus
poemas «l dolor paragucyo; d Washington
Bermidez [1847-1913} por sus tonantes poe-
mas antidictatoricles recifados en las veladas
de los afios terribfes. :
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Con Rafael Frugueiro podria comenzarse |
lista de los rezagados del remanticismo. Su
posterior en un ofio, Juan Zorrilla de San Mar-
tin, no-séio es & mds grande de s5u promocion
y del romanticismo vruguayo; en su medalidad,
no tuvo pdrangdén en Hispanoamérica. Pero
es un sinfoma de este rezago que después de
1888 y de Tabarg, Zorrilla sintiera la vetusiez
de su estilo y, casi sin infraceiones, archivara
& verso hasto su muerte. Son formalmente més
perfectes que los precedentes, los poetas coe-
ténecs o posteriores a Zerrilla, lo que puede
en bueria parte deberse o su tono mas intimo,
o sus estrofas mds despojadas de relumbrones,
v a la influencia inconfrastable —tan abru-
madora iheluse en Zorrillo— de Gustavo Adol-
fo Bécquer y sus Rimas. No es excesivo decr
que en el Oltimo cuario del sigio XIX el pres-
tigio del maesiro espafiol, tanto en el Uruguay
como en toda Hispanoamérica superd y hasta
desalojé a todos los que en décadas anterio-
res habian estado mds altos: el de lord Byron,
modelo de ‘'‘personalidad” remantico; el de




Vista de ia Ploza en la Jure de lo
Constitucién — J. M. Besnes Ilrigoyen
— Fragmento,

los espafoles Espronceda y José Zorrilla, ¥
aun el de Victor Hugo y el de Lamartine,
ounque ésfos sobrevivieron mejor.

Tods lo anferior es aplicable a Victeriano
Montes [(1855-1917), recordado por La teje-
dora de handuty y El tambor de San Martin;
a José G. del| Busto, autor de wn interesante
Canto- & Bécquer; a Joaquin de Salterain
1856-1926), cuyo libro Intimidades [1912)
define el nuevo acento; a Ricardo Sdanchez
{18460-19381, que se peculiarizé por la cuerdo
“festiva’’ en que hobia campeado Acufa de
Figueroa; a Santiago Maciel [1865-1931)
{Auras primaveralesl; o Vicior Arreguine
{1868-1924) (Tardes de estio, 1906].

Como se ve por alguna de estas fechos, la
obra de tales poetas prelonga la tonalidad
romantica hasta muy entrodo el siglo XX y su
periodo moedernista ¥y aun post-modernista. Un
fendmeno general de supervivencia del estilo
se marca, por ejemplo, en el hecho de que los
iniciadores de la poesia y el teatro gauchesco
{Alcides de Maria, Elias Regules, Orosman
Maoratorio) y los iniciadores del cvento cricllo
{como Benjamin Fernandez y Medina, 1873-
19401, pulsaran la cuerdo romdntica en su ju-
ventud de “lirica culta''. Y esto también, pero
scbre tode un procese de impregnacidn casi
universal, representaria la aplicacién, casi
siempre fugoz, o la poesia, de un gran lote
de personalidades cuya obra prosistica o cuya
accién no lo haria sospechar demasiado. Tal
es, entre muchos, el caso de Franciseo Bauzé,
de Carlos Maria y Gonzalo Ramirez, de Agus-
tin de Yedio, de luis Pifieyro del Campo, de Luis
Melian Lafinur y, sobre todo, por més persis-
tente y hasta incongruente con sus libros de
educador, el de José Pedro Varela,
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